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YAZAR ADI- SOYADI: AYSEN KILIC GUNDOGDU

BASLIK: MAI VE SIYAH ROMANINDA TASVIRLER VE YUKLENDIGI
FONKSIYONLAR

OZET

“Mai ve Siyah Romanindaki Tasvirler ve Yiiklendigi Fonksiyonlar” adli
tezimizin amaci, Tiirk Edebiyatinda Batili anlamda yazilmis ilk roman olarak kabul
edilen Mai ve Siyah romaninin, realist akimin ilkelerine uygun olarak her tiirlii
tasvire olanak saglayan bir sekilde kaleme alindigmi ve tasvirin Halit Ziya
Usakligil’in roman sanatinin vazgecilmez bir pargasi oldugunu kanitlamaktir.
Calismamiz 6n soz, giris, iki ana boliim, sonug, kaynakca ve Ozgegmisten

olusmustur.

Giris boliimiinde Servet-i Fiinin Edebiyatinin genel 6zellikleri, Servet-i Fiinlin
Romani ve Halit Ziya Usakligil’in edebi kisiligi ve romanlar1 hakkinda bilgi

verilmistir.

Birinci béliimde tezimizin konusuna paralel olarak tasvir, Tiirk Edebiyatinda
tasvirin gelisimi, tasvir motivasyonlari, tasvir g¢esitleri detayli bir sekilde

incelenmistir.

Ikinci béliimde ise realist akimin gdzlem ve tahlil metotlarini basarili bir sekilde
eserlerinde uygulayan Halit Ziya Usakligil’in Mai ve Siyah romaninda yer alan tasvir
cesitleri roman icindeki fonksiyonlarina gore ayrintili bir sekilde incelenmeye

calisilmistir. Calismamizin en hacimli kismi da bu boliimdyiir.

Sonug béliimiinde ise Servet-i Flinlin romaninda Halit Ziya Usakligil’in yeri ve
onun roman sanatina getirdikleri, 6zellikle Mai ve Siyah romaninda yapilan tasvirler,
bu tasvirlerin roman i¢indeki fonksiyonlari; tasvirin Halit Ziya Usakligil’in romanina

katkis1 degerlendirilmistir.
Son kisimda ise kaynakca ve 6zge¢mis bulunmaktadir.

Anahtar Kelimeler: Servet-i Fiiniin, Mai ve Siyah, Roman, Tasvir, Realizm, Halit

Ziya Usakligil
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NAME OF THE AUTHOR: AYSEN KILIC GUNDOGDU

TITLE: THE DESCRIPTIONS IN BLUE AND BLACK NOVEL AND ITS
LOADED FUNCTIONS

SUMMARY

Our thesis of aim of “ The descriptions and its loaded functions of Blue and
Black novel” is to prove that “Blue and Black”, which is accepted as the first book
written in a European way in Turkish literature in an harmony with the realist current
and is convenient fort his current’s descriptions, is the vital piece of Halit Ziya

Usakligil’s novel art.

In the beginning part, the information was given about the general features of
Servet-1 Fiinlin literature, its novel and Halit Ziya Usakligil’s literary character and

his novels.

In the first part; as paralel to our thesis subject, the development of description in

Turkish literature, description motivations and their varieties were studied in detail.

In the second part, the description kinds in “ Blue and Black” written by Halit
Ziya Usaklhigil, who applied the observation and analyze tecniques of realist current.
Successfully, were being tried to explain according to their functions in the novel in a

defailed way.

In the condusion, the rank of Halit Ziya Usakligil in Servet-i Fiinlin novel and his
contributions to the novel art, especially the descriptions in “ Blue and Black” novel
and the functions of these descriptions in the book, the impact of description on Halit

Ziya Usakligil’s work was evaluated.

In the final part, 1t can be seen the resources, referances and my background.

KEY WORDS: Servet-i Fiinlin, Novel, Blue and Black,Description, Realism,
Halit Ziya Usakligil
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ON SOz

Servet-i Fiinln Edebiyati, Tiirk kiiltiir ve sanat hayatinda ¢ok Onemli bir
asamadir. Servet-i Filinun sanatgilari meydana getirdikleri eserlerle edebiyatimiza
damgalarmi1 vurmuslardir. Sadece mensubu bulundugu Servet-i Fiinin déneminin
degil tiim Tiirk Edebiyati1 tarihinin 6ncelikle roman ve daha sonra hikaye tiiriinde
onde gelen sanatgilarindan biri olan Halit Ziya Usakligil(1865—1945); engin kiiltiirti
ve uslup ustaligr ile sekiz roman, dort uzun hikaye ve on ii¢ kiigiik hikaye kitab1
kaleme almistir. Halit Ziya Usakligil’in roman tiirlinde ortaya koydugu sekiz eser
yayimlanis sirasina gére sunlardir: Sefile (1885), Nemide (1887-1888), Bir Oliiniin
Defteri (1890—-1891), Ferdi ve Siirekds: (1894), Mai ve Siyah (1897), Ask-1 Memnu
(1900), Kirtk Hayatlar (1901), Nesl-i Ahir(1909). Sefile, Nemide, Bir Oliiniin Defteri,
Ferdi ve Siirekds: adin1 tasiyan eserleri izmir’de kaleme alinmistir. Bunlar, yazarin
romancilik sahsiyetinin hazirlik devresine ait eserlerdir. Bize olgunlagmis, asil
romanct Halit Ziya’y1r verenler ise Servet-i Fiinlin hareketi i¢inde yazilmis ve

nesredilmis bulunan Mai ve Siyah, Ask-1 Memnu ve Kirik Hayatlar romanlaridir.

Halit Ziya Usakligil, roman tiirii ortaya ¢ikarken verdigi yapitlarinin olgunlugu
ve psikolojik derinligi nedeniyle pek ¢ok elestirmen tarafindan Batili anlamda “ilk
roman yazar1” olarak kabul edilir. Bizim tezimizin amaci da Tiirk Edebiyatinda Batili
anlamda yazilan ilk roman kabul edilen “Mai ve Siyah” romanindaki tasvirleri ve bu

tasvirlerin romanda tistlendigi gorevleri ortaya koymaktir.

Tezimizin girig boliimiinde, konumuz “ Mai ve Siyah” romani oldugu icin Servet-
1 Flinln Edebiyatinin genel 6zelliklerine yer verdik. Ancak bu donemi, bir edebi
hareket olarak da degerlendirilen Servet-i Fiiniin dergisinin olusumu, sanatgilari ve
derginin kapatilmasi etrafinda gelisen siire¢ ¢ercevesinde aktarmay1 yeterli bularak,
Servet-1 Fiinln Roman1 ve bu donemin romancilik anlayisi icinde Halit Ziya’y1 ve
onun romanlarini, roman sanatina getirdigi yenilikleri ayrintili olarak incelemeyi ve

degerlendirmeyi daha 6n planda tuttuk.
Calismamizi giris, iki ana boliim ve sonug olmak tizere boliimlendirdik.

Tezimizin giris boliimii i¢in Oncelikle Servet-i Filinlin Edebiyati, Halit Ziya
Usakligil ve onun romanlar1 hakkinda yazilmis kitap, makale ve tezleri inceledik.
Yapilan caligmalarin 15181inda Halit Ziya Usakligil’in hayatini, romanlarint ve Tiirk

romanina olan katkisin1 degerlendirdik.



v

Calismamizin birinci bdliimiindeyse, tezimizin ana konusunu teskil eden Mai ve
Siyah romanindaki tasvirleri ve bu tasvirlerin romandaki gorevlerini daha iyi
irdeleyebilmek i¢in oncelikle tasvir kavraminin tarihgesi ve diger edebi akimlarla
iliskisini degerlendirdik. Tiirk Edebiyatinda tasvirin tarihsel ¢izgideki degisim ve
gelisimini  Orneklerle agikladik. Tasvir motivasyonlari, tasvir cesitleri, tasvirin
gorevleri ve tasvirin siniflandirilmast bashiklar1 altinda da tasvirle ilgili bilimsel
anlamda yapilan degerlendirmelere ve birlesilen ortak diisiincelere yer verdik. Bu
boliimde tasvirle ilgili tiim bilgiler i¢cin Yrd. Dog. Dr. Safiye Akdeniz’in “Betimleyici

Anlatim: Tasviri Metinler” baglikli makalesinden yararlandik.

Tezimizin en hacimli bolimiinli olusturan ikinci boliimde ise Mai ve Siyah
romanindaki tasvirleri ve bu tasvirlerin roman icindeki gorevlerini inceledik. Bu
incelemeyi  birinci  bolimde  “Tasvirin ~ Siniflandirilmas”  adi1  altinda

degerlendirdigimiz basliklar altinda yaptik. Bu siniflandirma sirasiyla:
1-Portre

2-Yer tasviri

3-Zaman Tasviri

4-Paralel Tasvir

5-Gelenek ve Seciye Tasviri

6-Cisimlerin Tasviri

7-Tablo Tasviri

8-Canl1 Tablo Tasviri’dir.

Mai ve Siyah romanindaki tasvirleri tiim kitaba yayilan 6rnekleriyle incelerken
romanin konusunu etkileyen, hem romani hem de kisileri daha iyi tanimamizi ve
anlamamiz1 saglayan tasvirleri se¢gmeye, benzer Ozellikler gosteren tasvirleri de

sayfalarini da belirterek dipnotla vermeyi uygun gordiik.

Ucgiincii ve son bdliimde ise tiim veriler 1s1ginda Halit Ziya Usakligil’in
romanciligini, Mai ve Siyah romani, bu romanda yer alan tasvirleri ve gorevlerini, bu

tasvirlerin onun romanciligina olan katkisini degerlendirdik.

En son olarak da “Kaynakg¢a”ya yer verilmistir.



Danigsmanim Yrd. Dog¢. Dr Yasemin AY’a tez sirasinda karsilastigim zorluklari
asmam noktasinda yol gosterdigi, moral verdigi, en son halini alana kadar tezimi
titizlikle okudugu i¢in tesekkiir ediyorum. Onun yapici elestirileri ve tavsiyeleri
sayesinde karamsarliktan kurtulmam kolay oldu ve bu tezi yazabildim. Hayatimdaki
her seyi kolaylastiran ve her zaman yanimda hissettigim aileme, esime; teknik
noktalardaki yardimlarinin yaninda samimiyetleriyle de bana destek olan Aras. Gor.
Ali Thsan YAPICI ya, Aras. Gér. Mustafa KARACA’ya, Okutman Nilay AKAY ve
Niliifer KARADAVUT a, tezimin konusunu secmemde ve tez igin gerekli kaynaklara
ulasmamda bana yardim eden Yrd. Dog¢. Dr. Safiye AKDENIZ’e tesekkiirlerimi
sunuyorum. Son olarak destegini hi¢bir zaman esirgemeyen ve “hocam” olmasindan
dolay1 sonsuz gurur duydugum Yrd. Dog. Dr. Sahin BARANOGLU’na tesekkiirii ise

bir borg bilirim.

Aysen Kilic GUNDOGDU



ICINDEKILER

OZET ... ettt ettt sttt ettt ae e I
SUMMARY ....cooooimimiimiiiierieiesiesese ettt ii
ON SOZ ... Iii
ICINDEKILER ......oooiiiiiiicie et vi
GIRIS oot 1
BIRINCI BOLUM
TASVIR
1.1. TASVIREGIRIS ..........ccooiii. 17
1.1.1 TASVIRIN TARIHCESI ve EDEBI AKIMLARLA LiSKIiSi 18
1.1.2 TURK EDEBIYATINDA TASVIR 20
1.1.3. TASVIR MOTIVASYONLARI 22
1.1.4. TASVIRIN CESITLERI 22
1.1.4.1. Nesnel Tasvir 22
1.1.4.2. Oznel Tasvir 22
1.1.4.3. Sistematik Tasvir 23
1.1.4.4. Secici Tasvir 23
1.1.5. TASVIRIN SINIFLANDIRILMASI 23
1.1.5.1. Yer Tasviri (Topographie) 23
1.1.5.2. Zaman Tasviri (Chronographie) 23
1.1.5.3. Cisimlerin Tasviri ( Prosopographie) 23
1.1.5.4. Gelenek ve Seciye Tasviri ( L’e¢thopee) 23
1.1.5.5. Portre (Portrait) 23
1.1.5.6. Paralel(Parall¢le) 23
1.1.5.7. Tablo (Tableau) 24
1.1.5.8. Canli Tablo (L’hypotypose) 24
1.1.6. TASVIRIN GOREVLERI 24
1.1.6.1. Siisleme Gorevi 24
1.1.6.2. Ifade Etme Gorevi 24
1.1.6.3. Sembol Gorevi 24

1.1.6.4. Tasvirin Tahkiye Gorevi 24



1.1.6.5. Bilgi Vermek ve A¢iklamak Fonksiyonu 25

1.1.6.6. Duygular ifade Etmek Fonksiyonu 25
1.1.6.7. Gergege Benzerlik Saglamak Fonksiyonu 25
1.1.6.8. Sembolizm Fonksiyonu 25
1.1.6.9. Siirsellik Fonksiyonu 25
1.1.6.10. Ispatlama Fonksiyonu 25
1.1.6.11. Gorsellestirme Fonksiyonu 25
1.1.6.12. Oyalama Fonksiyonu 25
1.1.6.13. Dramlastirma Fonksiyonu 26
1.1.6.14. Metin Boliimlerini Ayirma Fonksiyonu 26
IKINCi BOLUM
MAI VE SIYAH ROMANINDAKI TASVIRLERIN
SINIFLANDIRILMASI
2.1.1. PORTRE (PORTRAIT) 27
2.1.2. YER TASVIRI ( TOPOGRAPHIE) 50
2.1.3. ZAMAN TASVIRI ( CHRONOGRAPHIE) 76
2.1.4. PARALEL TASVIR (PARALLELE) 86
2.1.5. GELENEK VE SECIYE TASVIRI (LETHOPEE) 97
2.1.6. CISIMLERIN TASVIRI (PROSOPOGRAPHIE): 105
2.1.7. TABLO TASVIRI (TABLEAU) 111
2.1.8. CANLITABLO (HYPOTYPOSE) 119
UCUNCU BOLUM

SONUG . . .ottt et ettt et sae et e 123
KAYNAKCA. ...ttt sttt ettt nae e 128

OZGECMIS ..o eaeaene 130



GIRIS
SERVET-i FUNUN EDEBIYATI

Servet-i Fiinlin ya da Edebiyat-1 Cedide Devri, Tiirk Edebiyatinda 1860’tan beri
devam eden Dogu-Bat1 miicadelesinin kesin sonucunu Bati edebiyatinin lehine tayin
eden sonuncu safhadir'. Servet-i Fiinin Edebiyati, 1896 yilinda Tevfik Fikret’in
derginin yazi islerini ele almasiyla (7 Subat 1896) baslar. 1901 yilinda Servet-i
Fiinun dergisinin kapatilmasiyla sona eren bu donemin Servet-i Fiinin Edebiyati
olarak kesin tarihlerle belirtilmesinin sebebi de bu edebi hareketin Servet-i Fiiniin
dergisinin etrafinda olugsmus olmasidir. Edebiyat-1 Cedide’de edebiyatcilar arasinda
sair olarak Tevfik Fikret, Cenap Sehabettin, Hiiseyin Siyret, Hiiseyin Suat, Ali
Ekrem, Ahmet Resit, Siilleyman Nazif, Siilleyman Nesip, Faik Ali, Celal Sahir;
hikdyeci ve romanci olarak Halit Ziya Usakligil, Mehmet Rauf, Hiiseyin Cahit,
Ahmet Hikmet, Saffet-i Ziya ve tenkit¢i olarak da Ahmet Suayb vardir.

Servet-i Fiinlin donemi edebiyatcilari, bagli bulunduklari edebi hareket icin
“Edebiyat-1 Cedide”, “Tarz-1 Cedid”, “Udeba-y1 Cedide” seklinde ifadeler
kullaniyorlardi. Bu edebi harekete “Edebiyat-1 Cedide Toplulugu” adi verilmisse de
bu tabir benimsenmemis, onun yerine “Servet-i Filinlin” ifadesi kullanilmis ve
yerlestirilmistir. Bunun nedeni Edebiyat-1 Cedide ifadesinin Tanzimat’tan beri

meydana gelen edebiyat icin sik¢a kullanilmis olmasidir.

Tanzimat Donemi yazarlarinin ¢aligmalart ve edebi iriinleri, yeni Tirk
Edebiyatinin temellerini atmistir. Bu donemin 6nde gelen temsilcilerinden biri olan
Recaizade Mahmut Ekrem’in hem 6gretmenlik yaptig1 okullarda (Mekteb-1 Miilkiye
ve Galatasaray Lisesi) verdigi dersler, hem de yazdig: ders kitaplar1 yoluyla bu yeni
edebiyatin olugsmasinda rolii biliytiktiir. Kokli degisiklikler i¢in sadece teorik planda
kalmanin yetmeyecegini diisiinen Ekrem, gen¢ yetenekleri bir araya toplayarak yeni
anlayisa uygun eserler vermeye yonlendirmenin, yeni gorlisleri desteklemenin
Oonemine inaniyordu. Onun oOnderligi ile Tevfik Fikret yonetimine giren Servet-i
Fiintin dergisinde yaz1 yazan gencglerin hepsi de iyi tahsil almis kisiler olup
Fransizca biliyor, Fransiz eserlerini asillarindan okuyorlardi. Bu kisiler, 19.ylizy1l

Fransiz Edebiyatin1 biitiin 6zellikleri ve ayrintilari ile tanimis ve Servet-i Fiiniin

' Kenan Akyiiz, Modern Tiirk Edebiyatinin Ana Cizgileri, Inkilap Yayinevi, Istanbul: 1995, 5.88



dergisinde  Fransizca eserleri tercime ederek yayimlamiglardir. Bizim
edebiyatimizda goriilmeyen yeni imajlar ilgilerini ¢ekmis, bunlara karsilik bulmak
icin eski Fars¢a ve Arapga kelimelerden faydalanmiglardir. Dilimizde kullanilmayan
Oli kelimeleri eserlerinde kullanmiglar, yeni bir dil ve sanat goriisii ortaya
koymuslardir. Edebiyatin yliksek ziimreye ait bir is oldugunu sdyleyen Servet-i
Fiinlin donemi edebiyatcilari, ahenkli bulduklar1 kelimelere eserlerinde 6zellikle yer
vermiglerdir. Bu anlayis ise edebiyatimizda Tanzimat’la birlikte baslayan ‘“halka
dogru gidis” hareketine aykir1 diigmiistii. Ahmet Mithat, Ahmet Rasim, Hiiseyin
Rahmi gibi edebiyat¢ilar onlarin goriislerine karsi ¢ikmistir. Bu nedenle Servet-i
Fiinln toplulugu beraberinde onlarin goriislerine katilmayan tenkit¢i bir grubun da
olusmasina neden olmustur. Ahmet Mithat Sabah gazetesinde yayimlanan
“Dekadanlar” adli makalesinde Servet-i Fiinincularin hareketini, edebiyati geriye
gotiirlis ve taklit¢i bir edebiyat olmakla suglamistir. 1901 yilinda Hiiseyin Cahit’in
Fransizca’dan terclime ettigi “Edebiyat ve Hukuk™ adli yazi, derginin kapatilmasina
neden olmustur. Alt1 ay sonra dergi tekrar cikarilmis olsa da Servet-i Fiinlin’a

damgasin1 vuran edebiyat¢ilardan higbiri bu dergide yer almamistir.

SERVET-i FUNUN ROMANI

Modern roman, Tiirk aydininin Tanzimat’in getirdigi imkanlarla Avrupa’da
tanidigi, tiim yonleriyle insanit konu alan bir tiirdiir. Avrupa’da modern romanin
ortaya ¢ikis nedenleri ile Tiirkiye’de romanin dogusu birbirinden ¢ok farklidir.
Avrupa’da toplumsal gelismelerin bir {iriinii olan roman, hemen hemen biitiin bilim
dallarindan yararlanarak insan1 ve ¢evresini bir problem haline getirmistir. Romanin
merkezi insandir ve insan; duygulari, diisiinceleri, arzulari, yetersizlikleri ve
cevresiyle kimlik kazanir. Roman kisileri, gercekte yasamasalar da bir benzerleri
toplumda az cok goriilebilir. Eski Tiirk anlatilarinda ise insan ruhu cok az
yansitilmistir ve insanin i¢inde yasadigi ¢evreyi de bu eserlerde bulmak miimkiin

degildir. Tanpinar bu konuyla ilgili olarak:

“Eski alemimizin ufku dardi, insanlar1 pek az tanir ve ancak soyle boyle

degerlendirirdi. Dis hayata gelince, onunla pek az mesgul olurdu.”” demektedir.

? Ahmet Hgmdi Tanpinar, “Romana ve Romanciya Dair Notlar I’ Edebiyat Uzerine Makaleler, Dergah
Yayinlari, Istanbul:1998, s.58



Avrupa romanciligi klasik donemden romantizme, romantizmden realizme gegisi
toplumsal degisime bagl olarak gerceklestirirken, ilk Tiirk romancilar1 hepsiyle ayni
anda karsilagirlar’. Bu yiizden yazmis olduklar1 eserlerde de biitiin sanat akimlarinin
etkisi goriiliir. Fakat Namik Kemal’de goriildiigii gibi baz1 Tiirk romancilar1 daha
secici olma yolunda titiz davranmis; bazi romancilar da, Ahmet Mithat’ ta gorildigii

gibi, daha genis bir kitleye seslenmek amaciyla herkese kucak agmistir.

1870’ ten sonra ilk iirlinlerini vermeye baslayan Tiirk roman iki ayr1 yoldan
gelisir: Birinci yol aydin olmayan genis halk toplulugunun batili romana
alistirilmas1 i¢in Ahmet Mithat tarafindan agilan ve Batili romanla Tiirk Halk
Hikayelerini uzlastirmaya ¢alisan yoldur. Ikinci yol ise Bati kiiltiirii ile yetismis
sinirli aydin toplulugu i¢in Namik Kemal tarafindan agilan, yerli hikdye ve roman
orneklerini goz oniine almadan dogrudan dogruya batili hikdye ve roman teknigini
uygulamaya calisan yoldur. Ahmet Mithat romani, amaca ulasmak i¢in bir arag
olarak gdrmiistiir. Amaci ise bir diislince asilamak ve bilgi vermektir; ancak bunu
yaparken anlatimina 6zen gostermemistir. Bu 6zen gostermeyis, kisa siire sonra
tepkiye yol agmis ve Namik Kemal’le baslayan sanatli bir anlatimin dogmasina

neden olmustur®.

Namik Kemal romanda daha ¢ok romantizmi takip etmistir. 1880° den sonra
Tiirk romaninda realizme dogru bir yonelis baglar; ancak halk tarafindan taninan ve
sevilen romantizmle kaleme alinan eserlerden sonra realizm, bir gegis siireci

gerektirmistir.

Gergege ilk yonelme, Halit Ziya Usakligil’in Sefile(1886) adli romaniyla
olmustur. Bu konudaki bilgi yanlisligmni Omer Faruk Huyugiizel sdyle diizeltir:

“Yazarin, eserle okur arasindan biiyiik Ol¢lide ¢ekilmis olmasi ve buna baglh
olarak kullanilan objektif anlatim yollar1 dolayisiyla roman tarthimizin ilk realist,
hatta natiiralist roman1 Sefile’dir. Yanlis bir sekilde bizde ilk realist roman kabul
edilen Sami Pasazade Sezai’nin Sergiizest’i Sefile’den iki yi1l sonra, yani 1888’de
yayimlanmistir. Sefile’nin edebiyat tarihimizde boyle bir haksizlia ugramasi,
Izmir’de ¢ikmis bir gazetede tefrika halinde kalarak taninmak imkanindan mahrum

olmasiyla yakindan ilgilidir.””

T, anzimat 'tan Cumhuriyete Tiirkiye Ansiklopedisi, fletisim Yaymnlari, Istanbul: 1985, C.II, s. 418420
4 Olcay Onertoy, Halit Ziya Usakligil, Kiltiir Bakanlig1 Yayinlari, Ankara: 1994, s.21
> *Omer Faruk Huyugiizel, “Halit Ziya Usakhgil” Ak¢ag yaymevi, Ankara: 2004,s.50



Halit Ziya Usakligil’in Sefile adli romaninin ardindan Sami Pasazade Sezai’nin
Sergiizest’1(1888), Nabizade Nazim’in Zehra’s1(1896), Recaizdde Mahmut Ekrem’in

Araba Sevdasi (1898) romanlarinda realist akimin 6zellikleri goriliir.

Servet-i Fiinlin romancilar1 da oncelikle romantizmle karsilagsmislardir. Stendhal,
Flaubert, Balzac, Goncourt Kardesler gibi yazarlar1 tanimalar1 daha sonradir. Servet-
1 Fiinncular romanlarinda kahramanlarinin i¢ diinyalarin1 tahlil ederken, sosyal
yasami tasvir etmekle yetindiler; ¢linkii siyasi baskilar onlarin sosyal konulari
islemesine engel teskil ediyordu. Servet-i Fiinlin roman ve hikayecileri eserlerinde
gdzleme yer vermislerdir. Roman ve hikdyelerinde olaylar Istanbul’da geger. Tiirk
romant, hayatta benzerleri bulunan bir y18in insanla, onlarin tasvir ve tahlilleriyle
tanigir. Gergegi esas alan romanci hayat ve insan iizerine daha ¢ok gézlem yapmaya

ve diisiinmeye baglar.

Servet- 1 Fiiniin romaninin ve hikdyesinin en kusurlu yonii, siirde oldugu gibi
dili ve tslubudur. Tanzimat’ta Namik Kemal ile baslayan sanatkdrane iislubun,
Servet- 1 Fiinlin doneminde zirveye ulastigini goriiriiz. Servet- 1 Fiinlin sairleri gibi
romancilart da, sozliklerden unutulmus Arapca ve Farsca kelimeler bulup
cikartmakta idiler. Ozellikle Halit Ziya kelimelerin seslerinden istifade ederek bir ic
musiki yaratmay istemistir. Ancak o zamanlar kendilerine pek cazip gelen ve
“miikemmel sekilde islenmis bir dil” olarak kabul ettikleri dili daha sonralari
kendileri de garip bulmaya baslamislar ve eserlerinin 1920’den sonraki baskilarinda

dil ve iislip bakimindan degisiklikler yapmak zorunda kalmislardir.

SERVET- i FUNUN ROMANI VE HALIT ZiYA USAKLIGIL

Servet- 1 Flinin romaninin siiphesiz en 6nemli sahsiyeti Halit Ziya Usakligil’dir.
“Halit Ziya Usakligil’in hayat1 bir parantez gibi, zevk ve edebiyat tarthimizin
ehemmiyetli bir devrini i¢ine alir. Bizde asil romancilik Halit Ziya Usaklgil ile

baglar.”®

Ussakizadelerden varlikli ve kiiltiirlii bir ailenin ¢ocugu olarak 1867°de
Istanbul’da dogan Halit Ziya, babasinin isyerini Izmir’e tasimasi sonucu

ilkdgrenimine Izmir’de basladi. Bir Fransiz okuluna verildi. Bu okul onun hem

 Ahmet Hamdi Tanpimar “Halit Ziya Usakligil” Edebiyat Uzerine Makaleler, Dergah Yayinevi, istanbul:
1995, 5.275



egitim hayati i¢in hem de ileride gelisecek olan edebi zevki i¢in dnemli bir basamak
olmustur. Onceleri dedesine ve ev halkina gece, hikdyeler okuyarak baslayan-
gevezeliginden dolayr dedesi “papagan Halit” lakabini takiyor- edebiyat meraki
okulda edebiyati tanimasi, hatta basit de olsa hikdye, deneme ve siir ¢evirilerine
meraki ile iyice gelisiyor’. 1844’te Tevfik Nevzat ile birlikte 6nce Nevruz adl
dergiyi ¢ikarir; ardindan Hizmet ve Ahenk adl1 dergilerin yayimn hayatina atilmasinda
Halit Ziya’nin emekleri ve gayreti goriiliir. Bu gayretler yalnizca basin hayat1 igin
degildir. Bu yillar onun edebi hayatinda ilk {irtinlerini verdigi dénemdir. Nitekim
Sefile, Nemide, Bir Oliiniin Defteri, Ferdi ve Siirekdsi adli ilk romanlar1 ile Bir
Muhtiranin Son Yapraklari, Bir Izdivacin Tarih-i Muasakas: adindaki ilk hikaye
denemeleri bu gazetelerde cogunlukla da Hizmet gazetesinde yayimlanmistir.
Bunlara bazi cevirilerini, denemelerini, mensur siirlerini de eklersek, Izmir

yillarindaki ilk yazi hayatinin ok hareketli oldugunu sdyleyebiliriz’.

1889 yilinda Paris seyahati, ilk Avrupa gezisidir ve onun edebi ufkunu
genisletmis gibidir. Bu yerlerin izlenimlerini Hizmet ve Vakit gazetelerinde uzun
uzun anlatir. 1893’te Reji Midiirliigii Baskatipligine atanir ve bu gorevle birlikte
Istanbul’a tasinir. Orada, daha &nceden adlarmi duydugu Tevfik Fikret, Mehmet
Rauf, Hiiseyin Suat, Hiiseyin Cahit, Ahmet Rasim, Riza Tevfik, Ahmet Hikmet,
Saffet-i Ziya ve Ahmet ihsan gibi genglerle ve Recaizdde Mahmut Ekrem’le yakin
dostluklar kurar. Istanbul’daki ilk yillarinda yazi hayatinda fkdam gazetesi vardr.

Ara sira da Servet-i Fiiniin’a yazmaktadir.

Halit Ziya edebiyat diinyasinda adini, Tevfik Fikret’in Servet-i Fiiniin dergisinin
yonetimine gectikten sonra bu dergi etrafinda baslattiklar1 edebi hareket ile
duyurmaya baglar. Kiigiik hikayeleri ile mensur siir denemeleri sonrasinda ilk ciddi
ve onun admni 6n plana ¢ikaracak olan roman1 Mai ve Siyah’1 kaleme alir. Bu eser
1896—1897°de Servet-i Fiinuin’da tefrika edilir. Halit Ziya ad1 artik bir zirvedir; bu
zirveye onu tasiyan bir baska roman1 da Agk-1 Memnu olur. Unlii romanc1 bu eserini
de dnce Servet- i Fiintin dergisinde tefrika ettirir; sonra kitap olarak bastirir. Roman
sanatini bizim edebiyatimizda gerek teknik yonden gerek sahis kadrosunun vak’ a
kurulusuna yerlestirilmesi bakimindan, gerek psikolojik c¢atigmalar acisindan ve

gerekse konunun islenisi yonlerinden olgunlagtirmis gibi goriinen Ask-1 Memnu,

" L. Sami Akalin, Halit Ziya, Varlk Yayinlari, istanbul: 1968, s. 4
¥ Ismail Parlatir “Halit Ziya Usakligil” Tiirk Dili, Ankara: Ocak 1996, say1 529 5.87-89



hem Halit Ziya Usakligil’ in roman sanatinda hem de Tiirk Edebiyatinin roman

tarihinde ilk basarili 6rnek olarak degerlendirilmektedir’.

Ask-1 Memnu’yu Halit Ziya’nin roman sanati i¢inde Kiwrik Hayatlar adli baska
bir roman izler; yazarin son roman denemesi ise Nesl-i Ahir adin tagimaktadir.
Hikdaye adli denemesi, hikdye ve roman iizerine goriislerini igermektedir. Roman
sanatin1 teorik anlamda degerlendiren bu eseri yaninda uzun hikaye olarak Bir
Muhtiramin Son Yapraklar: (1888), Bir Izdivacin Tarih- i Muasakas: (1888), Bu
muydu? (1894), Heyhat! (1894) yer alir.

Kiiciik Hikayeleri:

Bir Yazin Tarihi (1900), Solgun Demet (1901), Bir Si'r-i Hayal (1911), Sepette
Bulunmus (1920), Bir Hikaye-i Sevda (1922), Onu Beklerken (1935), Aska Dair
(1936), Ihtiyar Dost (1937), Kadin Pencesi (1939), Izmir Hikdyeleri (1950)

Oyunlar::

Kabus (1918), Firuzan (1924), Fare (1924)

Hatiralar1:

Kurk Y1l (5 cilt 1936), Saray ve Otesi (3 cilt 1942), Bir Act Hikdye (1942)
Diizyazi-Siir:

Mensur Siirler (1889), Mezardan Sesler (1889)

Hitabet:

Birkag¢ Yaprak (1898)

Edebiyat Tarihleri:

Garptan Sarka Seyyale-i Edebiye (1885), Hikdye (1889), Tarih-i Edebiyat-1
Garbiyeden Fransizca Edebiyat Dersleri (1913), Yunan Tarih-i Edebiyati (1913),
Alman Tarih-i Edebiyati (1914), Latin Tarih-i Edebiyati (1915)

Ceviriler:
Demirhane Miidiirii (G.Ohnet) (1888), Nakil (Oykiiler) (1893-94)

Diger:

’ Mehmet. Kaplan, Halit Ziya Usakligil, islam Ansiklopedisi, TDV Yaynlari, istanbul: 1950 ¢.5 s143—
147



Hesap Oyunlar: (1890), Fransizca Muallimi (1889), Tuhfe-i Letaif (1890),
Mebhasii’l- Kihf (1890), Bukelemun-1 Kimya (1890), Kanun ve Fenn-i Vilade
(1893), fim-i Sima (1893)

Deneme:
Kenarda Kalmis (1924), Sanata Dair ( 3 cilt 1938)"°

Tiirk romani; en yaratici, en kiiltlirlii Tiirk yazarlarindan biri olan Halit Ziya
Usakligil’le olgunluk donemine girer. Tanpinar, Halit Ziya’nin Tiirk romaninin

gelisimindeki yerini ve degerini su sozlerle dile getirmektedir:

“Bizde asil romancilik Halit Ziya ile baslar. Halit Ziya Usakligil’in eseri, biitiin
Edebiyat-1 Cedide romanit ve hikdyesi gibi ger¢ek manast Namik Kemal
mektebinden ve tislubundan ayrilmak olan bu hareketin olgunluk merhalesini verir.
Halit Ziya, yaradilistan romanci idi. Vak’a icadi, sahis yaratma gibi bu sanatin ilk
plandaki vasiflarina sahipti. Onu anlamak i¢in Tiirk romanini sira ile okumalidir.
Kendinden once derli toplu bir konugmanin bile bulunmadigi denemelerden sonra,
birdenbire onun saglam yapili romanlarina gelince, onun edebiyatimizda nasil bir
konak oldugu goriiliir. Halit Ziya ile biz birgok sey gordiik. Kafasi cemiyetin biiytik
davalartyla uguldamiyordu. Belli bagli ‘tema’s1 olan ferdi saadet meselesinde bile,
cemiyet hayatin1 derinlestiremedigi icin, yerli yerine koyamamistir. Fakat iislubu
etrafim1 yakalamak i¢in ¢irpimiyordu. Halit Ziya ile biz bir¢ok sey gordiik, bazi

niianslarin farkina vardik...”"!

Halit Ziya’nin roman tiiriinde sekiz eseri bulunmaktadir. Bunlarin ilki Sefile’ dir.
Hizmet gazetesinde dizi olarak yayimlanan Sefile, ekonomik baskilar sonucu fahise
olan bir kizin dykiisiidiir. Osmanl sansiirii romanin kitap olarak yayimlanmasini “
Seair-i Islamiyeye mugayerati hasbiyle katiyen gayr-i caiz” gerekcesiyle
yasaklam1st1r12 . Hazirlik devresini olusturmasma ragmen daha bu ilk eserinde
yazarin, kendisinden dncekilerden farkli bir tutum i¢inde oldugu hemen goze carpar.
Omer Faruk Huyugiizel, Ahmet Mithat’m Heniiz On yedi Yasinda adli romaniyla,
Halit Ziya’'nin Sefile romanini karsilagtirip bu farkliligi su sekilde ortaya koyar:

"Prof. Dr. Zeynep Kerman -Prof. Dr. Omer Faruk Huyugiizel, “ Halit Ziya Usaklgil Bibliyografyasi”,
Tirk Dili, Ankara: Ocak 1996, s.529

"' Ahmet Hamdi Tanpinar, Halit Ziya Usakligil, Edebiyat Uzerine Makaleler, Dergah Yayinevi, istanbul
1995, 5.275-278

12 Robert P.Finn, Tiirk Romani, Bilgi yaymevi, istanbul: 1984, 5.123



“Bu iki roman konular1 bakimindan biiyiik benzerlikler gosterir. Her ikisinde de
ask yliziinden kotii yola ya da geneleve diismiis geng kizlarin hikayesi vardir. Ancak
bunlar olay orgiisiiniin diizenlenisi, kisilerin sunulusu ve {islip bakimlarindan biiytik
farkliliklar gosterir. Ahmet Mithat’in amaci ahlaki ve sosyal bir hastalik olan fuhsun
aslinda bizim toplumumuzda olmadigini, bunun batililar tarafindan biinyemize
sokuldugunu ispatlamaktir. Halit Ziya’nin ise romani vasitastyla acik segik bir mesaj
verme amaci yoktur veya hi¢ degilse bunun varlig1 agik degildir. O, saf ve masum
bir kizin aski yiiziinden nasil fuhsa siiriiklenip, tiikendigini objektif bir bigimde

ortaya koymak ister”"

Bu ilk romaninda yazarin eserle okur arasindan cekildigi, realist akimin
Ozelliklerini tasidigini goriiriiz. Sefile’de dikkat ¢ekici bir yon de romanin kadin
kahramanlarmin -Mazlume ve Ikbal- kadmn haklarina karsi duyarli olmalaridir.
Feminist bir bakis acisin1 kahramanlarin gesitli s6z ve davranislarinda gormek

mumkindiir.

Yazarin ikinci esert, ti¢lii askin konu edildigi Nemide’de olaylarin anlatimindaki
neden sonug iligkisi ve gii¢lii psikolojik tasvirler hemen goze ¢arpmaktadir. Roman
Nemide adli bedenen vereme yakalanmaya cok yatkin, ¢ok hassas bir gen¢ kizin
timitsiz askinin ve kiskangliklarimin hikayesidir. Halit Ziya Usakligil, roman
hakkindaki diisiincelerini 1891-1892" de yayimladig1 Hikdye baglikli kitabinda
ortaya koyar. Kitabina roman yerine, neden bu ismi verdigini, “Osmanl
edebiyatinda layik oldugu onemli yere ulasamayan tiirlerden biri de yabanci bir
kelime ile ifade etmektense Osmanli diline duymus oldugumuz saygi geregi

1A . .. e . o e . 14
“Hikaye” ismini verecegimiz edebi tiirdiir.”

seklinde agiklayan yazar, eserinde
batili yazarlarin her seyden Once insan psikolojisine egildigini sdyle dile

getirmektedir:

“Kalbi olan adamlar cikariyor, yasatiyor, insanoglunun durumunu. Insan
kalbinin en segkin duygulari, insanligin en O6nemli halleri hikdyelerde inceleme
terazisinden gegiriliyor. Hikayeler dyle bir insan hayatinin aynasi olarak goriiliiyor
ki, psikoloji ilminin sorunlarindan en 6nemlilerine arastirma konusu oluyor. Ortaya

gercek insanlar, birer kalbi olan adamlar ¢ikiyor, yasatiyor, insanoglunun durumunu

" Omer Faruk Huyugiizel, “Halit Ziya Usakhgil” Ak¢ag yaymevi, Ankara: 2004 s.48-49
" Halit Ziya Usakhgil, Hikdye, Yap1 Kredi Yayinlari, Istanbul: 1998, 5.20-21



her haliyle, her sekilde anlatiyor.”'> Gériiliiyor ki yazar igin birinci derecede Gnemli

olan olay degil, insan psikolojisidir.

Yazarin Bir Oliiniin Defteri adli roman1 onun olgunluk donemine atti1 ilk
adimdir. Romanda olaylar hatira defterinden takip edilir. Romanin realist yoniinii bu
hatira defteri motifi pekistirmektedir. Karamsar bir havanin hakim oldugu romanda
yine birlikte biiyliyen akraba ¢ocuklarinin duygusal hayatlar1 ve psikolojileri konu
edilir. Hala-day1 ¢ocuklar1 olan Vecdi ve Nigar birlikte biiyiirler. Vecdi, Nigar’1
sevmektedir; ancak Nigar, Vecdi’nin okul arkadasi Hiisam’1 sever. Vecdi aradan
cekilir ve goniillii olarak savasa -93 Harbi- katili. Roman onun 6lmeden Once
Hiisam’a bir hatira defteri vermesi ile sona erer. Bu {i¢ kisi arasinda gelisen olaylar
ve bu olaylarin bireyler iizerinde biraktigi etkiler gerceklik uyandiracak sekilde
ortaya konmustur. Ayrica Servet-i Fiinin edebiyatinda stirekli olarak karsilastigimiz

karamsar hayat goriisiine ait boliimler de dikkat ¢ekicidir.

Ferdi ve Siirekdsi’nda da agk, kiskanclik ve fedakarlik duygularinin anlatildig:
tclii ask kalib1 tekrar karsimiza cikar. Yazar, sanatsal acidan pek cok kusurlarin
bulunabilecegi bu romanin gercek hayatla yakindan ilgisi oldugunu Kirk Yil’ da

sOyle dile getirmektedir:

“Bu eser, belki kendisinden once yazilanlar kadar cazip degildi; fakat Oyle
zannediyorum ki gerg¢ek hayata pek yakin sayfalarla, hele dedemin ve babamin
ticarethanesinden, banka 4leminden kalmis izlerle dolu idi.”'® Romanda
aldatilmiglik hissiyle beraber hayal kirikligina ugrayan kiskang esin, intikam
duygulariyla neler yapabilecegini gozler Oniine seren yazar, aym1 motifi Agsk-1
Memnu’da daha yetkin diizeyde tekrar ele alacaktir. Buraya kadar sozii edilen
romanlar, yazarin Edebiyat-1 Cedide’nin kurulusundan once, Izmir’de yazdig
romanlardir. Mai ve Siyah, Ask-1 Memnu ve Kirik Hayatlar Edebiyat-1 Cedide

doneminde, Nesl-i Ahir ise Mesrutiyet devrinde yayimlanmustir.

Halit Ziya’nin Ferdi ve Siirekdsi’n1 izleyen roman1 Mai ve Siyah’tir. Bu roman,
yazar “Reji Umum Miidiirliigii”yle (Giimriik Genel Miidiirliigii) Istanbul’a gelip
Servet-i Fiinin’ a girdikten sonra Servet-i Fiiniin dergisinde tefrika edilmistir. Yazar
romaninda o donemin basin ¢evresini tanmitmistir. Basimevinde c¢alisanlarin

problemleri, edebiyatta eski ve yeni anlayis taraftarlar1 arasindaki tartigmalar,

15
a.ge.,s. 21
' Halit Ziya Usakhgil, Kirk Yil, inkilap ve Aka Kitapevleri, istanbul: 1969, s.71
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yazarin gozlemleriyle verilmistir. Yazarin en ¢ok begendigi roman1 oldugunu, “Itiraf
ederim ki ruhumdan, samimiyetimden en ziyade hissedar olan ve beni kendisine
hala miincezip eden hatta gecgenlerde tesadiifen elime gecen bir niishasim

karistirirken bazi sayfalari beni aglatan bu eser olmustur.”!’

sozleriyle belirttigi Mai
ve Siyah aslinda onun yonetimi elestirmek amaciyla yazmayr diisiindigi bir

romandir. Bunu Kirk Yil’ da yaptig1 su aciklamasindan 6greniyoruz:

“Bunu bagka tiirlii tasarladim. O zamanin hayatindan, idaresinden, memlekette
teneffiis edilen zehirle dolu havadan acili, hastalikli bir genc, kisacast devrin biitiin
hayal kuran yeni nesli gibi bir bahtsiz tasvir etmek isterdim ki ruhunun biitiin
acilarii haykirsin, coskun bir delilikle ¢arpsin ve biitiin emelleri parmaklarinin
arasindan kagan golgeler gibi silinip ugunca o da gidip kendisini, 6lmek ig¢in
saklanan bir kus gibi, karanlik bir koseye atsin. Bu gencte bir ask yildizi, bir de
sanat hulyas1 olacakt1 ve bunlar arasinda bir sarhos gibi yikila yikila o duvardan bu
duvara carpa carpa gecip gidecek, sonunda bir kovukta sinip can verecekti; mavi
hulyalar i¢inde yasamak i¢in yaratilmisken siyah bir uguruma yuvarlanacakti. Bu
temelin ilk bliylik kismindan tabiatiyla vazgecilince ortada ancak sanat ve agk

hulyalari kaliyordu.”'®

Mai ve Siyah, duygusal geng¢ bir sairin hayal ve hayal kirikliklari iizerine
kurulmus romanidir. Ahmet Cemil yazdig1 yeni tarz siiriyle ¢i1gir acacak, taninacak,
zengin olup yakin arkadas1 Hiiseyin Nazmi’nin kiz kardesi Lamia ile evlenerek yeni
bir yasama sahip olacakti. Ancak aydinlik mai bir gecede kurdugu bu hayalleri
gerceklestiremez. Diistindiiklerinin hig birini gerceklestiremeyen, tistelik ¢ok sevdigi
insanlar1 da birer birer kaybeden Ahmet Cemil Servet-i Fiinincularin siklikla
kullandig1 “kagma” temine paralel olarak siyah bir gecede Istanbul’dan ayrilir.
Kahramani romantik olan romanin realist gézlem ve tasvirlere dayanmasi, Mai ve

Siyah’1n en 6nemli tezatlarindan biridir'’.

Halit Ziya Usakligil, bu romanda ¢evreyi ve diger sahislar1 kendi goziiyle degil,
Ahmet Cemil’ in goziiyle degerlendiriyor. Eserdeki zaman, mekan ve sahislar Ahmet
Cemil’ in tipolojisi gercevesinde sekillenerek anlam ve deger kazaniyor. Hatta Halit

Ziya realistlerden aldig1 tesirle hayat sartlarin1 romana sokarak gene mai ve siyah

7 M. Selahattin Giingdr, Mai ve Sivah Muharriri Nezdinde Bir Saat, Yeni Kitap, Istanbul:1928, s.2—8
* Usakhgil, Kirk Yil, s. 963 )
19 N.Ziya Bakircioglu, Baslangicindan Giintimiize Tiirk Romani, Otliken Yayinevi, Ankara: 2004, s. 62—
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imajlant etrafinda ve Ahmet Cemil’ in kisiliginde fakirlik-zenginlik meselesini de

giindeme getiriyor®’. Tanpimar’in degerlendirmesiyle:

“Edebiyat-1 Cedide santimantalizmi, darginligi, ahlaki davranisi, her sey, biitiin
sanat ve Uslup ihtiraslariyla beraber bu eserdedir. Hakikatte Mai ve Siyah, Edebiyat-
1 Cedide’ nin teklifleri kadar protestolariyla da devrini veren beyannamesidir. Bu

kitap i¢in Tiirkiye’de nesli namina konusan ilk eserdir, denebilir.”*!

Ask-1 Memnu, kendisinden yasca c¢ok biiyiik, iki ¢ocuklu, varlikli bir adamla
evlilik yapan Bihter’ in romanidir. Kocas1 Adnan Bey oldukga iyi bir insan olmasina
ragmen aradig1 mutlulugu onda bulamayan Bihter, Adnan Bey’ in yegeni Behliil” ilgi
duyar ve Bihter ile Behliil arasinda bir iligki baglar. Bir miiddet sonra Adnan Bey,
kiz1 Nihal’i Behliil ile evlendirmeye karar verir. Behliil’iin de bu evliligi istiyor
olmast Bihter’i ¢ileden c¢ikarir. Terk edilmislik ve hayal kirikligi iginde Bihter,
ailenin bir arada bulundugu sirada her seyi anlatip intihar eder. Bu roman

kahramanlarinin i¢ ¢atismalarini ortaya koyus sekliyle de biiylik 6nem tagir:

“Ask-1 Memnu, edebiyatimizin daha Onceki biitiin romanlarina kiyasla
dramatik gerilimde i¢ catismayr ¢ok basarili bir sekilde vermesiyle de {inliidiir.
Bilindigi gibi Tiirk romanlarinin ¢ogunda dramatik gerilimin, bagka deyisle olay
orgiisiindeki catigsmalardan dogan gerilimin saglanmasi i¢in genellikle kisilerin
baska kisilerle ¢atismast veya Mai ve Siyah’ta goriildigli gibi kisinin g¢evre
sartlartyla veya kaderiyle ¢atismasi gibi catigmalara yer verilmekteydi. Burada ise
bu tiir catismalardan daha ¢ok kahramanin i¢ ¢atismasi tercih edilmis ve 6zellikle
Bihter’in annesine benzememek ve rahatlik i¢inde iffetli yasamak i¢in kendinden
daha c¢ok yasli Adnan Beyle evliligi tercih etmesinden sonra sevmeye ve sevilmeye
ne kadar ihtiya¢ duydugunu anlayarak yanildigini anlamasi sonucunda i¢ine diistiigii

dramatik catisma biitiin roman boyunca ¢ok etkili bir sekilde ortaya konmustur.” **

Halit Ziya, en basarili kadin karakterini bu romanda yaratmistir. Tiirk
toplumunun pek alisik olmadig: hirsli, miicadeleci, intikamci ayni zamanda hassas,
duygusal aglik ¢eken ve hayatin gercekleri ile duygulart arasinda sikismis Bihter’ in
trajedisini yazar romana biiyiik bir ustalikla yerlestirmistir. Yazar, okuyucuyu

Bihter’in toplumca hos karsilanmayacak davraniglarina karst bir tutum

2 prof. Dr. Onder Goggiin. “Halit Ziva Usakhigil’in Mai ve Sivyah Romaninin Tipolojik Tasnif A¢isindan
Degerlendirilmesi”, Tiirk Dili, Ankara: Ocak 1996, say1.529, s.146

! Ahmet Hamdi Tanpinar, “Halit Ziya Usakligil”, s. 279

2 Omer Faruk Huyugiizel, Halit Ziya Usakligil, Ak¢ag Yaymevi, Ankara: 2004, s. 68
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gelistirmesine miisaade etmeyip tersine Bihter’in psikolojisini anlamaya ve

¢oziimlemeye gotiiriir. Kadinin birey olma 6zellikleriyle 6n plana ¢iktigi goriiliir.

Kirik Hayatlar romaninin kahramani Omer Behi¢ isimli Avrupa’da dgrenim
gormiis, evli ve iki ¢ocuklu bir doktordur. Omer Behi¢ siradan bir hayat yasarken,
bir glin “Veli Bey’in kizlar1” diye taninan ve gec¢imlerini kendilerine asik ettikleri
erkeklerden saglayan iki kiz kardesle tamsir. Siradan hayat: birden degisen Omer
Behic, ailesini ithmal etmeye baslar. Kiiclik kizinin 6liimiiyle kendi aile yasamini
hatirlayan Omer Behig, biiyiik bir {iziintii ve pismanlik igerisinde evine tekrar doner.
Romanda bu merkezden bagka, Refet Hanim ve Ferruh Bey iliskisi, Talat Bey’in
karis1 ve annesi arasina sikisip kalmis hayati, Miiriivvet Hanim’1in zalim kocasindan
bosanma miicadelesi, Tayyar Efendi’nin ve Andelip Baci’min hayatlari, kocasi
Mehmet Ali’den dayak yiyen hizmet¢i Suzidil’in sikintilarinin yani sira pek cok
insanin hayat hikayesine rastlanmaktadir. Romanda konak hayatinin kisitlayict
belirgin ¢izgilerinden ¢ikilarak yoksul ve orta halli insanlarin yasadiklar1 ¢evrelere
ve onlarin hayatlarina dogru bir agilim goriilmektedir. Boylece modern romanin
taniminda yer alan olaylar zinciri kavrami bu romanda tam anlamiyla yerini

bulmustur.

Nesl-i Ahir Istibdat yillar siyasi ve sosyal olaylar1 igerisindeki Mesrutiyetci
gencligin karsilastigi sorunlar1 Stileyman Niizhet ve ¢evresi araciligiyla yansitan bir
romandir. Mesrutiyet’ten sonra Sabah gazetesinde tefrika edilmeye baslanabilmistir.
Ask-1 Memnu’daki kendi yalmizliklarina ¢ekilmis baba-kiz motifi bu romanda da
goriilmektedir. Siileyman Niizhet tek kizi Azra ile Biiyiilkada’da siradan bir hayat
yasarken asik oldugu ve evlenmek istedigi Server, Giyas isminde bir jurnalci ile
evlendirilir. Bu arada kiz1 Azra da Paris’te miizik egitimi almis Irfan’a asiktir. Irfan
yurda dondiigiinde ihtilalcilere katilir. Bir suikast girisiminin sonunda yakalanarak
sorguya c¢ekilme korkusuyla intihar eder. Roman, iimit ve hayallerin, hayal
kirikliklart ve hiizne donilismesi gibi duygusal yonleriyle Ask-1 Memnu, Mai ve Siyah
romanlarindan farkli degildir. Cevre ve insanlarin genisligi ile de Kiritk Hayatlar
andirir. Romanin belirgin 6zelligi donemin siyasi ve sosyal yoOniine bir pencere
acmis olmasidir. Bununla birlikte donemin aksiyon giiciinii olusturan ihtilalci ruh,

yazarin kotlimser yorumunun hazirladigi sondan kurtulamaz.

Halit Ziya’nin romanlarinda konular1 genellikle ask temelinden hareketle tiglii

iligkiler ve bunlarin ortaya koydugu ¢ikmazlar ile hazir bulunan hayatin kimi
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yonlerini degistirmeye yonelik kurulan hayaller ve bu yolda verilen miicadeleler
olustururken, psikolojik ¢oziimlemelerin genel olarak bu romanlara hakim oldugu
gorilmektedir. Yazar son romanlarinda sosyal konulara yer vermekle birlikte, bunlar
genel cergevede oldukca zayif kalmaktadir. Halit Ziya’y1 6nceki romancilardan
ayiran 0zelligi, romanda miikemmellige giden yolda, konu se¢iminden ziyade gerek
karakter olusturmakta gerekse dil ve teknigi isleyisteki titizligidir. Oncelikle roman
kisileri ele alindiginda kiminde romantik yonlerin bulunmasiyla birlikte modern
hayatin i¢inden, egitimli, kimi zaman hirsli, kimi zaman isyankar, askta toplum
degerlerini kirabilen, kiskanan, timit eden, bunalima giren, realist karakterler olarak
karsimiza ¢ikar. Zeynep Kerman, Ahmet Mithat ve Hiiseyin Rahmi ile Halit Ziya’y1

eserlerindeki kisilerle ilgili olarak su sekilde karsilagtirmaktadir:

“Halit Ziya Usakligil’in romanlarindaki sahislar genellikle Bat1 medeniyetlerini
benimsemis, i¢lerine sindirmis kisilerdir. Bunlar1 daha 6nceki Tiirk romancilarinin,
bilhassa Ahmet Mithat Efendi’nin eserlerindeki alafranga tiplerden ayiran baglica
ozellik, giiling olmamalar1 ve toplumun genel havasina yabanci kalmayislaridir.
Halit Ziya onlar1 tasvir ederken Ahmet Mithat Efendi veya Hiiseyin Rahmi Giirpinar
gibi okuyucuyu giildiirme amaci giitmez. Batidan gelen unsurlar, bu insanlarin

giinliik hayatina girmis, sindirilmis, tabii ve normal hale gelmistir.”*

Zeynep Kerman, Halit Ziya’nin romanlarindaki sahis kadrosunun dort asli tipte

yogunlastigini soyler:

1- {1k roman1 Sefile, Mai ve Siyah, Kirik Hayatlar hari¢ diger bes romaninda oksiiz

kiz ¢cocuklarina kendini adamis “baba” tipleri.

2- Geng erkek tipleri: Bunlar Halit Ziya’nin 6zledigi ideal gengler ve yozlagmis

olarak ikiye ayrilabilirler.
3- Geng kadinlar.

4- Geng kizlar: Bunlar1 da ikiye ayirmak miimkiindiir. Sarigin, nahif biinyeye sahip

oksiiz kizlar ve esmer kuvvetli biinyeye sahip, kuvvetli ve iradeli kizlar **.

2 Zeynep Kerman, Halit Ziya Usakligil’in Romanlarinda Batli Yasayis Tarz ile Ilgili Unsurlar, Atatirk
Kiiltiir Merkezi Yayinlari, Ankara: 1995, s. 69
#* Zeynep Kerman, Yeni Tiirk Edebiyat Incelemeleri, Akgag Yaymevi, Ankara: 1998, s. 106



14

Bununla birlikte Halit Ziya kahramanlarimi biitiintiyle iyi ya da kotii olarak
idealize etmez. Onlar1 psikolojik gerceklere uygun olarak serbest birakirken,

okuyucuyu taraf tutmaktan ziyade anlamaya ve ¢oziimlemeye yonlendirir.

Halit Ziya’nin hemen hemen her romaninda karakter olustururken Servet-i
Finin kusagimin sanat¢i ruhlu, yenilik¢i insam1 da bir sekilde yansittig
goriilmektedir. Ornegin Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil, biiyiik dlciide yazarm, hatta

biitiin Servet-i Fiinlin kusaginin karakteristik temsilcisidir.

Halit Ziya’nin romanlarinda dikkat ¢eken diger bir gelisme de olay, cevre,
zaman, tasvir ve tahlillerin ortaya konulusundaki teknik olgunluktur. Romanlar
birer diiglimlemeler, ¢oziimlemeler zinciridir. Roman kahramanlarinin her biri kendi
etrafinda inisler ¢ikislar yasarken, yazar, bunlarin hepsini roman boyunca asil
kahraman etrafinda ustaca birlestirmistir. Mai ve Siyah romaninda Ahmet Cemil’in
mavi bir gecede kurdugu diislerin diigiimleri, Lamia’nin nisanlanmasi, yazmis
oldugu eserin begenilmemesi, kiz kardesinin 6liimii neticesinde Istanbul’u terk
etmesi seklinde c¢oOziimlenir. Bu olim ve kagma 06zelligi Servet-i Fiinin
sanatcilarinin genel psikolojisidir. Onlar Tanzimat sanatcilar1 gibi olaylar karsisinda

aktif degil, edilgindirler.”

Halit Ziya’nin romanlarinda ¢evre asil olarak Istanbul ve adalardir. Kimi zaman
kenar mahallelerden s6z edilse de mekan konak, yali, kosk gibi biiyiik yapilardir.
Mekanlar roman kisilerinin hayat diizeyi ve bi¢imlerinin de bir gostergesidir.
Olaylarla mekéan arasinda siki bir biitlinliik vardir. Romanda zaman unsuru da
olduk¢a uzundur. Olaylarin baglama, gelisme ve son bulusunda zaman realist bir
stire¢ olarak islenir. Tesadiiflere pek rastlanmaz. Onun romanlarinda gerek kisilerin
yasayls bicimlerinin gerekse i¢inde bulunduklar1 g¢evrenin verilisinde gozlemin
izlerini goriiyoruz. Ozellikle romancinin “Eserlerinizin yaradilisinda hatiralariniz

nasil bir vazife goriiyor? “ sorusuna verdigi yanit bu diislincemizi dogruluyor:

“Ilhamimin mensei hatira degilse bile etrafim kusatan teferruat gene hatiralardan
alman seylerdir; yani levhanin boylari, ufak tefek tafsilati surada burada dimagin
kosesinde bucaginda sinerek uyurken birdenbire silkinip uyaniveren kiiciik kiigiik

hatiralarla dolanir.” 2

% Berna Moran, Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakis, iletisim Yaymevi, istanbul: 1989, 5.72-93
?® Halit Ziya Usakhgil, Sanata Dair, Hilmi Kitabevi, istanbul: 1955, c. 3, s.144
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Anilar, yasamda goriilen seylerin ve gecen olaylarin biraktig1 izlerden ibaret
olduguna gore Halit Ziya da yapitlarin1 gozleme dayandiriyor demektir. En belirgin
gozlem izlerini tastyan romani Mai ve Siyah 'tir. Bu romanda yoneticileri, yazarlari,
bask1 makineleri ile bir basimevi ve edebiyat miicadelesi de belirtilerek basim hayati

verilmistir®’.

Halit Ziya’nin Tiirk romanina kazandirdigir 6nemli bir yenilik de dil ve iislupta
olmustur. “Artistik nesir sanatgis1” olarak taninan Halit Ziya bu konuda Abdiilhak
Hamit ve Recaizdde Mahmut Ekrem ile Fransiz sairlerinin, ozellikle de
Baudelaire’in etkisinde kalmistir. Bu dogrultuda devrik ciimleler kurarak, fiilden
once gelmesi gereken tamamlayic1 6geleri kimi zaman fiilin sonuna getirerek, asil
diisiinceyi anlatan sozciik ya da sozciikleri, kimi zaman bagimsiz vererek, kimi
climleleri yarida keserek ve bolca tinlem ifadeleri kullanma gibi yontemler
kullanarak ince bir anlatim dili gelistirmistirzg. Bu anlatim tarzindan sonralari

kendisi de rahatsiz olarak en giizel eserlerini yeniden ele alip sadelestirmistir.

Gazete ve dergilerdeki yazilarindan baska 50°ye yakin eser birakmis olan Halit
Ziya, terciimeleri, edebiyat tarihleri ve hatiralar1 6zellikle roman ve hikayeleri ile
Tiirk Edebiyat tarihinde 6nemli bir yere sahiptir. Ondan 6nce Tiirk romanciligina
hakim olan, Ahmet Mithat Efendi’nin ve onun izinden gidenlerin olaya ve maceraya
dayanan ve fayda amaci gliden saglam bir teknikten yoksun olan eserlerdi. Halit
Ziya, kahramanlariin tutkularini ve hislerini tahlil etmeyi, onlar1 yasadiklar1 ¢evre
icinde gdstermeyi amag edinerek sanatkarane bir tislup ile Tiirk dilinde gercek batili

romani yaratmistir.

“Duygularin inkisaflarini, biitiin inceliklerine dikkat ederek, tahlil, ressam gozii
ile goriilerek yapilmis dekor, esya ve tabiat tasvirleri, bugiin i¢in bize hayli suni
gelen sanatkarane bir Uslip ve malzemesini biiyiikk bir ustalik ile kullanmanin
neticesi olan saglam bir teknik Halit Ziya’nin romanlarinin baglica hususiyetini
teskil eder. Zengin bir aile icinde dogan ve daima zengin muhitlerinde bulunmus
olan Halit Ziya eserlerinde umumiyetle maddi sartlarin tazyikini duymayan ve
sadece asgk i¢in yasayan insanlarin hayatin1 anlatir. Ayni erkegin iki kadin tarafindan

veya aksine ayni kadinin iki erkek tarafindan sevilmesi ve bu vaziyetten dogan ruhi

" Onertoy, a.g.c., 5.189
¥ Kerman, a.g.e., s. 127-135
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buhranlar, Halit Ziya’nin en ¢ok sevdigi ve isledigi mevzulardir. Onun bu hususta
klasik Fransiz romani ananesine bagli kaldig1 goriilmekte ise de, Halit Ziya’nin en
faal devrinde Tiirkiye’de her tiirlii nesriyati simsiki ve hemen daima engelleyici bir
sansiir altinda tutan, en basit memleket ve cemiyet meselelerinin bile matbuatta
miinakasa edilmesini katiyen yasak eden, memleket dahilinde sehirden sehre
seyahati bile kayitlara baglayan, hemen hemen herkesi kendi ziimresi ve hatta aile
mubhiti i¢inde kalmaya mecbur eyleyen son derece siddetli bir istibdat idaresinin
hiikiim siirdiigli de unutulmamak lazimdir; bundan dolayidir ki, Halit Ziya’nin
eserlerinde Tiirk cemiyetinin derin ve kokli meselelerine hemen hemen hig

29
rastlanmaz.”

Halit Ziya Usakligil uzun siiren yazi hayatinda genel olarak edebiyata, Tiirk ve
Bati edebiyatlarinin tarihine dair ¢ok sayida yazi yazmis, bunlarin bir kismi1 daha
sonra kitap haline gelmistir. Sanata Dair bu yazilarinin biiyiik bir kismini bir araya
getirdigi dort ciltlik bir eseridir. Yazarin Izmir’deyken Hizmet'te 1887°de tefrika
halinde yayimladig1 ve 1891°de kitap haline getirdigi “Hikdye” baslikli yazilariysa
edebiyat tarihi alanina girmekle beraber daha cok roman teorisi konusundaki
fikirleri ve aynt zamanda roman konusunda yazilmis ilk teorik kitaplar arasinda

bulunmasi dolayisiyla 6nemlidir.

Sonug olarak kendinden 6nceki hikdye ve roman yazarlarindan ¢ok farkli bir
sekilde kaleme aldig1 eserlerinde Halit Ziya Usakligil, Batili anlamda realist
romanlar yazmis ve pek ¢ok yazari da etkilemistir. Onun eserlerinin giinlimiizde de
okunuyor ve tartisiliyor olmasi, onun “roman sanati” iizerindeki basarisinin dogal

bir sonucudur.

BOLUM I
TASVIR

1.1.TASVIRE GIRi$

Tasvir kelimesinin iki anlami vardir. Birinci anlaminda tasvir, herhangi bir
nesnenin unsurlarini ve niteliklerini belirten bir ifadenin tiretimidir. ikinci anlaminda

herhangi bir nesnenin unsurlarini ve niteliklerini belirten bir ifadenin tiretimi sonucu

PMehmet Kaplan, “Halit Ziya Usakligil”, Islam Ansiklopedisi, TDVYayinlar1, Istanbul: 1950, c.5, s.
143-147.
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ortaya ¢ikan iriiniidiir'’. En genel tamimiyla mekan iginde yer alan nesnelerin
sergilenmesidir. Yazili metinlerde yazar ¢evreyi daha ¢ok kendi bakis agisiyla ya da
anlaticinin bakis agisiyla tasvir eder. Yazar eserinde ¢evreyi objektif olarak tarafsiz
bir sekilde sunabilecegi gibi siibjektif bir sekilde kendi istegine gore degistirerek,
farklilagtirarak da anlatabilir. Yazarin olgular karsisinda aldigi tavri bize en iyi

sekilde yansitan sey, yaptig1 tasvirlerdir.

Glinlimiizde insani, i¢ diinyast ve dis diinyas:1 ile cevreyi birbirinden ayri
seylermis gibi diisiinmek imkansizdir. Unlii Fransiz yazari ve romancist Emile
Zola’nin su ciimlesi bu goriisii daha da kuvvetlendiriyor: “Artik zevk olsun diye,
tasvir igin tasvir yapmiyoruz. insanin iginde yasadifi cevreden ayrilamayacagini,
elbisesi, evi, sehri, vilayeti ile tamamlandigini kabul ediyoruz.” Tasvirin asil amag
ve Onemi ile ilgili olarak Fransiz edebiyatinin {inlii romancist Goncourtlar da,
“Anlayisimiza gore, goriinen seylerin ve ¢evrenin maddi tasviri, romanda tasvir igin
tasvir yapmak degildir. Tasvir, bu seylerden ve bu ¢evrelerden fiskiracak heyecana

elverisli belli bir ¢cevreye gotiiren bir vasitadir.” diyor.

Romanda olaylarin anlatilisinda oldugu gibi, tasvir ve tahlillerde de asil rol
sahibi olan birinci sahis ya da {i¢iincii sahistir. Baz1 romanlarda kisiler konusurken,
diisiiniirken, kendi c¢evrelerini, cevre dekorunu da diyaloglar icinde kendileri
anlatirlar. Aktif olan birinci sahistir ve biz her seyi ondan 6greniriz. Boylelikle
onlarin gerek kendilerini gerekse cevresini anlatip tasvir edislerinden i¢ diinyalarini
daha 1yi anlariz. Bazi romanlarda da romanci, tasvir isini kendi iizerine alir. Burada
aktif olan kisi, yazar yani {i¢iincii sahistir. Bu durumda yazarin yapacagi sey, ¢evreyi
roman kisilerinin gdziliyle gorebilmesi, onlarin ruh hallerine inebilmesidir.
Tasvirlerin birinci ya da {igiincii sahis agziyla yapilmasi yazarin roman anlayisi ve
teknigi ile ilgilidir; ancak romancinin giicii ve basaris1 kendini bir yana birakmaya,
kahramanlarinin maddi ve sosyal sartlarina uyarak onlar gibi gérmeye, duymaya,
isitmeye baglidir. Siiphesiz ki romanin okuyucunun istiinde derin izler

birakmasinda tasvirin ve tahlilin ¢ok biiylik bir pay1 vardir.

1.1.1. TASVIRIN TARIHCESI ve EDEBf AKIMLARLA iLiSKIiSi

% Tasvir, tasvirin gesitleri ve tasvirin gorevlerinin agiklanmasinda temel olarak Yrd.Dog.Dr. Safiye
Akdeniz’in "Betimleyici Anlatim: Tasviri Metinler" baglikli makalesinden yararlanilmistir. Ayrintilt bilgi
icin bkz. www.ege-edebiyat.org
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Giliniimiizde ¢ok ilerlemis olan psikoloji, sosyoloji ve sosyal psikoloji
bilimlerinin verileriyle insanin ¢evrenin disinda degil, dis ¢evrenin icinde ve siirekli
olarak etkisi altinda oldugu kanitlanmistir; fakat bu durumun anlasilmasi ig¢in
yiizyillarin gegmesi gerekmistir. Yunan ve Latin klasiklerinde dis ¢evrenin ve canli
bir doganin olmadigi, dogaya estetik bir bakis agisiyla bakilmadigi goriilmiistiir.
17.ylizy1l Fransiz klasiklerine baktigimizda da tabiat duygusunun bilingte heniiz
dogmamis oldugu goriildii. “Ferdinand Brunetiére’in dedigi gibi, “Bizzat Boileau,
iki satir arasindaki bos zamanini1 Auteuil’deki bahgesinden zevk almakla gegirirdi. O
da bizim gibi gilinesi, korular1 ve yesilligi sevmisti... Fakat kendisine c¢ok tabii
goriinen zevklerle «edebiyat» yapmamigtir... Zamaninda bu, moda degildi.”
Gergekten Klasisizmin kuramcisi olan Boileau’nun tabiat anlayisi ¢cok sinirhidir. O,
biitlin tabiati1 degil, yalniz insan tabiatinin taklit edilmesini ister; ¢iinkii ilerde J.J.
Rousseau’nun kesfedecegi canli, hareketli, renkli ve goz alic1 tabiati, dis ¢evreyi

17.yiizyilda tammamistir’™".

Bir¢ok romancinin, sair ve ressamlarin, ortaya koyduklar1 yapitlarla bize,
kendilerinden 6nce de var olan giizellikleri gostermesi, Oniimiize canli tablolar
sermesi romantizmin ortaya ¢ikmasiyla baslamistir. Romantizmin kurucusu ve en
onemli temsilcisi olan Victor Hugo, bu akimla ilgili diisiincelerini sdyle dile getirir:
“Romantizm edebiyatta liberalizmden bagka bir sey degildir. Onun, Klasisizmin
baskisindan kurtularak edebiyat tiirlerine, giizel sanatlarin diger kollarina 6zgiirliik,
kisisellik kazandirmasiyla edebiyat genis alanlara ve tabiata actlmistir.”™
Klasisizme bir tepki olarak olusup gelisen romantizm ve romantik eserler ruhlari
biiyiiledikten sonradir ki daglar, ormanlar, gdller firtinalar giizellesmeye baslamistir.
Fransiz filozofu Henry Bergson bu konuda sunlar1 soyliiyor: “Dag her zaman
kendisini seyre gelenlerde duyumlara benzeyen ve gercekten daga bagli olan bazi
duygular uyandirabilmistir. Ama Rousseau dag hakkinda yeni ve orijinal bir heyecan
yaratti. Onun tarafindan ortaya konulan bu heyecan, sonradan herkesin duydugu bir
heyecan oldu.”*® Rousseau’ya gelinceye kadar dag, orman, riizgar, deniz ve gl
manzaralarinin  biitlin ~ yazarlarda ¢irkin sahneler olarak degerlendirildigi
goriilmiistiir. Sonug olarak 18.ylizyila kadar tabiat, insanlarda bir giizellik ve estetik

duygusu uyandirmamustir.

3! Suut Kemal Yetkin, Edebiyatta Akimlar, Remzi Kitabevi, Istanbul: 1967, s. 17
32 Suut Kemal Yetkin, Sanat Meseleleri, De Yaymevi, Istanbul: 1962, s. 40
3 ag.e, s.41
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Tasvir yazara, yazarin bagli bulundugu edebi akim ve anlayisa gore degisiklik
gosterir. Klasiklerde tasvir yok gibidir. Romantiklerde daha ¢ok sairane hayallere,
siisleme ve benzetmelere yer verilir. Tasvir i¢cin daha ¢ok mehtap, gece, yildizlar,
g0ol, deniz, ulu agaclar... vb. gibi tabiat pargalari, tabiat manzaralari uygun bulunur.
Realist eserlerde kisiler tanitilirken ¢evresi, ailesi ile birlikte ele alinir ve
derinlemesine anlatilir. Bu yilizden gercege bagli kalma diisiincesiyle yer yer uzun ve
cok ayrintili tasvirler bulunur. Pozitivist goriise ve realist anlayisa gore yazilmis ilk
bliylik roman olarak Madam Bovary kabul edilir. Bu romanda diissel hi¢cbir sey
goriilmez; biitlin olaylar gercektir, biitiin kisiler yasamistir. Buradan hareketle
realizm, realitenin objektif gdzlemine dayali bir edebiyat akimi olarak
tanimlanabilir. O halde realist bir romandaki kisilerin disilinceleri ve duygulari
hakkinda tam bir fikir edinmek i¢in, i¢cinde onlarin yasamakta olduklari ¢evreyi
etraflica bilmek gerekir. Bu yiizden de realist eserlerde sonu gelmez tasvirler ¢ok
onemlidir. Bu tasvirler yardimiyla sebep sonug iligkisini degerlendirerek kisilerin
ruh diinyasina kolaylikla ineriz. Dis ¢evre tasvirinin biitiin realist romanlarda son
derece biiyilk 6nem tasidigi goriiliir. Cevre, i¢inde yasayan insanlari etkiledigine
gore, onu kisilerin goziiyle gorerek tasvir etmek gerekir. Realist bir romanci, olay
kisilerinden birini gérmedigi bir yere gotiirdiigli zaman, kendisi o yeri tasvir etmez,
o yeri o kisinin bilgi seviyesine, duyus derecesine gore yavas yavas okuyucuya

gosterir. Clinkii ¢evre, insani, o insan tarafindan algilandig1 oranda etkiler.

Natiiralistler ise bir bilim adamu titizligi icinde hem gozlemci hem de deneyci
durumundadir. Onlarda da ayrintili ve gergeklere tip1 tipina uyan tasvirler vardir.
Fransizlarin iinlii natiiralist romancist Emile Zola “Biz romancilar insanlarin
tutkularinin sorgu yargiciyiz. Natiiralizm, yasadigimiz bilim ¢aginin edebiyatldlr.”34
diyerek romanla pozitif bilimler arasindaki siki iligkiye deginir. Ona gdre romanci
bir gézlemciden ve bir deneyciden meydana gelmistir. Onun gozlemci niteligi,
olaylar1 nasil goriiyorsa Oyle vermekte, hareket noktasini dogru tespit etmekte,
olaylarin gelisecegi saglam bir alt yap1 kurmaktadir. Goriiliiyor ki pozitif bilimler
alanindaki hizl1 gelismeler, roman anlayisin1 da giiclii bir sekilde etkilemektedir.
Tabiati ve sosyal cevreyi gercek manada ele alip incelemenin 19.ylizyilda

basladigin1 gérmekteyiz. Romanda da tasvirin estetik 6énemi 19.yiizyilin ortalarina

dogru, maddi ve sosyal ¢evrenin insan iizerindeki etkileri incelendikten sonra

* Tiirk Dili, Roman Ozel Sayisi, TDK, Ankara: 1984, 5.700
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bilimsel gelismelerle birlikte anlagilmistir. Suut Kemal Yetkin, “Bir insanin
konusma tarzindan, ileri siirdiigii fikirlerinden dis c¢evresini anlamak, kurmak
miimkiin oldugu gibi; i¢inde yasadigi1 ¢evreden, odasindan, odasinin dosenisinden,
esyanin tertibinden de i¢ cevresini anlamak oylece miimkiindiir. Insan, iginde
yasadig1 ¢evre ile aydinlandigina, tamamlandigina gore, bir romanda bu ¢evrelerin
yer almasindan daha tabii ve daha zaruri bir sey olamaz. Emile Zola’nin «Artik zevk
olsun diye, tasvir igin tasvir etmiyoruz. Insanin icinde yasadif1 cevreden
ayrilamayacagini, elbisesi, evi, sehir vilayeti ile tamamlandigini kabul ediyoruz.»
sozii de bu gergegi belirtir. Insanin iginde olup bitenleri, disinda olup bitenlere
baglamaktan, i¢le dis arasinda bir sebep sonu¢ miinasebeti kurmaktan daha tabii ne
olabilir? Bircok biiyilk romanda sonu gelmez tasvirlerin sebebi iste budur.”>

sozleriyle romanda tasvirin onemi ve gerekliligi iizerinde durmustur. Tiyatroda

dekor ne ise romanda da dis ¢evre tasviri odur.

1.1.2. TURK EDEBIiYATINDA TASVIR

Edebiyatimiza “tabiat giizelligi” kavrami 1870’11 yillarda Tanzimat Edebiyati
kanaliyla Fransiz edebiyatindan, 6zellikle romantizmden esinlenerek girmistir. Alt1
yiiz yillik Klasik edebiyatimizda ve Divan sairlerimizde bugiinkii anlamda bir tabiat
giizelligi, tabiat duygusu yoktur36. Tevhid, naat ve kaside gibi uzun manzumelerin
bas tarafinda genellikle bir nesib yani tasvir boliimii bulunur. Sair burada bir tabiat,
bir zaman, bir yer, bir olay... tasviri yapar. Bu boliimlerde pek ¢ok gazelde ve daha
baska manzumelerde giil, giilsen, servi, giilzar, bag, ¢emen, c¢enar, lale... gibi bazi
tabiat parcalarindan s6z edilir; ancak bunlar belli bir zaman ve mekanla ilgisi
olmayan, birtakim isaretler ve semboller olma durumunun &tesine gecmez. Yani
somut degildir. Ornegin bir “giilzar (giilbahgesi)” dan sz edilir; ancak onun nerede
oldugu, ayirici niteliklerinin olup olmadig1 bilinmez. Biitiin Divan sairleri tabiata ait
ogeleri hep aym sekilde kullanir. Divan edebiyatinin bahari anlatan «Bahariye» ve
kistan s6z eden «Sitaiyerlerinde tasvir edilen, sézii gegen renk, ses ve kokularda

duygularin pay1 yoktur. Divan sairleri bunlar1 bize sadece fikir ve kavram halinde

3 Suut Kemal Yetkin, Edebiyat Uzerz:(ze, Yenilik Yaymevi, Istanbul: 1952, s. 22-23 }
36 Cahit Kavcar, “Romanda Tasvirin Onemi ve Psikolojik Rolii”, Edebiyat ve Egitim, Ankara Universitesi
Basimevi, Ankara: 1994, s. 63—-68
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vermisglerdir. Divan edebiyati, dis aleme biitiin pencerelerini kapamis ve kendi i¢ginde

olugmus, gelismis, kapal1 bir edebiyattir.

Gergek tabiat edebiyatimiza rengiyle, kokusuyla ve sesiyle Tanzimat’in agtigi
pencereden girer. Romantizmin ve Victor Hugo’nun etkisinde kalan Namik Kemal
ve eserleri bu konuda 6ncii durumundadir. Tiirk edebiyatinda basit ve teknik yonden
zay1f olmakla birlikte Batili anlamda ilk roman yazarlarindan biri Namik Kemal’dir.
Tanzimat devrinin ve Tiirk edebiyatinin Batili anlamdaki ilk romancilari,
romanlarina baslarken bir tiyatro dekoru tasvir eder gibi ¢evreyi uzun uzun anlatirlar
ve sonra o gevreye bir daha dSnmezlerdi. Bu romanlarin ilki olan Intibah bdyle uzun
romantik bir bahar tasviri ile baglar, ardindan Camlica anlatilir ve bu tasvir alt1 sayfa
siirer’’. En basta yer alan ve baharin tasvir edilisi bakimmdan hareket noktasi kabul

edilebilecek olan
“Gel ey fasl-1 baharan, maye-i aram 1 habimsin
Enis-i hatirim kdm-1 dil-i piir-1stirabimsin”

beyti Divan edebiyatindaki kasidelerin giris yani nesip kismi ile Bahariyeleri
hatirlatir. Eserin igindeki tasvirler de, olaym akisimi kesip yavaslatacak kadar
uzundur. Namik Kemal’in bu eseri, romanimiza dis diinyanin tasvirinin girmesi

acisindan biiyiik 6nem tagimaktadir.

Recaizdde Mahmut Ekrem’in Araba Sevdasi romaninda ise olaya, romanda
6nemli bir yeri olan Camlica’nin tasviri ile baslanir ve bu tasvir bes sayfa siirer’".
Ancak iki romanda tasvirlerin yapilis sekli olduk¢a farklidir. Namik Kemal’in
benzetmelerle siisleyerek, kendi diislincelerini katarak yaptigi tasvirlerin aksine
Recaizade Ekrem’in tasvirlerinin daha ¢ok okuyucuya bilgi vermeyi amagladigi
gortliir. Araba Sevdasi 'nda 6nce Camlica’ya gitmek i¢in izlenecek yol tarif edilmis,
sonra da Camlica’nin tasvirine geg¢ilmistir. Nabizdde Nazim’in yazdig1 Zehra’nin
basinda da gok uzun bir Bogazigi tasviri yer alir’”. Fakat onun romaninin gereksiz
tasvir ve tahlillerle kesilmedigini goriiriiz. Romana baslarken yapilan uzun tasvirler
ve c¢ok ayrintili olarak anlatilan ¢evre; roman kisilerini heniiz tanimayan ve tasvir
edilen seylerin onlarin hayatinda oynayacagi rolii bilmeyen okuyucu i¢in oldukga

sikicidir. Tasvir ve tahlillerin olayin i¢ine sindirilerek verilmesi, tasvir yapilirken

37 Namik Kemal, Intibah, Bahar Yaymevi, istanbul: 2005, s.6-12
3% Recaizade Mahmut Ekrem, Araba Sevdasi, Bahar Yaymevi, Istanbul: 2005, s. 15-20
3% Nabizade Nazim, Zehra, Bahar Yaymevi, istanbul: 2005, 5.5-10
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durdurulan donmus zamanin, bazi motivasyonlarla tahkiyeye baglanmasi

gerekmektedir.

1.1.3. TASVIR MOTIVASYONLARI
Tasvir motivasyonlari i¢in kullanilan baslica teknikler sunlardir: 40

Yazar, tasvir zamanindan tahkiye zamanina gecerken anlatida zaman kopuklugu
hissini gidermek i¢in tasvirleri bir kahramanin goziinden yapar. Bdylece tasvir
zamani, tahkiye zamani i¢indeymis gibi goriiniir. Realist edebiyatta, oOzellikle

Zola’da bu teknik sik sik karsimiza ¢ikar.

Anlatida bazen bir kahraman, diger kahramana bir nesneyi, bir faaliyeti anlatir.

Boylece tasvir, tahkiye zamani i¢inde diyaloglar i¢ine sokulmus olur.

Tasvir motivasyonlar1 sayesinde tasvir, kahramanin bir hareketi haline gelir,

realist bir anlatim etkisi elde edilir.

1.1.4. TASVIRIN CESITLERI

1.1.4.1. Nesnel Tasvir: Nesnel tasvirler, tahkiyede zaman1 askiya alir. Yazar,
kahramanlar1 ve hikdyenin akisin1 bir tarafa birakir ve araya girerek okuyucuya
genellikle mekanla ilgili bilgi verir. Bu tip tasvirler, sifir odaklanis metinlerinde
karsimiza ¢ikar. Yani anlatici olayr distan anlatan, objektif olarak anlatan bir bakis
acis1 secer. Nesneler, genellikle niteleme sifatlariyla, isim tamlamalariyla ve sifat fiil

gruplariyla nitelendirilir. Mekan belirleyicileri ve baglaglar kullanilir.

1.1.4.2 Oznel Tasvir: Oznel tasvir, anlatan yahut “bakan” kisinin duygularimni
ifade eden tasvirdir. Tasviri okuyan bu duygularin etkisini hisseder. Oznel
tasvirlerde, anlati zaman ile tasvir zamani ¢akisir yani tasvir sahislarin hareketi ile
birlikte yiiriir. Tasvirler, kahramanin goziinden yapilir. Bazen de kahramanin
giizergahi tasvir edilir. I¢ odaklanis tahkiyelerinde &znel tasvirler bulunur. Klasik
romanlarda tasvir, anlati durdurularak yapilirdi. Anlatici, anlatiyyr durdurarak
okuyucuya bilgi verirdi. 19. ylizyillda Balzac bu gelenegi siirdiirdii. Buna karsilik
Stendhal, Flaubert ve c¢ok zaman Zola gibi romancilar, tasviri sahislarin bakis

acisindan yaptilar. Boylece metinde bir yama gibi birbirinden ayr1 olan tasvir

% Akdeniz, a.g.m.
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zamantyla anlati zamanini biitiinlestirdiler, onlar iist {iste ¢akistirdilar. Proust’la

birlikte bu tutum bir kural haline geldi.

1.1.4.3 Sistematik Tasvir: Hicbir sey atlamadan, sirayla, adim adim her sey

anlatiliyorsa sistematik bir tasvir s6z konusudur.

1.1.4.4 Secici Tasvir: Su yahut bu ilgi ¢ekici seyler secilerek yapilan tasvirlerdir.

1.1.5. TASVIRIN SINIFLANDIRILMASI

Geleneksel Bati retorigi zaman iginde bir tasvir siniflandirmasi gelistirmistir
(taxinomie)*'. Bu retorigin en yetkili temsilcisi olan P. Fontanier, bu gelenege

dayanarak tasviri sekiz tipe ayirmistir*:

1.1.5.1. Yer Tasviri (Topographie): Bir dagin, ovanin, sehrin, kdyiin, evin,

bahgenin tasviridir.

1.1.5.2. Zaman Tasviri (Chronographie): Zamanin, bir periyodun, bir siirenin

tasviridir.

1.1.5.3. Cisimlerin Tasviri ( Prosopographie): Figiirlerin, cisimlerin, fizik
niteliklerin, digtan gériiniisiin tasviridir.

1.1.5.4. Gelenek ve Seciye Tasviri ( L’¢thopée): Geleneklerin, karakterlerin,

kusur ve faziletlerin, gercek yahut hayali bir sahsin ahlaki niteliklerinin tasviridir.

1.1.5.5 Portre (Portrait): Canli bir varligin fiziki ve ruhi niteliklerinin

tasviridir.

1.1.5.6. Paralel (Paralléle): Aralarinda benzerlikler yahut farklar bulundugunu
gostermek i¢in iki nesnenin fiziki yahut ahlaki tasvirinin art arda yahut birlikte

yapilmasidir.

1.1.5.7. Tablo (Tableau): Hareketlerin, tutkularin, olaylarin vb. canli ve

hareketli tasvirleridir.

1.1.5.8. Canh Tablo (L’hypotypose): Bu tasvirlerde nesnelerin takdimi o kadar

canli ve o kadar enerjiktir ki unutulmaz bir imaj ve tablo yaratir.

*I Ayrmtil bilgi igin bkz. http:/www.unibuc.ro/eBooks/Iis/Mariana Tutescou-Argumentation/51htm
2 Pierre Fontaiqer, Les Figures Du Discours, Flammarion, Paris: 1977, s.420 (Aktaran: Yrd. Dog. Dr
Safiye AKDENIZ, ayrintili bilgi i¢in bkz.www.ege-edebiyat.org)
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1.1.6. TASVIRIN GOREVLERI

1.1.6.1. Siisleme Gorevi: Tasvirin en eski fonksiyonu siislemedir. Bati
kiiltiiriinde ilyada ve Odesia gibi metinlerde, hitabet sanatinda tasvir, siisleme
gorevinde kullanilmigtir. Tasvir baglangigta anlatinin dinlendirici boliimiiydi ve
kuyumculuk, mimari gibi diger sanatlarla yarisan sairlerin retorik ustaliklarinm
sergileme yeriydi. Realistler, tasvire gergegi anlatmak icin basvurdular. Modern

tasvir resim sanatlarinda oldugu gibi siisleme tutkusundan vazgegmemistir.

1.1.6.2. ifade Etme Géorevi: 18. yiizyilda Romantizmin ortaya ¢ikisiyla birlikte
tasvir, ifade etme gorevi yliklenmistir. Romantizmle birlikte tasvir, artik sadece bir
dekorun yahut bir sahsin taklidi olmaktan c¢ikmistir. Yeni tasvirde dis ile i¢
arasindaki, tabiat ile onu seyredenin duygular arasindaki iliskiler sergilenmeye
baglanmigtir. Tabiat tasvirleri vasitasiyla ruhi hayat goriiniir kilinmistir. Bu
tasvirlerde her tabiat tablosu, i¢ duygularin istiareli bir anlatimidir. Tabiat tasvirleri
psikolojik halin bir ifadesi halini almistir. Rousseau’nun eserlerinde bu tip tasvirler

gortilir.

1.1.6.3. Sembol Gorevi: Tasvir, anlattig1 seyin disindaki bir bagka seyi anlatmak
icin kullanilmissa sembol gorevi yiiklenir. Balzac’ta sahislarin goriiniimii, giyimi,
mobilyalar ve g¢evresi onlarin psikolojisi ile iliskilidir. Burada dolayli bir mubhit
teorisi vardir: Sosyal varliklar, diger canli varliklar gibi muhitiyle uyum halindedir.
Dolayistyla onlar, muhitten hareketle yorumlanabilirler. Tasvirin sembolik
fonksiyonu bazen “proleptique” bir deger kazanabilir: Bu durumda tasvir sadece
sembolik bir deger tasimaz, ayrica bir sahsin basina gelecek isi yahut daha sonra

anlatilacak bir olayin sonuglarini 6nceden sezdirir.

1.1.6.4. Tasvirin Tahkiye Gorevi: 1960’11 yillarda Yeni Roman Akimi, tasvir ve
tahkiye iligkisini tersine ¢evirmis, tasviri bir tahkiye haline getirmistir. Bu akimda

tasvir, tahkiyenin emrinde degildir, tahkiye tasvirin emrindedir.

1.1.6.5. Bilgi Vermek ve Aciklamak Fonksiyonu: Yer ve nesne tasvirleri,
okuyucunun olayin gelisimini daha iyi kavramasini saglar. Amag, agiklama ve bilgi

vermek oldugu zaman nesnel, objektif tasvirler yapmak gerekir.

1.1.6.6. Duygulan ifade Etmek Fonksiyonu: Tasvirler, nesne hakkinda bilgi

vermek amaciyla yapildig1 gibi, nesneler karsisinda hissedilen duygularin ifadesi
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icin de yapilir. Olay1 géren ve anlatan kisinin duygulari, bazen anlatimina yansir. Bu
durumda 6znel, stibjektif bir tasvir ortaya cikar. Bir tasvire bazen yazanin genel
izlenimleri yansir (Hiiziin yahut nese). Yazar, bazen duygularini yararlandig: iisltp
teknikleriyle bize yansitir. Climle yapilari, kullandig1 kelimeler, imajlar bize yazarin
duygularinin ipuglarini verir. Mesela yazar bir binay1 bir¢ok seye benzetebilme
imkanina sahiptir. Eger binay:1 bir hapishaneye benzetiyorsa, bu benzetmede onun

bakis tarzini ve bu nesne karsisinda hissettiklerini sezebiliriz.

1.1.6.7. Gercege Benzerlik Saglamak Fonksiyonu: Yazar ayrintilara yer
vererek gercege benzerlik duygusu yaratir. Boylece okuyucu iizerinde realizm etkisi

yaratilabilir.

1.1.6.8. Sembolizm Fonksiyonu: Tasvir edilen nesne ile metinde yer alan bir
sahis yahut olay arasinda iligki kurularak yaziya sembolik bir anlam verilir. Bir
sahsin i¢ diinyas: ile dis diinyas: arasinda bir istiare yoluyla paralellik kurularak
sembolik bir anlatima ulasilabilir. Sembolik fonksiyonun kullanilmasina bilhassa

Oznel tasvirlerde rastlanir.

1.1.6.9. Siirsellik Fonksiyonu: Yazar sairane imajlarla, ahenk araglariyla siirsel

bir etki elde edebilir.

1.1.6.10. ispatlama Fonksiyonu: Tasvir, ayn1 zamanda bir ikna yontemi olarak

da kullanilabilir.

1.1.6.11. Gorsellestirme Fonksiyonu: Bir tasvir metni bir nesneyi yahut
nesnenin bir halini zihnimizde, hayalimizde canlandirma gorevi yiiklenebilir. Bu
durumda yazar okuyucunun zihninde bir dekor yaratir. Buna tasvirin gorsellestirme

fonksiyonu denilmektedir.

1.1.6.12. Oyalama Fonksiyonu: Bir tasvir metni aym1 zamanda olaylarin
anlatimin1 geciktirme aracidir. Olaylarin anlatiminin araya bir tasvir sokularak
kesilmesi okuyucu iizerinde bir “askiya alma” etkisi yapar, boylece bir beklenti, bir
merak yaratilir. Tasvirin bu fonksiyonuna oyalama fonksiyonu adi verilir. Bu aym

zamanda estetik bir fonksiyondur, yazara giizel tasvirler yapma imkani verir.

1.1.6.13. Dramlastirma Fonksiyonu: Bir tasvir metni, ¢cok zaman, daha uzun
bir metnin hizmetinde olmak zorundadir, yani dramla ilgili olmak zorundadir: Buna

tasvirin dramlastirma fonksiyonu denir.
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1.1.6.14. Metin Boéliimlerini Ayirma Fonksiyonu: Bir tahkiye elementinden
digerine, bir sahistan digerine gecisi saglayabilir. Tasvirler okuyucuya anlatinin
devaminda olacak seyleri kesfetme imkani verebilir. Yaratilan dekor, okuyucunun
sonraki olaylar1 anlamasini1 kolaylastirabilir. Bazen de dekor, anlatinin gercek bir

kahramani olabilir.

BOLUM 11

21.MAi VE SIYAH ROMANINDAKiI TASVIRLERIN
SINIFLANDIRILMASI

2.1.1. PORTRE (PORTRAIT):

Yazmak, her seyden once betimlemektir. Betimleme bir yer, bir nesne ya da bir
varligin Ozellikleriyle ilgili ayrintili bilgi verir. Portre, bir kimseyi karakteristik
ozellikleriyle okuyucuya tanitmak amaciyla yazilan edebi yazidir. Kisinin sadece dis
goriiniimiiniin (boyunun, yiizlinlin, giyinisinin, hareketlerinin...) anlatildig1 portreye

fiziki portre; i¢ diinyasimin, aliskanliklarinin, duygularinin, fikirlerinin, zayif
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taraflarinin anlatildig1 portreye ruhi portre (tinsel, moral portre) denir. Cogu zaman
fiziki portre ile ruhi portre i¢ ice verilir. Yazar fiziki portrede; kisiyi diger
insanlardan ayiran dis ozelliklerini iyi bir goézlemle belirledikten sonra, uygun
sifatlar kullanarak dzgiin bir sekilde kahramanini tanitir. I¢ diinyanin anlatildig: ruhi
portrede ise; kisinin ahlaki, alisgkanliklari, diisiinceleri aktarilir, portreye konu olan
kisiye ait diisiinceleri daha etkili ortaya koymak i¢in onun ciimlelerine de yer verilir.
Romanlarda olay kahramanlar1 degisik boliimlerde ve yeri geldikge gerek dis
goriintigleriyle, gerekse karakter ozellikleriyle okuyucuya tanitilir. Boylelikle

okuyucunun roman kahramanini hayalinde canlandirmasi saglanir.

Mai ve Siyah romaninin sahis kadrosunu olusturan kisilerin fiziki ve ruhi

portreleri oldukga canli ve giiclii bir sekilde cizilmistir.

* Ahmet Cemil:

Halit Ziya Usakligil, Mai ve Siyah romaninda konuyu ele alis sekli ve simge
kullanim teknigi ile Tiirk romani tarthinde 6nemli bir yer kazanmistir. Bu roman
Istanbul’un hem fiziksel hem de basmn hayatinin portresini ¢izmesi agisindan
onemlidir; fakat bu roman1 degerli kilan asil 6ge «siyah» ve «mai» tezadinin yani
iyimserlikle karamsarligin roman boyunca artarak devam eden g¢atigmasidir.
Romanda iizerinde 6nemle durulan bir bagka nokta da gen¢ sair Ahmet Cemil’in
kisisel Ozellikleri ve doneminin basin ve edebiyat diinyasinin temsilcisi olmasi
kimligi ile bize o donemin toplum yapist ile ilgili de 6nemli bilgiler sunuyor

olmasidir.

Mai ve Siyah’ta geng bir sair olan Ahmet Cemil’in hayal kirikliklarim
anlatmanin yaninda, onun dostlar1 ve ailesiyle iligkileri romanin temelindeki «mai »
ve «siyahy, «hayal» ve «hakikat» dengesini ortaya koyacak sekilde diizenlenmistir.
Romandaki ¢atigmanin kaynagi Ahmet Cemil’in romantik i¢ diinyasiyla, i¢
diinyasin1 yok eden fiziksel gercekgiliktir. Mai ve Siyah, on dokuzuncu ylizyil Tiirk
yazininda alisildigi iizere, Osmanli evinin toplumdan uzak yasaminda degil, bu
diinyanin tam i¢inde gecer. Ahmet Cemil, eski doénem Tiirk romaninin
kahramanlarindan tiim isi, ugrasist kendi isteklerini gerceklestirmekten ibaret olan

roman kisilerinden ayrilir.
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Ahmet Cemil, romanin asli kahramanidir. “Mekteb-i Miilkiyeden ¢iktiktan sonra

3 olan bu geng; “latif kivrintilarla biikiilerek kulaklarindan

basin diinyasina atilmis
dolasan uzun sar1 saglar1 ensesine dokiilmiis, hemen daima siizgiin gozlerle dalmais,
diistinen”** bir yap1 6zelligi gosterir. Ruhi bakimdan son derece hassas, duygulu bir

tiptir. Gelecekle ilgili pek ¢ok ideali vardir:

“Heniiz yirmi iki yasinda idi. Oyle bir yasta, gencligin Oyle hassas bir
devresinde ki, fikir, miinevver bir semanin baran-1 elmas: altinda parlak hulya
aleminde kanatlar1 kirilmig bir kus gibi heniiz topraklara diismemis; gozler ziyadar
bir hayal ufkunun envariyle dolu iken bir perde altinda siyah bir kdsenin agilmak
izere oldugunu gérmemis; yalniz miinevver, miiptehic bir sabahin riiyasina dalmais;
iimit gilinesinin lizerine ta uzaklarda bir ufkun icinde hazirlanan bulutlarin
dokiilmege miiheyya oldugunu anlamamis idi. Heniiz yirmi iki yasinda, biitiin
maneviyati yalniz bir iimidin tahakkuna muntazir... S6hret bulmak, edip olmak,
herkes¢e taninmak, bugiin o kadar aciliklarina gogiis vermek icin hayatini
zehirledigi bu edebiyat aleminin bir giin yiiksek zirvelerine ¢ikmak ve ismini o
kadar yiikseltmek ki... O tasavvur ettigi yliksek payeye bir hat bulamiyor; sonra da
bu derece itila emellerine kapiliyor oldugundan kendi kendine utaniyordu. Edip

olmak, sohret almak, senelerden beri biitiin diislincesi bu degil miydi?”45

Boylelikle “mai” simgesinin temsil ettigi hayal ve duygu diinyasinin énemli bir

cephesi romanin basinda bize sunulur:

“On dokuz yasina kadar Ahmet Cemil tamamiyle-hayatta miimkiin olabildigi
kadar- mesut idi. Ondan sonra pederini kaybedince maiget endisesi, hayat
miibarezesi baslamis; kendisinin tabiriyle sivesine gore bir “Piyale-i telhi-1 hayatin
zehrabesine” dudaklar1 temas etmisti. Babast dava vekiliydi. Ailesini 1y1
gecindirecek kadar para kazanirdi, zaten ailesi Ahmet Cemil’in annesiyle on sekiz

yasinda oglundan, on dért yasinda kizi ikbal’den ibaretti”*.

Babasinin 6liimii Ahmet Cemil’i para kazanmak zorunlulugu ile kars1 karsiya

birakir. Yagam miicadelesine atilirken iyimser ve kendinden emindir:

* Halit Ziya Usakligil, Mai ve Siyah, Hilmi Kitabevi, Istanbul: 1945(Romanla ilgili biitiin alintilar bu
basimdan yararlanilarak yapilmistir. Yapilan alintilarda metne sadik kalinmis ve kelimelerdeki
yanlisliklar diizeltilmemistir.)

Mage., 526
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“Ah! O da zengin olsaydi. Hiiseyin Nazmi ne kadar mes’uddu! Servet ve
haysiyet sahibi bir babanin oglu, bugiin diisiinmege mecbur olmadig1 gibi yarin da
maiget endisesi heniiz saadet revnakiyle parlayan alnimi elem ¢izgileri ile
bozmayacak. Fakat ne beis var! Ahmet Cemil ¢alismaktan kagan o cebinlerden mi
idi ki henliz hayat miibarezesine ilk hatvesini atmadan fiitura maglup olup kalsin.
Hayat ile ugrasmak, bu maiset miicadelesinde o da yumrugunu sikarak hissesini
almaga calismak icab ediyor, dyle mi? Ne i¢in ¢aligmasin? Bu suallere zihnen cevap
verdik¢e sanki doviismege hazirlaniyormusgasina ayaklarinin iistiinde biraz daha

metin duruyordu.”’

Ahmet Cemil’de bir¢ok yoksunluklarin kortikledigi iyi bir yasama sahip olma
istegi vardir. Her zaman Hiiseyin Nazmininki gibi duvarlan kitaplarla kapli, iy1
dosenmis bir ¢alisma odasina sahip olma istegi duyar. Babasinin o6liimiiyle birlikte
yasamin agir kosullariyla erken yasta karsilagsmasi, gecim sikintist ¢gekmesi Ahmet
Cemil’in yasamina ve hayallerine daha gergekci bir sekilde bakmasini zorunlu
kilarken o yine diis diinyasinda yasamaya devam eder. Mirat-1 Suun basimevinden

ilk ayligin1 aldig1 zaman kendisine soyle bir gelecek ¢izer:

“Kitape¢1 Faiz efendiye bir ceride imtiyazi aldirtiyor, kendisi bagmuharrir oluyor,
Hiiseyin Nazmiyi beraberinde aliyor, beheri bes liralik hisse senetleri ¢ikartiyor,
hisseler hasil olacak temettiilerle yavas yavas imha ediliyor, matbaa Ahmet Cemil’e
miinhasir kaliyor. Babiali caddesinin bir miinasip yerinde mesela Sirkecide dort yol
agzinda koselerden birine zarif-zihninde resmi bile ¢izili idi-bir daire; kiigiik bir
araba, tek atli... ziyade tantanaya ne liizum var? O vakit gozliik de takacak. Gozliige
bilhassa dnem veriyordu. Sabahleyin Siileymaniyeden...-Yok, yok, o evi satiyorlar,
baska bir yerde, baska nerede olacagini tekarriir etmemisti, bir ev... Sabahleyin

arabasina bindigi gibi askerce bir sesle emir verecek:
Matbaaya!

Bu hayali daima siislerdi, yegane tesliyet ve saadet medar1 bundan ibaretti. Bunu,

gece yataginda rahat rahat diisiinebilmek i¢in acele ederdi.”*®

[Ik maasinin kendisine bdylesine genis bir hayal kurdurdugu Ahmet Cemil,

Hiiseyin Nazmi’nin c¢ocuklugundan beri taniyip sevdigi kardesi Lamia ile

Tage.,s. 61
48 a.g.e,s. 75
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evlenmeye de -onun kendisini sevip sevmedigini bilmedigi halde- kesin goziiyle

bakar:

“Daha neler diisiinmemis, bu iimidin etrafinda neler icat etmemisti? Biitlin bu
miitebessim hulyalarin arasina bir hayal de girerdi, fakat bu hayal pek seyyal idi,
belli belirsiz bir sey... Miiphem bir ¢ocuk ¢ehresi, kim bilir kimdi? Ahmet Cemil bu

¢ehrenin ismini bilmekle beraber sarahatle tayine bile cesaret edemezdi.”*

Ahmet Cemil karsilastig1 sorunlar tiim yonleriyle degerlendirmekten uzak bir
kisilik sergiler. Herhangi bir sorunu daha baslangicindan ¢6ziilmiis olarak diisiiniip

diislerini o yana yonelttiginden siirekli diis kirikligina ugramistir:

“Bir ceridede sefaletten intihara mecbur olmus bir aile pederine, sokakta kolu
kirik bir ¢gocuga, mezaristana on bes yasinda verem bir kizin kabrine tesadiif etse
diinyaya kiismek hassasiyetinde yaratilmis olan bu rakik sair”’’Ahmet Cemil
olduk¢a duygusal ve acima duygusuyla doludur. Hi¢ kimse i¢in koétiiliik diisiinmez.
Basimevi arkadaslarindan olup kendisini kiskandigi, paray1 baska kadinlarla yedigi
icin nefret ettigi Raci’nin hastaliginin artigin1 6grenince arkadaslarini da zorlayarak

onu ziyarete gider.

Kendisi, kimse i¢in kotli bir sey diislinmedigi gibi, dostlar1 hakkinda da koétii
seyler sdylenilmesine dayanamayan Ahmet Cemil, Tepebasindaki yemek sirasinda

Sait’le birlikte Hiiseyin Nazmiyi ¢ekistiren Raci’yi:

“Hiiseyin Nazmiyi tahkir vesilesi arayanlart anlamiyorum. Her giin kucak kucak
Oniinlize y1gdig1 o bedialari, edebiyat binasinin o yeni esaslarin1 gérmemek ig¢in
insan gozlerini kapamak, bugiin kaleminden tasan zafer sayhasini isitmemek icin
insan kulaklarini tikamak lazim gelir.”®' gibi sozlerle susturarak, arkadasmi uzun

uzun Savunur.

Ahmet Cemil, i¢ine kapamik bir genctir. Sevincini, askini, 6fkesini kendi
kendisiyle paylasir. Ozellikle kizdig1 zaman hig¢ kimseye bir sey sdylemeyerek kendi
liziintiisiiyle bas basa kalmay tercih eder. Ornegin yapitin1 tamamlayip okuduktan
sonra Raci’nin gazetede kendisi ve yapiti i¢in hakaret dolu yazisin1 géren Ahmet

Cemil, Raci’ye karsilik vermemeye karar verir:

9 a.g.e.,s. 75
Page.,s. 92
lage.,s. 30
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“Bugiin hi¢ kimse ile konusmaya tahammiil edebilecek bir halde degildi.

Yalnizliga sedit ihtiyact vardi.”

Ayn1 zamanda miicadelecidir de. Yasam miicadelesine atilirkenki azmini,
karsilastig1 cesitli darbelere karsin yitirmemistir. Raci’nin yazis1 gelecekle ilgili

diisiincelerine biiyiik bir darbe vurdugu halde cesaretini kirmaz:

“Ne icin flitur getirmeli? Bir hasudun hiikmiine bir hayatin esas gayesini feda

edecek kadar zaf sahibi miyim?”*>® derdi.

Ahmet Cemil’in ¢izdigi bu degisken kisilik yapist daha ¢ok onun gencliginden
ve ekonomik gilivenceden yoksun olmasindan kaynaklanmaktadir. Vehbi, yavas
yavas gazetenin biitlin yazarlarima yol verir; ama gazetede ¢alisan ve birbirine
ictenlikle bagli olan kisiler, disaridan aldiklar1 yardimlar araciligi ile baska bir is
bulabilirler. Ahmet Cemil, Vehbi’nin ¢ikarlar1 dogrultusunda sOmiiriilmeye
deneyimsizliginden &tiirli boyun eger, sessiz kalir. Onun bu tavr1 karsisinda Ahmet
Sevki Efendi “Keske sen de cildiracak kadar hiddetlensen de nefsini bdyle

. . 4
meyusiyete teslim etmesen...” der.

Enistesi Vehbi ile aralarindaki iliski, Vehbi’nin ikbal’e zalimce davranmasindan,
Ahmet Cemil’inse bu zulme etkili bir sekilde bir tiirlii bagskaldiramamasindan dolay1
bozulur. Ahmet Cemil’in direnisi edilgindir. Onun i¢edoniik ruh yapisi, i
diinyasinin siir ve sevda hayallerinin biliyiisiiyle sinirlar onu. Gazetenin Obiir
calisanlari, Vehbi’nin yaptig1 degisikliklere gore yasamlarini yonlendirmeye
calisirken Ahmet Cemil, her olaya ayr1 ayr1 tepki gosterir, toptan bir ¢6ziim arama
yolunda ¢aba harcamaz. Vehbi’nin ¢evirdigi oyunlara kurban gitmesini 6nleyecek
neden-sonug baglantilarin bir tiirlii kuramaz. Gazetedeki dostlar1 ona ¢ocuk goziiyle
bakarlar. Bir ¢cocuk gibi ne kétiiliigii sezebilir, ne de kotiiliikle savasabilir. O edilgin
ve kadercidir ve romanin sonunda Istanbul’dan kagar. Ahmet Cemil’in yikiminda
ekonomik kosullar kadar, ona gii¢ veren romantik hayallerin ugup gitmesinin de
pay1 vardir; ancak bu biiyiiniin ¢oziiliisiinii hizlandiran gii¢ler arasinda ekonomik
kosullar basta gelir. Ahmet Cemil, Lamia’ya parasizlik yiiziinden evlenme teklifinde
bulunamaz. Gerek Lamia ile kurdugu evlilik diisiinde, gerek basimevinde, gerekse

eserinde basarisizhigint kesinlestiren, dnceden eyleme gegememesine yol acan,

Zage.,s. 223
Yage.,s. 223
> a.g.e., s. 224
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sonunda goniillii bir sekilde Istanbul’u birakip gitmesine neden olan temel etmen
yasaminda el istiinde tuttugu seylerin aslinda birer yalan oldugunu gdérmesidir.
Ahmet Cemil, bu romantik kimligi ile yasama yiiz ¢evirerek, 6nce odasina, sonra da

sahraya cekilecektir.

Ahmet Cemil’in yasam miicadelesinin yaninda bir de edebiyat miicadelesi
vardir. Ahmet Cemil’in sair kimligi onun romanda sairane bir tislup kullanmasini da
mesru kilar. Romanin basinda Tepebasi Bahgesin’nde Mirat-1 Suun gazetesi
mensuplart ile gokyliziinii izlerken yildizlar1 “baran-1 diirr @i elmas”, yani inci ve
elmas yagmuru seklinde degerlendirmesi onun bu yoniiniin ilk belirgin 6rnegini
olusturur. Yazar, Ahmet Cemil’in goziiyle bu durumu su satirlarda agikliga

kavusturur:

“Bakiniz, iste gozlerinin 6niinde gordiigli bu seyler; basinin {izerine agilan bu
semada, yazin su sicak gecesine mahsus bir bug ile ortiilii zannolunan bu mailikler
icinde titriyormus, dalgalantyormus kiyas edilen biitiin bu yildiz alaylari, bunlar bir

barani elmas degil mi?

Iste iste; sanki semalardan dokiilen, karsisinda su bayirin eteginde yer yer
parildayan, denizin siyahliklari i¢inde surada burada isildayan bu ziyalar; iste iste
raks ediyor; yagiyor; onlarda bir barani elmas, fakat hayatta yiiksek seylere meftun
olmus gozler gibi asagidan yukariya yagiyor; ta o semalara, o iizerinde gililiimseyen

nurlar, ¢alkalanan mailiklere dogru yagiyor.”>

Ahmet Cemil’in sairligi de bu anlayis1 ile biitiinlesen ¢izgide tam anlamiyla
asir1 duygusal bir ozellik tasir. O, eserinde siirin nasil olmasi gerektigine agiklik

getirirken, ayn1 zamanda yenilikgi siir anlayisini da ortaya koyar:

“Siirin nasil bir yol takip ettigini anlamiyorsunuz. Fuzulinin saf ve samimi
siirine terceman olan o temiz lisanin lizerine sanat gibi, ziynet gibi iki belayi taslit
etmigler; lisanda onlardan baska bir sey birakmamislar, 6yle seyler sdylenmis ki

sahiplerine sair demekten ziyade kuyumcu denebilir.”*®

Biitiin Servet-i Fiinlin sair ve yazarlari gibi Ahmet Cemil de, siirin her seyden
once “dil ve tislup” isi olduguna yiirekten inanmakta ve dilin giir sanatinda canli bir

varlik olarak hayatini silirdiirmesinden yanadir;” donmus bir kelime yigin1 haline

> a.ge.,s. 39-40
%age.,s. 31
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gelmesine karsidir. Bu anlayisla eski edebiyata agik¢a cephe almaktan ¢ekinmez ve
isi, Divan sairlerini acima noktasina gotiirerek; ayrica Veysi, Necatl gibi miinseat
sahibi olan ve hiiner gostermek maksadiyla dil ile alabildigine oynayan, siislii nesrin
en seckin Orneklerini sergileyen nesir yazarlarima karsi 6fkesini dile getirmekten

kendini alamaz:

“Bir ucundan tutulsa da silkilse tas pargalarindan bagka bir sey dokiilmeyecek...
Lisan1 camit bir kiitle haline getirmisler. Bakiler, Nedimle, o deha perisinin
nastyelerine ilahi bir nur koydugu adamlar, bu lisandan, bu camit kiitleden ne
c¢ikarabileceklerinde miitehayyir kakmiglar; lisani-listiinii 6rten tezeyyiin ve tasannu
yiikiiniin altinda zayif, sari, artik goriilemiyecek, belki yok denebilecek bir hale
gelen ruhu- Veysilerin, Nergisilerin eline vermisler; o giizel Tiirkge’ye muamma
sOyletmisler. Bunu inkar etmek miimkiin degil... Dort yiiz sene emekle lisanin
tizerine yigilan bu kof seyler iste nihayet zaman ile yavas yavas siyrilip

savruldu...”’

Bu ifadelerde klasik siire ve onun dil anlayisina kars1 oldukga sert bir tavir

alindigim1 goérmekteyiz.

Ahmet Cemil, bu siir anlayisinin karsisinda kendi siir anlayisimi -Servet-i

FiinGncularin siir anlayigini- savunur:

“Bilseniz, siirin nasil bir lisana muhta¢ oldugunu bilseniz! Oyle bir lisan ki...
Neye tesbih edeyim, bilmem? Miitekellim bir ruh kadar belig olsun, biitiin
kederlerimize, nesvelerimize, diisiincelerimize, o kalbin bin tiirlii inceliklerine,
fikrin bin ¢esit derinliklerine, heyecanlara, tehevviirlere terceman olsun; bir lisan ki
bizimle beraber grubun mahzun renklerine dalsin diisiinsiin, bir lisan ki ruhumuzla
beraber bir matemin yesiyle aglasin. Bir lisan ki asabimizin heyecanina refakat
ederek cirpinsin... Haniya bazi gozler olur ki sonsuz karanliklarla dolu bir ufka
acilmis kadar Olciilemez, nerede bitecegine vukuf kabil olamaz derinlikleri vardir,
hissiyat: yutar... Iste bir lisan istiyoruz ki onda o nagmeler, o renkler, o derinlikler
olsun. Firtinalarla giirlesin, dalgalarla yuvarlansin, riizgarlarla sarsilsin; sonra
miiteverrim bir kizin yatagi kenarina diigsiin aglasin, bir ¢ocugun besigine egilsin,

veq e . e e . .. 58
giilsiin, bir gencin timitle parlayan nazarina saklansin. Bir lisan...”

Tage.,s. 31
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Bu sozlerini, tam bir Servet-i Fiinlin temsilcisi tavri igerisinde su manali
climleyle bitirir:

“Bir lisan... Oh! Sagma sOyliiyorum zannedeceksiniz, bir lisan ki sanki

tamamiyle insan olsun!””’

Dili, duygusu ve diisiincesiyle birlikte insan ile biitiinlestiren bu anlayis, ayni
zamanda Ahmet Cemil’in “derinligine diisiinen” bir tip oldugunu da gdsterir. Servet-
1 Flinlin sair ve yazarlar1 gibi, Ahmet Cemil’in duygu ve diisiince diinyasinda dig
sartlardan, goriinen ve yasanan ¢ogu aci olaylardan c¢ok; onlarin kendi ruhu
tizerindeki akisleri, etkileri 6nemli bir yer tutar. Ahmet Cemil’in diinyasina hakim
olan en temel iki simge, Servet-i Fiinlin’un biitiiniinde de karsimiza ¢ikan “mai”
(hayal) ile “siyah” (hakikat) kavramlaridir. Bu dénem kitaplarinin, siir ve manzum
siirlerinin isimlerinde bile bu tezad1 gérmek miimkiindiir: Hayat-1 Muhayyel, Hayal
Icinde, Hayat-1 Hakikiye Sahneleri, Kirik Hayatlar, Riibab-1 Sikeste, Haristan ve
Giilistan, Siyah Inciler... Mai ve Siyah roman1 bastan sona kadar hayal ve hakikatin
telkin ettigi tipler, sahneler ve temlerin catismasi ve karsilastirilmasi iizerine
kurulmustur. Ahmet Cemil’in hastalik derecesine ulasan duygusal hali; onun
siyahliklarla, ac1 gerceklerle dolu kaderini hazirlar gibidir. Bunda her seyi detayli,

ayrintili bir sekilde gérme egiliminin, isteginin rolil biiyiiktiir.

Bu romanda yazar, cevreyi ve diger sahislar1 kendi goziiyle degil Ahmet
Cemil’in goziiyle goriiyor. Boylelikle romana hakim olan zaman, mekan ve sahislar
Ahmet Cemil’in portresi etrafinda sekillenerek anlam kazaniyor. Eserde dis diinya
ile bireyin i¢ diinyas1 ¢ok basarili bir sekilde birlesiyor. Bu durum eserin climle
yapisina, islubuna etki ediyor. Ciimleler Ahmet Cemil’in hassas, duygulu, zarif
ruhuna uygun diisecek sekilde ince ince isleniyor; sanatli benzetmeler ve zengin
sifatlarla renkli bir hale getiriliyor. Bununla birlikte her ciimle, Ahmet Cemil’in
duygu ve diisiince diinyasina, hayaline gore uzayip, kisaliyor veya tamamlanmadan
yarim kaliyor. Halit Ziya Usakligil, Ahmet Cemil’in portresi etrafinda karmagik ve

kompleks bir ruhu bize sunuyor.

*Raci:

59

a.g.e., s.32
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Ahmet Cemil ortaya koydugu kisilikle “mai” yi yani “ hayal”i temsil etmesine
karsilik Raci “siyah”mn, kati gerceklerin sembolii olarak ortaya konulmustur.
Kendisini 6nce Tepebasi Gazinosu’nda verilen yemek sirasinda Ahmet Cemil’in
gazeteden arkadasi olarak onun oturdugu masanin “td Obiir ucunda Said, Raci-
arkadaglarinin saireyn diyerek alay ettikleri iki geng sair- diger bir sairin ayagina ip

9960

takmis stiriikliiyorlar.”” tarzinda Said Bey ile birlikte tanidigimiz ve “higbirinin

sevmedigi”®' Raci; Ahmet Cemil’in duygulu, disiinen 6zellikler gsteren yapisina
karsilik duygusuz, kiistah birisidir. Onun i¢in 6nemli olan hosca vakit gegirmek,
icinde bulunulan ani yasamaktir. Bu agidan Raci’nin gelecege ait hicbir hayali
yoktur. Raci bu 6zellikleri ¢ergevesinde de, roman boyunca “siyah”in temsilcisidir.
Ahmet Cemil’in ¢ogu zaman ona cevap vermek bile istemeyisinin temelinde, kati
gerceklere karsi hassas mizacina, duygularina kendini teslim etmis olmasi
gerceginin yattif1 siiphesizdir. Yazarin, Ahmet Cemil’in goziiyle Raci’yi

degerlendirmesi de, bu 6zelligi agikliga kavusturacak sekildedir:
“Arkadaslar1 gider gitmez dudaklarinin arasindan:
-Aman, bu Raci! dedi.

Bu adamdan, ilk muarefe dakikasindan baslayarak duydugu nefreti su ii¢ kelime
tamamen izah ederdi. Onu hi¢ sevmez, sevmemek miimkiin oldugu kadar sevmezdi.
Raci o adamlardan biriydi ki diinyaya hicbir sey olmamaya mahkim edilerek
geldikleri halde her sey olmak isterler. Raci de en ziyade olamayacagi bir sey
olmaya yelteniyordu: Sair... Ahmet Cemil pekiyi bilirdi ki bu adam bilmem kimin
bir gazeline nazire sdylemek i¢in bir giin Bogazi¢i’nin ta Kavak iskelelerine kadar
gidis gelis seferini ihtiyar etmis, on kurus da masraftan ¢ikmist: da ancak iki buguk
beyitle dort kafiye bulabilerek avdet etmisti.0 vakit muzafferane matbaaya girdigi
zaman Ahmet Cemil elindeki kagidin iizerinde yirmi otuz ¢izilmis satir arasinda sag
kalabilmis alt1 misra ile bir misrain yalniz bir kismini- evet, son kismini- gormiistii.
Aman Yarabbi! Sair Raci dedikleri iste bu idi!.. Bu kadar higligiyle beraber her
meziyet sahibine diigman... Bunun bir giizel seyi begendigi, muktedir bir arkadasi

takdir ettigi daha goriilmemisti.”®

“age.,s. 26
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Bu satirlardan da anlasilacag iizere Raci sadece kendini begenmis birisi degil,
ayn1 zamanda nitelikli ve yiiksek deger tasiyan kisileri, diger sanatkar dostlarini da
cekemeyecek ve onlarn kiiclimseyecek derecede kiskang, duygusuz bir kimsenin
belirgin 6zelliklerini sergiler. Sadece Ahmet Cemil’e ve g¢evresine degil, ailesine
kars1 da sert, zalim, onlar tarafindan istenmeyen, belali bir adamdir. Karisin1 ve
cocugunu terk ederek bir Alman kadina tutulur. Biitlin kazancini ona yedirir. Stirekli
sarhos dolasan ve bundan bir tiirlii kurtulamayan, aslinda kurtulmaya da hi¢ niyeti
olmayan, iradesiz birisi olan Raci, evine de gitmemeye baslar. Yasadigi sefil hayat
sonucunda kendi eliyle kendisinin mahvina sebep olur. Calistigi matbaadan da

kovulduktan sonra veremden hastaneye yatar ve oliir.

*Hiiseyin Nazmi:

Tepebas1 Gazinosu’ndaki yemekte ismi gegen Hiiseyin Nazmi; Gencine-i Edeb
dergisinin bagyazari ve Ahmet Cemil’in yakin arkadasidir. Dostluklari Mekteb-i

Miilkiye’de okuduklari sirada baslar. Romanci o donemi soyle anlatir:

“Hiiseyin Nazmi ile asil muhabbet iplikleri burada baglanmsti. Ikisi bir smifta
idiler; ikisi de leyli olmuslardi, o vakit aile hayatindan uzak diisen bu iki geng kalb
birbiri ile samimi bir karabet hasil etti, emel ve fikirde bir istirak peyda ettiler. Zaten
hislerinde, harici tesirleri ahz ve telakkide, efkarin tayin ve naksi tarzinda bir
anlayista idiler. Mesela ikisi de bir seyi tuhaf yahud garip bulmakta, bir fikri
begenmekte yahud red etmekte, bir vak’adan miiteessir olmakta veyahut ona lakayd
kalmakta miittefik ¢ikarlardi. Onun i¢in sevismek, o insanlar arasinda o kadar tath
olmakla beraber o kadar nadir tahakkuk eden sevismek, bu iki saf ve temiz kalp i¢in
pek kolay bir sey oldu. Hatta o kadar ki biitiin diger simif arkadaslarina yabanci

kaldilar.”®

Bu satirlarda deginildigi lizere Hiiseyin Nazmi de, ¢ok i1yi anlastigt Ahmet Cemil
gibi hassas, duygulu bir gengtir. O da romanin “mai” imajin1 temsil eder. Onun i¢in
de hayal; duygu ve diislince diinyasinin bir pargasidir. Hiiseyin Nazmi ayrica agik
mavi boyali bir koskte oturmaktadir. Sanat ve siir anlayist ¢ergevesinde Hiiseyin
Nazmi de asir1 duygusal bir ¢izgide, modern bir siir anlayiginit benimsemistir. Ahmet

Cemil ve Hiiseyin Nazmi birbirinin tamamlayicist durumundadir. Romanci,

$age.,s. 5l
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aralarindaki bu beraberligi; zaman ve mekan biitliinliigli icerisinde, ge¢mise

yonelerek edebiyat ve siirdeki arayislariyla birlikte soyle sergiler:

“Aralarinda hususiyet diger bir kalbin istirakine tahammiil edemeyecek derecede
idi. Ik senelerde miinasebetleri tehassiislerini teatiden ibaret kalirdi; fakat
sonralari... Taze dimaglar1 inkisafa baslayip okuduklarini anladiklari zaman, iste o
zaman ikisinde de miitalaa cinneti basladi. ilk miitalaa heveslerine mahsus doymak

bilmez bir aglikla her ellerine gegeni okumak istediler.

Evvela hikayeler, kitap¢ilardan kira ile alinmis yahut arkadaslarindan bin rica ile
istenilmis terceme telif bir alay hikaye okudular. Ekseriya beraber okurlardi, sinifin
bir tarafinda tenhaca bir yere ¢ekilirler, kitab1 cekmecenin icine yerlestirirler, Ahmet
Cemil yavas sesle okur, Hiiseyin Nazmi dinler ve isitemediklerini; g6z ucuyla
siizerek itmam ederdi. Iki refik fikirlerini, kalplerini bir kitabin bir sahifesinde

boylece tesrik ederlerdi.

Edebiyat sinifina gectikleri zaman hulyaya miisaid bir saha aramakla mesgul

olan fikirlerine yeni bir pervaz semasi agildi: Siir...

O vakit siir namina viicuda getirilen biitlin yeni mahsulati okudular. Okumak
tabiri sahih olamaz: onlarin arasindan kostular. Sonra serin bir menbadan
ayrilamayan ¢6l yolcular1 gibi yine o cigerlerine taze bir hayat veren menbalara ricat
ettiler. Okuduklarini bir daha okudular, baz1 pargalar1 ezberlediler; sonra bulduklari
seyler kifayet etmedi. Daha bulmak istediler fakat artik onlar1 tatmin edecek neviden

seyler bulamiyorlardi. ..

Ruhlarint latif bir uyusukluk i¢inde ihata eden bu ufuk, bu siir ve huyla sahasi o
kadar dar idi ki... O zaman aradiklarini bulmak i¢in eski divanlar1 okumak istediler:
Fuzulileri, Bakileri, Nef’ileri, Nabileri, Nedimleri arastirdilar, bir aralik bunlarin
bazisinda hele Nefi’de bulduklar1 lisan hasmeti fikirlerini 6rttii, hislerini bunaltti.
Elfazin tantanasi altinda sasirdilar, giiftesiz bir beste mirildanmak kabilinden yalniz
bu lisan musikisine aldanarak okudular, sonra o musikinin esas ruhuna dikkat etmek
istediler. Fakat onlar, o kadar samit yahut o kadar tiraka arasinda o derece candan

mahrum goriindii ki ruhlarini istedikleri gibi titretmekten uzak kaldi.
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Bir zaman geldi ki aradiklarini bulmaktan meyus oldular, miitalaaya kiistiiler,

okumaz oldular.”**

Bu iki samimi arkadag bir glin Beyoglu'ndan gegerken bir kitap¢1 diikkkaninin
oniinde dururlar. Vitrinde Fransizca siir kitaplar1 goriirler. Bunlar i¢ginde, Ahmet
Cemil’in isaret ettigi Edmound Haraucourt’'un L’ame Nue (Ciplak Ruh) adli siir
kitab1 her ikisinin de ilgisini ¢eker; okumak {izere satin alirlar. Heyecanla hemen
Taksim Bahgesi’'ne girerek kitab1 okumaya baslarlar. Eser, kendilerinin o giine kadar
sahip bulunduklar1 siir sanati diisiincesi lizerinde esashi degisiklikler meydana
getirir. Hayal ile hakikat arasinda bocalayan bu iki gencin ortak duygularini,

okuduklar1 kitabin tesiriyle Ahmet Cemil su sozleriyle dile getirir:

“-Ah neler hissediyorum da tahlil edemiyorum. Bir sey yazmak, o duygularin
icinden bir sey c¢ikarmak istiyorum amma bir kere ne yazmak istedigimi tayin
edebilsem. Surada -beynini gosteriyordu- bir sey var, bir sey duyuyorum amma
riiyalarda tutulamayan sekiller gibi parmaklarimin arasindan kagiyor. Bilir misin,
nasil sey? Bak su semaya, ne gorliyorsun, mailiklerden miirekkep bir derya...
Gozlerinle onun i¢ine girmege calis; o mailikleri yirtmak i¢in ugras, ne goriiyorsun?
Mai... daima mai... Degil mi? Sonra, bak ayagimizin altindaki topraga, ne
buluyorsun? Donmus, simsiyah bir renk... Of! O siyah tabakalar1 pargalayarak
iceriye bak; in, in, in, ne kadar inebilmek miimkiinse o kadar in; ne buluyorsun? O
siyahlar iginde ne buluyorsun? Siyah... daima siyah degil mi? Iste bdyle bir sey
yazmak istiyorum ki yukari bakilsa mai ve daima mai; asag1 bakilsa siyah daima

siyah... Bir sey ki mai ve siyah olsun...”®

O giinden sonra eski edebiyata, klasik edebiyata dair kaleme alinmis ne varsa
yakilir. Fransiz siirinin ve edebiyatinin i¢inde yepyeni bir diinyaya girilir. Ahmet
Cemil ile birlikte Hiiseyin Nazmi de yeni bir ufukta diistinmeye, duymaya,

konusmaya ve yazmaya baslar.

Yas itibariyle Ahmet Cemil kadar olan Hiiseyin Nazmi, varlikli bir ailenin
cocugu olmakla birlikte akli basinda, olgun ve “derin kirkilmis siyah ve sert
saclarmin altinda kiigiik basi, naif ¢ehresinde parlayan gozleri, heniiz terlemeye

baslayan biyiklarinin altinda ince donuk¢a dudaklariyla giizel, zeki oldugu i¢in

“age.,s. 51-52
6 a.g.e.,s.57
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sevimli bir geng idi.”*®. Ahmet Cemil’i ilgiyle dinlemesi, susarak dinlemeyi bilmesi

ise, arkadasinin iizerinde en iyi etkiyi birakir.

*Lamia:

Hiiseyin Nazmi’nin on bes yasini yeni asmis kiz kardesidir. O, “perisan haliyle,
heniiz taranmamis saclar1 kostuk¢a savrularak acik pembe kisa esvabinin etekleri
ucarak”™®’ daima neseli ve karakter bakimindan “disa doniik, hareketli, aktif” bir
gen¢ kizdir. Bununla birlikte son derece samimi bir mizaca sahiptir. Varlikli ailesi
tarafindan Avrupai tarzda yetistirilmis, piyano ¢alan bu gen¢ kiz romanda gercek
olmaktan ¢ok; Ahmet Cemil’in duygu ve diisiince diinyasindaki “mai” bir diinyada,

onun kendisine yakin, i¢ten bir ilgi duydugu hayali bir varlik gibi tasvir edilir:

“Ah o genc kiz! Ona ne vakit tesadiif edecek? Kimindir o kii¢iik seyyal sima ki
hulyasinin ayinesi lizerinden zaptedilmeyen bir renkle guya bir bulut pargasi altinda

miitemevvig, akip gidiyor?

O geng kiz ki tanimiyor, bilmiyor, gérmemis, viicudundan vuzuh ile haberi yok;
fakat seviyor, biitiin gencligin sevdadan mahrum gecen ihtiyaci Ile, biitiin ask
kabiliyetinin hasretiyle seviyor. Onun ayaklarina atilmak, basini dizlerine koymak,
gozlerini bir riiyanin siirinde kaybolarak gozlerine dikmek, ellerini biitiin hayatinin
bir teslimiyet hiicceti gibi ellerine terk etmek, sonra hazin fakat bahtiyar, génlii kirik

fakat mesut, yavas yavas, katre katre, sicak yaslarla aglamak isterdi.

Simdi ay kiiclik beyaz bulutlarin, 6biir tarafinda yigilmis kiime kiime beyaz
atlaslarin arasinda, sanki yataginda kiime kiime beyaz atlaslarin arasinda, sanki
yataginda gecikerek baygin bir sevda nigahiyle:

Evet, sair efendi, o geng kiz... diyordu.”®®

Lamia ile ilgili verilen her ayrintida onun canliligini, giizelligini, hayat dolu

tarafin1 yakalamak miimkiindiir:

“Ta belinde kiicik kiiclik kirmalarla biiziilerek sirtinda dikigsiz birakilmig
kivriklar, omuzlarindan yanlarina diisen agik yenler, belinden asagiya yanlarini latif

bir yuvarlaklikla tersim ettikten sonra diigiip ayaklarmin her hatvesiyle saga sola

5 a.ge.,s. 64-65
Tage.,s. 62
68 a.ge.,s. 114
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nazenin bir raks ile sallanan etekler altinda viicudunun hayatini, o kérpe hayati
hissediyor; ipek kumagin iizerinden akan rase seyyaleleri i¢inde o viicudun ihtizazin

goriiyordu...”®

Bu yonleriyle yiiceltilen Lamia, Ahmet Cemil’in yillarca ezilmis ve yoksulluk,

yoksunluk icinde yasamis kardesi Ikbal’in karsit1 olarak romandaki yerini almustir.

Lamia’nin nisanlanmasi ise, Ahmet Cemil icin bir yok olus psikolojisi yaratir,

Istanbul’u terk ederek bu durumdan kurtulmaya ¢alisir.

«{kbal:

Ahmet Cemil’in on dort yasindaki kiz kardesidir. Onu Oncelikle romanin

basindaki Ahmet Cemil’in mutlu aile tablosu i¢indeki yeri ile taniyoruz:

“Ikbal -kiz cocuklarini daima valdelerinin eteklerine sevk eden bir hisle-
annesinin yaninda mesela babasinin eskimis para kesesine kaim olmak tiizere yeni
bir kese Orer; ara sira bu dort kisiden birinin agzindan ¢ikivermis bir serseri kelime
muhasebeye vesile olur, Ahmet Cemil basin1 kaldirir, ikbal giiler, babasi bir hikaye

soyler.”””

Kendisi hakkinda detayli bilgi verilmeyen ve okuyucu ile dogrudan temasi
saglanmayan Ikbal, ice doniik, hassas, duygulu, bir geng kizdir. O kadar ki gozleri
hemen aglamaya hazir durumdadir. Fakirlik ve bunun dogurdugu olumsuz sonuglar

Ikbal’in hayata bakis tarzini etkilemis, onu karamsar kilmustir.

Evlenmek ve mutlu olmak arzusu, giizel bir gen¢ kiz olarak onun da hayallerini

siisler; ancak Ahmet Cemil, “siir dolu” dedigi bu kardesi i¢in baz1 endiseler tasir:

“Kardesinin bu kadar cazibesi olduguna dikkat etmemisti. Zavalli ¢ocuk, bari
bahtiyar olsa! Acik kestane giir saglar1 altinda zarif basi; kulaklarinin etrafindan,
altindan, asi, perisan, ¢ilgin sa¢ kiimeleri arasinda biraz kii¢ilik, sobii goriinen simast,
bu yasta gen¢ kizlarin ¢gehrelerine mahsus bir siizgilinliik altinda hafif bir donukluk
ile miimtezi¢ penbe rengi, biraz viicuduna erkekce bir yiiksek vazi’ veren genis
omuzlar, uzunca bir boy, heniiz tekellim etmemis bir kiz viicudu ki noksanlari

icinde cazibe ile ve onun igin siir ile dolu... Biisbiitiin tevessii etmesi,

“age.,s. 166
Mage.,s. 45
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mukaddemeleri goriinen kadinlik meziyetleri kemal bulmak i¢in yalniz kadin olmay1

bekliyor.

Merhametten, sefkatten miirekkep bir nazarla onu ihata ettikge; gozleri bir katre
muhabbet giryesi gibi- fakat kim bilir nasil- bir kadin olmaya miiheyya duran bu
zayif kizin {izerine distiikce kalbinden «bari mesut olsa!» diyordu. Onun
saadetinden emin olabilse, degil ufak tefek istirahat esbabini, demin sekteye
ugrayacagindan korktugu hayat siikinunu belki biitiin istikbal emellerini feda

ederdi.””!

Ahmet Cemil’in “mai hiilyalarla” dolu ufkunda kardesi i¢in duydugu endiseler
de ne yazik ki gerceklesir; ikbal’in kocas1 Vehbi Bey, despot, zalim bir adam ¢ikar
ve ona siirekli eziyet eder, dover. Ikbal hamile iken cocugunu diisiiriir ve oliir.
Boylece fakirlik, eziklik i¢inde gegmis, kocasinin c¢ektirdigi eziyetlerle daha da
cekilmez olmus hayati, talihsiz bir sekilde sona erer. Ikbal tam anlamiyla masum ve

talihsiz bir tipin 6zelliklerini iizerinde toplar.

*Vehbi Bey:

13

Ahmet Cemil’in hayatinin  “mai” duygularin1  alt st eden, siyahin
temsilcilerinden biri olan kisi, enistesidir. Vehbi Bey, Ahmet Cemil’in hayatinda tam
bir aldanisin, yanls tanimanin ifadesidir. Onceleri olumlu &zellikler tasidign ve
Ahmet Cemil’in goziinde iyi bir yer tuttugu icin, kiz kardesi ile evlenmesinin uygun

gorildiiglinii yazarin su satirlarindan anlamak miimkiindiir:

“Enistesini ilk once matbaada pederi Tevfik Efendinin yaninda gosterdiler;
geckin bir yasta mariz bir babanin zayif dogmus bir ¢ocugu, herkes gibi geng, kalem

hayatinda terbiye almus, hoppa degil, hatta biraz ciddi...””

Vehbi Bey’in detayli tasvirine romanda yer verilmemistir; sadece basimevi
calisanlarina, ailesine ve Ikbal’le evliligi sonrasi evde yasayanlara olan tutumundan
onun kisiligi ile ilgili ayrintilara ulasiriz. Zaman; Vehbi Bey’in kurnaz, aklini her
firsatta kotiiye kullanan, etrafina hiikkmetmekten hoslanan, bencil, merhametsiz ve

sonunda Ikbal’in hayatin1 sondiirecek derecede zalim bir tip oldugunu gosterecektir.

Tage.,s. 140
7 a.g.e.,s. 141
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*Ahmet Sevki:

. : 73
“Hiiseyin Baha’nin idare memuru”

olarak tanidigimiz bu kisi, Ahmet Cemil’in
deger verdigi, ¢ok iyi kalpli dostudur. Isine, gdrevine bagl diiriist bir tipin biitiin
Ozelliklerini tizerinde toplar ve bu haliyle, eserde Ahmet Cemil gibi “mai’nin
temsilcisi durumundadir. Ote yandan saka yapmay1 seven Ahmet Sevki’nin mizah

da, mizacinin 6nemli bir yapisini olusturur:

“Ne vakit kaleminden, o bitmez tiilkenmez nalisiyle kagidin {lizerinde agir agir
yiiriiyen, bir Okiiz arabasi gibi ¢itirdayan kaleminden bahsolunsa «Yok! Ona

ilismeyiniz, o benim ninnimdir; ben hem yazarim hem o ninni ile uyurum.» derdi.””*

Sik sik kullanmaktan hoslandigr “capkin” kelimesi de kendisinin sakact

yOniiniin bir diger kanitidir.

=Ali Sekip:

Ahmet Cemil ile tam bir paralellik, buna karsilik “Raci ile tam bir zitlik””

icinde olan basyazar Ali Sekip’i yazar s0yle betimler:

“Iri boylu, genis omuzlu, agik cehreli ancak oyuz bes yasinda olan bu adam
biraz safca- tabirde zarafet iltizam olunmasi- biraz budalaca olmakla beraber
«Mir’at1 Suun» yazi heyetinin en ziyade malumat sahibidir. Hukuka nisbeti vardir,
cok kitap okumak sayesinde az ¢ok her seyden anlar, kiiclik yasindan beri matbuatta

calismustir, cihan siyasetinin en ehemmiyetten 4ri tafsilati bile ezberindedir.””®

Bu 6zellikleri ¢ergevesinde, romancinin ifadesiyle bir “kamus-1 ulim”, ilimler
sozliigli; “ansiklopedist” hiiviyeti gosteren Ali Sekip; bunlara karsilik son derece
alcakgoniillli, yerine gore de ¢ekingen bir tiptir. Onun bu 6zellikleri ¢ergevesinde

yazar su degerlendirmeyi yapar:

“Mamafih gayet miitevazi’dir, bildiginden emin olmayanlara mahsus bir
korkaklikla herkesten iyi konusabilecegi mebahisde siikitu tercih etmek adetidir.

Onun icin kendisini tantyanlar ondan hi¢ korkmazlar, yaninda en sagma seylerden

Page.,s. 26
Mage.,s. 86
Page.,s. 36

76

a.g.y.



43

bahsederler de o tashihten utanir, hatta Racinin gazellerini gilizel bulmamaya bile

cesaret edemez.””’

Kalbi iyilik ve giizelliklerle dolu olan ve eserde “mai’nin temsilcisi olan Ali
Sekip; “o 1yi yiirekli adamlardan idi ki bes dakikada dost olur, hasbihale girer, her

goriistiigiinii sever, diinyada her seyi sevmek icin yaratilmustir.””

*Hiiseyin Baha Efendi:

ii””° olan bu

Mir’at-1 Suun gazetesinin imtiyaz sahibi ve “iri sakalli, altin gozliikl
kisi, Ali Sekip gibi akli basinda, olgun ve agir bash bir kisilige sahiptir. Ahmet
Cemil’e bir baba sefkati ile gosterdigi yakinlik bu hassas gencin gonliini
fethetmesine yeten Hiiseyin Baha Efendi; ayn1 zamanda kibar bir Istanbul

Beyefendisidir.

»ilhami Efendi, Siileyman Vahdet Efendi, Mazhar Feridun Bey, Hasan Latif Bey,

Fatin Dilaver:

“Ustatlardan birinin «sfi-be-sii» redifli meshur bir gazeline sdylenen yiizlerce
nazirelerin i¢inde ferdaniyet kazanmis olmakla bir seref kazanmig olan kirmiziya
meyyal sar1, cebinde tasidig1 bagadan kiiciik tarakla daima, hatta lakird: arasinda
tarana tarana yanaklarindan gozleri oksayan bir intizam ile inen sakaliyla; galiba
mevzun s0z sdylemeye itiyadinin eseri olarak ahenkli besteli bir su’ud ve hudut ile
teganni edercesine soyledigi sozlere eliyle refakat eden™® ilhami Efendi; “biitiin
dostlari i¢in viladet ve vefat tarihleri dagitmakla meshur olan, bilmem hangi sene bir
ceridede nesrolunan «Rebi’iyye»sini «Nefiyane» bulduklar icin «Nefi’ideveran»
namiyla tanilan, fesini daima ensesine dogru tasimakla, pantolonunun pagalarini en
kuru havalarda bile kivirmakla me’luf*®' Siileyman Vahdet Efendi; “«Peyam-i
Cihanxceridesinde, Fransa’nin en ileri ciir’et sahibi geng¢ sairlerinden daha ziyade

5582

terakki gayreti gostermekle aklinda hiffete hiikkmedilmis olan™“ Mazhar Feridun

Bey; “dort sene evvel kirk alt1 sahifelik bir giir mecmuast nesredeliden beri Babiali

Tage.,s. 73
®age.,s. 73
Page.,s. 72
¥age.,s. 183
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caddesinden daima telas ve endise ile gecen, biitlin matbaalara ugrayarak biitiin
edebiyat cidallerine daima miitefekkir adamlara mahsus musir bir siikiit ile istirak

eden, kendisini taniyanlar arasinda Victor Hugo lakabiyla anilan™™

Hasan Latif Bey;
“kisa boyu ile dolgun viicuduyla daima koltugunun altinda Fransizca, almanca
gazeteler, risaleler, kitaplar tasiyan; cicekli resme miisabih, kirmizi miirekkepli,
oymali, islemeli yazisiyla biitiin edebi risalelere mini mini giizel manzumeler
yetistiren, babasinin sayesinde, matbuat alemi miintesipleri arasinda i¢i canfesli

paltolariyla, Herald’a yaptirilmis potinleriyle teferriid eden”®

Fatin Dilaver Bey
Ahmet Cemil’in siirlerini okuyacagi geceye davet edilen donemin edebiyat ve

basininin se¢kin kisileridir.

=Sait ve Saip:

Sait "sahsi tabiata malik olmayip ta 6tekinin berikinin yaptigina imtisal adetine
uyan, vazih bir varlig1 olmayan, her suale “evet” diyen, her duydugu fikre «benim
de fikrim budur.» cevabini veren, fakat biitlin bu donekligi esasen beyni gayet
hassas bir mahrenk iizerinde ¢evrilmeye mahkim olarak yaratilmis olmaktan baska
bir sebeple ihtiyar etmeyen, koétiiliik etmeyen, iyilige davet olunmazsa iyilik etmek

aklina gelmeyen" * bir gengtir.

Saip "Yirmi yasin1 gegmis olmakla birlikte ¢cocukluktan kurtulamamas, kisa, zaif,
kuru, kiiciik kit’ada yaratilmis kemikleri viis’at bulamamis, adalati kemiklerinin
istinde kurumus, kiiciik gozli, ufak yiizlii, daima ayakta, daima harekette,
kulaklariyle gozleri daima mesguliyette, bu diinyada goriilmeyecek seyleri gormek

ve igitilmeyecek seyleri isitmek icin"®¢ gelmis biridir.
Nedim:

"Kirkilmamais lepiska sagli, diinyada vaktinden evvel dertle, mihnetle aglamaya
basladig i¢in hazin bir hayret manasiyla ortiilmiis zannedilecek kadar baygin gozlii;

bir iki sene evvel alindig1 pagalar1 dizlerine yaklasan pantolonundan, bileklerini

83
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ortmeyen yenlerinden anlasilan soluk elbisesi iginde, pejmiirde yapraklar arasinda

yeni agmis bir giil kadar cana yakin "8 bir cocuk olan Nedim, Raci’nin ogludur.

*Sabiha Hanim ve Raci’nin Esi:

Ahmet Cemil’in annesi Sabiha Hanim’in da, Raci’nin esi gibi romanda
ayrintili tasvirine yer verilmemistir; ancak her ikisi de i¢e doniik, pasif, kaderci
kisilikleriyle olaylarin i¢inde yer alirlar. Sabiha Hanim’in mutlu aile hayati1 esinin
Oliimii iizerine, yerini mutsuz ve zor bir hayata birakir. Onun tek bir ciimlesi bile bu
zorlugu derinligine hissettirir. Cok sevdigi oglu Ahmet Cemil’in egitimine ara

vererek eve ekmek getirmesi gerekmektedir:

"Siiktitun i¢inde muhtasar fakat kisaliginda miithis bir belagat gizlenen su sual

irad olunurdu:

— Ne vakit sahadetname alacaksin?"*®

Lamia’nin evliligi karsisinda da ne olumlu, ne de olumsuz bir fikir beyan eder.
Yoksullukla gecen zorlu yasam kosullar1 ona elindekilerle yetinmesini, ¢ok fazla

sorgulamadan olaylar1 oldugu gibi kabul etmesi gerektigini 6gretmistir.

Cocuklarinin higbir halini ve duygusunu incelemekten geri kalmayan bu kadin
Lamia’nin evlilik sonras1 mutsuzlugunun da farkindadir; ancak kizinin bu durumunu

da son derece kaderci bir anlayigla yorumlar:

"Vehbi Bey’e atf olunabilecek bir kusur bulamiyordu. Evine devam ediyor, bir
huysuzlugu yok; ikbal’e soguk bir muamelesi goriilmemis. Ikbal’in aglayis1 biraz o
icki iginse...""

Sabiha Hanmim’in esinin Oliimiiyle baslayan mutsuz hayat;; Lamia’nin
baslangicindan itibaren kotii giden evliligi ve talihsiz bir sonla biten yasami;
oglunun evlerini basimevindeki makineleri satin almak i¢in rehine vermesi, Vehbi
Bey’in kurnazliklar1 sonucu biitiin borcu Ahmet Cemil’e yiiklemesi ile evlerini de

kaybetmeleriyle bir acilar yumagi haline gelmistir. Hayatta kalan tek varligit Ahmet

Cemil ile "siyah geceden kendilerini cekip almak isteyen ademden ayrilarak"”

age.,s. 89
¥age.,s. 60
8 a.g.e.,s. 144
Y age.,s. 286
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Istanbul’u terk ederler. Ahmet Cemil’in edilgin annesi bu konumuyla Raci’nin

boynu egik karisinin yaslanmisidir.

Raci’nin esi ise romanda Ahmet Sevki Efendi’nin bakis acisindan tanitilmistir:
"Kim bilir su gen¢ kadin kimin, hangi baba ile hangi ananin nazli bir kizidir. Pek
kiiclik iken evlendirilmis olacak, cocugundan Oyle anlasiliyor. Belki on bes, on alt1
yasinda. Tutmuslar bilmedigi bir adama vermisler. Senin her seyin bu adamdir,
demigler. Sonra ana baba ortadan kalkmis, diinyada bu adamdan baska kimse
kalmamais. Bir ay ya mes’ut olmus ya olmamis, kocasi igmege baslamis, nihayet bir
aksam evde yalniz kalmus. (...) Cebindeki parayr murdar asiifteye versin. Sonra eve
gelince karisinin aglamasina tahammiil etmesin. O kadin aglarsa, bagirirsa caris
denecek; dayaga miistahak addedilecek. Buna bir de, kadinin kocasina asik olmasini

ilave ediniz. Iste Raci’nin karisi!"”’

Yazarin Ozellikle ¢aresizlik i¢inde olan yasamin zorluklariyla bas basa kalmig
bu kadinlara -annesi, Ikbal, Raci’nin esi, Beyoglu’ndaki kadinlar- bakisindaki duygu
yogunlugu dikkat ¢ekicidir.

*Beyoglu’ndaki Insanlar:

Ahmet Cemil’in en ¢ok hoslandig1 seylerden biri de Beyoglu’'nda Liiksemburg
Bahgesine gidip onlerde bir yere oturarak onilinden asagiya yukariya gecen halki

seyretmektir. Buradaki insanlarin tasvirt Ahmet Cemil’in bakis acistyla yapilir:

"Bu binlerce yolculardan intihap ettigi bazi ¢ehreleri oturdugu yerin mahdut
nezareti dairesinin miisaade ettigi kadar takip eder; o c¢ehrelerin kimisinin
paltosundan, kimisinin eski elbisesinden, birisinin elindeki paketten, bir kadinin
yanindaki ¢cocuktan manalar anlar; zihnen birer dakikalik zaman iginde bu cehreler
icin birer mufassal hikdye yazardi. Buraya gele gele, birtakim cehrelere birgok
defalar tesadiif ede ede su halkin ig¢inde kendisine mahsus asinalar bulmus, mesela
birisinin evinde hastasi oldugunu daima tasidig1 ecza siselerinden anlamisti. Acaba
nesidir? Cocugu yahut karisi... Sonra bir glin onu biisbiitiin ¢cokmiis, rengi ugcmus
gordi. Elinde artik ilag sigesi yok, lizerinde siyah elbise vardi. Buna gliya tanidigi,

sevdigi bir adam kabilinden acimisti.

lage.,s. 88
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Yine bu asinalar icinde bir gen¢ kiz taniyordu ki ilk gordiigiinde biitiin
viicudundan neg’eler, setaretler, saadetler sa¢iyordu; birka¢ ay sonra ona yine
tesadiif etmisti, fakat bu defa cehresinde saadet rengi sanki bir alev kavrulmus
gibiydi. Bundan sonra her tesadiif edisinde gen¢ kizin simasina bagka bir yeis,
gozlerine yeni bir melal diistiigiinii gordii. Bir ask faciasi olacak... Sonra bir giin ta
kendisinin Oniinde gen¢ kizin birisine -biyiklar1 Macar tarzinda kalkmis, tek
gozliiklii, Ispanyol sapkali, pagalar1 kivrik pantolonlu, diigmeleri sar1 potinli
birisine- baktigini gordii; delikanli kayitsiz fiitursuz bir eda ile sapkasini kaldirdi, o
kadar; fakat o nazar... Ahmet Cemil gen¢ kizin biitiin yeis kitabin1 bu nazarda

okudu... Béyle gozlerinin 6niinden yiizlerce, binlerce beser hayat1 gegerdi."”?

Realist bir romanci olan yazar -6zellikle kitabin Beyoglu Kahvelerinden
bahseden boliimiinde- romantik bir mizagta cizdigi kahramanina ayrintilarin ve
gozlem giiciiniin Ustlinliiglinii hissettiren ayn1 zamanda hassas ve hayalperest tarafini
ortaya ¢ikaran betimlemeler yaptirir. Beyoglu sokaklarindaki siradan bir bayan ve
bir erkek yazarin hayal giiciiyle yepyeni bir hikayeye sahip olur. Tasvir ve tahlilin
bir arada oldugu bu satirlarda iki ayr1 yasamin —yazarin hayal giicliyle sekillenen-
«neden ve sonug» diizeyinde ortaya konulan bir dykiisii vardir. Bu ayni zamanda
Beyoglu’'nda yasayan insanlarin ve degisen hayatlarinin hikayelerine bir hazirlik

mabhiyeti tagir.

*Beyoglu Kahve ve Gazinolarindaki Kadinlar:

"Tiirkiye’de batili yasayin taninip yayilmasinda en ¢ok yabancilar, melezler ve
Miisliiman olmayan yerli azinlik rol oynamistir. Istanbul’un gesitli semtlerinde
oturan ve daha cok Beyoglu'nda kiigiik bir sehir halinde yasayan bu koloni;
Avrupa’dan gittikce artan bir hizla {ilkemize akmakta olan tiiketim esyalarinin
satildigi magazalari, terzileri, kahve ve lokantalari, otelleri, eglence yerleri,
cambazhaneleri, ziyaretci tiyatro gruplari, konserleri ile Avrupa hayatinin g¢ekici,

canl bir 6rnegini veriyordu."”

Beyoglu’ndaki eglence mekanlarinda da sadece yabanci kadinlarin

calistiklarin1 goriiriiz. Ahmet Cemil ile Ahmet Sevki Kristal Palas’taki eglencede bu

Zage.,s. 119-120
% Miimtaz Turhan, Kiiltir Degismeleri, Milli Egitim Basimevi, Istanbul: 1972, s. 254-255
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kadinlar1 sahnede izlerler. Ahmet Cemil, bu kadinlari hem begenmez hem de onlarin
durumuna {iziiliir, onlara acir. Beyoglu'nda gordiigii kadin ve erkek icin oldugu gibi,

onlar i¢in de bir yasam &ykiisii hayal eder:

"-Kim bilir; su bedbaht kizcagizlar bu kemanlardan, davullardan su perisan
nagmeleri kopardik¢a neler diislintirler! Hepsinin ta uzaklarda, Almanyanin,
Avusturyanin, Bohemyanin kaybolmus bir kdyiinde bir aile ocagi vardir; ihtiyar bir
baba ki artitk kendisi icin gittikce hisset gosteren topraktan ailenin ekmegini
cikaramiyor, ¢okmiis bir valide, gozlerinde gozliik, kuliibenin bir tarafinda corap
orliyor, daima... Clinkii ¢ocuk bir degil, onlarin hepsinin ayaklarinmi sicak tutacak
birer ¢orap lazim. Fakat yetistirmek miimkiin degil; ne corap yetisiyor, ne ekmek!
Cocuklar o kadar ¢ok ki... Bunlar1 ayiklamak lazim, her birini bir tarafa sevketmek,
ekmek bulacak bir yere gondermek icap ediyor. (...) Gegcen giin miiracaat eden
herifin teklifini kabul etmekten baska care olamayacagini anlatir, nihayet iki katre
yas ile bu bahse hatime verilir, evin kiz1 gidiyor... Nereye? Kaza riizgar1 nereye
sevkederse... Gidecek, bir kosede senelerce keman calacak; istikbalini, ekmegini
burada kan kusarak, a¢ yasiyarak tane tane tedarik edecek; sonra senelerce
miitehassiri oldugu aile ocagina avdet edince ya babasini 6lmiis bulacak, ya

komsunun kizini almig olan nisanlisim goriip oraya yigiliverecek."”*

Yazar bu kadmlarin hayalindeki hikayesi ile Beyoglu’nun bu pis, kasvetli,
girtltili mekaninda, onlara mekanin o6zelliklerinin tam ziddinda bir yasama
baslangi¢ ¢izer. Betimlenen kadinlarin yoksulluk yliziinden ve ailesinin istegiyle
boyle bir hayati slirmekte oldugu izlenimi yaratarak okuyucuda acima hissi
uyandirir. Baglangicta gayet masum, namuslu bir hayat siirerken ge¢im derdi onlari

buraya siiriiklemistir.

Kemanci kizin bu acikli hikdyesinden davulcu kizin, aldigi mektupla degisen

goriintiisli yazarin bakis agisindan bize soyle yansir:

"Acaba su pis kahvenin su murdar sahnesi karsisinda su giiliing musikinin
arasinda o mektuba gozii ilistikge ne goriiyor, hatiratinin arasindan neler gegiyordu?
Galiba nisanlisindan gelmisti. Siiphesiz o, askerlige gitmis, bu, cihaz toplamaya
cikmisti. Her ikisi de giinleri sayiyorlar, ara sira o, kislanin bir tarafinda acele

karalanmis, bu, murdar karanlik bir odanin penceresi kenarinda arkadaslarinin

# Usakligil, a.g.e., s. 124-125
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istihzalarina ragmen yazilmis mektuplarla dudaklarini yakan buse ihtiyacina bir
tesliyet kivseri serpiyorlar. Inanir mismiz? Bunlarin hepsi namusludur. Fuhsun
cirkabi i¢inde yiizdiikleri halde hemen hepsi memleketlerine avdet ettikleri zaman

nisanlilarina izdivag elini pak ve saf olarak uzatirlar."”

Bu iki hayat hikayesi birbirini tamamlar niteliktedir. Ozellikle fuhus bataginin
icinde yer alip, ruhen son derece temiz ve namuslu olan bu kizlarin yasamakta
olduklart hayatin, zorunluluklarin bir sonucu olduguna inanmamiz istenir. Yeteri
kadar para kazanip evlerine dondiiklerinde, saf ve temiz hayatlarina kaldiklari
yerden devam etmeyi uman bu kadinlara okur, kendini yakin hisseder.

"Her seyde hatta sefalette, fuhusta bile bir ziynet, bir zarafet olmasini isteyen"g6

Ahmet Cemil i¢in bu eglence mekaninda bulunmak katlanilmaz bir eziyettir. Bu
yasayistaki engin aciy1r duyup sezebilen Ahmet Cemil, kalabaliktakilerin de bu
duygularla hemhal olmasi halinde bdyle giilemeyeceklerini diisiiniir. Yarin isten

cikarilma ve a¢ kalma tehlikesiyle karsi karsiya olan bu kadinlara acir:

"Su zavalli kadin i¢in bu san’at da yavas yavas elden ¢ikmiya baslamis; mahaza
eglenmek icin iki kere tutfen kendini tekrar sahneye cagiranlar {i¢iinciistinde biktilar,
yarin iki kere de cagrilmayacak, o bir giin bir defa bile goriinmesine miisaade
olunmiyacak, nihayet kahvenin miisteciri mukaveleyi tecditten imtina edecek. O
zaman? Haydi, daha asag: bir yere... Bir kadin bir kere ugurumdan yuvarlanmiya
basladi m1 artik sukutuna hatime verecek nokta yoktur, ne kadar asagi diiserse
diisecek yerler o kadar cogalir. Nihayet diise diise bu zavalli mahliik nerelere kadar
diisecek? Halbuki bu bigare bu kahvenin su kéhne sahnesine diismek i¢in kim bilir

nerelerden ge(;mistir?"97

Ahmet Cemil, Kristal Palas’ta gecirilen bu gecede arkadasi Raci’nin distiigii
kotli durumu ortaya koyarken, duyarli ve hassas yapisiyla da orada calisan
Miisliman olmayan kadinlar1 ve yasam zorluklarini realizmin tiim imkanlarini
kullanarak ortaya koyar. Ayrica o donemin taninmis eglence merkezleri ve eglence

kiiltiiriine de yer vermesi agisindan, doneme taniklik eder.

2.1.2. YER TASVIiRi (TOPOGRAPHIE):

P age.,s. 125
%age.,s. 127
Tage.,s. 127
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En genel anlamiyla dag, ova, sehir, kdy, ev, bahge... gibi alanlarin tasviridir.
Mekan, diger bir¢ok 6ge gibi roman1 meydana getiren en dnemli unsurlardandir.
Realistler romanda asil unsur olarak vaka’y1 degil "kisi"y1 kabul ederler. Bu ylizden

roman boyunca kisilerin "gercek" veya "hayali" mutlaka bir mekéna ihtiyaci vardir:

"Mekan unsuru bir ‘tanitim’ veya ‘takdim’ sorununun o&tesinde islevsel bir
Ozellik tasir. Romanci mekan unsurunu; olaylarin cereyan ettigi ¢evreyi tanitmak,
roman kahramanlarini ¢izmek, toplumu yansitmak, atmosfer yaratmak seklinde
kullanabilir. Bunlarin hepsinin temelinde yatan gercek, anlatilanlara ‘sahihlik’
kazandirma endisesidir. Mekan, tabiri caizse romanin ayagmin yere basmasini
saglar. Realistlerin fiziki ¢cevreye onem verislerinin temelinde yatan gergek, bireysel
ve toplumsal serliveni ¢evreye bagli olarak ve c¢evrenin etkisiyle degisen bireyi
anlatmaktir. Clinkii onlar, insanin ancak fiziki ¢evreyle birlikte tanimlanabilecegine

inaniyorlardi."®

Klasik roman anlayisinda c¢evrenin, yazar-anlaticinin kaleminden yapilan
sunumu, onun statik 6zellikler gostermesine neden oluyordu. Cevre degisse de ona
bakan kisi degismedigi i¢in, sadece o kisinin gordiigii ve anlattiklariyla sinirl kalan
cevre dar ve durgun ozellikler gosteriyordu. Realistler ise romanda yer alan kisilerin
bakis agisindan c¢evreye baktilar. Boylelikle anlatim daha kisisel bir boyut kazandx.
Hayatin renkliligi, sesi, hareketi romana yansidi. Olaylarin meydana geldigi farklh
mekanlarin, mizaci ve kiiltiiri farkli olan insanlarin géziiyle tasvir edilmesi romant
hayata yaklastirdi. Mekan, ayn1 zamanda olaylarin gelisimi i¢in gerekli olan "arka
fon" olmaktan kurtularak islevsel bir 6zellik kazandi. Bakilan yer, bakan kisinin

kiiltiirel konumunu, psikolojik durumunu yansitan bir ayna oldu.

*Tepebas1 Bahgesi:

Mai ve Siyah romani Ahmet Cemil’in de aralarinda bulundugu Mir’at-1 Suun
gazetesi yazarlarina, imtiyaz sahibi Hiiseyin Baha Efendi’nin Tepebasi’nda verdigi
ziyafetin tasviriyle baglar. Bu tasvir Ahmet Cemil’in i¢inde bulundugu sosyal

cevreyi tanitmasi kadar; ziyafet sofrasindaki nesneleri, figiirleri, cisimleri, esyay1

% Mehmet Tekin, Roman Sanat, Otiiken Yaymevi, istanbul: 2006, s. 129-135
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resim sanatinin imkanlarini romana yansitip, kahramanin bakis agisindan bize

sunmasi agisindan da énemlidir:

"Davetliler «Mir’at-1 Suun» ceridesi muharrirlerinden ibaretti. Biitiin gencler
dort saat igmigler, bir saat hep yemislerdi. Simdi parmaklarinin arasinda karni
doyduktan sonra yalniz mesgul olmak i¢in oyalananlara mahsus gevsek bir eda ile
yavas yavas yuvarladigi bir elmanin kabugunu bir parcada ¢ikarmaya calisan Ali
Sekip’ten bagka, hepsi, sandalyelerinin vaziyetini tebdil etmisler; sofradan az ¢ok
cekilmislerdi. Sofrada artik yemek sonuna mahsus bir dagmiklik hiikiim siirtiyordu;
kahvenin gelmesine kadar unutularak birakilivermis elma, portakal kabuklariyla
dolu son tabaklar, diplerinde kirmizi ciir’alar goriinen sarap kadehlerinin yaninda
duruyor; sofranin kenarinda yer yer cikan tiitiin dumani bir miiddet dalgalanarak
lambanin etrafinda donen bir bulut teskil ettikten sonra dagiliyor; beyaz Ortiiniin
tizerinde yiiksek yemis tabaklarinin, siirahilerin, kadehlerin, oraya birakilmis bir
fesin sarap lekelerine karisan golgeleri lambanin oynak ziyasi altinda kéh kiiciiliip
kah biiyiiyor... Surada devrilmis bir tuzluk... Otede birisinin can sikintisiyla ii¢
cataldan tegkiline calistig1 bir ehram... yer yer tabaklarin {izerine yahut siselerin
yanina birakilmig piskirler... Diismiis de kaldirilmasina {isenilmis bir bardak...
Sofray1 bastanbasa orten bir kargasalik sanki yedi kuvvetli ¢enenin hiicumundan

yorgun diigmiis, meldl bir enkaz kiimesi seklinde serilmis bir sofra.

Hepsi baska bir vaziyette idi: bir tarafta Ahmet Cemil-latif kivrintilarla
buikiilerek kulaklarindan dolasan uzun sar1 saclari ensesine dokiilmiis bir geng-
ellerini ceplerine sokmus, bacaklarini uzatmis, agzinda sallanan sigarasinin mini
mini bulutlarina silizgiin gozlerle dalmis diislinliyor; ta Obiir ucunda Sait, Raci-
arkadaslarinin saireyn diyerek alay ettikleri iki geng sair- diger bir sairin ayagina ip
takmis striikliiyorlar; biri- kisa, zayif, kuru, Oyleki susuz bir yerde yetismis
zannolunu yaninda bos kalmig bir sandalyeye egilerek iki sandalye 6tede sahibi
imtiyaz Hiiseyin Bahanin idare memuru Ahmet Sevki’ye tevdi ettigi dertlerini
dinlemek i¢in kulak kabartiyor; kafalar1 buharla sismis olan biitliin bu adamlar
geciken kahveyi bekliyerek orada, su perisan sofranin kenarinda yarim kalmig
sozleri ikmal ediyorlardi. Herkes soyliiyor, hi¢ kimse dinlemiyordu. Ahenksiz,

vezinsiz aletlerden miirekkep bir musiki heyeti gibi mukaddimesiz, miintehasiz,
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kirik, dokiik, muhavereler, ¢ok i¢ilmis, ¢ok yenmis zamanlara mahsus bir serseri

fikir ve lisan akisi.. 19

Roman boyunca incelenecek diger tasvir cesitlerinde de goriilecegi iizere
romancimizin tasvirlerini bir baslik altinda incelemek miimkiin degildir. Yukaridaki
alinti Tepebasi’nda bir yemek sofrasini anlatmasi bakimindan mekan tasviri
kapsaminda degerlendirilebilecegi gibi, sofradaki nesnelerin sunulusu acisindan
cisim tasvirinin, Ahmet Cemil’i ve gazete calisanlarin1 tanitmasi agisindan da
portrenin giizel bir 6rnegi durumundadir. Bu agidan yapilan alintilarda incelenen

tasvir ¢esidi ile ilgili ayrintilara dncelikle yer verilecektir.

Tepebasi’ndaki bu ziyafet tasvirinde yazar, esyayr ve insanlari bir fotograf
gercekligi ile ortaya koymaktadir. Dis diinyadaki varliklara ait hareketlere dair
ayrintilar oldukca dikkat cekicidir. Nesneler ve insanlar bir ressam hassasiyeti
icinde, 15181 ve renklerin yardimiyla mekan kavraminin gergekligine hizmet eden
“yaninda, kenarinda, etrafinda, iizerinde, surada, otede...” gibi yer belirtecleri ile
bize sunulur. Yemek masasindaki nesneler "cisim tasviri"nde ayrintili olarak
incelenecektir. Yazar bu yemek masasi tablosunun uyandirdigi ruh haline kisaca
isaret etmistir:

"Yedi kuvvetli ¢enenin hiicumundan yorgun diismiis, melul bir enkaz kiimesi

seklinde serilmis bir sofra..."'"

Burada maddi bir varlik olan sofra insani bir 6zellik kazanmigtir. Siradan bir
gercegi, yemegi, can sikintisini, ¢ekistirmeyi, gevseme ve ¢oziilmeyi tasvir eden bu
parca ince ruhlu Ahmet Cemil’in yagamak zorunda kaldig: ¢irkin diinyanin, siyah
alemin, sembolik bir ifadesidir. Ahmet Cemil bu alelade hayatin ortasinda siiri,
musikiyi, sanati; yani maviyi temsil eder. Bu par¢ada yapilan tasvir; gozliimiiziin
oniinde canli bir dekor yaratmasi ve Ahmet Cemil’in de i¢inde yer aldigi donemin
basin diinyasini tanitmasi ve onun bu diinyaya dair duygularini igermesi agisindan
onemlidir. Murat Belge, sadece bu sofranin anlatildigi boliimlerin bile Tiirk

edebiyatinda basli bagina bir yenilige imza attigin1 sdyler:

“Roman Oncesi anlatida bu gibi sahneler hayli buguludur. Nesnelerin {igiincii

boyutu secilmez. Bir minyatiirdeki gibidirler. Siis i¢in, ya da onlarsiz olay

% Usakligil, a.g.e., s. 25-26
19 Usakhgil, a.g.e, .26
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gelismeyecegi icin anlatilirlar. En genel, en tipik yanlart vurgulanir. Oysa bu
sahnede her nesne kendine 6zgii bir durumda. Gergekligin biitiinii ile hesaplagsmak
icin yeterince techizatlanmis bir anlatim tarziyla karsilasiyoruz daha ilk sayfada.
Halit Ziya bir siire baska her seyi karartip, yalniz masay1 aydinlattigi i¢in tuhaf bir
giicii oluyor bu sahnenin. Edebiyatla resmin fark: yiiziinden masa imgesinin biitiinii
bir anda serilmiyor Oniimiize. Ama yazar edebiyatin bir hiinerinden faydalaniyor:
imgeleri art arda yigiyor; yigdik¢a, masa tamamlaniyor, ayrintilar teker teker
yerlerini aliyor. Nesnel bir dille masa anlatildiktan sonra fir¢canin, tonu iyice
belirginlestiren son vurusa geliyor: “...melul bir enkaz kiimesi seklinde...” Boylece
tamamlanan bu imgeyi kolay kolay unutamiyoruz ve romanin sonuna geldigimiz
zaman, bunun sadece siisleyici bir resim, ya da dogalct teknik geregi olmadigini
seziyoruz. Gerek kisilerin hayatinda, gerekse toplumsal diizeyde, boyle bir enkazin
olusmasini hikdye etmekte Halit Ziya. Boylece roman gelistikce imge bir diisiince

icerigi kazaniyor, simgeye déniisiiyor.”'"!

Ahmet Cemil’in diisiince diinyas1 arkadaglarinin {iizerinde biraktig1 koti
diisiincelerle dolu iken orkestra onun ¢ok sevdigi bir parcayi ¢alar: Waldteufel’in
valsi. Sair ruhlu geng, Tepebasi’na her gidisinde dinledigi bu {inlii valsi hemen tanir
ve siddetle sarsilir. Parlak ve yildizli bir gecenin i¢inde havayr dolduran bu musiki
ona bir «baran-1 elmas» gibi gelir. Sair ruhu ve musiki ona diinyay1 ¢ok baska tiirlii

gosterir. Yazar, kahramaninin o anda yasadig1 ruh halini sdyle tasvir ediyor:

"Bakiniz, iste gozlerinin Oniinde gordiigii bu seyler; basinin iizerine agilan bu
semada, yazin su sicak gecesine mahsus bir bugu ile ortiilii zannolunan bu mailikler
i¢inde titriyormus, dalgalantyormus kiyas edilen biitiin bu yildiz alaylari, bunlar bir

baran-1 elmas degil mi?

Ickinin tesiri altinda bulunarak siiziilen gdzlerinin dniinde mailikler {izerine avug
avug sar1 pullar serpilmis sema sallaniyor, sallaniyor, simdi karsisinda tepelerin
uyuyan sirtlarina dokiilecek yahut denize dogru akan miiphem levha yavas yavas
yiiksele yiiksele yerler gokler gecenin bu agk havasi iginde azim, medit, viicudu
yaka yaka eritip dagitan bir puse ile biribirine sarilarak tek bir viicut olacak

zannediliyordu.

" Murat Belge, Edebiyat Uzerine Yazilar, YKY, Istanbul:1994, s. 293-294
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Ah! Bu baran-1 elmas... Bahgenin rakit havasini dagitan iginde bir agk nefhasi,
sicak ve baygin bir nefes gibi sanki goklerin sezilemeyen yiiksekliklerinden dokiilen
nagmeler... Kah kalbin en derin noktalarindan geliyormuscasina deruni, pest, sanki
sakit; kah bir teessiir feveranina inikas etmiscesine pathiyarak, feryat ederek; bazen

bir sikayet nalesi, bazen bir mahkuriyet iniltisi...

Simdi Ahmet Cemil altindan yer kaciyor, basindan sema uguyor, viicudu bir

bosluk i¢inde yuvarlanmaya basliyor zanninda idi.
Baran-1 elmas!

Iste iste; sanki semalardan dokiilen, karsisinda su bayirin eteginde yer yer
parildayan, denizin siyahliklar1 i¢inde surada burada isildayan bu ziyalar; iste iste
raks ediyor; yagiyor; onlarda bir baran-1 elmas, fakat hayatta yiiksek seylere meftun
olmus gozler gibi asagidan yukariya yagiyor; ta o semalara, o lizerinde giiliimseyen

nurlar, ¢calkalanan mailiklere dogru yagiyor.

Bir riiya i¢cinde yahut sihir alemi karsisinda idi; kemanlarin titreyen eninleri,
filavtanin kahkahalari, sanki bu aletlerden, biitiin kirislerle tahta veya bakir
parcalarindan sihirli bir nefesle canlanarak, kanatlanarak ucusan kiiciik kiigiik
nagmeler biribirine atiliyor; birinden 6tekine bir hicran sadasi, 6tekinden bir 1ztirap
enini, sundan bir tehassiir nalesi, diger birinden bir iimit cevabi ¢ikararak, biitiin o
bicare insan ruhuna mahsus aciliklarin, tatliliklarin hazinesi tasiyor, mai siyah
kelebekler gibi ugusarak, biribirleriyle dudak dudaga bir visal i¢inde dagiliyorlar,
yiikseliyorlar; sonra bunlar o parlak semanin mailiklerine, su muzlim denizin
siyahliklarina serpiliyor; iste iste su asagiya siiziilen su yukariya ugusarak siyahlara

biiriinen soluk ziyalar! Baran-1 elmas..."'"

GoOrme duyusunun 6n planda oldugu bu parcada yazar, renklerin gérkeminden de
fazlasiyla yararlaniyor: Telatum-zar-1 keblid, kebtid-1 leyal, sar1 pullar, sebreng
levha, denizin siyahliklari, 1sildayan ziyalar, mai siyah kelebekler, semanin
mailikleri, muzlim deniz, siyahlara biriinmiis soniik ziyalar... "Baran-1 elmas"
adiyla nitelenebilecek bu parcada valsin ritmine ve Ahmet Cemil’in sarhosluguna
uyarak her sey dans eder. Bu bdliimde isitme duyusu hakim olur. Resim, miizik ve
dans birbirine karismis, dis diinyaya sair ve sarhog Ahmet Cemil’in goziiyle

bakilmistir. Bu nedenle burada siibjektif bir tasvir s6z konusudur. Yazar, Ahmet

12 4.g.¢., 5. 39-40
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Cemil’in coskunlugunu ve musikiyi, bir mensur siir edasiyla sunmustur. Baran-1
elmas kelimesi, belli araliklarla tekrar etmesi ve kelime cagrisimiyla edebiyata
miizigin bir armagani olan leitmotiv 6zelligi tasir.'® Onun disinda da aralikli olarak
tekrarlanan kelimelere ve tamlamalara da rastliyoruz: "Iste iste, sanki semalardan
dokiilen. .. Iste iste raks ediyor. Iste iste su asagiya siiziilen..." Bu tekrarlar, anlama,
duygusal bir yiicelik ve vurgu kazandirmistir. Ayrica bu parca sifat ve isim
tamlamalarinin ¢oklugu, tesbih, mecaz ve teshis sanatlarinin yogunlugu acisindan da
dikkat ¢ekicidir. Bu parcadaki renklerle ilgili ayrintilara ve s6z sanatlarina "canli
tablo" tasvirinde detayli olarak deginilecektir. Baran-1 elmas tablosuyla, sair ve

hayalperest olan Ahmet Cemil’in ruh hali tasvir edilmistir.

Ahmet Cemil Taksim Bahgesine sadece hava almak i¢in de gider. Bir mayis
giinli Bogazi¢i’nin siirine karsi kendi siirlerini okumak ister. Yolda Lamia’yla
karsilagir. Onu gormenin sevincini ve ferahligini hisseden Ahmet Cemil Taksim

Bahgesini sOyle tasvir eder:

"Bahge tenha idi; heniiz yapraklanmis bir agacin altinda mai semsiyesini agmis,
alcak Okceli potinlerini Oniine cektigi bir iskemlenin kenarmma dayamis gozlikli
ihtiyar bir Ingiliz miirebbiyesi; biraz beride ellerinde kiigiiciik kiireklerle bahgeden
kum toplayarak mini mini kovalara doldurmak miihim isiyle etrafi gormege vakitleri
olmayan iki ¢ocuk, saglari riizgarlara savrularak, baslarindan kaymis hasir sapkalari
arkalarinda ¢irpinarak, uzun konclu diigmeli potinleri kumlara temas
ettirmiyormuscasina bir ¢eviklikle kosarak ¢emberlerini ¢eviren bir 6rnek esvapli iki
kiz, hayatinin uzun yorgunluklarini bir gazetenin tefrikasinda dinlendiren bir ihtiyar,
Otede beride tek tiikk ziimreler, kosusan bagrisan cocuklar, daha sonra Ahmet
Cemil’in gozleri, bunlardan ayrilarak, bayirin listiinde uguyor, miitebessim elvanile,
manzaralarinin ivacaclarile yesil tepelere dogru tirmanmis yahut mai sulara dogru
akivermis gibi duran binalarile bogazin sakin levhasina dikiliyordu. Bazen bu levha
gozlerinin ig¢inde bulaniyor; tepeler, sular, yalilar, biitiin giizel sekiller, manzaralar
bir firga darbesinden kopmus renkler imis de yekdigerine karisarak bir hamur haline

geliyormus gibi oluyordu."'"*

Yazar 6nce bahgedeki insanlarla ilgili ayrintilara yer verir. Thtiyar, geng, cocuk

bu manzaray1 tamamlayan kisiler Bogaz’in tadin1 ¢ikarmaktadir. Mai bir semsiye ile

19 Tekin, a.g.e,s.251
"age.,s. 152
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baslayan tasvir Bogaz’in mai sularina dogru bir akis gosterir. Mai romanda umudu,
hayali, mutlulugu simgeler. Bu mayis giiniinde giiliimseyen renkleri ile bogaz

manzarast Ahmet Cemil’in duygular1 hakkinda ipuglar verir.

*Siibyan Mektebi:

Doénemin egitim kurumlarindan olan ve Ahmet Cemil’in de ilk gittigi okul

olarak tasvirine yer verilen mekan siibyan mektebidir:

"Yalniz biiylik bir oda, o odanin i¢inde sira sira kiirstiler, ta karsiki duvarda iki
biiylik siyah tahta, yine karsiki kosede yiiksekce bir minder iistiinde beyaz sarikli,

mai ciibbeli muallim..."'%

Ayrintilara inilmeden yapilan bu tasvir, donemin egitim diinyas1 hakkinda bilgi
veren aciklayici bir tasvirdir. Mahalle mektepleri roman boyunca kétiilenen egitim
kurumlaridir. Eski edebiyat taraftar1 Raci’nin karis1 da mahalle mekteplerindeki
sistemin faydali olmadigini sdyleyerek cocugunu bir devlet okulunda okutmak
istedigini belirtmistir. Nitekim Ahmet Cemil ve Hiiseyin Nazmi II. Abdiilhamit
devrinde agilan ve batili metotlarla egitim 6gretim yapan okullardan Askeri Riistiye

ve Mekteb-1 Miilkiyeden mezun olurlar.

*Hiiseyin Nazmi ve Ahmet Cemil’in Evleri:

Ev, insanin i¢ diinyasini ve yetistigi kiiltiirli birebir yansitan énemli bir yasama
alamdir.“Bu agidan ev, psikolojik ve sosyolojik ¢oziimlemeler i¢in verimli bir
laboratuar iglevi goriir. Romanci ele aldigr kisiyi ev ortaminda gostererek onun
kimligini olusturan unsurlar1 da agiga c¢ikarmis olur. Ev bir insanin ve kiiltiiriin
kimlik kart1 gibidir. Evi bir barmak olmanin 6tesine tagiyan en onemli unsur ise
insanin disilinceleri, anilar1 ve diisleri i¢in en biiyiikk birlestirici giiclerden biri
olmasidir. Ev, insan yagamindaki kazanilmig seylerin korunmasini saglar, bunlari

surekli kilar.”

Paralel tasvirde detayli olarak incelenecek olan ve mekan tasviri olarak da

romanda dnemli bir konuma sahip olan yerler, Ahmet Cemil ve Hiiseyin Nazmi’nin

105
a.ge.,s. 47
1% Handan inci El¢i, Roman ve Mekdin Tiirk Romaninda Ev, Arma Yaymevi, Istanbul: 2003, s. 17
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yasadiklar1 evlerdir. Mekan cevredir ve mekanlar-6zellikle ev icleri-miirsel mecaz
veya istiare yoluyla bir karakteri a¢iga vuran en onemli yerlerdir. Bir insanin evi
onun bir parcasidir. Evin tasviri ayn1 zamanda kahramanin da tasviridir. Bu romanda
ev hem bir sigimak hem de kavusulmak istenen ideal hayatin simgesidir. Yirmi iki
yasinda bir geng olan Ahmet Cemil’in de hayatinda iki ev gergegi vardir: Unlii bir
sair olmaya cabalayarak birakmaya calistig1 kendi fakir evi ile biiyiik bir 6zlemle
seyrettigi arkadast Hiiseyin Nazmi’nin zengin koskii. “Mai ve Siyah, bir anlamda,
bu iki ev arasindaki derin tezadin arasina sikismis olan Ahmet Cemil’in edebiyat

yoluyla bir ¢ikig aramasini anlatir.”'%’

Ahmet Cemil on dokuz yasindayken babasini kaybeder. “lyi bir aile babasi,
evine meftun, zevcesine, cocuklarma tamamiyle bagli; hususiyle namuslu™®
babasinin onlara biraktig1 biitiin varlik annesi ve kiz kardesi ile birlikte yasadiklar
Siileymaniye’de bes odal1 bir evciktir. Buraya “bizim konak™ adini verirler. Yazar bu

evin alinigi, evin esyalarinin diizenlenisi ile ilgili ayrintilara yer verir:

“O vakit on dort yasinda vardi. O giin birinci defa olarak kira evinden kurtulup
kendi evlerine geldikleri giin ne telas i¢inde idiler! Biitiin esya mermer avluya,
mutfaga, sokaga nazir odaya tikilmis, her sey birbirine karismis (...) Kendi evlerine
gelmis olmak hepsinde eglenceye bir meyil uyandirmisti. En kiiciik vesilelerle bir
latife ediliyor, llizumundan ziyade giiliiniiyordu. (...) o vakitler ne kadar mesut
idiler! Her aksam yemekten sonra saatlerce beraber otururlar, babasi yazisim yazar;
diisturlar1 karistirir, Ahmet Cemil bir koseye biiziiliir, dersine ¢alisir; validesi ogluna
bir gdmlek yahut kizina esvap dikmekle mesguldiir; ikbal- kiz ¢ocuklarmi daima
valdelerin eteklerine sevk eden bir hisle- annesinin yaninda mesela babasinin

eskimis para kesesine kaim olmak iizere yeni bir kese drer.”'*

Bu sicak aile tablosu babasinin Oliimiiyle golgelenir. Ahmet Cemil’in evi,
cocuklarin biiyiidiigii sicak bir aile ortaminin simgesidir. Ahmet Cemil bazi1 geceler,
sahip oldugu seylerle mavi bir diinyanin insan1 olan Hiiseyin Nazmi’nin
Erenkdy’deki koskiinde kalir. Babasi dliince evin biitlin sorumlulugunu tek basina
tasimak zorunda kalan Ahmet Cemil’i arkadasinin evindeki olanaklar ve mutluluk

cok etkiler. Bu kosk kimi zaman aralarindaki derin ugurumun simgesi haline gelir.

197 Usakhgil, a.g.e., s. 111
108 a.ge.,s. 44
3 g.e.,s. 45
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Roman kahramanimiz Ahmet Cemil’in bakis acisiyla Hiiseyin Nazmi’nin evinin

ve odasinin tasviri s0yle yapilmistir:

"Haydarpasa’dan trene atlamak, Erenkdyli’ne ¢ikmak; mevkiften epeyce uzak
olan Hiiseyin Nazmi’nin havai boyali, bahgesi demir parmaklikli zarif koskiine
gelmek i¢in gegen zaman biitlin zihninin mesgalesine masruf oldu. Koskiin ikinci

katindan taraka ile bir pencerenin yesil parmakliklari agildi."'"°

Bu bolim koskiin fiziki goriiniisiinii tahayyiil etmek icin basit sifatlarla
anlatilmistir. Hiiseyin Nazmi’nin yasadigi yer, zengin insanlarin yasadigi bir semt
olan Erenkdy’de mavi renkli, bahge i¢inde iki kath bir kosktiir. Bilgi verme amact
tastyan ve objektif bir sekilde yapilan bu tasvirde Hiiseyin Nazmi’nin ekonomik
olarak 1yi kosullarda yasadigi sonucuna ulasiyoruz. Koskiin bu genel tasvirinin
ardindan gelen ve Ahmet Cemil’in duygularini, hayattan beklentilerini, 6zlemlerini
daha iyi anlamamizi saglayan tasvirler ise Hiiseyin Nazmi’nin odasi ile ilgili

ayrintilara yer verilen boliimlerdir:

"Hiiseyin Nazmi’nin odasia girince diistinmekten, yliriimekten miitevellit bir
taab ile hemen sandalyelerden birine oturdu. Ah! Her geldikc¢e lakaydane oturdugu
bu odan1 bugiin tizerindeki tasviri gayrikabili tahlil bir seydi...

Odanin bahgeye nazir yesil pancurlart heniiz agilmamis, araliklarindan giinesin
ziyasi belli belirsiz siiziilmiis, pencerelerin uzun, koyu perdeleri yerlere dokiilmiis...
Sanki bu zulmetin ortasindan figkirarak dikilmis korkung¢ heyulalar... Odanin
Otesine berisine perisan konuluvermis sandalyeler, ta karsida duvarin iizerinde

renkleri karanlikta dalgalanarak duran bir harita..."""!

Hiiseyin Nazmi’nin evinin -6zellikle odasinin- tasviri orada yasayan insanlarin
ekonomik diizeyini, zevklerini yansitmasi ve Ahmet Cemil’in yasami ile
aralarindaki tezadi ortaya koymasi acisindan 6nemlidir. Para kazanmak i¢in ¢eviriler
yapmak ve ders vermek zorunda kalan Ahmet Cemil, iyice bunaldigi bir sirada
penceresinden hava almaya calisirken, kendi evi ile idealindeki ev olan Hiiseyin

Nazmi’nin koskii arasindaki ugurumu gortir:

"Odasinin penceresini agmak, hava almak istedi: Evlerinin bahgesine- minimini

bir bahge ki ikbal kendine gére onun bir bahcivani idi- nazir bir pencere... Ah!

"age., s 61-62
"age.,s. 63-64
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Hiiseyin Nazmi’nin kiitliphanesinin penceresi, o giinesle dolu bahge, o ziya
telatumu, o sahra kokusu, orada duyulan fikir hazzi... Bu, kafesinin boyasi solmusg

pencere, su giinesin kifayetsizliginden yosunlagmis bahge. ..

Su dakikada biitiin gecmis saadetinin giizel yuvasi olan bu evcegiz sanki bir
iskence zindani1 gibi Ahmet Cemil’i eziyordu. Burada yasamaya mecbur olmak:
burada, su basma perdeli, tek pencereli dar odacikta yazin su bunaltan sicaklariyla
caligmak... Ah! Ahmet Cemil zengin olaydi, evet zengin olaydi. Onun da
Erenkoyiinde bir koskii, koskte miizeyyen bir kiitiiphanesi, kiitiiphanenin oniinde
latif bahgesi olaydi; Lamartine-i Musset-yi orada okuyaydi, fakat onalti sahifesini

kirk kurusa terciime etmek i¢in degil, yalniz kendi zevki, kendi saadeti igin..."'"

Ahmet Cemil’de bir¢ok yoksunluklarin koriikledigi iyi yasama istegi vardir. Her
zaman Hiiseyin Nazmi’ninki gibi duvarlar kitaplarla kapli, iyi dosenmis bir ¢aligsma
odasina sahip olma istegi duyar. Geng yasinda babasinin 6liimiiyle yasamin act
darbesi ile kars1 karsiya kalmis ve okulunu birakarak ¢alismaya baslamistir. Ahmet
Cemil i¢e doniik ve cok hassas bir yapiya sahiptir. Ahmet Cemil’in hayaller ve
gergekler arasinda yasadigi ikilem, ona gore, siirin getirecegi linle ¢oziimlenecektir.

Siir alanindaki basarisinin ona 6zlemini duydugu hayati getirecegine inanir.

Ikbal’in evliligi 6ncesi odasinda tek basma kalan ve o kiigiik odayr tiim
ayrintilartyla anlatan Ahmet Cemil i¢in odasi yogun bir sevgi atmosferi yasadigi
mutluluk yuvasidir. Ahmet Cemil’in yasadigi i¢sel huzur ve mutluluk, odasina ve

hayata bakisin1 da degistirir:

"Asagida kiiciik odada inmis musamba perdelerin arkasinda agik pencereden
stiziilen gecenin ratip havasini duymak icin bagini duvara dayadi. Ne lakirdi, ne
latife istiyordu; yalniz kiigiik odanin -su bir saf kalb kadar ruhaniyet dolu aile

odacigin- ruhunu doya doya istismam etmek istiyordu.

Kar gibi beyaz kenar1 gerile gerile ignelenmis hassa oOrtiilii sedir, yerde iistiine
penbe satrancli dokuma cekilmis silte, annesinin en sevdigi yer; kiiciik dort ayakl
iskemle, ikbalin yesil gaz boyamalarindan yaptig1 sade fakat belki onun icin zarif
hos kalpag1 altinda lamba, duvarlarda babasindan yadigar olarak kalmig biri kif1 biri
italik iki giizel levha, pencerede musamba perdelerin {izerinde yaza mahsus beyaz,

ince sar1 korniglere kii¢lik kiiciik kivriklarla ilistirilmis perdeler, o kadar... Burada

"2age.,s. 68
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kadife kanepeler, koltuklar, atlas perdeler, ne de mutantan hiicrelerde nefis avani
vardi; higbir sey yok, fakat buna mukabil derin bir muhabbet, her tiirlii mihnetlerin,
mesakkatlerin zedeliyemeyecegi kadar kavi bir saadet, {ic kalbin irtibatindan

mutehassil latif, ruhu 1sindirir bir hava vardi,"!"

Ev, Ahmet Cemil i¢in mutlu ¢ocukluk giinlerinin izlerini tasiyan bir sigiaktir
da. Bu mutluluk énce babasinin &liimiiyle sarsilmis, kiz kardesi ikbal’le evlenen
Vehbi Bey’in eve i¢giiveyi olarak gelisi ile de hem evlerinin hem de huzurlu
giinlerinin sonu gelmistir. Ahmet Cemil’in yasadig1 olaylar ve degisen ruh hali ayni
mekana farkli gozlerle bakmasina neden olmustur. Baslangigta Hiiseyin Nazmi’nin
varlikli eviyle karsilastirdigi ve mutsuzluk duydugu odasi, Ikbal’in evliligi oncesi
huzur bulunan «muhabbetli bir yuvaynin sembolii olmustur. Lamia’nin 6liimii
sonrasinda ise yine ayni mekan -oda- Ahmet Cemil i¢in acilarini, gozyaslarini

gizlemeden paylasabilecegi bir siginak olmustur:

"Odasinda biisbiitiin yalniz kalmak, yalnizligindan emin olmak i¢in kapisim
sirmeledikten sonra biitlin burada hissiyatina mahrem olan seylere; arkadas
resimlerine, kitaplara, duvarlarda kendisini gérmekten mahzuz olarak miitebessim
bakiyor gibi duran mektepte yapilmis levhalara bakti; «bugiin sizin tesliyetinizin
kollarina bagka bir 1ztirap ile geliyorum, bana her vakittan ziyade giiliiniiz.»demek
isteyen, merhamet arayan sasirmis gozlerle bakti. Bu odacik, bu mini mini kosecik,
onun, yalniz onun idi. Burada ne utanilacak yabancilar, ne sikilacak arkadaslar
vardi; burada yalniz kendisinin hayalinden baska bir sey yoktu. Bu duvarlar, su
minderle yatak; biitiin bu ufak tefek, senelerden beri onun kalbi ile birlikte ¢arpmis,
onun hayatinin nefesi ile teneffiis etmis, onun hiiviyeti ile tahammiir eylemis idi.
Burada kendisini oldugu gibi gosterebilir; burada hi¢ utanmayarak nefsini zabta
liizum gérmeyerek kalbinin onca yaralarini su sakit fakat miisfik mahrem dostlarini
Onlerine serebilirdi. Evet; burada diinden beri tazyik ede ede kendisini hasta eden

1ztirap feryadini salivermek miimkiin idi ve saliverdi...""™*

Bu boliimde de Ahmet Cemil’in ruh diinyast ve onun zaman i¢inde ugradigi
degisiklikler tasvir ve tahlil edilmistir. Dis diinya onu mutlu etmemis, kurdugu

hayallerin higbiri gergeklesmemistir. Odasindaki eski esyalar canli bir ruha

" age.,s. 139
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dontigmiis, Ahmet Cemil teselliyi onlarin omuzlarinda aramistir. Bu oda onun i¢in

yasamin tiim acilarindan ve acimasizligindan kagis yeri, bir 51g1nakt1r.115

Eve disaridan gelen biri olan Vehbi Bey bu evin dagilmasinin temel nedenidir.
Ahmet Cemil Ikbal’le birlikte yegane si§magi olan evini de Vehbi Bey’e kaptirir.
Onun matbaasina yeni makineler almak icin Siileymaniye’deki ev ipotek edilir.
Ahmet Cemil de hayallerine ve arzu ettigi itibara bu makinelerin alimiyla
kavusacagina inanir. Ancak sonu¢ her agidan bir hayal kirikligi olur. Ikbal
kocasindan dayak yiyerek bebegini diistiriir ve dliir. Makinelere el konulur. Ahmet
Cemil Ikbal’i kaybettigi gibi evlerini de kaybetmekle karsi karsiya gelir. Ikbal’in

6liimii ile ev biitiin anlamint yitirir:

“ Bugiin Siileymaniyenin kalbinin enisi olan su mini mini evi nazarina eskimis
kafesleri, alcak cumbasi, sivalar1 dokiilmiis duvarlari, tahta kapist ile c¢irkin

goriindii.”!"

Basimevindeki arkadaglart Ahmet Cemil’i evini kurtarmasi icin ylireklendirseler

de o hayallerini yitirdigi bu kenti terk etmeyi tercih eder.

Mai ve Siyah romaninda evin hem cocuklarin biiyiidiigii sicak bir aile ortamu,
hem yasamin kotiiliikklerinden kagilan bir siginak, hem de Ahmet Cemil’in

kisiliginde kavusulmak istenen ideal hayatin simgesi olarak tasvir edildigi goriiliir.

*Basimevi:

Romanda yazarin biitiin canlilig1 ve hareketi ile betimledigi bir baska mekan da

basimevidir:

“Sabahlar intisar eden ceride idarehaneleri en ziyade sabahleyin asudedir; gece
ceride basilmig, sabahleyin safagi miiteakip miivezzilere dagilmistir; yalniz postaya
tevdi edilecek olanlar kusaklanmakta, teptiphanede miirettiplerin telasa lizum

gormiyerek kasalara dagittiklar1 dokme harflerin seri darbeciklerle muttarid ahengi

"5 Ahmet Cemil’in evi ve odast ile ilgili ayrintili tasvirlere kitabin pek ¢ok béliimiinde yer verilmistir. (s.
230-231-232-273-304) Bu bolimlerde de mekan, Ahmet Cemil’in degisen his diinyasmin
sekillendirdigi bir siginak, paylasim alani, duygularinin tamigidir.
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isitilmektedir. Muharrirler heniiz gelmemis, tiitin kokusu heniiz matbaanin

miirekkep ve 1slak kagit kokusuyla mesbu havasini doldurmamustir."'"’

Bu boliimde gazete ve dergilerin basim zamani ile bilgi verilirken gérme ve
isitme duyularindan yaralanilmistir. Giiniin her an1 basimevinde makinelerin sesini
isitmek miimkiindiir. Tiim gece, gazetelerin sabaha yetistirilmesi i¢cin miirekkep ve
1slak kagit kokusuyla dolan basimevi, sabah yazarlarin gelmesiyle yerini tiitiin
kokusuna birakmistir. Basimevi igindeki makineler kadar, basimevindeki calisanlar
da stireklilik arz eden bir calisma temposunun igindedir. Ahmet Cemil gibi
hayalperest bir kisiligin hiilya dlemi de bu paralelde genistir. Unlii bir edebiyatgi
olmak, Lamia ile evlenmek gibi hayallerinin yanma bir baskasin1 da ekler: Bir
basimevi sahibi olmak. Asagidaki bolim bir basimevinin durmak bilmeyen

isleyisinin ve Ahmet Cemil’in bu isleyise ayak uyduran hayallerinin tasviridir:

“Ahmet Cemil’de bu matbaa meselesi yeni bir diisiince silsilesi tevlit etmis oldu.
Matbaada maddeten, fiilen bir hak sahibi olmak timidine kars1 igi titriyordu; bu
timide husul bulamiyacak nazariyle bakmakta iken iste simdi gdziiniin 6niinde bir
care belirmisti. Su dakikada bir karar verse matbaaya bir tag makinesi ilave
edebilecek, bir petrol muharrikinin ¢arki kayis kolanlara takilinca ayaklarinin altinda
su bina bir fabrikanin hayat gulgulesiyle giirliyecek... O giiriiltiiyti simdi kulaklari
isitiyor, onun hayaliyle mestoluyordu. Ah! Ayaklarimizin altinda bir irfan biirkani
gibi giirliye giirliye donen o makinelerin ¢elikten zemmesiyle kulaklarimiz uyusarak
su ceviz yazihanenin basinda yazi yazmak, kaleminizden akip tasan o seyleri
suraciga halinin {lizerine dokiivermek, heniiz bes dakika evvel sizin dimaginizdan
dogan, yerde cihana dagitmak i¢in muntazir serilen kagitlarinizi simdi kii¢iik bir
miirettip yamagi gelip toplayacak; fikrinizin uguslarini takip edemiyerek garip
ivicaclarla sanki 1ztirabindan kah kivranarak, kah siirlinerek uzayip giden
yazilariniz, yanibaginizda ellerinin tarakasi duyulan miirettiplere gidecek, bir saat
sonra bu uzun kagitlar bir madeni siituna tebeddiil edecek, daha sonra makinenin
sathasma iki kanatlarini agmis bir yaprak... Iste muharrik bir canavar gibi
homurdanmaga bagliyor, iste kayislar birer uzun yilan gibi matbaay:1 bastan asagi
sarstyor; makinenin, o siyah divin karnindan, bakiniz, beyazliklar peyda oluyor;
celik dislerin, iistiivanelerin ilizerinden, arasindan kayarak, akarak, biikiilerek bir

alay beyaz kuslar, kanatlarin1 gererek, ¢irpinarak ugusuyor, bir riizgar biitiin bu irfan

"age.,s. 86
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mahliklarin1 diinyanin her tarafina atacak, parca parga 6teye beriye serpecek, bunlar
sizin iste su iki parmagimizin arasinda sikarak fikir dogurmaga mecbur ettiginiz
sakaklarinizin iginden firlamis, canlanmis seyler... Kulaklarinda makinelerin
tarakasi, gozlerinin iginde binlerce, yiiz binlerce beyaz kagitlarin delice ugusu

hiikiim siiriiyordu.""®

Tesbih ve teshis sanatlarina oldukca ¢ok yer verilen bdliim, soyut bir kavram
olan “diislince”nin somut bir varlik olan *“yazi”ya doniisim asamasinin
betimlemesidir. Basimevindeki makineler “bilgi yanardagi”na, makinelerin sesi
“ezgi”’ye, makinenin motoru “homurdanan bir canavar’a benzetilmistir. Kayislar,
birer uzun yilan gibi makineyi sarsmakta, makinenin siyah karnindan beyaz renkte
gazeteler cikmaktadir. Gorme duyusuna, yogun olarak da isitme duyusuna seslenilen
bu béliimde bitmek bilmez bir devinim i¢inde makinelerin giiriiltiisiinii yan1
basimizda hissederiz. Kanatlarin1 gererek, cirpinarak ugusan bir alay beyaz kusa
benzetilen gazeteler -bu irfan varliklari- riizgarin yardimiyla diinyanin her tarafina
dagilmaktadir. “Iki parmagimizin arasinda sikarak fikir dogurmaya mecbur ettigimiz
sakaklarimizin iginden firlayan” diisiincelerimizin yazi olup kagida aktarilma evresi,
bir basimevine sahip olma hayali kuran Ahmet Cemil’in sairane {lislubuyla tasvir

edilmistir.

Basimevi ile ilgili yapilan son tasvirde Ahmet Cemil’in, bu mekéna olan sevgisi

ve o yillarda basimevinde ¢alismanin zorluklar1 anlatilmaktadir:

“Merdiveni yar1 tenvir eden kirik siseli bir asma lambanin ziyasile tirabzani tuta
tuta indi. Buzlu camin iistiinde: «Igeriye girmek memnudur.» ihtar1 gériinen kapiy

itti, makineler dairesine girdi.

Litografya makinesi ta dipde iizerinde yelken bezinden Oortiisii cekilmis
duruyordu. Ahmet Cemil en evvel onu bir muhabbet nazarile selamladi: «Diinyada
yegine servetim!» diyordu. llerledi; buraya ne vakit girse yag, petrol, kagt,
miirekkep kokusundan toplanma eksi havasindan garip bir haz duyardi; cigerinin bu
havayi teneffiise muhtag oldugunu, bu alemden ¢ikacak olursa kaninin kuruyacagini
zannederdi. Otede basmiirettip makinenin iizerine igilmis bir arkadasmnin tutuverdigi
el lambasile gazetenin son tashihlerini yapiyor; bir kenarda makineci esniyerek

tashihlerin bitmesini bekliyordu. Ahmet Cemili goriince hepsi baglarini gevirdiler,

"age.,s. 177178
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sonra basmiirettip: «Simdi bitecek, efendim!» dedi, yine on yasindan beri
parmaklarinin ucunda efkar1 ¢ozilip baglamakla yorula yorula harap olan viicudunu
makinenin soguk safhasina egdi; tehammiil edilemiyecek bir vaziyetle, kokulu
lambanin pis havasinin donuk ziyasile suradan bir nokta ¢ikarmak, Gteye bir virgiil
koymak i¢in; sabirsizliktan, iliziintiiden, yorgunluktan cigerleri gdgsiinlin icinde
darlasarak; elinde cimbiz, cenklesmege basladi. Ahmet Cemil bu miiskiil san’atin
biitlin yorucu, iiziicii cengine pek vakifdi, onun i¢in miirettibligi muharrirlikden zor
bulur, bu zavallilara derin bir merhametle acirdi. Biitiin giin ayak tizere; dort yiiz su
kadar hiicreye zihnini taksim ederek; efkari par¢a parca, harf harf toplayip dagitarak,
ilerlemez, bitmez bir igde siirat gostermek, parmaklarini zihnine yetisdirmek igi
icine sigmayarak cabuk yapmak isteyip de yapamamakdan gelen bir sinir buhranile
hastalanarak parmaklarinin ucunda fikirlarin ¢oziiliip dagilmasindan yavas yavas
zihnine bir perisanlik gelerek isleyen bu san’at adamlarina mahsus bir muhabbeti
vardi. Bazi defalar tashih esnasinda bulunduk¢a onlara bakamazdi. Satirlari
gevsetmek; yanlis kelimeleri, harfleri birer birer ayiklamak, yerlerine dogrularini
koymak, o binlerce mini mini seyler i¢inde cimbizin ucu ile gezmek, bazen bir
miigkiil yere tesadiif etmek, sikismis bir satira bir fazla kelime ilavesi i¢in yirmi
satir1 yerinden oynatmak, yekdigerine aktarmalar yaparak bu madenden mahliklar
arzuya itba etmek... Biitlin bu seylerin nasil kan kurutucu bir cenk oldugunu
diisiindiikge hayatlarin1 hayatlar1 bahasiyle kazanan bu adamlara acir, onlar1 pek

ziyade merhamete sayan buldugu i¢in severdi."'"”

Yoneticileri, yazarlari, ¢alisanlari, baski makineleri ve calisma zorluklari ile
betimlenen basimevinde yazarin gozlem giliciiniin Ustiinligii goriliir. Yazar,
basimevi ile ilgili ayrintilara yer vererek gercege benzerlik duygusu yaratir.
Ozellikle bagmiirettibin isini yaparken karsilastign zorluklarin anlatildigi boliim,
yazarin basim diinyasina dair deneyimlerinin ve izlenimlerinin sonucu olarak
gdzlimiizlin 6niinde canli bir atmosfer yaratmistir. Gorme kadar koklama duyusuna
ait ayrintilar dikkat ¢ekicidir: “Yag, petrol, kagit ve miirekkep kokusu”, “eksi hava”,
“kokulu lambanin pis havasi”, basimevinin sifatlaridir. “Bu kan kurutucu savasta,

120 - e e e g
”*7" insanlar i¢in diisiindiikleri de onun

gecimlerini hayatlar1 pahasina kazanan
merhametli, ince ruhlu, asir1 hassas ve kusursuz bir iyilik hali igeren ruhsal yapisini

ortaya koyar.

" age.,s. 227
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*Beyoglu kahveleri:

Romanin en ilgi ¢ekici boliimlerinden biri de donemin sosyal hayatina ait
ayrintilara yer verilen Beyoglu kahvelerinin yer aldig1 boliimdiir. Objektifini sosyal
hayata c¢eviren Halit Ziya, roman kahramanlarindan bazilarini zaman zaman
kahvelere, gazinolara, eglence mekanlarina gotiiriir. Oralardan canli tablolar verir.
Ahmet Cemil’i ve arkadaslarini ilk olarak Tepebasi Bahgesi’ndeki gazinoda taniriz.
Geng sairin orada bahcedeki orkestradan dinledigi miizigin etkisiyle kendinden

gecisine ve baran-1 elmas tablosuna daha 6nce yer verilmisti.

Ahmet Cemil’in ara sira gittigi Beyoglu’nda en ¢ok sevdigi yer Liiksemburg

Kahvesidir:

“Beyoglunda en ziyade haz ettigi yer burasi idi; orada 6n tarafta bir yere oturur,
Oniinden asagiya yukariya gecen halki seyreder, bu binlerce yolculardan intihap
ettigi bazi ¢ehreleri oturdugu yerin mahdut nezareti dairesinin miisaade ettigi kadar
takip eder; o ¢ehrelerin kimisinin paltosundan, kimisinin eski elbisesinden, birisinin
elindeki paketten, bir kadinin yanindaki ¢ocuktan manalar anlar; zihninden birer
dakikalik zaman i¢inde bu ¢ehreler i¢in birer mufassal hikaye yazardi. Buraya gele
gele, birtakim ¢ehrelere bircok defalar tesadiif ede ede su halkin icinde kendisine
mahsus asinalar bulmustu... Gozlerinin Oniinden yiizlerce, binlerce beser hayati
gecerdi; burasi, su kahvenin su kisa kadife iskemlesi onun i¢in zengin bir kiitiiphane
idi ki muhteviyati, miicelledat1 okunmaz, hissedilir; goriinmez, anlasilir. Hikaye

yazmak isteseydi bunlarin her birinde bir mevzu bulmus olurdu."'*!

Ahmet Cemil tipinde Halit Ziya’nin yasamina ait biyografik 0Ozellikler
bulabiliyoruz. Ahmet Sevki ile birlikte gidilen bu eglence mekanlar1 anilarinda da
yer verdigi gibi kendisinin de siklikla gittigi yerlerdendir. Eglence ve dinlenme yeri
olarak en ¢ok baharda Taksim Bahgesini, yazin da Tepebasi Bahgesini tercih ettigini
sOyliiyor:

“O zaman her iki bah¢ede de pek basarili ¢alg: takimlar1 bulunur. Salvelli, Lange
gibi iistatlarin yonetiminde orkestralar, zor begenen kulaklar bile tatmin ederdi.”'*

diyor. Onun ayrintilar1 yakalamadaki ustaliginin, birebir yaptig1 gézlemlerinden ve

deneyimlerinden kaynaklandig1 anlasilmaktadir.

2lage.,s. 119-120
122 Halit Ziya Usakligil, Kirk Yil, inkilap ve Aka Kitabevi, istanbul: 1969, s. 541
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Ahmet Cemil’e gore Liiksemburg Kahvesi “Beyoglu Kahvelerinin en

eglencelisidir.”'* Sadece agik degil kapali mekénlar da Beyoglu’nda mevcuttur. :

“Caniniz daha kapali yer istiyorsa Couronne var, Cambrinus var, Central var...
Lambal1 duvarlarin, tavanlarin arasinda mermer masalar... Bu masalarin etrafinda
bircok adamlar ya bira igiyor, ya gazete okuyor, ya yavas sesle konusuyor... Su
halin bir ayni1! Bir fark varsa o da biraz daha kapali, kasvetli olmasindan ibaret.
Kahve kahve dolasiriz, demistim, isterseniz Palais de Cristalin, Concordianin
yanlarinda cam kapily, i¢i daima giiriiltiili, kapis1 agildik¢a sokaga dumanla karisik
bir karik kadin sesiyle bir ¢atlak keman ahengi fiskiran kahvelerden birine gidelim.
2124

Iste Beyoglu, Iste Beyoglunun zevki...

(13

Ahmet Cemil bdyle yerleri hi¢ sevmez ve “...mahza iki kadeh bira i¢cmek
bahanesiyle ta Aksaraydan, Sehzadebasindan, oOteden beriden gelmis yiizlerce
insan1» yadirgar. Ona gore biitiin bu gidis donilis zahmetleri “Ben bu aksam
Beyoglunda idim."'* diyebilmek veya ertesi giin calistigi yerde: “Aman diin aksam

ne kadar eglendik!”'?° seklinde bir yalan s6yleyebilmek i¢indir.

Raci ise siirekli olarak bu tiir calgili kahvelere ve gazinolara gider, igki iger,
sarkic1 kadinlarin pesinde kosar. Bu yilizden yoksul ve zavalli karist ile ¢ocugunu
sorumsuzca ihmal eder. Ahmet Sevki ile birlikte Raci’yle konusmak igin Kristal

Palas’a giderler. Burasi sdyle tasvir edilir:

“Dar, pis kademeleri asinmis, sivalart kirlenmis merdivenden yavas yavas
ciktilar; kendilerini miiskirat kokusiyle dolmus, kapali kalmis agir bir hava karsiladi.
Heniiz kalabalik yoktu, bir iki masanin basinda vapurunun limanda bir gecelik
meksinden ifade ederek Beyoglunda su zevk dlemine diigsmiis siyah tirnakli, atesin
karsisinda kavrulmus simal1 bir atesei, iki geng, galiba diikkanlar1 erkence kapanmais
civar tuhafiyecilere mensup iki satici, bir kenarda hizmetc¢i kizla- kirklik sisman
kar1, fakat hizmetci kizlar herhangi yasta olursa olsun daima hizmet¢i kizdir.-
tenhaliktan cesaret alarak sakalasan, pervasiz, teklifsiz tavrina; kahve sahibinin gozii
oniinde miilatafadan ¢ekinmeyisine, iri iri kahkahasina, hatta masalarin arasinda kiz

kovalayigina bakilirsa kahvenin aligik miisterilerinden biri oldugu anlasilan kir saglt

12 Usakhgil, Mai ve Siyah, s. 120

agy.
125 a.ge.,s. 121
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bir adam! Otede beride baslamak saatini bekliyerek dinlenen galgic1 kizlar, o

kadar 99127

Kristal Palas’ta onlar1 ilkin agir bir igki kokusu, kapali ve bogucu bir hava
karsilar. Burada bulunan insanlar da mekanin sifatlarina uygun insanlardir.
Goziimiiziin Onilinde canlandirilan bu tablo kalitesiz bir miizik esliginde devam
edecek ucuz bir gecenin varligim1 bize sezdirir. Yazar hi¢bir ayrintiyr atlamadan
miizisyenleri, o miizigi dinleyen insanlar1 ve gece boyunca o insanlardaki fiziki

ruhsal degisimleri tasvire devam eder:

“_Giiriiltii baglyor... dedi. Otede beride yorgun bir tavir ile her giin aym
ittirad ile tekerriir eden maiset kiilfetinin ibtida saatine intizar ederek dinlenen,
kapal1 yerlerde yagamaktan, her vakit sofrayr yar1 a¢ yar1 tok terk etmekten, giindiiz
uyuyup gece pis hava teneffiis etmiye mahkiim olmaktan sararmis, simasinda renk
ucmus, genglik nazarmi simdiden fiitur biirlimiis, giizel ¢irkin yahut hem giizel hem
cirkin, hem gen¢ hem ihtiyar, sekiz on lehli kiz pinekledikleri yerlerden yorgun

tavirlarla kalktilar; kimisi kemanini aldi, kimisi davulunun bagina ge(;ti."128

Orkestra sefi kemaninin yay1 ile nota sehpasinin listiine vurur, sekiz on kadar
Polonyal1 galgic1 kiz yorgun argin yerlerinden kalkarlar. Kimisi eline kemanini alir,
kimisi de davulunun bagina gecer. Kemanlarin ses ayar1 yapilir. Giiriiltiilii bir sekilde
her gece caldiklar1 bir galopla miizige baslarlar. Kahvedeki sarkici kadinlar ¢esitli

iilkelerden gelmedir:

"Bir Fransiz romanciere’i, diidiik bir sesle Ispanyol bestekar1 Iradiyer’in meshur
Paloma’sin1 ottiirmeye basladi. Hemen herkesin bildigi bu parcaya bircogu pest
sesle igtirak ettiler. Artik Ahmet Cemil dinliyordu. Havalar, muganniyeler biribirini
takip ediyordu; Romanyali bir kiz Rumca, Yunanli bir kar Ingilizce parcalar
okudular, muhtelif insanlardan su sahnede tiirlii beser nesilleri arasinda garip
izdivaglar icra ettiler. Nihayet biri, bir Iskogya daglsi kadar iri bir Alman karist

sahnenin tahtalarini catirdatarak goriindii."'*

Ahmet Cemil’in arkadasi Raci’nin delicesine tutuldugu iri kiyim bir Alman
kadin sahneye cikar ve sarki sdyler. Derin diislincelere dalan Ahmet Cemil, bu

kadinlar1 hem begenmez, hem de onlarin durumuna iiziiliir. Clinkii o kadinlar belki

3 ge., s 123
1285 g.e., s. 123-124
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yarin a¢ kalacaktir. Ustelik onlarm hepsi de -Ahmet Cemil’ gére- hayatindan
bezmis, her giin aymi seyleri ¢alip sOylemekten usanmis zavalli insanlardir. Bu
boliimde tasvirine yer verilen bir bagka mekan da Raci ve sevgilisi sarkict Alman

kadinin bulustuklar1 odadir:

"Raci muganniyelerin dinlenme yeri yahut safderunlarin mezbahas1 olan hususi
daireye girdi. Burasi o kadar hususi bir dairedir ki kirk paralik seye kirk kurus
vermek fedakarligina katlanabilen herkes buraya girebilir... Simdi gozlerinin
Oniinde garip bir manzara vardi: Bulunduklar yer kiiciik denmiyecek kadar iki
odanin birlestirilmesile hasil olmus genisce bir yerdi. Uzerleri keten ortiilii
kanapelerin, kadife iskemlelerin, mermer kasalarin, olanca kuvvetile acilmis ¢ig
ziyali lambalarin, soluk aynalarin miskin ahenginden terekkiip eden bu manzara tek
gozIikli birisinin gdzIiglinl siirmeli goziine uydurmaga c¢alisarak su tuhafligina
sahte kahkahalarla giilen bir Fransiz karisi, kanepelerin birinde yanindaki yaslica
efendinin miisait nazar1 altinda karsisinda esneyen Tiirk¢e bilmez galiba Romanyali
bir kizin guya parmaklarindaki yiiziiklerini muayene etmekle mesgul, mahcup,
muhteriz, heniliz cocuk denecek kadar gen¢ bir bey; birka¢ safderunun daha
viiruduna intizaren ipekli esvaplarini sallaya sallaya piyasa eden, etrafta bulunanlara
pek miithim ve tuhaf bir seyden bahsediyorlarmis zannin1 vermek icin bir dakikada

bes kere giilen iki kar1; 6tede beride daha bazi ziimrelerle tekemmiil ediyordu.

Bellisiz yaslar1 saklamak i¢in kutusu ile bosaltilmis pring tozlari ile solgun
dudaklara taravet vermek icin yavas yavas miyarini kaybederek ibzal ile stiriilmiis
kirmiz1 boyalar altinda bu cehrelerin sirlarin1 gérmege ¢alisiyordu. Higbir zevkle
Tevfik olunamayan kiyafetler: Eski ipek kumaslardan, vaktile yapilmis esvap
bozuntularindan, karnaval esnasinda kiralanarak iade edilmemis kostiimlerden
kesilerek biribirile uydurularak icad olunan tiirlii kiliklar... Birisi bir Normandiya
koyliisii kostiimiinii andirir bir esvaba mesela bir Pompadour bas yapmuis, diger biri
Marie Antoinette yakalig1 altinA Vaudeville Soubrette’i gibi kisa fistan giymis, dar
islemeli bir Arnavut yeleginin i¢inde buram buram terliyen sisman bir kadin su

yelegin altina pesleri yirtmach bir Cinli entarisini miinasib gormiistii."">°

Gene gorsellige ait tiim detaylarin gézler 6niine serildigi bu mekan, daha dnceki
boliimlerdeki eglence mekani tasvirini tamamlar niteliktedir. Sarkici kadinlarin

“dinlenme yeri”, “ahmaklarin mezbahasi” olarak nitelenen oda, bu kadinlara

B0a.ge., s 130131
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umutsuzca asik olanlarin, onlarla vakit gecirmek isteyenlerin eglence sonrasi
geldikleri bir yerdir. “Birka¢ ahmagin gelmesini bekleyen”, yiizlerine bosalttiklar
piring tozlarmin ve kirmizi rujlu dudaklarmin yaslarini gizlemeye yetmedigi;
karnaval artig1 zevksiz, kiliklariyla salinan bu pervasiz kadinlar, yazarin mekana
dair hissettigi tiim olumsuz duygulart per¢inlemesi, ayn1 zamanda Raci’nin de
zavalliligint ortaya koymasi acisindan onemlidir. Alafranga eglenme tarzinin ve
batili yasama ait unsurlarin gerek mekan gerekse kisiler diizeyinde en canli
portresinin ¢izildigi, yazarin realist bir bakis acgisiyla gergegi tiim ¢iplaklig ile
ortaya serebilmek i¢in mekéana ve insana dair derin gézlemlere yer verdigi Beyoglu
kahveleri, romandaki mekan ve kisi tasvirlerinin en giizel Orneklerini iginde
barindirir. Romanda mekén i¢in kullanilan sifatlarla (dar, pis, kapali, kasvetli,
dehsetli giriiltiilii, safderunlarin mezbahasi) insanlar i¢in kullanilan sifatlar
(pervasiz kahkahalar, yorgun tavir, genis tebessiim, baygin nazar, solgun dudaklar )
birbiriyle uyum igindedir. Ahmet Cemil gdzlerini “bu muganniye alayindan, tiirlii
milliyetlere, tiirlii memleketlere mensup, her biri bagka fuhs zemininde yetismis, bir

baska alemden diismiis su garip mahlik siiriisiinden”"?"!

ayirmadan gérme duyusuyla
ilgili ayrintilara yer vererek o dénemin Istanbul’unu bambaska bir agidan bize sunar.
Ayrintilar romanda gergege benzerlik duygusu yaratir. Insanlar, esya, mekan

siibjektif bir sekilde tasvir edilir. **

Bir bagka mekéan tasvirine de Ahmet Cemil ile Ahmet Sevki Galata’ya dogru

yiirlirken yer verilir:

"Koprii bagina geldikleri vakit etraftan akip gelen halkin, aksam {istlerine
mahsus heyecaninin heniiz bakiyesi vardi. Son vapura yetisecek olanlar kosuyorlar,
ara swra tek tik arabalar halki yarip yagmurun altinda 1slanan arabacilarin

sakirdattiklar1 kamgi tarakalariyla gegiyordu.

Ahmet Cemil hem refikinin nefti semsiyesi altinda her iki adimda bir serdettigi
miitalaayr dinliyor gibi siik(it ederek yiirliyor; hem de kopriiyii bir yandan bir yana
istila eden siyah, lacivert, nefti bir alay canli miithis mantarlar gibi havalanarak,
sallanarak yiiriiyen semsiyeleri seyrediyordu. Galataya geldikleri vakit buraya

mahsus gece hayatinin uyanmiya basladigini gordiiler. Gegerken dogru yola

131
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132 Beyoglu’ndaki eglence mekénlar disinda Istanbul’un gezinti yerlerinden de (Beykoz Cayiri, Yusa
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baktilar; sokagin camurlarinda kahvehanelerin, meyhanelerin camlarindan sizan
ziyalar sokaktan gecen arabalarin, tramvaylarin tekerlekleri, yolcularin ayaklar
altinda kagisarak oynasiyordu. Ahmet Cemil o hayati bir iki kere yakindan gormiis,

o maisetin sefaletinden tiksinmisti."'*?

Yazar, gelen vapurlar, kosusan halk, gecen arabalar ile canli bir mekan
betimlemesi yapar. Galata’da gecenin ilk 1siklar1 ile birlikte gece yasaminin
baslamak iizere oldugunu goriirler. Raci’yi gérmek icin Kristal Palas’a giderken
goriilen bu manzara, gecenin ilerleyen saatlerinde Kristal Palas’ta tanik olacaklari

cirkin goriintiilerin duygusal acidan bir 6n hazirligi, erken anlatimidir.

*Tabiat manzaralari:

Ahmet Cemil’in Hiiseyin Nazmi ile yiiriiylis yaparken gordiikleri manzara da

sOyle betimlenir:

"Yollarinin etrafinda sahraya daginik serpilivermis koskler, tede beride baglar,
nadir agaclarla mevcudiyetlerini gostermek isteyen bahgeler, ta ileride saman yiiklii
bir 0kiiz arabasinin uzaktan gelen bir iniltisi, yanlarindan gecgiveren hafif bir araba
icinde Ortiileri baslarindan toplanip omuzlarina atilivermis iki ¢ehre, yolun {izerinde
titreyen hafif bir toz dalgas: arasinda simsek gibi akip giden {i¢ dort bicyclette, bir
koskiin kapisinda tavuklara yem atan usak, dtede bir bahcenin dolabindan gelen
hafif bir zemzeme, bir parmakligin arasindan yolculara hayran hayran bakan iri
zincirli bir kopek; -biitlin bu manzaranin iizerinde guya uzun bir vuslat devresinden
sonra semanin agusundan yorgun, fakat yine istiyak ve tehassiirle, yavas yavas
cekilen giinesin «Yarina kadar!»vaadine karsi igve ve naz ile titreyen gdgsiine hafif

bir siitre ¢ceken afak..."'**

Yazarin gozleri bir fotograf makinesi gibi dis diinyayi, biitiin zenginligi, rengi,
sekli, hareketi ve ayrintilari ile kavriyor. Gorme ve isitme duyularina ait ayrintilara
cokca yer veriliyor. Tabiat goriildiigii lizere bu pargada 6lii bir manzara degildir.
Insan ruhu ile tabiat arasinda yakin bir ilgi vardir. Tabiat tasvirleri ile yazar dogay:
duygu ve hayallerin gezindigi bir mekan haline getiriyor.  Biitiin Servet-i

Fiinlincular gibi Halit Ziya da tabiatta gordiigii renk, sekil, aydinlik ve golgeyi

P age.,s. 117
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gercekei bir ressam gibi aktarmaya calisir; ancak en Onemlisi tabiati daha ok
ruhunun bir aynasi olarak goriir. Lamia’nin 6liimii, basimevindeki hayallerinin son
bulmasi, ikbal’in nisanlanmasi sonrasinda biitiin hiilyalarin1 yitirmis bir geng olarak
hasta arkadas1 Raci’yi ziyaret etmek iizere yola ¢iktiklarinda Yenibahge’ye giderken
bir taraftan kendi hayatinin bir degerlendirmesini yapar, diger taraftan da yolda

gordiiklerini aktarir:

"O zaman araba bir 1ssizlik i¢cinde yuvarlanmaga bagladi. Ahmet Cemil’in
gozleri tek tiik diikkanlarla su tasiyan bir usaktan, bir tarafta ceviz oynayan dort
cocuk zlimresinden, beride semsiyesine dayanarak yavas yavas yiirliyen bir
efendiden miirekkep nadir hayat eserleri ile siikuti bir hiiziin havasile dolu bu
sokagin perdeleri inmis kafesli pencerelerini temasa ediyor; bu tahta evlerin renk

renk cephelerinde okunan tefekkiir siikituna daliyordu.

Araba, altlarinda, kaldirimlarin taslarindan sekerek, bozuk makaslarinin iizerinde
sarsilarak, bir ugultu icinde siiriiklenip gittikge Onilinde akip gittigini gordiigi su
sakit hayat levhalariin gizli koselerine giriyor; sonra fikri bu sokaktan ayrilarak iki
tarafa biikiilen sokaklardan daha ilerisine hiilyasin1 sevk ediyordu. Biitiin o sakin
mabhalleleri, sehir hayatinin o siikin muhitini dimagmin ic¢inde goriiyordu. O
buralarda duyulan istirahat kokusundan ne kadar uzakti1! Siileymaniye’nin mini mini
evi, o da burasi gibi saadet siik(inu i¢inde degil miydi? Halbuki o biitiin emellerinin
sematet ve tirakasini getirmis, o siikinun igine atarak bu saadet yuvasini bir

firtnanin velvelesine bogmustu."'>

2 13

“Issizlik i¢inde yuvarlanan araba”, “sessizligi bir hiiziin havasiyla dolduran

% ¢ b LN 14

sokaklar”, “tahta evlerin yiizlerinde okunan diislince sessizligi”, “akip giden sessiz
hayat tablolar1”, “sessiz, durgun mahalleler”, “istirahat kokusu”, tamlama gruplari
kahramanin i¢inde bulundugu ruhsal duruma bir ayna tutacak niteliktedir. Bu
boliimde en ¢ok kullanilan sifat “stikiit”’tur. Yazar, tasvir edilen manzaranin igine
kendi hiilyasin1 ve arzusunu yerlestirir. Bir zamanlar Siileymaniye’deki evinde de

buldugu bu siiklitu, kendi arzularinin samatasinda ve giiriiltiisiinde kaybetmistir. Bu

bolim Ahmet Cemil’in bir i¢ hesaplagmasidir:

P age., s 251-252
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"Ne olurdu, o da bir dairede mukayyid olsaydi, istisar emeli arkasinda
kosmasaydi da kendisine o evin siikitu ile uygun olacak bir hayat viicuda

getirseydi?"!*

Yenibahge ile Siilleymaniye’nin huzur veren sessizligi; Ahmet Cemil’e iin ve
sOhret ugruna kaybettiklerini hatirlatmasi ve bunlarin tek sorumlusu olarak kendisini
gormesi, tasvir kadar yogun bir sekilde tahlile de yer verilen bir boliim olmasi
acisindan Onemlidir. Dogayr insan ruhu ile yakinligi olan bir varlik olarak
degerlendiren yazar, kendi hislerini anlatmak icin sik¢a betimlemelere yer verir.
Ozellikle tablo tasvirlerinde bunun canli 6rnekleri goriiliir. Yine kendini diisler
arasinda bir bosluk icine diiser gibi hissettigi siyah bir gecede basimevinde kendi

kendine diistiniir:

“Burada, pencerenin kenarinda, gozlerini bu zulmetlerle doldurarak, biribirinin
ardina y1gilmis siyah duvarlar seklinde imtidat eden bu fezanin sinesinden ¢ikan
siiklita benzer ugultuyu dinleyerek 6tede beride bu zulmet zemini i¢inde birer sari
leke seklinde parildayan miinevver pencerelerden, birka¢c muhtecip ziya
parcalarindan gozlerini ayirmaya c¢alisarak, artik oniinde dehhas, genis bir ugurumun

azim ve korkung agzini agip kendisini yutmaya miiheyyez oldugunu goriiyordu.""?’

Hayatina dair birka¢ umut 15181 gormekle birlikte Ahmet Cemil, Oniinde
korkung, genis bir ugurumun agzini agip onu yutmaya hazir olugunu hisseder. Daha
once basimevi makineleri i¢in diisiindiigli canavar benzetmesini burada ugurum i¢in
yapar. Kisilestirme ve benzetmeler onun duygusal diinyasinda yasadiklarini
somutlamaya yarayan en Onemli edebil sanatlardir. Burada tasvirin en Onemli

fonksiyonu, kahramanin duygularini ifade etmesini kolaylastirmasidir.

*[.amia’nin odast:

Romandaki en etkili mekan tasvirlerinden biri de Lamia’nin piyano c¢aldigi
odanin tasviridir. Yazar bu pargada isitme ve gorme duyularinin biitiin
imkanlarindan yararlanir. Lamia’nin ¢aldigi piyanodan ¢ikan miizigin biiyiisiiyle,

tizerinde sihirli bir 1511 demeti dolasmis gibi olan Ahmet Cemil’in, nesnelere ve

Bage.,s. 232
137 a.ge.,s. 212
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hayata bakisina dair her seyin degisip genisleyerek biiyiilii bir tesir kazanmasi

betimlenir:

"Biiylik lambanin kirmizi kalpagindan yakut renginde bir ziya intisar ederek
biitlin bu oday1 alevden bir renge boyamisti. Bu kirmizi ziya odanin ortasinda
masanin etrafinda atesten bir hale teskil ettikten sonra yavas yavas hafifleserek
biitiin duvarlardan, esyadan, perdelerden kayarak burada bir penbe giil uyandiriyor;
sonra ta piyanonun kenarina kadar gelerek Lamia’nin sirtini, omuzlarini, bagindan
arkasina dokiilen kivircik saglarin dalgalarin1 miinevver bir ihtizaz iginde sariyor,

mumlarin sarimtirak ziyasiyle titrese titrese Opiistiikten sonra soniiyordu.

Bu giil ziyas1 iginde simdi Lamia onun gdziinde sihirli bir inkisaf ile sanki
bliyliyor, o dar omuzlar genisliyor, su kiigiikbasa bir viis’at geliyor, bu kiiclik ¢ocuk
yiikseliyor, su nahif mahliktan o penbe renk i¢inde, bu rakik nagmeler arasinda

silkinerek, saglarindan ziya kopiikleri serperek bir geng kiz ¢ikiyordu.

Onu sarhos eden bu hayali kaybetmek istemeyerek gozlerini siiziiyor;
kirpiklerinin gdlgesiyle karsisindaki levhanin ziya oyunlarmi itmama calisarak;
hayalin eksiklerini gozlerinin, hulyasinin ianesiyle ikmal ederek goriiyor; simdi su
cocuktan, su incecik viicuttan ucan bir esir gibi sanki tahattur ederek, sonra yavas
yavas tekasif eyliyerek mahsus bir sekil kesbeden o onbes yasindaki gen¢ kizi
goriiyordu. Gozleri Lamia’yr degil, fakat iste su gozlerinin Oniinde garip ve
sersemlik veren bir sevda nefesiyle teneffiis ediyormusgasina titreyen nazenin
hayali, o Lamia’nin viicudunu saran miitekasif esiri, uzun, biitiin hedeften mehcur
kalan gen¢ hulyalarinin hiisran1 kadar uzun, cigerleri, koparan bir ask busesiyle

e 138
optiyordu.”

Lambanin kirmizi 1s18immin odanin ortasindan baslayarak yavas yavas biitiin
nesneleri, esyayr sarmast daha sonra pembe bir giil sekline biiriinerek Lamia’nin
saclarini, omuzlarin1 O6pmesi ve piyanonun cevresindeki mumlarin sarimtirak
1s181yla da biitiinleserek kaybolmas: ile ¢ok canli bir mekan tasviri yapilmistir.
Odadaki renkler ete, kemige biirtinerek Ahmet Cemil’in hayalindeki Lamia’ya daha
yakin olma hissiyatinin birer ifadesi olmustur. Miizigin ve bu biiyiileyici atmosferin
etkisiyle Lamia Ahmet Cemil’in goziinde daha da biiyliyor, giizellesiyor. Bir ressam

titizligiyle segilen renkler yazarin kaleminin giicii ile birlesince canli bir tablonun

P8 age., s 110
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ortaya ¢cikmasina neden olur. Ask duygusunun hayali ve marazi tarafina dikkat ¢eken
yazar, hayalperest Ahmet Cemil tipine sair kimliginin verdigi sairane islupla

duygularini bir tablodan tasarcasina ifade etmek imkanini sunar.

«{kbal’in mezart:

Mekan 6gesi romanda daha ¢ok Ahmet Cemil’in duygularini aktarmak i¢in bir
arac¢ olarak kullanmilmistir. Mekan, Ahmet Cemil’in psikolojik inis ve ¢ikislarini
gosteren bir ibre mahiyetindedir. Lamia’nin odasinda piyano ¢alisinin Ahmet
Cemil’in ruhunda uyandirdig1 duygularla yiikselise gecen ibre; hayal kirikliginin,
hiizniin ve acinm en dorukta oldugu Ikbal’in mezarmin anlatildif1 satirlarda

dististedir:

"Eyiip’ilin tenha sokaklarindan gecti, insanlardan eser goriilen taraflarindan kacti,
burada yalniz dliiler arasinda dolagmak istiyordu. Iki tarafi parmakliklarla ¢evrilmis
mezarlardan bakan taglarin nigahi altinda yiiriidii, ikbal’in mezarma yaklastikca
bacaklarinda bir za’f hasil oluyor, oraya miimkiin mertebe ge¢ vasil olmak i¢in
yavas yuriiyordu. Nihayet onun taze kabrini kucaklayan mezarligin oniine gelince

durdu, fakat igeriye girmek icin cesaret bulamadi, parmakliktan bakti.

Iste orada idi, bir gocuk mezariyle gengligine doyamadig1 igin basii biikmiis
gibi duran bir gen¢ kadinin mezar tas1 arasinda ikbal’in heniiz tas1 dikilmemis, belki
heniiz topragi kurumamis kabri biisbiitiin 6lmemis bir hasta yatagi gibi sifaya

muntazir miitereddit bir eda ile uzanmis yatmaisti.

Birer yesil siitun gibi uzanan iki servinin fevkinde siiziilerek, elenerek muhteriz,
guya bu los siikiin kosesine bir hayat tebessiimii yollamaktan utanarak, perisan
giines kirintilar1 topraklarin siyah ratip rengine dokiilmiis, guya bu mahrum genglik

yataginin {izerine pullu bir tesliyet siitresi cekmek istemisti."">’

Ahmet Cemil’in kirilmis hayatinin en énemli yasi kardesinin dliimiidiir. ikbal’in
mezarliktaki yeri, “ bir gocuk mezar1” ile kahramanin gengligine doyamadan 61diigi
icin basini biikmiis gibi durdugunu diislindiigii “gen¢ bir kadinin” mezar taslarinin
arasindadir. Mezarliga ait ayrintilar 6lmek igin ¢ok geng olan digerleri gibi, Ikbal’in

de vakitsiz Olimiinii vurgulamak i¢in se¢ilmistir. Burada hayatin giilimseyen

%9 a.ge., s. 265-266
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yiiziinden bir eser yoktur. Iki yesil servinin eslik ettigi bu ruhani mekan, hayatin

bitisinin en 6nemli tanigidir.

*Col tasviri :

Yasamak adina higbir emeli kalmayan Ahmet Cemil de bu siyah topraklar
izerinde yasayan bir 6liiden farksizdir. Odasinda otururken duydugu Arap dilencinin

sesi ile bu siyah gehri biitlin acilariyla birakarak ¢ole siginmak ister:

"Simdi nazarinda hayati i¢in tasavvur ettigi o ciplak sahne canlandi, bu bir
dakika i¢inde bir bagka alem hayatin1 gordii. Nazarin imtidatt imkéni1 kadar uzun,
lekesiz, saf ve miicella giinesle kaynayan bir gok altinda bir nur deryas: iginde
oynuyor zannedilen ¢6l, beyaz ve parlak bir kum satihasi ki sasaalarla calkalanan
sema altinda sonsuz uzakliklara firar eden o ufka yetismek icin kosarak ta ileride
fark olunmaz, goriilmez bir telaki niktasinda yetisiyor; ikisi, bu Pakize sema ile o saf
beyaban ta orada, guya kosmaktan, biribirini kovalamaktan yorgun diiserek yorgun
bir visal busesile dudaklarini uzatiyor; ta yukarida da berrak bir giines biitiin
sasaasile beyaz bir halce fanusu gibi su visal bezminin {izerine saadet zilalini
dokiiyor...

Ah! O sema, o beyaban, o giines... Iste Ahmet Cemil’in biitiin nasibsiz hayatina

layik iltica ve huzur kosesi..."'*’

Ahmet Cemil’in iinlii bir yazar olma ideali, onu elmas yagmurlari altinda bir
yasam yerine, hayal kirikligina siiriiklemistir. Ancak Ahmet Cemil bu durumu tiim
timitlerini yitirdikten sonra fark eder. Romanin son boliimiinden alinan yukaridaki
parcada, yasamdan beklentisi kalmamis, kendini bilmedigi bir mekanda yokluga
teslim etmek isteyen, hayal kirikliklarinin sehri Istanbul’u birakip bir "dinlenme
kosesi" olarak tanimladigi, hayal kirikliginin biiyiikligi ile orantili dl¢lide uzak bir
yere -¢cole- gitmek isteyisine yer verilir. Ahmet Cemil, kendisinin de bir 6l gibi
yasayacagii disiiniirken, annesine siginarak yasama tutunmayi deneyecektir.
Anneye siginma, her seye yeniden baglama istegine ragmen Ahmet Cemil, artik

bunlarin o "dinlenme kdsesinde " de miimkiin olamayacaginin bilincindedir.

" age., s 277
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Mai ve Siyah romaninda yer alan mekan tablosunda bir donemin geleneklerini,
esyalarini, mobilya tarzini, eglenceye yonelik aligkanliklarini, modayr bulmak
miimkiindiir. Yazar, bunlar1 6nceliklerine uygun olarak isleyerek romani o giinkii
toplumun aynasi1 yapar. Mekanlar1 ve mekanlar1 donatan esyalar1 "teshis" ederek
canlt bir kimlige biiriindiirtir. Biitiin realist romancilar gibi Halit Ziya da fiziki
cevreyi "bireyi" anlatmak icin bir ara¢ olarak kullanir. Halit Ziya, romanin en
basindan itibaren Ahmet Cemil’i ailesini, ¢ocuklugunu, arkadaslarini -6zellikle
Hiiseyin Nazmi’yi-, basin hayatini biitiin ayrintilar1 ile gozler oniine serer. Halit

Ziya, realist akimin bireyi esas alan edebi anlayisini soyle ifade etmistir:

“Meslek-1 hakikiyun maddiyat ve maneviyati tedkik ve tecriibe indina ederek
tasvir ve tahlilden ibaretti. (...) Hakikiyunun mevki, terbiye, vukuat ve tabayinin
icra ettigi tesirata verdikleri ehemmiyet fevkaladedir, hele mevkilerin kuvve-i
tesiriyesi kendilerine bir kanun olmustur, onun icindir ki hakikiyun zemin-i
hikayeye vaz’ ettikleri eshasin yasadiklari mevakiyi bir takayyiid-i mutaassibane ile
teftis ve taharri ederler. Bir hakiki bizi eshasin yasadigi mevkilere kadar gotiiriir en

ufak tahsilati, en kiigiik teferruati bize irae eder, hi¢bir noktayr meskit gegmez.”'*!

Ahmet Cemil’in kirilgan, duygusal ve hayalperest kisiliginin olusumundaki
detaylar bu realist ilkeler cergevesinde Halit Ziya tarafindan acik bir sekilde ortaya
konmustur. Mai ve Siyah romant i¢in bir tasvir romani demenin hatali olmayacagi
diisiiniiliir; romanda olaylar onu doguran nedenler ortaya konularak uzun uzun

betimlenir. Bu yiizden roman kahramanlarin1 beraber yasamis kadar iyi taniriz.

Cevreye bakis roman Kkisilerinin bakis acilarindan gerceklesir. Olaylarin
meydana geldigi mekanlar farkli kiiltiire sahip kisiler tarafindan tasvir edilir.
Boylelikle mekan, olaylar i¢in "dekor" olma 6zelliginden siyrilarak kisinin fiziksel,
ruhsal, ekonomik, kiiltiirel... 6zelliklerini yansitan bir ayna olur ve dis diinyanin

tanitilmasindan ¢ok insanin biling diinyasini aydinlatan bir boyut kazanir.

" Halit Ziya Usakligil, Hikdye, Yap1 Kredi Yayinlari, istanbul: 1998, s. 94105
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2.1.3. ZAMAN TASViRi ( CHRONOGRAPHIE):

Zaman, bir periyodun, bir siirenin tasviridir. Zaman unsuru, romanin temel
s y ] s

yapisint meydana getiren temel unsurlar arasinda yer alir. Bir roman1 zamandan
soyutlamak miimkiin olamaz. "Bir romanda her zaman bir saat vardir."'* Zaman

kavramu tarihsel siireg i¢inde farkli boyutlar ve anlamlar kazanir:

"Geleneksel anlatilarda zaman, vak’anin zihinlere tasinmasi igin bir aragti.
Aslinda, pek de Onemsenmeyen bir arac. Zamam gorece kaliplarla sOyle bir
hatirlatmak yetiyordu hikayeciye. Zaman blok olarak ve soyut isaretlerle veriliyor,
okuyucunun zihinsel yogunlasmasi, daha ¢ok vak’a iizerinde gerceklesiyordu. (...)
Modern roman anlayisindaysa zaman, klasik romanda oldugu gibi bagimsiz
kesitlerle degil, konunun seyrine gore bagimsiz veya i¢-ice kullanma cihetine gider.
Romanin etrafinda dondiigii insanin karmasik diinyasi ve bu diinyay1 izah kaygisi
bdoyle bir uygulamayr gerekli kilmistir. Ciinkii yaradilisi geregi insan, sadece
gecmise, sadece hale, hatta sadece gelecege degil, zamanin ii¢ haline de agik bir
yapiya, karmasik bir psikolojiye sahiptir. (...) Pozitif bilimlerin yani1 sira, felsefe ve
psikolojinin, hatta sosyolojiyle antropolojinin sagladigi imkanlarla romanin zaman
tablosu degisir. "Kronolojik zaman" anlayis1 yerine "psikolojik zaman" anlayis

egemen olur."'*

Yazarlarin zamana yiikledigi anlam ve islev farklidir. Bu farklilig1 belirleyense
yazarlarin diinya goriisii, olaylara bakis agis1 ve olaylari yorumlama yetenegidir.
Kimi yazarlar zaman kavramindan olaylarin i¢inde gectigi ortami anlatmak ve
karakter ¢izimini gerceklestirmek icin yararlanirken, kimi yazarlar da romana
gercekei bir hava kazandirmak i¢in yararlanir. Romanda anlatilanlar ¢esitli yollarla
zamana baglanir. Bu konuda Tomasevski, belli basghh ii¢ yol oldugunu
kaydetmektedir'**: Birincisi, yazar bize olaym gectigi tarihi verir. Bunu da iki
sekilde gerceklestirir: Ya bizzat olayin kesin tarihini (yilini, ayini, giin ve saatini
veya mevsimini) verir ya da olaylarla ilgili "o sirada", "iki y1l sonra" gibi ibareler

kullanir. Ikinci yolla zamanin ne kadar siirdiigii gosterilir. Bu uygulama ile olaylar

arasinda baglant1 kurulur, romanda biitiinliilk icin gerekli olan siireklilik hali

142

E.M.Forster, Roman Sanati, Adam Yaymevi, Istanbul: 1982, s. 43

143 Tekin, Roman Sanati, s. 110115
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gerceklestirilir. Uciincii yol ise, zamani veya olaylarin sunulusunda gegen veya

yasanilan siireyi hissettirmektir.

Mai ve Siyah romanini baslatan bir aksam vaktidir. Tepebas1 Bahgesi’nde verilen
yemekte Ahmet Cemil’i, basimevinde caliganlar1 tanidigimiz gibi; romanda zaman
zaman ortaya ¢ikan edebiyat tartismalar1 da bu gecede baslar. Ahmet Cemil’e
gelecegi icin mai hiilyalar kurduran da bu gece olur. Mai geceyi anlatan boliimden
sonra geri doniis teknigi uygulanarak Ahmet Cemil’in hayati, Mir’at-1 Suun
gazetesinde calismaya bagladig siireye kadar anlatilir. Dordiincii boliimden altinci
boliime kadar sliren bu geri doniliste Ahmet Cemil’in biyografik c¢izgisi esas
alinarak, hem Ahmet Cemil’in psikolojik ve sosyal durumu, hem de romanin vak’a
zamant belirlenir. Ayn1 zamanda geriye doniis teknigi ile romanin vak’a zamaninin
sinir1 genisletilir.

“Mir’at-1 Suun gazetesinin onuncu yilm {i¢ yiiz altmus besinci giiniini™'*’
tamamlanmasi iizerine verilen yemek “yazin su sicak gecesine 6zgii”'*® mavilikler
ve yildizli bir gokyiizii altinda gergeklesir. Ahmet Cemil Mir’at-1 Suun gazetesinde

“bir y1ldan beri”'*’ yazi yazmaktadir:

"Bir seneden beri o alemin az tecriibelerini mi gdérmiis, az aciliklarini nmu
tatmist1! Mektepte iken nasil huyla ederdi! Bugiin kim bilir ne kadar gengler vardir
ki o alemde bir zevk tasavvur ederler, fakat bir kere o ¢irkin matbuat hayatina
girseler (...) Onu arkadaslar1 seviyorlardi, fakat o muhabbet i¢inde kim bilir ne
kadar sakli kinler, ne derin hasetler mevcuttur! Bugiin kendisini takdir edenler yarin-
kendisini diisirmeye sebep olabilecek bir sey yazsin- bakiniz nasil giilerler. Ah! Bu

matbuat alemi! (...) Ahmet Cemil’in kin ve haset dedikg¢e aklina Raci gelir”148

Basin diinyas1 ile ilgili kurulan hayaller ve yasanilan gerceklerin zitligt Ahmet
Cemil’in bir yillik ¢alisma hayatinda karsilastigi zorluklar ile verilmis. Bu bolim
ayni zamanda Ahmet Cemil’in Raci’nin yazacagi tenkit yiiziinden gelecekte

yasayacagi zor gilinlerin bir erken anlatimi1 mahiyetindedir.

15 Usakhgil, a.g.e., s. 25
" age.,s. 39
“age.,s. 32
" age.,s. 35
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Bu mai gecede baran-1 elmas yagmuru altinda "hayalinin gosterisli tablosunu

n149

yasarken" ™ umut giinesini digler. 22 yasindaki Ahmet Cemil’in diinyas1 yalniz bir

umudun gerceklesmesini bekler:

"Sohret bulmak, edip olmak, herkesg¢e taninmak, bugiin o kadar aciliklarina
gogiis vermek i¢in hayatini zehirledigi bu edebiyat aleminin bir giin yiiksek
zirvelerine ¢ikmak (...) Zaten bu neticeye, bu limidin tahakkukuna sayan olmak i¢in
az m1 1ztirap ¢ekmis, hayatin az mesakkatlerine mi tahammiil etmisti? Bugiin yirmi

iki yasinda idi; fakat bu yasa gelinceye kadar...""*

Bu bdliimden sonra geriye doniis teknigi ile anlati zamanindan geriye gidilir,
yasanan bu zorluklarin igerigi, ailesi, ¢ocuklugu, egitimi hakkinda bilgi verilir.
Ahmet Cemil’in 22 yasina kadar olan hayat hikayesi anlatilir.

Babasinin §liimiine kadar -19 yasima kadar- mutlu bir hayat yasayan'>' Ahmet
Cemil’in yasaminda, bu ac1 kayiptan "iskemlenin iigayak iizerinde kaligmdan"'*?
sonra, ge¢im yiikii bu zayif omuzlara ¢oker. Babasmnin 6limi bu kiiciik aileyi,
"nagehan bir kaza darbesine ugrayan bir yuvacik" '** haline getirir ve bu ac1 kayip
oncesindeki siire¢ "hava ve zaman tesiriyle yipranmis, delik desik olmus bir sahife

seklini"'**

alan anilar halinde Ahmet Cemil’in bakis acisindan anlatilir. Siibyan
mektebiyle baslayan okul hayati, Askeri Riistiye ile devam eder. Bu bdliimlerde
ozellikle egitim sistemi ile ilgili verilen ayrintilarda olaylarin sunulusunda gegen

zaman diliminin 6zellikleri okuyucuya hissettirilir:

"(...) Bu on dort yasinda ¢cocuk mektebe giderken ¢anta tagimaga bile tenezziil

etmez oldu, kitaplarin1 gazeteye sarar, koltugunun altina yerlestirir, bir kalem
efendisi tavri takinirds,"'>

Yazar buradaki kalem efendisi kavrami ile de romanin yazilma zamanina isaret

eder.

"Bazen bu hayattan kag, bazen de sev bu hayati sev" dedirten,"bir giin mutlu, bir

nl56

giin mutsuz; bu dakikada ¢ok sevingli, biraz sonra hiiziinlii olan kisiliginin

149 a.ge.,s. 41
0 a.ge., s 42-43

151

15
15
15
15

a.g.e.,s. 30
Za.ge., s. 46
‘age.,s. 47
‘age.,s. 48
‘age.,s. 50



80

olusumunda da babasinin erken 6liimiine vurgu yapilir. "Okulun bittigi yaz"157 gece

nl58

giindiiz ¢eviri isiyle ugrasir, "Iki ay sonrasinda ise Mir’at-1 Suun’da ¢alismaya

baslar. Hem calisma hem okul hayatini1 bir arada yiiriitiir, “haftada l¢ kere
geceleri”"®® 6zel ders verir. Yilin son aylarinda ise diplomasini alir ve Mir’at-1
Suun’da temelli ¢alismaya baglar. Roman bu geriye doniisten sonra, "Tepebasi

"160 jle devam eder. Romanda anlati zamanim

sOlenini izleyen gilinlin sabahi
genisleten en uzun geriye doniis Ahmet Cemil’in hayatinin anlatildigi bu bolimdiir.
Hiiseyin Nazmi’nin Ahmet Cemil’i evine davet ettigi ve Lamia’ya vaat ettigi
hediyeyi hatirlattigi boliimde Ahmet Cemil "bir ay oOnceki gilinlin biitiin

teferruatini"'®!

zihninden gecirir. Geg¢mise ait verilen ayrintilar Lamia ile
diyaloglarimi ve ona duydugu yakinligi icermesi agisindan onem tasir. Bir baska
geriye doniis Ahmet Sevki Efendi ile gittikleri Palais de Cristal’de yasanir. "Bir gece

hi¢ unutmam, gene buradaydim."'®

ifadesiyle baslayan boliimde donemin eglence
anlayisin1 ve burada calisan kadimnlar1'® anlatirken Ahmet Cemil’in hassas, asiri

duygusal, naif kisiligi ile ilgili ayrintilar1 yakalamak miimkiindiir.

Eserini yazip kii¢lik bir defter meydana getiren Ahmet Cemil "bir mayis glinii"
siirlerini Taksim Bahgesi’nde Bogazi¢i manzarasina karst okumak ister. Orada

Lamia ile karsilagir ve Lamia’nin ¢ocukluk yillarina geri doner:

"Lamia’y1 -evvela kiiclik, su kadarcik, kivircik saglari basinin beresinden disari
tasarak, Hiiseyin Nazmi ile gezmeye ¢iktiklar1 vakit yan1 basinda iki elleriyle eline
yapisarak muhaverelerinin arasina «Bu ne? Ne i¢in? Nasil? Ne vakit?» sualleriyle
her dakika karisarak; bir dakika sonra sekiz on yasinda bir kis gecesi mesela iki
arkadas cehren bir siir okurken halinin {istiinde daima giiliimser siyah gozlerini
anlamayarak yiizlerine dikmis, yahud kendisine mahsus miitalaa ile mesgul oluyor
zannmi vermek icin bir ciddi tavir ile elindeki musavver mecmuaya dalmis-
goriiyordu. O ¢ehre boyle zihninden bir an i¢inde yiiz tenasuh silsilesinden gegerek,

her tebeddiiliinde bir hatira giciklayarak biitlin hayatini, dimaginda, bir dakka icinde

0age.,s. 59

“Tage.,s. 60

8 age., s. 64

159 a.g.e.s.77

0 age.,s. 86

3 ge., s. 94

2 a.ge.,s. 125

19 Beyoglu kahvelerinin ve orada ¢alisanlarin tasvirine portre ve mekan tasvirinde yer verilmistir.
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tekrar yasatiyordu."'®* Ahmet Cemil Lamia’ya "o aydinlik diislerin gen¢ kizina"'®®

olan yogun hislerini onun ¢ocukluguna degin gotiirerek ortaya koymasi agisindan bu

geriye dontis onemlidir.

Ahmet Cemil, kiz kardesi Ikbal’in mutsuz anlarma sahit oldugu halde, bu ac1

anlart anlamli bir biitiin haline getirme siirecinde de bir geriye doniis yasar:

"[kbal’in bir sabah herkesten evvel asagiki odada bulunmus olmasi, bir giin
Seherin Vehbi Beye semsiyesini vermekten imtina ederek: «Oradan aliversin!» diye
mirtldanmis olmasi, ylizlerce, binlerce hatirima gelen bu vak’alar, tehaddiisleri
zamanlarinda manasiz zannolunan bu kii¢iik seyler, biitiin ikballe Seher arasinda
inkisam eden bu hatiralar simdi birikiyor, birikiyor, fikrinde sarsilmaz bir biirthan

siitunu seklinde tereffu ediyordu." '%°

Ikbal’in 6liimii sonrast Ahmet Cemil’in gocukluk yillarina dair anilarma geri
doniisii, olaylarin gegtigi siireyi net olarak ortaya koymasi, Istanbul’un degisen
eglence anlayis1 hakkinda bilgi vermesi ve Ahmet Cemil’deki “yokluk™ duygusuna

vurgu yapmasi agisindan 6nem tasir:

"On bes sene evvel? Kendi kendisine o zamana riicat ediyordu. O vakitler
Aksaray Caddesi heniiz Sehzadebasiyla Direklerarasina maglup olmamisti. Simdi
Veznecileri dolduran Ramazan eglencelerinden bir kismi o zaman bu sokakta halki
han iglerine toplardi. Zavalli babasi! Zihninde miiphem hatira levhalar1 uyaniyor,
kendisini bir Ramazan gecesi babasinin yaninda tiyatroya gitmek i¢in bu sokagi
inerken goriiyordu. O zaman ne kadar mesut idi! On yasindaki ¢ocuklara mahsus
daima tasmaya miiheyya nesve ile o vakit her sozlerini tuhaf buldugu o oyunculara,
hele uzun fesli Ibis’e ne kadar giilmiistii! Simdi bunlarin hepsinden uzak! Hele
babasindan... Ya onu takip eden ikinci matem darbesi! Demek hayat dedikleri sey
boyle sonuna kadar miithis darbeler toplamakla gececek."'®” "Babasinin vefatindan
sonra gecen bes senelik -ancak bes senelik- zaman i¢inde hayatin ne zalim sillesine

ugramis idi. Daha hayatin mukaddemesinde iken bundan sonra kirilmis emellerle,

" age.,s. 153
5 a.ge.,s. 154
% age., s 199
167

a.ge.,s. 251
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sonmiis hulyalarla, unutulmaz matemlerle istikbalin 6niine ¢ikacak «iste ben seni bu

omuzlar1 ¢oktiiren yiiklerle yasayacagim.» diyecekti.”168

Babasinin 6liimii sonrasi gegen bes yilin Ahmet Cemil’in fiziki yapisinda

yarattig1 degisim soyle betimlenir:

"Bes sene evvel hayata uzun kumral saglariyla, imitle, miinevver gozleriyle
giren Ahmet Cemil’in yerinde simdi yanaklar1 ¢okmiis, dudaklar1 hayatinin matem

acistyla takalliis etmis harap bir viicut... Bu viicudu ne yapacak?"'®’

On bes yil 6nce on yasinda olan Ahmet Cemil, anlatt zamaninda yirmi bes
yasindadir. Yirmi iki yasinda kurdugu hayallerle roman baglamisti. Boylelikle
romanin li¢ yilik bir siireyi kapsadigi goriiliir. Yirmi iki yasindan onceki yasami;
ailesi, arkadas1 Hiiseyin Nazmi, ¢ocukluk yillar1 geriye doniis teknigi ile verilir.
Olaylarin gectigi ortam anlatilarak, kahramanlarin kimliklerine agiklik getirilmis
olur ve romanda olay zamaninin smirt genisler. Zaman zaman yapilan geriye
doniisler, hem olaylarin kronolojik zamaninin hem de Ahmet Cemil’in insanlara dair
duygularinin anlasilmasini saglar; ancak bu geriye doniisler zaman agisindan daha

sinirli siirecler dahilinde yapilir.

19 yas (Hayatinin mutluluk sathalari) — 20 yas (babanin 6liimii)— 21yas
(Mir’at-1 Suun’da calismaya baslar.)— 22 yas (Tepebasi Bahcesinde eglence ile

romanin basgladigi yas) —25 yas (romanin bitimi)

Romanda zamanin ne kadar siirdiigii geriye doniis teknigi ile gosterilerek,
romandaki olaylar arasinda baglant1 kurulmus ve romanin biitiinliigii i¢in gerekli
olan siireklilik hali saglanmigtir. Romanda anlatilanlar1 zamana baglamak icin
kullanilan bir baska yontem de zamani veya olaylarin sunulusunda gecen siireyi
hissettirme yontemidir. Ahmet Cemil’in egitim aldigi kurumlar olan Siibyan
mektebi, Askeri Riistiye, Miilkiye Mektebi ve 6zellikle Askeri Riistiye’ye giderken
kendisini “kalem efendisi” gibi hissetmesi ile ilgili ayrintilar yasanilan zamam

vurgulamasi agisindan dnemlidir.

Kilik kiyafet ile ilgili verilen ayrintilarda da roman zamanmi yakalamak

mimkiindiir. Ahmet Sevki Efendi ile Ahmet Cemil’in Beyoglu’na gittikleri aksam

% a.ge.,s. 272
1 a.ge., s 275
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Ahmet Sevki Efendi’nin kiyafetindeki detaylarla okuyucuya roman zamani

hissettirilir:

“Biraz su ince siyah boyunbagini ¢ekerek, fesini azicik soyle 6ne dogru egerek,
siskin karnini biraz bastirmak i¢in keten yelegin arkadan tokasini biraz daha sikarak,

su seyrek biyiklara da biraz geng bir eda verebilse...”"”"

Beyoglu manzarasi ve eglence mekanlari ile de o donemin eglence anlayist ve
degisen Istanbul resmi ¢izilir'”'. Couronne, Gambrinus, Central, Palais de Cristal,
Concordia, La Bela Venezia Kirim Savasi sonrasi(1853—1856) alafranga yasayisin
ve eglence anlayisinin egemen oldugu yerlerdir. Kirim Savasi sonrasi yasamin pek
cok alaninda o6nemli degisiklikler olmustur'’?. Ahmet Cemil ile Ahmet Sevki
Efendi’nin Beyoglu gezisi donemin degisen sosyal yasamini yansitmasi ve zamani

hissettirmesi agisindan onemlidir.

Zamanin sunumu agisindan ele alinabilecek, roman zamanini ortaya koyabilecek
bir bagka sunum da Ahmet Cemil’in siir anlayisini, siirden beklentilerini dile

getirdigi boliimlerde yapilir:

“Bir aralik lehgeyi dar buldu. Yeni fikirler icin yeni kelimeler lazim oldugunda
musir idi. «Eski kelime altinda fikirlerin tazeligi goriilemez. Dikkat nazarindan
kagar.» derdi, ligat kitaplarina sarildi, sahifeleri gevirdik¢ce dyle seyler buldu ki
hayret etti. Bunlar ne i¢in kamus kdselerinde unutulmus? (...) Kendi kendisine:

«Beni ltigat uydurmakla itham edeceklermis. Anlamayanlar etsin."'”

Dil, iislap, vezin, kafiye, konu, eski-yeni catismasi, edebi tenkit gibi alanlarda
Ahmet Cemil’in Servet-i Fiinlin’un edebiyat anlayisina paralel olan diislincelerine

yer verilerek olaylarin bu donemde gergeklestiginin alti ¢izilmis olabilir.

" a.ge., s. 116 “1829 tarihinde yaymlanan kiyafet kanunu ile ilmiye siifi disindaki biitiin devlet

memurlar1 ceket, pantolon ve fes giyerler. Setre ve pantolon resmi kiyafet olur. Fesler, Avrupalilarin
silindir sapkalarini andiriyordu. Siislii ve islemeli kolali gémlekler, yakaliklar, kolluklar ve boyunbaglari,
hep Avrupa’dan gelmisti." Ayrmtil bilgi icin bkz. Nureddin Sevin, On U¢ Aswrlik Tiirk Kiyafet Tarihine
Bir Bakis, Istanbul:1973,5.123)

"age., s. 122-130

172 nKahve ve bakkallariyla Rum, modasiyla Fransiz, paltosuyla Ingiliz, birahaneleriyle Alman,
musikisiyle italyan ve Ispanyol, bekgisi ve hamaliyla Tiirk bir Istanbul dogar. Degisik kiiltiirlerin temsil
ettigi Beyoglu ve Galata, boylelikle kozmopolit birer semt olur. Arttk Osmanli baskenti Istanbul, kendini
her bakimdan Avrupa hayatina ve modasina agmis olur. Istanbulinli, nisanli, yiiksek simif memurlari,
arabali, alafranga sofrali konaklar ve evler gittik¢e cogalir." Ayrintili bilgi i¢in bkz. Cahit Kavcar,
Batililagsma A¢isindan Servet-i Fiiniin Romani, Kiiltiir ve Turizm Bakanlig1r Yayinlari, Ankara: 1985, s.
190-191

' Usakligil, a.g.e., s. 133 (Ahmet Cemil’in Servet-i Fiintin siir anlayisin1 yansitan goriislerine s.31-32—
57-102-103—-104—105"te de yer verilmistir.)
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Mai ve Siyah romaninda kisiyi etkileyen bir 6ge olarak mevsimlerin {lizerinde
duruldugu goriiliir. Tepebast Bahgesi’'ndeki yemek sicak bir yaz gecesinde, mai
gokyiiziiniin gorkemli yangini altinda biitlin ortalig1 taze bir aydinligin canliliginin
kapladigr bir anda gerceklesir. Yaz mevsiminin umudu ki mevsiminde yerini
karamsarliga birakir. Vezneciler’de oturan 6grencisine ders vermek icin giderken ki
mevsiminin zorlugu, Ahmet Cemil’in yoksullugu, hayallerini yasamanin ne kadar

uzaginda oldugu tizerinde durulur:

“Soguk! Kisin tipilerle esen riizgar1 paltosunun basligindan hiicum ederek
yiizlinli tirmalar, biitiin viicudunu kaplayan iirpermelerle titretir. (...) Meskik islerle
gecinen sefiller gibi geceleri karanliklar i¢inde ekmek parasina kosmak takat kiran
bir dert idi. (...) Sonra bir aralik yagmur baslar, omuzlarinda, basinda musamba
paltosunu dogerek sirtindan siiziiliip ayaklarina dogru akar, ne kadar kivirsa bir tiirlii

¢amurdan muhafaza edemedigi zavalli tek paltosunu 1slatir.”' "

Ikbal’in evlili§i sonrast matbaada daha ¢ok vakit gegiren, dzel ders verdigi
Ogrencilerinin sayisini artiran Ahmet Cemil i¢in kis mevsimi “takatini tiiketen bir

-l
sefalet devresi"' "

olur. Ikbal’in evliligi Ahmet Cemil’in ekonomik durumunun iyice
bozulmasina neden olur. Ciinkii evin ihtiyaglari konusunda Vehbi Bey aileye destek
olmaz. Yoksul ama huzurlu olan aile ortami Vehbi Bey’in eve gelisiyle yerini
huzursuzluga, mutsuzluga ve tedirginlige birakmistir. Ahmet Cemil ki mevsimi

boyunca eserine ¢alisamaz. Bahar ise onun i¢in bir canlanma, uyanis mevsimidir:

"Bahar gelince biitiin viicudunu ihata eden kesel ve rehavet havasi sanki giinesin
taze harareti ile tebahhur ederek siyrildi, damarlarinin i¢inde bir cevelan hissetti,
kisin donuk havalar altinda teessiirleri sathasina donuk nakislarla intikal eden, adeta
uykuda duygulari, baharin 1lik nefesleri ile dirilip ugan kelebekler gibi canlandi. O
vakit Ahmet Cemil’in eseri bol bir yagmurdan sonra topraklardan siiziile siiziile
kayaciklar arasinda birikmis kiiclik bir menba gibi tagda, ufak hamlelerle feveran

etti n 176

Sefalet ve eziyetle gecen kistan sonra eserini biiyiik bir hizla yazmak ona biitiin
yorgunluklarint unutturur. Bahar mevsimi bir canlanis ve sikintilardan silkinme

mevsimidir. Mevsimin umut havasinin etkisiyle eserini bitirip kii¢lik bir defter

" age.,s. 83
age.,s. 147
" age.,s. 148
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haline getiren Ahmet Cemil hayallerindeki aska, sohrete daha ¢ok yaklasmis olur.
Eserinin sunumu “bir bahar gecesinin ¢icek kokulariyla dolu nefesi altinda”
gergeklesir. Ahmet Cemil Lamia’ya olan hislerini agmay1 diisiindiigii gece de bu

bahar gecesidir:

"Biitlin hayatimda ruhuma hulyanizla daimi bir es oldugunuzu, bir sey, riiyaniza

tesadiif etmis bir hayal, pencerenizden girmis bir bahar havasi, size hissettirmedi

mlr)"177

Gilnilin degisik zamanlar1 arasinda kisilerin yasamlarini etkileyen olaylar gece
yasandig1 gibi, Ahmet Cemil duygu ve diigiincelerini agiklamak, hayal kurmak icin
de geceyi seger. Tepebasi Bahgesi’nde gecen umut dolu mai bir geceden sonra gece
vakti, giderek kotii olaylara sahne olmaya baslar ve eser Ahmet Cemil’in yasadigi

hayal kirikliklar1 neticesinde siyah bir gecede Istanbul’u terk etmesiyle son bulur:

"Hulya hayatinin baslangicinda, {imitlerinin incilas1 zamaninda Tepebasi
bahcesinde Halice bakarak seyrettigi mai gece ile o barami elmasi tahattur etti.
Gozlerinin 6niinde o mai gece ile bu siyah gece tekabiil etti: Mai ve siyah. Ah!
Bicare hirpalanmis, ezilmis hayat! Mai bir gece ile siyah bir gece arasinda gecen su
nasipsiz, bahtsiz 0miir! Bir barani elmas altinda inkisaf ederek simdi bir baran1 diirr-

i siyahin altinda gmiilen o emel gigekleri!"'"™

Ayni mekan, farkli zamanlarda ve ruh hallerinde Ahmet Cemil i¢in degisik
duygulanmalarin kaynagi olur. Tepebas1 Bahgesi’nde yasanan farkli iki gece gibi
Hiiseyin Nazmi’nin evinde gecirilen iki gece de Ahmet Cemil i¢in mutluluktan
mutsuzluga dogru gidisi simgeler. Hiiseyin Nazmi’nin evinde eserinin takdimini

»179 ifadesini

yaptig1 gece -defterin sonunda Lamia’nin yazisiyla “tebrik ederim.
gormesinin etkisiyle- mutluluktan sabaha kadar uyuyamaz. Ancak ayni mekén

Lamia’nin evlilik haberini aldig1 gece, ona 1stirap veren bir yer olur:

"Ah! Bir gece yine burada nasil bir timit ile uyuyamamigtim. Ah! O geceden ne
kadar uzaklardayim! diyordu. Guya icinden biitiin hayati kemiklerini kiran bir
stirap arasinda mengenelerle c¢ekiliyormus gibi kollarini kivirdi, bagini tuttu, simdi

kalbinde feveran eden canavar kiskanglifiyle kudurgan bir yeis i¢inde kendisini

"age.,s. 192
" a.ge.,s. 285
" a.ge.,s. 193
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yataga atti; orada ylizii koyun, bagirmamak i¢in yastiklar1 ezerek, yorganlar
pargalamak isteyerek kivrandi..."'®

Ahmet Cemil kis geceleri derse gider ve mutsuzdur'®!

. Vehbi Bey’in babasinin
hasta oldugu haberi gece gelir'®. Vehbi Bey’in tekmeleriyle ikbal’in ¢ocugunu
diisiirmesi de gece olur'®’. Gece kotii olaylara sahne olmasmin yaminda Ahmet
Cemil i¢in diis kurmak ve diisiinmek icin de sectigi bir vakittir. Gece ay 1s181na karst

siir yazar'®*. Biitiin 6nemli seyleri diisiinmeyi geceye erteler'®.

Mai ve Siyah romani olaylarin gectigi siire bakimindan ii¢ yillik bir siireyi
kapsiyor. Ahmet Cemil’in ailesini, arkadagi Hiiseyin Nazmi’yi tanitirken gocukluk
yillarina donerek romanda tanidigimiz yasa gelinceye kadar gegen zamani yazar
bize geriye doniis yontemiyle veriyor. Zaman zaman kisa anli geriye doniisler ile
olaylarin kronolojik zamani okuyucuya hatirlatilir; ancak bu doniisler daha sinirl
zamanlar iginde yapilir: “Bir hafta iginde -tatilin son haftasi- ikinci bulusmada'®®,
bir aksamiistii Mir’at-1 Suun gazetesine ugradigi zaman'®’, haftada ii¢ kere aksam
yemeginden sonra'®, yilin son aylar1nda189, okul hayati1 iizerinden bir y1l gectigi

haldel%, ne vakit bulussalarm, o korkung giiniin tarihi'®?. ..

Kisaca, eserde mevsimler kisiyi etkileyen bir 6ge olarak ele alimir. Ahmet
Cemil’in hayallerini besleyen bir yazdan sonra, onu tiikketen bir kis mevsimine
gecilir. Kisin ardindan gelen bahar mevsimi ise onun canlandigi bir mevsimdir.
Giliniin zamanlar arasinda kisilerin yasamin etkileyen olaylar gece yasanir. Ahmet
Cemil’in hayal kurmak ve diisiinmek i¢inde sectigi zaman dilimi de gecedir. Mai bir
geceyle baslayan romanin siyah bir geceyle son buldugu goriiliir. Yazar bu romanda
zaman Ogesinden, daha ¢ok atmosfer yaratmak ve Ahmet Cemil ile diger roman
kahramanlarinin kimliklerine agiklik getirmek o6zellikle Ahmet Cemil’in duygusal

diinyasini tanitma yoniinde yararlanmaya caligmistir.
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2.1.4. PARALEL TASVIR (PARALLELE):

Aralarinda benzerlikler yahut farkliliklar bulundugunu gostermek igin iki
nesnenin fiziki yahut ahlaki tasvirinin art arda yahut birlikte yapilmasidir. Romanda
Ahmet Cemil ve Raci, Ahmet Cemil ve Hiiseyin Nazmi, Vehbi Bey ve Ahmet Sevki
Efendi, Lamia ve Ikbal zitliklar agisindan; Raci ve Vehbi Bey, Ahmet Cemil’in
annesi ile Raci’nin esi benzerlikler acisindan paralel tasvir bashigr altinda

degerlendirilecektir.

* Ahmet Cemil ve Raci:

Ahmet Cemil orta tabakadan gelen bir ailenin ogludur, yoksuldur, bir meslegi
vardir ve ¢alismak zorundadir. Mazbut ve namuslu bir gengtir. Bu 6zelliklerinin

babasindan ona gectigi 6zellikle belirtilmistir:

“lyi bir aile babasi, evine meftun, zevcesine, ¢ocuklarina tamamiyle bagli;
hususiyle namuslu... Ahmet Cemil ne vakit babasindan bahsetse namusunu tesrih

edecek hikayelerin sonu gelmez.”'”* Ahmet Cemil ailesiyle birlikte yiiceltilmistir.

Raci ise kitapta sefahate diigkiin, ailesini ihmal eden, merhametsiz, ahlaksiz ve

eski edebiyatin savunucusu olarak cizilir.

Ahmet Cemil, kendisi i¢in kotii bir sey diisiinmedigi gibi dostlart hakkinda
baskalarinin kotii seyler sdylemesine dayanamaz. Ahmet Cemil, Tepebasi’ndaki

yemek sirasinda Sait’le birlikte Hiiseyin Nazmi’yi ¢ekistiren Raci’yi:

“Hiiseyin Nazmi’yi tahkir vesilesi arayanlari anlayamiyorum. Her giin kucak
kucak Oniiniize y1gdig1 o bedialari, edebiyat binasinin o yeni esaslarin1 gérmemek
icin insan gozlerini kapamak, bugiin kaleminden tasan zafer sayhasini isitmemek
i¢in insan kulaklarimi tikamak lazim gelir. Latifelerle onu tevkif etmek istiyorsunuz,
bos fikir!”'** diyerek arkadasini uzun uzun savunur. Ahmet Cemil -Raci’nin aksine-

cevresindeki insanlarin diisiincelerine 6nem verdigi bir kisidir:

3 a.ge., s. 43-44
Ptage.,s. 30
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“Herkes Ahmet Cemil’in baslamasini bekliyordu, bu uzun sar1 sagh geng,
hepsince bir bagka fitrata malik olmak iizere taninir, o soze baslarken herkes bir

hiirmet hissi ile siikat ederdi.”'*’

Ahmet Cemil ile Raci ekonomik olarak benzer kosullarda yasayan insanlardir.
Onlar arasindaki asil fark, kisilik ozellikleri ve edebiyat anlayislari noktasinda
ortaya ¢ikar. Ahmet Cemil, o dénemde Istanbul’da gbzde olan «yeni, romantik
siirin» temsilcisi, Raci ise can ¢ekisen Divan geleneginin savunucusudur. Ahmet
Cemil kiskanglik ve kin denilince hep Raci’yi diisliniir. Raci edebi yonden kendini
gelistirmeyen, kendi eksiklerini goérmekten uzak, bagkalarinin yazdiklarinda ve

yaptiklarinda kusur bulmaya ¢alisan bir tiptir:

“Raci o adamlardan biriydi ki diinyaya hi¢bir sey olmamaya mahkiim edilerek
geldikleri halde her sey olmak isterler. Raci en ziyade olamayacagi bir sey olmaya
yelteniyordu: Sair! (...) Bu kadar higligi ile beraber her meziyet sahibine diisman.
Bunun bir giizel seyi begendigi, muktedir bir arkadasi takdir ettigi daha goriilmemis.
Guya digerlerinde bir meziyetin teslimi kendisinde bir noksan tevlit edecekmis gibi
bir kii¢iik tahsin tebessiimiinii bile esirger. Bu adamin begendikleri yalniz 6liilerden
ibarettir. Oliiler, onlar artik fevkaladelesmis, su edebiyat pazarindan cekildikleri igin

rekabetten azade kalmlslardlr.”196

Ayn1 gazetede calisan Sait ve Saib de Raci ile benzer 6zellikleri tasirlar. Onlarin
karsisinda 1yi niyetli, ¢aligkan, iiretken ve yardimsever kisilikleri ile Ahmet Cemil,

Ali Sekip ve Ahmet Sevki Efendi yer alir™’.

Raci, Ahmet Cemil’i ve onun edebiyat anlayisini yazdigi yazilarla siirekli
kiictimser. Hiiseyin Nazmi’nin yazi yazdigi Gencine-i Edeb dergisine gonderdigi
yazi ile bastan sona Ahmet Cemil ile dalga geger ve onu asagilar. Ahmet Cemil ise

onun bu yaklagimina bir anlam veremez:

“Hiiseyin Nazmi «Vay! Burada sana taarruz var», dedi; senin o gecen niishadaki
Ezhar-1 Sebab manzumesine bir alay sdgiintii. Ikisi beraber okudular. Ahmet Cemil
icin sarf olunmamis tahkir, ibzal edilmemis tezyif kalmamisti. Saglarina, gozlerine,

yiiriiyiisiine bile taarruz olunmustu. Mektup sahibi manzumeyi kelime kelime

% age., s 29

% a.ge.,s. 34-35
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mutariza i¢ine alarak her birisine sdyleyecek bir sdz, o miinasebetle saire hediye
edilecek bir hakaret bulmustu. Ahmet Cemil okuduk¢a «Aman ne kariha bollugu!
Ne vicdan genisligi!»diyor.«Ben miyim bu mir-i belahetsemir, bu sairi ziliifdar
garaibi nisar, bu herzevekil pozunamisil... Bunlar ben miyim? Ne i¢in? Ciinkii
«tabisi lerzende» demisim, ciinkii «kisve-i miisemmes » demisim. Oyle seyler

demisim ki gériilmiiyor, gosterilmiyor, su halde bu sayilan seyler imigim.”""®

Ahmet Cemil siirekli birlikte galistiklar1 kisinin, aleyhinde yazi yazmak i¢in bu
denli gorgli inceliginden yoksun olusu karsisinda saskinliga diiser. Raci insanlari
arkadan vurmaktan hoslanan, sinsi, edebi alandaki yoksunlugunu bagkalarinin

tirettiklerini -6zellikle Ahmet Cemil’in- kiiglimseyerek gidermeye ¢alisan bir tiptir:

“Bizi anlamiyor, haz etmiyormus; o baska bir mesele, bunu mutlaka séylemegi
bir vazife addediyorsa tahkire neden liizum goriiyor? Ben siir sdyleyecek olursam
onu susmaga mecbur mu etmis oluyorum? Ondan tesaiirii selp edecek bir kuvvetim
mi var? O da sdylesin. Ben onun soyledikleri i¢in bir sey diyor muyum? Ben ona
tahkire benzer bir sey yapiyor muyum? Beni bir lugat kitabindan ne kadar semte,
tahkire delalet eder kelime varsa toplayip da Raci’nin yiiziine firlatmaktan meneden

bir sey var m1?”"'%

Bu satirlar Ahmet Cemil’in agzindan Raci ile kendisi arasindaki farki ortaya
koymasi bakimindan 6nemlidir. Nitekim Raci Ahmet Cemil’in siirlerini sundugu
gecenin sonrasinda kaleme aldig1 «Bir Edebiyat Gece Toplantisi» baslikli yazisiyla
Ahmet Cemil’i acik sec¢ik bir sekilde komik durumlara sokarak, yazdig: siirlerle
dalga gecer. Ahmet Cemil’in kismen de olsa Raci eliyle edebi tutkular1 sondiiriilmiis

olur.

Eserde Ahmet Cemil ile Raci’nin yasayisindaki farkliliklarin altinin ¢izildigi bir
baska bolim de Ahmet Cemil’in Ahmet Sevki Efendi ile evini ve ailesini thmal
eden, kazandig1 parayr sorumsuzca Beyoglu'ndaki kahvelerde c¢alisan bir Alman
kadina yediren Raci’yle konusmak icin Beyoglu'na gittikleri boliimdiir. Ahmet
Cemil boyle yerleri hi¢ sevmez ve « ...mahza iki kadeh bira icmek bahanesiyle ta
Aksaraydan, Sehzadebagindan, oteden beriden gelmis yiizlerce insani» yadirgar.

Ona gore biitiin bu gidis doniis zahmetleri "Ben bu aksam Beyoglunda idim."*"

"8 a.ge., s 98
" a.ge., s 99
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diyebilmek veya ertesi giin ¢alistig1 yerde: "Aman diin aksam ne kadar eglendik!"*"'
seklinde bir yalan soyleyebilmek icindir. Raci ise siirekli olarak bu tiir calgili
kahvelere ve gazinolara gider, igki iger, sarkici kadinlarin pesinden kosar. Bu yiizden
yoksul ve zavalli karis1 ile ¢cocugunu sorumsuzca ihmal eder. Beyoglu’ndaki eglence
mekanimin tasvirindeki** tiim ayrintilar Raci’nin yasantisindaki bitmisligi ve onun
zavalliligint ortaya koymasi, Ahmet Cemil’i ise ahlaki nitelikleriyle yiiceltmesi

acgisindan 6nemlidir.

Ailesini 0nemsemeyen, kazandigi parayr Beyoglu kahvelerindeki kadinlarla
yiyen, ahlaki yonden pek cok degerini kaybetmis, kiskan¢ Raci karakterinin
karsisinda yer alan Ahmet Cemil; duygusal ve acima hissiyle dolu olan, hi¢ kimse
icin kotiiliik diisiinmeyen, ailesinin ge¢imini saglamak i¢in okulunu birakan, 6zel
ders veren, ceviriler yapan, fedakar bir tip olarak bize sunulur. Ahmet Cemil’in en
biiyiikk zaafi yasam karsisindaki edilginligi, hayalperest ve ice doniik kisiligidir.
Kendisi i¢in sdylenenlere gereginden fazla onem verir. Biitiin bunlarla beraber
kimse i¢in kin tutmaz. Raci’nin hastaliginin arttigim1 6grendiginde arkadaslarin1 da
zorlayarak onu ziyarete gider. Oliim ddsegindeki Raci’nin ifadelerinde Ahmet

Cemil’in yasadiklarindan duydugu memnuniyetin izleri vardir:

“Bir aralik Raci Ahmet Cemil’e bakti: -Siz de matbaadan ¢ikmissiniz, teessiif
ettim! dedi. Ahmet Cemil dikkat ediyordu, Raci’nin yalan sdyledigini, teesstf degil
bundan bir memnuniyet hissederek vak’aya vukufunu ona sdylemekten de bir
intikam lezzeti duydugunu fark etti. Yalniz Raci kendisini affetmiyordu, haset su

6liim yataginda bile ona kin telkin etmekten hali degildi.”*"

Ahmet Cemil, hayalci ve romantik bir tiptir. Yazar onu kusursuz bir iyilige sahip
gostermistir, her haliyle yazar Ahmet Cemil’in tarafindadir. Raci’ye diismanligi ise
acikca bellidir. Onun sanat anlayisina karst oldugu gibi yasayis tarzina da karsidir.
Bu karsitlhigi roman boyunca ortaya koyar. Boylelikle Raci, Ahmet Cemil’i sahip
oldugu insani degerlerle tanimamiza yardim eder. Romanin sonunda realizmin
yansimas1 olarak Raci veremden oliirken; hayalindeki romantik diis diinyasiyla
taban tabana karsit gercek bir diinya ile karsi karsiya kalan Ahmet Cemil yasadigi
sehri terk eder. Her ikisi de hayat karsisinda yenilmistir.

201 a.ge.,s. 121
02906, s 124-135
M age., s 254
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*Ahmet Cemil ve Hiiseyin Nazmi:

Ahmet Cemil ile Hiiseyin Nazmi’nin hayatlar1 Ahmet Cemil’in babasinin
Oliimiine kadar birbirini tamamlayan bir yakinlik ve arkadaslik i¢cinde gecger. Bir
tarafta namuslu ve caligkan bir babanin kurdugu fakir ama mutlu bireylerin
kendilerini giivende ve huzurlu hissettikleri Siileymaniye’deki Ahmet Cemil’in evi,
diger tarafta Erenkdy’de mavi boyali bir kdskte yasayan Hiiseyin Nazmi’nin

yasantisi, Ahmet Cemil’in babasinin 6liimiine kadar birbirinin karsisinda yer almaz.

Yazarin Ahmet Cemil’in cocuklugunu geriye doniis teknigi ile anlattig
boliimlerde Ahmet Cemil’in de Hiiseyin Nazmi’nin de hassas ve duygulu gencler
olarak ortak bir edebiyat ve siir zevkine okul yillarindan itibaren sahip olduklar
goriliir:

“Hiiseyin Nazmi ile asil muhabbet iplikleri burada baglanmsti. Ikisi bir smifta
idiler; ikisi de leyli olmuslardi, o vakit aile hayatindan uzak diisen bu iki geng¢ kalb
biribirile samimi bir karabet hasil etti, emel ve fikirde bir istirak peyda ettiler. Zaten
hislerinde, harici tesirleri ahz ve telakkide, efkarin tayin ve Naksi tarzinda bir
anlayista idiler. Mesela ikisi de bir seyi tuhaf yahud garip bulmakta, bir fikri
begenmekte yahut red etmekte, bir vak’adan miiteessir olmakta veyahut ona lakayd
kalmakta miittefik ¢ikarlardi. (...) Aralarindaki hususiyet diger bir kalbin istirakine
tahammiil edemeyecek derecede idi. ilk senelerde miinasebetleri tehassiislerini
teatiden ibaret kalirdi; fakat sonralari... Taze dimaglar inkisafa baslayip
okuduklarini anladiklar1 zaman, iste o zaman ikisinde de miitalaa cinneti baslad. ilk
miitalda heveslerine mahsus doymak bilmez bir aglikla her ellerine gegeni okumak
istediler. (...) Ekseriya beraber okurlardi, simifin bir tarafinda tenhaca bir yere
cekilirler, kitabi ¢ekmecenin i¢ine yerlestirirler, Ahmet Cemil yavas sesle okur,
Hiiseyin Nazmi dinler ve isitemediklerini; g6z ucuyla siizerek itmam ederlerdi. Iki

refik fikirlerini, kalblerini bir kitabin bir sahifesinde boylece tesrik ederlerdi.”*

Ahmet Cemil’in ailesinin sorumlulugunu tasimak zorunda kalarak, para
kazanmak i¢in geviriler yapmaya ve 0zel dersler vermeye baslamasiyla Hiiseyin
Nazmi’yi daha az gormeye baslar. Ekonomik kosullarin getirdigi zorunluluklar,

Ahmet Cemil’in Hiiseyin Nazmi’ye olan yaklagimini degistirir:

Mage.,s. 51
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“Ah! O da zengin olsaydi. Hiiseyin Nazmi ne kadar mes’uddu! Servet ve
haysiyet sahibi bir babanin oglu, bugiin diisiinmege mecbur olmadig1 gibi yarin da
maiget endisesi heniiz saadet revnakiyle parlayan alnimi elem ¢izgileri ile
bozmayacak. Fakat ne beis var! Ahmet Cemil ¢alismaktan kagan o cebinlerden mi
idi ki henliz hayat miibarezesine ilk hatvesini atmadan fiitura maglup olup kalsin.
Hayat ile ugrasmak, bu maiset miicadelesinde o da yumrugunu sikarak hissesini
almaga calismak icab ediyor, dyle mi? Ne i¢in ¢aligmasin? Bu suallere zihnen cevap
verdik¢e sanki doviismege hazirlaniyormusgasina ayaklarinin iistiinde biraz daha

metin duruyordu.”?%’

Yasamin dertleri ile bas basa kalmak onu Hiiseyin Nazmi ile kurdugu
hiilyalardan uzaklastirir. Hiiseyin Nazmi’ye yasadigi sikintilardan bile s6z etmek
istemez. Ciinkii onun bakisiyla “Ne demek istiyorsun? Para mi lazim?** demek
isteyeceginden korkar. Goriildiigii iizere hayatin zorluklar1 karsisinda bir bagina
kalan Ahmet Cemil i¢in Hiiseyin Nazmi ile olan arkadashigi, maddi imkén ile
imkansizlik catigmasina doniigiir. Mekan tasvirinde genis olarak yer verilen Ahmet
Cemil’in Siileymaniye’deki evi ve odasi ile Hiiseyin Nazmi’nin Erenkdy’deki koskii
-ozellikle kitaplarla kapli odasi- yasamlar1 arasindaki biiyiik ugurumu ortaya
koymas1 acisindan O6nem tasir. O, ancak evinin disina c¢ikarak hayallerini

gerceklestirecegine inanir.

“Miitevaz1 sartlara bir bakima isyan sayilabilecek hayalleri, onu, kendi
ikliminden adeta uzaklastirir. O, hayallerini gergeklestirebilecek sanat kabiliyetine
sahiptir. Ayrica siirdiigii hayat tarzi, ¢evresindeki insanlarla iligkisi, bagli oldugu
degerler ve kalbi hassasiyeti ile ¢evresindekilerin takdirine mazhar olur. Ancak onun
Stileymaniye’deki kiiclik evin miitevazi kainati disina ¢ikma istegi, hiisranin
sebebidir. Hayalleriyle bu evin kainati uyum iginde degildir. Bu evin sahip oldugu
imkanlarla Ahmet Cemil’in hiilyalar1 adeta ¢atismaktadir. S6z konusu sairin

hiilyalari koskte yasayanlara mahsustur.”*"’

Hiiseyin Nazmi ise varlikli bir ailenin ¢ocugu olmakla birlikte olduk¢a olgun,

akli basinda, dinlemeyi bilen ve oldukga gergekei bir karakter ¢izer. Ahmet Cemil’in

M age.,s. 61
0., s. 62
27 Serif Aktas, “Halit Ziya Usakligil”, Tiirk Dili, Ankara: Ocak 1996, say1 529, s. 110
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sikintilar1 karsisinda kisiliginin bir yansimasi olarak ¢oziime yonelik Onerilerde

bulunur:

“Yapacagin seyi pek sade buluyorum. Evvela biitiin ¢ocukluklara, biitiin sair
diisiincelerine: «Siz simdilik biraz durunuz! Demek, hayati olanca hakikat ve
maddiyetile kabul etmek, mademki yasamak icin ¢alismak lazim geliyor, ¢calismak.
Bana boyle geliyor ki seni bu kadar perisan eden sey calismaktan korku degildir,
hayatin heniiz bilmedigim bir seyine biraz vaktinden evvel vukuf hasil ettigindir.

Yalniz bundan ibaret. ..”%

Raci, Ahmet Cemil’in yazdig siirlerle, dalga gec¢ip onu kiiglimser. Yasadig1 bir
problem karsisinda hemen hayal kiriklig1 yasayan Ahmet Cemil’i teskin etmek yine

Hiiseyin Nazmi’ye diiser:

“Cok safderunsun! Hi¢ mahalle ¢cocuklarinin oynadiklar1 bir viranelikten siislii
bir bebek gibi kii¢iik bir kiz gecerken tesadiif ettin mi? Biitiin o kaldirim ¢ocuklari o
kiiciik nazli kizin zerafeti karsisinda bir kiskanglikla birden nasil tutusurlar, nasil
diiserler, bagirirlar. iglerinde tas atan, sdven, hatta giizel esvaplarmin eteklerine
sartlan azgmlar olur. Bu, insanlarda tabii bir histir. Iste senin yazilarin matbuat

sahasindan gecerken bu yolda haset yaygaralarina tesadiif ediyor, o kadar...”*”

Ahmet Cemil’de Hiiseyin Nazmi’nin kisiliginin vazge¢ilmez bir parcasi olan
sogukkanlilik s6z konusu degildir. Hiilyalar1 olan bir sanat¢i olmanin yani sira
bunlara kavusabilmek icin biiylik miicadeleler verir; ancak bu konudaki en biiyiik
zaafi karsilagtif1 problemler karsisinda ¢oziim liretemeyip i¢ine kapanmasi, yasamin

gerceklerine uyum saglama problemi yasamasidir:

“Hiiseyin Nazmi arkadasini dinledik¢e kalbinde bir merhamet hissi duyuyordu.
Ne i¢in? Bu merhametin mahiyetini pekiyi takdir edemiyordu, belki Ahmet Cemil
bu kadar hulyalara esir oldugu i¢in... Hakikatin daima hulyanin dununda kaldigini
bilirdi, onun i¢in o sdyledik¢e vicdanindan hafi bir sesin: «Zavalli Cocuk» dedigini

isitiyordu.”*'

Ahmet Cemil calisarak cabalayarak Siileymaniye’deki evde ¢ok mutlu
olabilecekken, ¢cok daha fazlasini ister. Edebiyat diinyasinda yazdig: siirlerle iine

kavusmak, bir basimevi sahibi olmak ve bunlarin getirdigi maddi imkanlarla Lamia

2% Usakhgil, a.g.e., s. 65
age., s 99
Mage.,s. 105
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ile evlenebilmek... Vehbi Bey gibi bir insanla miicadele edebilmesi i¢in en az onun
kadar insafsiz ve merhametsiz olmasi gerekir. Sahip oldugu insani degerleri feda
etmeden bunu basarmasi olanaksizdir. Nitekim Vehbi Bey’in Siileymaniye’deki
kiicik evi kirleten s6z ve davraniglari, Ahmet Cemil’in matbaadan kovulmasi
sonrasi arkadaslariyla konusmalari, ikbal’in 8liimii, siirlerini yakisi onu hayatin tiim

acimasizligi ile bag basa birakir.

Hayatin daha ¢ok basinda iken birlikte hayal kurduklar1 Hiiseyin Nazmi ile
yollar1 bambagka bir zamanda ve bambagka sartlarda kesisir. Hiiseyin Nazmi
Avrupa’da bir iilkedeki elgiliklerin birine atanmak i¢in bagvurur, Ahmet Cemil’se
Istanbul’dan bir an &nce kurtulmak igin Arabistan’da bir gorev ister. Ahmet Cemil

yine kendi yasami ile Hiiseyin Nazmi’nin yasamda geldigi yeri karsilastirir:

“Hiiseyin Nazmi’nin ¢ocuk¢a sevincine karsi Ahmet Cemil duruyordu. Bu
mesud refiki, zengin bir babaya, emin bir hayata malik olduktan sonra istikbaline
parlak bir meslek hazirlayan bu arkadas: kiskandigr i¢in degil, fakat bunlar hep bosa
cikan emellerini, bahtsiz baglayarak yine bahtsiz devam edecek gibi goriinen

hayatinin mahrumiyetlerini takrir ettigi i¢in agir bir yeis duydu.

Insan kendisinin sefaletini bir servetin ihtisami yaninda, bedbahtliginin
hiikmiinii bir saadet niimayisi karsisinda daha biiyiik bir ac1 ile anlar; bu bir saniye
zarfinda ta mukaddemesinden baslayarak su ana kadar ikisinin hayatini teskil eden

tezat silsilesi fikrinin i¢inden gegti.”z”

Bu iki arkadasin hayatin1 olusturan zitliklar zincirinin son halkasi olan veda ile

ikisi farkli yonlerdeki yasamlara dogru birbirinden tamamen uzaklasirlar.

=Vehbi Bey ve Ahmet Sevki Efendi:

Bir zitliklar romani olan Mai ve Siyah’in, sahis kadrosu da kisilikleri, yasam
tarzlar1 itibariyle mavinin ve siyahin temsilcisidirler. Vehbi Bey ve Raci, ortaya
konan kisilikleriyle zit karakterleri olan Ahmet Cemil ve Ahmet Sevki Efendi’nin

tyiliklerini vurgulamak i¢in se¢ilmis gibidir.

Mirat-1 Suun gazetesinin miidiirii Tevfik Efendi’nin oglu olan Vehbi Bey ikbal’le

evliligi sonras1 Ahmet Cemil’in yasamina girer. Evkaf Nazirliginda 6nemli bir
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gorevi olan bes alt1 yiiz kurus aylik alan babasi dolayisiyla zengin olan bu genc;212
icgliveyi olarak girdigi evde son derece baskin bir kisilik sergiler. Babasinin
gecirdigi felg sonucu gazete yonetiminin basina gecmesiyle yavas yavas gazetenin
biitlin yazarlarina yol verir; fakat birbirine i¢ten bir sevgi ile bagh olan bu calisanlar
kendilerine baska bir is bulmakta gecikmezler. Ali Sekip bir kagit¢1 diikkani agarak
ayrilir. Ahmet Sevki Efendi, Ali Sekip en basindan beri gazete galisanlarini koruyup
kollayan onlara maddi ve manevi destek olan kisiler iken, Vehbi Bey gazete
yonetimine gectigi ilk glinden itibaren calisanlarina takindigi patron kimligi ile
miidahale eder. Ahmet Cemil Vehbi Bey’in ¢ikarlar1 dogrultusunda somiiriilmeye
deneyimsizliginden dolay1 boyun egerken Ahmet Sevki Efendi oldukca dik bir durus
ortaya koyar:

“Ben sana bir sey sOyliyeyim mi? Artik benim i¢in matbaa bitmistir. Burada
Ahmet Sevki Efendiyi degil kalibin1 goreceksiniz. Ben bu azamet tavrim
¢cekmeyecegim, daha ilk giinii gelip de bana bir usak muamelesi eden herife (...)
Siz, kayin eniste matbaay1 istediginiz gibi idare ediniz, ben kendime bir is
buluncaya kadar gelir giderim. Diinyada bir kisi olduktan sonra nasil olsa
gecinirim.”*"?

Ahmet Sevki Efendi’nin tavirlari ile olaylarin gidisatini tahmin edemeyen

Ahmet Cemil’in karakteri ortaya konulur.

Vehbi Bey gayet planli bir sekilde hareket ederek 6nce Raci ve Ali Sekip’i isten
cikarir. Ahmet Cemil’e evini rehin ettirerek yazi makineleri alir. Bu siire zarfinda
gerek evdekilere gerekse Ahmet Cemil’e ve gazete calisanlarina ¢ok iyi davranir.
Ahmet Cemil’in siirlerini sundugu gece sonrasi onun i¢in yazilan ve siirleriyle dalga
gecilen yaziyr bahane ederek onu isten cikarir. Yazi makinelerinin borcunu
tamamiyla Ahmet Cemil’in iizerine yikar. BOyle bir durumda ne yapacagini
bilemeyen Ahmet Cemil’in yaninda sorunlara ¢ozlim iireten kisiligi ile Ahmet Sevki

Efendi vardir:

“Kardesine ait olan derdin tesviyesi matbaadaki igin tesviyesi ile miimkiin
olabilir. Evvela eve, makinelere birer ¢are bulalim. Sonra kardesini tatlik ettiririz.

Ne i¢in dyle bakiyorsun? Bagka bir ¢are var mi?2 1

M2age.,s. 135
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Ancak Ahmet Cemil’le Vehbi Bey arasindaki iliski Vehbi Bey’in ikbal’e zalimce
davranarak Oliimiine neden olmasindan sonra biter. Vehbi Bey kisiligi ile Ahmet
Cemil’in mavi hayallerini yok ederken, Ahmet Sevki Efendi en zor zamanlarinda
ona destek olur. Aslinda her iki karakter de Ahmet Cemil’in hayalci, direnisi edilgin,
gercekleri yadsityan kisiligini ortaya koymak i¢in bu zitliklar c¢ercevesinde

okuyucuya sunulmustur.
»Ikbal ve Lamia:

Ahmet Cemil’in varlikli arkadasi Hiiseyin Nazmi’nin on bes yasindaki kiz
kardesi olan Lamia; neseli, mutlu bir gen¢ kizdir. Zengin ailesi tarafindan iyi
kosullarda yetistirilmis, piyano ¢alan bu mini mini kiz, olduk¢a rahat, samimi bir
yapiya sahiptir. “Dudaklari agilmak isteyen tebessiimle tezehhiir eden™', “su
incecik viicuttan ugan bir esir gibi, tahattur ederek, sonra yavas yavas tekasiif
eyliyerek mahsus bir sekil kesbeden bu on bes yasindaki genc kiz?'®  Ahmet
Cemil’in mavi diinyasinda kendisine yogun bir ilgi ve igten bir sevgi duydugu

hayali bir varlik olarak tasvir edilir.

Lamia’nin karsisinda yer alan Ahmet Cemil’in kiz kardesi Ikbal ise daha ¢ok
hassas, ice doniik bir gen¢ kiz olarak tasvir edilir. Babasiin sagliginda mutlu bir
ailede giiler yiizli bir gen¢ kiz olan Lamia, 6zellikle yoksullugun getirdigi
zorunluluklar ve yoksunluklar sonucunda daha karamsar, daha mutsuz olarak tasvir
edilir. Ahmet Cemil’in “siir dolu™ olarak tasvir ettigi kiz kardesi icin tek bir dilegi

vardir:

“Zavalli ¢ocuk bari bahtiyar olsa! Ag¢ik kestane giir saclar1 altinda zarif bast;
kulaklarinin etrafindan, altindan, asi, perisan, ¢ilgin sa¢ kiimeleri arasinda biraz
kiiciik, sobli goriinen simasi, bu yasta gen¢ kizlarin ¢ehrelerine mahsus bir
stizglinliik altinda hafif bir donukluk ile miimtezi¢ penbe rengi, biraz vicuduna
erkekce bir yiiksek vazi’ veren genis omuzlar, uzunca bir boy, heniiz tekemmiil

etmemis bir kiz viicudu ki noksanlari icinde vazibe ile ve onun i¢in siir dolu...”"’

Ahmet Cemil’in kiz kardesi i¢in duydugu endiseler gerceklesir. Hamile iken
oldukga zalim despot kocast Vehbi Bey’in tekmeleri sonucu ¢ocugunu diisiiriir ve

olur.
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Ahmet Cemil ve Hiiseyin Nazmi gibi Ikbal ve Lamia da baska diinyalara aittir.
Onlarin arasinda bu acimasiz farki yaratan, ekonomik nedenlerdir. Hiiseyin Nazmi
Avrupa’da elgilik gorevi alarak hayallerine kavusurken, Ahmet Cemil tim mavi
hiilyalarin1 yitirerek Istanbul’u terk etmek zorunda kalir. Lamia evlenirken, Ikbal

yasadig1 mutsuz evlilik sonucunda yasamini yitirir.

*Raci ve Vehbi Bey:

Raci ve Vehbi Bey romanda tiim acimasizligiyla siyah gerceklerin semboliidiir. Raci
her yoniiyle olumsuz bir tip olarak ¢izilir. Gelecege dair hicbir plant olmayan, son
derece duygusuz ve kiistah bir sahsiyet olan Raci, sadece i¢inde bulundugu ani
yasar. Kendini begenmis, ukala kisiliginin yaninda ahlakli, iiretken sanat¢1 dostlarin
¢ekemez, onlar1 kiiclimsemek i¢in higbir firsati kagirmaz. Sadece ¢evresindeki
insanlara degil, ailesine kars1 da sert, zalim, onlar tarafindan da istenmeyen bir
kisidir. Karisin1 ve ¢ocugunu birakip tiim parasim1 Beyoglu'nda kadinlara yediren,
siirekli sarhos olan Raci, once ¢alistigt matbaadan kovulur, sonra da bu sefil
hayatinin neticesinde yakalandig1 verem hastalig1 dolayisiyla hastaneye arkadaslari

tarafindan yatirilir. Raci, kotiiliikk yapmaktan, kiiglimsemekten 6zel bir keyif alir.

Vehbi Bey ise kurnaz ve bencil kisiligi ile etrafindakileri kullanmaktan hoslanan
bir tiptir. Ahmet Cemil’in hayatina kardesi ikbal’le evlenerek giren, basimevinde
yonetimi ele gecirerek gazetedeki samimi ortami bir ¢irpida yok eden son derece
icten pazarlikli bir sahsiyettir. Kurnazca bir planla Ahmet Cemil’in ve ailesinin
oturdugu evin rehine konmasini saglar. Once Ikbal’in éliimiine neden olur. Sonrada
tim borglart Ahmet Cemil’e yiikleyerek evlerinin elden gitmesine seyirci kalir. Bu
acidan Vehbi Bey, Raci’den daha kurnaz, kendi cikarlar1 icin etrafindakilere
hiikmetmekten onlara zalimce davranmaktan ¢ekinmeyen, merhametsiz bir kisidir.
Oliimiine neden oldugu karis1 i¢in “Diin cenazeye gitmissiniz. Vah! teessiif ettim, iyi
kizdi, isabet oldu ki miinasebeti kesmis bulunduk, yoksa ¢ok muzdarip olacaktim.”

21 .
8 diyecek kadar acimasizdur.
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*Ahmet Cemil’in annesi ve Raci’nin esi:

Ahmet Cemil’in annesi Sabiha Hanim ve Raci’nin esi romanda i¢e doniik, pasif,
kaderci kisilikleriyle olaylarin i¢inde yer alirlar. Sabiha Hanim’1in yoksul ama mutlu
aile hayat1 esinin 6liimii lizerine, yerini mutsuz ve zor bir hayata birakir. Raci’nin esi
ise mutlu bir aile ortamindan sonra yaptig1 evlilikle kendini son derece huzursuz,
mutsuz bir ortamda bulur. Ne kendisi ne de oglu Nedim Raci i¢in 6nemlidir. Yagam
karsisinda miicadele eden, ¢ocugunu gazete ¢alisanlarina emanet eden bu fedakar
kadinin yasadig: sikintilarin en 6nemli nedeni kocasinin sefil, ahlaksiz hayatidir. Her
iki kadin da yasam karsisinda seyirci kalmis bir kimlik sergilerler. Ozellikle Sabiha
Hamim kizi ikbal’in evliliginde, damadinmn ev icindeki baskin tavrinda, Ahmet
Cemil’in evi rehine vermesinde kendi tavrimi ortaya koyamaz. Ahmet Cemil’in

edilgin annesi bu konumuyla Raci’nin boynu egik karisinin yaslanmigidir®"”.

2.1.5. GELENEK VE SECIYE TASVIRI (L’éthopée):

Geleneklerin, karakterlerin, kusur ve faziletlerin, ger¢cek yahut hayali bir sahsin

ahlaki niteliklerinin tasviridir.

Ahmet Cemil, Hiiseyin Nazmi, Ahmet Sevki Efendi, Ali Sekip gelenege uygun
tiplerken bunlarin karsisinda yer alan Raci ve Vehbi ise geleneksel 6zelliklerin
disinda toplum tarafindan kabul gérmeyen niteliklere sahip kisilerdir. Raci ve Vehbi
Bey’in olumsuz nitelikleri belirginlestirilerek, Ahmet Cemil ve arkadaglarinin

gelenege uygun taraflari 6n plana ¢ikarilmistir.

*Raci:

Raci, “diinyaya hicbir sey olmamaya mahkim edilerek geldigi halde her sey

olmak isteyen”**’, “bu kadar higligiyle beraber her meziyet sahibine diisman”**'

59222

olan, “bir giizel seyi begendigi, muktedir bir arkadas1 takdir ettigi goriilmeyen

bir kisi olarak tanitilir. Ahmet Cemil, kin ve haset dedik¢e hep Raci’yi diisiiniir.**

Kitapta yapilan karsilagtirmalarla Ahmet Cemil’in ve Raci’nin gerek basin

219

Eserdeki kisilerin ayrintili tasvirlerine “portre” boliimiinde yer verilmistir.

20906, 5. 34
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diinyasindaki, gerek aile ve arkadaslik iliskilerindeki tutumlariyla onlarin mizaglari,

karakter 6zellikleri ortaya konulur:

“Bu yolda latifeleriyle Raci’yi kendisine diisman etmisti. Fakat ne beis var?
Zaten Ahmet Cemil yalnmiz herkes tarafindan takdir edilmis olmakla onun

husumetine hak kazanmis olmuyor muydu?”***

Raci, ortaya koydugu bu niteliklerle kiskang, yeteneksiz bir sahsiyet olmanin

k”225

yani sira zaaflar1 ve “yaratilist bakimindan dolu bulundugu hainli nedeniyle de

basimevi calisanlari tarafindan sevilmez:

“Matbaada onu kimse sevmez, hele idare memuru -o kendisine Ahmet Sevki
Efendi diyen yuvarlak adam- Raci’den bahsolunsa ates piiskiiriir; onun kadar
mahsuben para alan matbaada kimse bulunmadig1 zamanlar tesadiif ederse gelen

ilanlarin iicretini haczeden bir muharrir hig g(jrmemisti.”226

“Herkesin sevdigi; daha dogrusu bir tiir sayg1 duydugu”®*’ Ahmet Cemil siirekli

olarak Raci’nin inatla siirdiirdiigii saldirilarla kars1 karsiya kalir:

“Raci’nin 1srar ve inat ile devam eden tecaviizlerine kars1 ya bir sille gibi bir
tahkir firlatarak mukabele eder yahut bu adamin haline aciyarak yalniz bir kelime ile
gec;istirirdi.”228
Ahmet Cemil’in geleneklerle ve toplumla olan bu uyumlu hali ve Raci’nin ona

tam anlamiyla zit olan karakterinin olusumunda yazar, aile kavraminin etkisine

dikkat ¢ceker. Ahmet Cemil’in ailesi -6zellikle babasi- ile ilgili ayrintilara yer verilir:

“Dava vekili olan ve ailesini gegindirecek kadar para kazanan, iyi bir aile babasi,
evine tutkun, esine ¢ocuklarma tamamiyle bagli, 6zellikle namuslu...”*** bir
babanin oglu olan Ahmet Cemil, iyi bir egitim alir. Babasinin 6liimii sonrasinda ise
calisma hayatina atilarak ailesinin gec¢imini tstlenir, sorumluluk sahibi bir kisidir.
Ahmet Cemil’in ailesinin 6zellikleriyle 6zellikle de babasinin nitelikleriyle romanin

en bagindan itibaren yiiceltildigi ve geleneklere uygunluk gosterdigi goriiliir.

2 age.,s. 35
2 age.,s. 36
2090, 5. 36
2Tage.,s. 32
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Raci sadece basimevinde ¢aliganlara karsi olumsuz davraniglar sergilemez. Ayni
zamanda ailesiyle de ilgilenmeyen, biitiin parasint Beyoglu'nda yiyen ve bu sefil

hayati nedeniyle de tepki alan bir kisidir:

“Ahmet Cemil, Raci’nin iki de bir de Palais de Cristal’de ge¢ vakte kadar
kaldiktan sonra geceyi evinden bagka yerde ge¢irdigini bilirdi. Ka¢ kere bedbaht
karis1 matbaanin kapisina kadar gelerek bes alti yasindaki yavrusuyla kocasini
arattirmig, Ahmet Cemil ile beraber biitiin arkadaslarin1 ne cevap vermek lazim
geleceginde miitehayyir birakmus idi.”° “Raci distik¢e dismis, iri Alman
karisinin tahkirleri altinda sanki su miilevves askina daldikca onun cirkabiyle
kirlenerek simasinda beliren sefahet tahriplerinden artik igreng bir hale gelmisti.
Matbaada acinarak alikonuluyor, hemen hicbir seye miifit olmadig1 halde ayligindan
bir pargasini tevkif ederek o zamandan beri dikiscilikle yasayan karisina yardim

edebilmek i¢in maas verilmekte devam olunuyordu.”23 :

Raci’nin sonunu da bu hayat tarzi hazirlar. Gazete calisanlar1 ve Ahmet Cemil
onun bu sorumsuz ve gayri ahlaki tavirlarina karsin ona acirlar ve zor giinlerinde
hem onu hem de ailesini yalniz birakmazlar. Basimevi c¢alisanlar1 birbirine destek

olan, yardimsever tavirlariyla gelenege uygun tipler olarak karsimiza ¢ikar.

*Vehbi Bey:

Vehbi Bey ise ikbal’le evliligi sonucu Ahmet Cemil’in evine, babasi Tevfik
Efendi’nin fel¢ gecirmesi sonucu ise basimevine girer. Vehbi Bey’i tanitmak i¢in

kullanilan sifatlar geleneksel anlamdaki es i¢in uygun niteliklerdir:

“Evkaf Nazirligi’'nda epeyce onemli bir gorevi var. Bes alt1 yiiz kurus aylik
aliyor. Ihtiyar da zengin. Kaymvalide yok sanirim i¢ giiveylik ariyorlar. Sandigim

kadarryla namuslu bir geng, basimevi tek bagina herifindir.”**?

Ancak Vehbi Bey’in karakteri eve girdikten sonra anlasilacaktir. Caligkan ve

namuslu bir babanin oglu olan Ahmet Cemil’in hayat1 eve disaridan giren Vehbi Bey

Page.,s. 43
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233

nedeniyle yikima siiriiklenir. Vehbi Bey aksamci bir adamdir.”” Evin higbir

harcamasina katilmaz. Onun yasantisinin farklilig1 evin diizenini de degistirir:
“Ahmet Cemil’in tamamile cahili oldugu kahve hayatina miiteallik hikayeler,
diin sabah millet bahgesinde bilardoda kazandigi muvaffakiyet, yalniz kendisini
eglendirmek icin s6z sOyleyenlere mahsus kahkahalarla kesik fikralar, ara sira
yemege miiteallik itirazlar bazen Sehere karsi kaba latifeler... Bir vakitler Ahmet
Cemil de bu sofrada latifeler ederdi, fakat o zaman bir latife edildik¢e sofranin

etrafinda handeler ugusurdu.”***

Vehbi Bey babasi Tevfik Efendi’nin felg gecirmesi sonucunda ydnetime geger.
Ik isi gazete calisanlarini birer birer isten ¢ikarmak olur. Birbirlerini daima
destekleyen basimevi calisanlart kendilerine is bulurlar. Burada geleneksel bir
dayanigmanin Ornekleri goriiliir. Vehbi Bey Ahmet Cemil’i kurnazca hilelerle
kandirir. O, ¢ikarlarina bagli olarak degisen bir kisidir. Sabiha Hanim bu degisimi
sOyle ortaya koyar:

“Onu ta ilk giinden beri sevmemisti, onda tayin olunamaz bir sey duymus, «bu
adam kizimi mes’ud etmeyecek» demisti. O kiigiikliikler, bayagiliklar,
maneviyatinin kisvesi gibi biitlin viicudu etrafinda tarayan eden hasaset havasi onu
ta ilk glinden beri duymustu. O, yatacak bir yatak, oturacak bir sofra, elbisesini
stipiirecek bir mahlik bulmak, bunlart miimkiin mertebe ucuz satin almis olmak i¢in

evlenmisti.”**

“Sonunda babasinin hastalifiyla matbaa meselesi ¢iktr. Dikkat ettin mi? O
mesele ¢ikar ¢ikmaz nasil degisti, herkese iltifat ziyadelesti. Bilhassa sana kars1 bir
muhabbet gosterdi. Eski hissetten eser kalmadi, masrafi istiine aldi, biitiin

hareketlerinde bir bagkalik goriindii. Sebep?”**°

Vehbi Bey ve Raci ahlaki olmayan, toplumda kabul gérmeyen ve sevilmeyen
tavirlariyla gelenege uygun olmayan kisilerdir. Her ikisi de evliliklerine ve eslerine
deger vermeyen, gece hayati ve icki alemlerinde yasayan insanlardir; ancak Vehbi
Bey etrafindaki herkesi kendi ¢ikarlari i¢in kullanmaktan ¢ekinmeyen, kurnaz

tavriyla Raci’den daha kotii bir karakter olarak ¢izilir.

23 a.ge.,s. 144
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*Hiiseyin Nazmi ve Ahmet Cemil:

Hiiseyin Nazmi ve Ahmet Cemil’in mizaglarnt ve kisilik 6zellikleri
degerlendirildiginde geleneklere uygun tipler olarak sunuldugu goriiliir; ancak onlar
geleneksel siir anlayisinin disinda siir yazar ve edebi alanda yeni siirin temsilcisi

olarak bize sunulur. Yeni bir siir dilinin gereklili§ine inanirlar:

“Siirin nasil bir yol takip ettigini anlamiyorsunuz. Fuzuli’nin saf ve samimi
siirlerine terceman olan o temiz lisanin iizerine sanat gibi, ziynet gibi iki belayi taslit
etmisler; lisanda onlardan baska bir sey birakmamislar, oyle seyler sdylenmis ki
sahiplerine sair demekten ziyade kuyumcu denebilir. Bir ucundan tutulsa da silkilse
tag parcalarindan baska bir sey dokiilmeyecek. Lisani camit bir kiitle haline
getirmisler (...) Bilseniz, siirin nasil bir lisana muhta¢ oldugunu bilseniz! (...) Bir

lisan ki sanki tamamiyle insan olsun.”*’

Yeni siir dili ve anlayisini savunan bu iki arkadasin karsisinda yer alan Raci de

geleneksel (divan edebiyati) siir anlayisini savunur.

sKoltuk toreni:

Ikbal’in Vehbi Bey’le olan evliligi ile ilgili béliimlerde dénemin evlenme
ritiellerine de yer verilir. Vehbi Bey sahip oldugu niteliklerle evlilik i¢in uygun bir
adaydlr.238 “Ikbal simdi on yedisine basmisti. Bu memlekette kizlarm tam izdivag

2
zamanr”>>’

Doénemin sosyal hayatina dair en canli ayrintilar bu koltuk toreni ile gozler

Oniine serilir:

“Koltuk resmini gérmek igin Siileymaniye’nin o daracik sokagini bastanbasa
doldurarak ve kapinin umuma agilmasini bekliyerek yeldirmeleriyle, ¢arsaflariyle
istisen; orasini beraberlerinde getirdikleri ¢ocuklariyle kii¢iik bir mahser -garip bir
renk ve kilik mahseri- haline getiren kadinlari, kanarya saris1 hirkasinin altinda al
basmadan entarisini giyerek, basina oyali gaz boyamasindan yapma ¢igekli

hotozunu koyarak, bir pacavra kenariyla iyi baglanmamis uzun g¢orabi giillii penbe

7 a.ge., s. 33 (Ahmet Cemil ve Hiiseyin Nazmi’nin siir anlayislarina s.96-105 arasinda ayrintil olarak
yer verilmistir.)
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iskarpininin lizerine diismiis, beyazli kirmizili tire kusaginin sagaklar1 sar1 hirkasinin
altindan eteklerine dokiilmiis, beline islemeli ipek mendili igne ile tutturulmus,
diigliniin serefine ta sabahleyin sokaga firlayan komsu kizlar1 kagit helvact
arnavudun yaninda i¢i findikli sert helvayr kemiriyor gormemek; aksama kadar bu
sokak icinde kestanecilerin susam helvacilarin, leblebicilerin etrafinda bagrisacak,
aglasacak olan biitiin o belinden donu diismiis, corabinin i¢ine pagasi tikilmis, diigiin
evindeki annesine sokaktan «anne!» diye bagiran, kosa kosa biribirini kavaliyarak
ci1glik koparan cocuk alayindan uzak olmak icin, bek¢i baba gelip de elinde
sopasiyle yeni trastan ¢ikmis ¢okiik yanakli, uglart sekiz on kere kivrilmis iri siyah
biyikli miihip ¢ehresiyle kapiya kiiciik bir iskemle atip hakimiyet vazifesini
takindig1 -sopasinin ilk tarakasindan- anlar anlamaz, heniiz komsu hanimlarin
ellerinde siisii ikmal edilmeyen kardesini sofraya cagirtarak o yarim gelin haliyle

6pmiis, sonra aglamaktan ihtiraz ile bir s6z bile sdylemeyerek kagmist:.”**

Eskiden diiglinlerde gelin damat gelene kadar bir koltuga oturtulur, diigline
gelenler gelini seyrederdi. Gelinin damadi ilk defa gordiigii yer bu merasim olurdu.
Daha sonra gelinin bir koluna ailesinden biri, diger koluna damat girer ve yeni evine
gotiiriiliirdii. Ikbal igin yapilan koltuk tdrenindeki ayrintilar Ahmet Cemil ve
ailesinin yasadig1 hayatin yoksullugunu ortaya koyar. Bu, torene gelen kisilerin
kiyafetlerinin tasviriyle saglanir. “Siileymaniye’de daracik bir sokak”, “garip bir
renk ve kilik mahseri”, “al basmadan entari”, “bir pacavra kenariyla iyi baglanmis
corap”, “belinden donu diismiis, c¢orabinin igine pacasi takilmis birbirlerini
kovalayarak ¢iglik koparan ¢ocuklar”, “leblebiciler, susam helvacilari, kestaneciler”
bu yoksul sokagin yoksul halkinin en 6nemli renkleridir. Ahmet Cemil’in kiz

kardesi 1i¢in hayal ettigi diiglin varlikli ailelerin kizlar1 i¢in yaptiklar

diiglinlerdendir:

“Onun i¢in neler diisiinmiis; ne siislii evler, ne miidebdep daireler, ne latif
tuvaletler, ne miizeyyen cihazlar tasavvur etmisti! Ikbal’in gelin olacagmi
diisiindiikge bir vakitler onu beyaz uzun etekli -moda gazetelerinin miilevven
ilavelerinde gorerek imrendigi seylere benzer- bir esvap icinde, beyaz ipek duvagi
yanlarina dokiilmiis, bagi miicevherlerin altinda biraz egilmis olarak goriirdii. Sonra
saclar1 piiskiirmiis yagiz Macar ath zarif parlak bir araba onu alip gotiiriiyor, daha

sonra giizide tuvaletlerle ziyahat bir c¢icek deryasi gibi dalgali genis bir mermer
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sofanin ortasinda o ¢igcek deryasinin perisi, kopiiklerden tesekkiil etmis bir melike
gibi Ikbal... Sark halilar1 dosenmis cifte bir merdiven, salonlar, avizeler, levhalar,
kadifeler, atlaslar... Demek bunlar hepsi yalan? Ikbal simdi o sopasiyle kapisinin
oniinde bek¢i duran; sokaginda alacali, yaygarali ¢ocuklar kaynasan kiiciiciik evde
rastikli, kinali, ladenli komsu hanimlar arasinda damat beyi, matbaa miidiirii Tevfik
efendizade Vehbi Beyi bekliyordu. Kagti, Ahmet Cemil riiyalarinin su sefil

hakikatinden tam bir hafta kacti.”**'

Kitabin ruhuna uygun olarak hayal ve ger¢ek arasindaki tezadi en 1yi sekilde
ortaya koyan bdliimlerden biri olan koltuk toreni, hem dénemin sosyal hayatinin bir
parcast olan evlenme merasimini betimlemesi hem de kitapta hayal-hakikat
tezadinin yaninda alttan alta verilen zenginlik ve yoksulluk tezadint Ahmet Cemil’in

hayatiyla ortaya koymasi agisindan deger tasir.

=Ikbal’in Oliimii:
Ikbal’in cenaze merasimi de kitapta en canli betimlenen béliimlerdendir. Tiirk
geleneklerinde onemli bir yer tutan ve dost diigman herkesin bir araya gelerek vefat

eden Kkisinin ailesine destek oldugu, acisim1 paylastigi bugiinde Ahmet Cemil’i

arkadaglar1 yalniz birakmaz:

“llk giinii kalbinde bir sey su gdzlerinin &niinde tahakkuk eden faciaya
inanmamakta devam ederek bir 6liiye karsi son vazifelerin ifasile mesgul olurken o
kadar biiytik bir ac1 duymuyor, her giinliik bir is gériiyormuscasina kosuyordu. Fakat
her sey bitip de o tabutu kaldirmak, bu eve bir daha avdet etmemek iizere gotiirmek
lazzim geldigi zaman bu facia biitiin hakikatile gozlerinin Oniinde tecelli etti.
Merdivenlerden siirlinerek kizinit son bir feryad ile selamliyan annesinin sesi, o
insanlarin artik her seyi unutup da biitlin metaneti bir matemin kahrina teslim
ettikleri dakikaya mahsus feryadi kulaklarini yirtti. O vakit dizleri titreyerek
merdiven basina ¢oktii. Tabut yabanci ellerle kalkarak bu evi, su ana ile kardesi hafif
bir meyl ile selamliyor, gidiyordu. O zaman Ahmet Cemil’i, Ali Sekiple Ahmet
Sevki Efendi kollarindan tutmuslar, kaldirmislar, artik nefsine bir temelliikk kuvveti

duymayan bu viicudu o tabutun arkasindan stiriiklemislerdi.
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O arkadaglarinin higbiri ile lakirdi etmiyor, dik nazar ile sulara bakiyordu. Sonra
Eyiibe geldiler, onu ¢ikardilar, Ahmet Sevki onun zihnini isgal etmek,
diistincesinden —su diisiinememekten ibaret olan donukluktan- bir dakika olsun
ayirabilmek icin gencligine ait eski bir hatiradan bahsediyordu. Ahmet Cemil
tabutun arkasindan yiiriidiik¢e yeni bir 6lii geldigine sevinerek kosusan dilencilere
bakiyor, biitiin bu 6liiler diyarinin 6liim ile yasayan halkini seyrediyor, bu tabuta
kendisinden baska su etrafindakilerin kaydsizliginden azim bir eza ile liziiliiyordu.
(...) Namaz kilimirken, dua edilirken, sonra dilencilerden olusan alayla mezara
gidilirken hep susuyordu. (...) Mezarlar iizerinde, duvar kenarlarinda, &te beride
yirmiser para sadaka alabilmek i¢in duran kadin, yasli, ihtiyar, ¢ocuk, sakat ve
saglam dilenci gliruhu sabirsizlanarak beklesiyor, tabut bir komsu kabrin iizerine
thmal edilerek birakilivermis, son istirahat yerinin hazir olmasini bekliyordu. (...)
Simdi herkes siik@it ediyordu; bir hafiz titreyen, aglayan bir sesle su taze kabrin
tizerine ruhani bir demet vaz’ ediyordu. O zaman Ahmet Cemil ruhu oksayan

insiraha benziyen tath bir his ile surada hafif hafif agladi.”***

Yogun bir acinin ve matemin O6zenli se¢ilen kelimelerle tasvir edildigi bu
boliimde Ahmet Cemil’in Siileymaniye’deki evinden Eyiip mezarligina kadar gecen
stire kesintisiz bir akis i¢cinde gozler oniine serilir. Yas i¢inde bir aile, Ahmet Cemil’e
yiirekten destek olan arkadaglari, mezarliktaki “Oliiler iilkesinin Oliimle yasayan
halk1” dilenciler, edilen dualar bizi de mezarliktaki yogun atmosferin igine siirtikler.
Bu tabloya ait tiim unsurlar ¢ok canlhdir. Ozellikle mezarliktaki dilencilerin
betimlendigi boliimler 6lim gerceginin yaninda yasam gercegini vurgulamasi

acisindan énemlidir.

2.1.6. CISIMLERIN TASVIRI (Prosopographie):
Figiirlerin, cisimlerin, fizik niteliklerin, distan gériiniisiin tasviridir.
*Tepebas1 Bahgesi’nde yemek sofrasi:

Tepebas1 Bahgesi mekan tasvirinde ayrintili olarak incelenmisti. Bu boliimde bu
mekanda yemek yenilen sofra ve bu sofradaki nesnelerin tasviri lizerinde

durulacaktir:

2 a.g.e., 5. 245-246



106

“Sofrada artik yemek sonuna mahsus bir daginiklik hiikiim siiriyordu; kahvenin
gelmesine kadar unutularak birakilivermis elma, portakal kabuklartyla dolu son
tabaklar, diplerinde kirmizi ciir’alar goriinen sarap kadehlerinin yaninda duruyor;
sofranin kenarinda yer yer ¢ikan tiitiin dumani bir miiddet dalgalanarak lambanin
etrafinda donen bir bulut teskil ettikten sonra dagiliyor; beyaz Ortlinlin tlizerinde
yiiksek yemis tabaklarinin, siirahilerin, kadehlerin, oraya birakilmis bir fesin sarap
lekelerine karisan golgeleri lambanin oynak ziyasi altinda kah kiiciiliip kéh
biiyiiyor... Surada devrilmis bir tuzluk... Otede birisinin can sikintisiyla {i¢ cataldan
teskiline calistigt bir ehram... Yer yer tabaklarin iizerine yahut siselerin yanina
birakilmis piskirler... Diismiis de kaldirilmasina iisenilmis bir bardak... Sofrayi
bastanbasa Orten bir kargasalik sanki yedi kuvvetli ¢enenin hiicumundan yorgun

diismiis meldl bir enkaz kiimesi seklinde serilmis bir sofra.”**

Yazar ressamca bir bakis acisiyla tasvirinde renklere ve 1s1k oyunlarina 6zen
gostermistir. “Diplerinde kirmizi ciir’alart goriinen sarap kadehleri”, “sofranin
kenarindan cabeca cikan tiitiin dumanlar1”, “beyaz ortii”, “ bir fesin sarap lekelerine
karigsan golgeleri”. Sofrada yer alan nesnelerin durumunu, seklini, rengini belirten
bu ifadelerdeki ayrintilar1 yakalamak i¢in sifat kullanimina genis yer verilmistir,
varliklar uzun sifat gruplarn ile tasvir edilmigtir: “Kahvenin viiruduna kadar
unutularak birakilivermis elma, portakal kabuklariyla dolu son tabaklar...” Gergekei
bir sekilde kaleme alinan bu parcada varliklar1 olduklarinda daha giizel ya da farkli
gostermeye yonelik hi¢bir benzetme yoktur. Sadece lambanin etrafindaki tiitiin
dumanlar bir “sehab-1 devvar”a, “kisa, zayif, kuru” viicutlu sairlerden biri “susuz
yerde bitmis” bir bitkiye benzetilmistir. Halit Ziya, bu yemek sofrasinin kendisinde
biraktig1 ruh halini ise “Yedi kuvvetli ¢enenin bitab-1 darabati kalmis, bir perisani-i
meldl ile serilmis sofra...” olarak ifade etmis, boylelikle bu mekan insani bir 6zellik

kazanmustir.

*Ahmet Sevki Efendi’nin Semsiyesi:

Ahmet Sevki Efendi, kiyafeti ve ozellikle yillardir kullandig1 semsiyesiyle hem
gazete calisanlari arasinda hem de -biraz da abartili olarak- tiim Istanbul’da taninan

bir kisidir:
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“Dolgun yanaklarina heniiz giremeyen kirk su kadar senenin tahrip ¢izgilerinden
azade cehresini pek begenirdi. O aksam Beyoglu'nda yaslanmis bir adam halinde
kendisini géstermeye liizum yok ya! Biraz su ince siyah boyunbagini ¢ekerek, fesini
azicik soyle O6ne dogru egerek, siskin karnini biraz basmak igin keten yelegin
arkadan tokasini biraz daha sikarak -su seyrek biyiklara da biraz geng¢ bir eda

verebilse- yok iste sdyle fena degil...”**

“Ahmet Sevki Efendi’nin koyu nefti alpagadan, kiigiik bir cadir kadar bir
semsiyesi vardi ki Saip dort senelik olduguna yemin ederdi. Bu semsiye ile Ahmet
Sevki Efendi o derece bir viicut olmuslardi ki semsiye nerede goriilse Ahmet Sevki
Efendi de mutlaka orada olurdu. Ahmet Sevki Efendi’nin semsiyesi o derece
maruftur ki mutlaka bir latife edebilmek i¢in vesile arayan Ali Sekip: «Ahmet Sevki
Efendi’nin semsiyesi yalniz basina kalsa da salina salina Sirkeci’den agir agir yukari
¢iksa, biitlin cadde ahalisi «Mir’at-1 Suuny idare memurunun semsiyesi gidiyor, diye
gosterirler.» derdi.”** Bu betimlemelerde de goriildiigii iizere semsiye ile Ahmet

Sevki Efendi arasinda dogrudan bir ilgi kurulur.

=Lamia’n1 Kiyafetleri ve Esyalart:

Romana Lamia ile ilgili ayrintilarin girdigi her boliimde renk ve duygu sdleni
yasanir. Lamia, giyinisiyle oldugu kadar, hali ve tavriyla da romanin en coskulu
kisisidir:

“Perisan haliyle, heniiz taranmamis saglar1 kostukca savrularak agik pembe kisa
esvabinin etekleri ugusarak bahgeyi gecti, selamlik kapisindan heniiz bas1 goriinen

usaga meydan birakmayarak yetisti.”**®

Etekleri ucusan pembe giysisi ve daha taranmamis saglariyla Lamia, yasinin
tim heyecant ve canliligini iizerinde tasir. Lamia’nin kiyafeti ile ilgili ayrintilar

diger boliimlerde de yazar tarafindan bize sunulmaya devam eder:

“Bugiin Lamia’y1 karsisinda siyah ¢arsafi ¢enesinin altindan tepesi bir incili igne
ile iligtirilmis, pecesi alninin kivircik saglarinin bir yari ortiiliiliik altinda birakarak

basma atilmis, ince parmaklar1 siyah giideri eldivenler iginde uzun sapli zarif

*age.,s. 116
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semsiyesinin piiskiiliinii oynatarak; heniiz ¢ocuklugunu unutmamis; heniiz iki ii¢
sene evvelki sifattyla Ahmet Cemil’in karsisinda bulunuyormus gibi saf ¢ehresiyle
bakarak goriince, zihninde ugusan ve binlerce ¢ehreler-bir ziya isabeti ile bir bulut
parcasinda peyda oluverip de birden soniiveren iltimalar gibi- uctu.(...)Biitiin hayati,
biitiin ruhunun emel ziibdesi iste su siyah nazenin heyula iste su ipek carsafin
dalgalar i¢inde viicudunun ihtizazi hissedilen seyyal ve mevvac hayal seklinde
kaybolup gitti. (...) O siyah pecenin, siyah ¢arsafin, siyah saglarin altinda parlayan
siyah gdzlerden bir sey akiyor, guya siyah bir nur ki bas dondiiren atesli bir sevda

havast ile viicudunu sariyor, yaklyor.”247

Bu parcada hakim olan renk siyahtir. Lamia’nin siyah ¢arsafi, pecesi ve saclari
yine siyah giideri eldiveni Ahmet Cemil’in mavi hiilyalarinin gen¢ kizinin nazenin
gorlintiisiinii  tamamlayan o6gelerdir. Uzun sapli zarif semsiyesinin piiskiiliinii
oynatan, ipek carsafi rlizgarin etkisiyle dalgalanan Lamia, Ahmet Cemil’in bakis
acistyla bir agk perisi olarak ¢izilmistir. Lamia’nin tasvirinde giizelligi kadar kiyafeti
ve tavri ile ilgili ayrintilar da gozler Oniine serilir. Biitiin bu ayrintilar Ahmet

Cemil’in gozlemiyle aktarilir:

“Belinde kii¢iik kiigiik kirmalarla biiziilerek sirtinda dikissiz birakilmis kivriklar,
omuzlarindan yanlarina diisen agik yenler, belinden asagiya yanlarimi latif bir
yuvarlaklikla tersim ettikten sonra diigiip ayaklarmmin her hatvesiyle saga sola
nazenin bir raks ile sallanan etekler altinda viicudunun hayatini, o korpe hayati
hissediyor; ipek kumasin iizerinden akan rage seyyaleleri i¢inde o viicudun ihtizazini
goriiyordu... Lamia basini beyaz bir tiil ile 6rtmiis, boynundan doladiktan sonra
ucunu sol omzundan arkasina atmisti. Elindeki agik kirmizi, sade semsiyesini bazen
kaldirarak, bazen omzundan basinin arkasina tutarak yiirtiyordu... Ah, o kiigiik
kirmiz1 semsiye! Ne olurdu, surada yalniz bulunsalardi, o kadar yalniz ki biitiin bu

sahra su aksam baygiligina siiriyle onlarin, ancak onlarm olsayd...”***

Ahmet Cemil’in sair kimligi Lamia’nin tasvirinin de siirsel bir nitelige
biirlinmesini saglar. Yazar, fotografik bir sekilde, ayrintilar1 sunmanin giiciinden de
faydalanarak Lamia’nin gorlinligiinii, jest ve hareketlerini bize aktarir. Halit Ziya, bu
goriintiiniin Ahmet Cemil iizerinde uyandirdigi etkiyi, par¢anin sonunda Ahmet

Cemil’in ruh halini de ortaya koyarak pekistiriyor. Lamia’nin tasvirine yer verilen
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her béliimde onun fiziksel goriintlisiine dair ayrintilar1 ve bunlarin Ahmet Cemil’in

ruh diinyasindaki yansimalarini goriiriiz:

“Hiiseyin Nazmi ayakta bir eli yapraklarin yaninda, ¢evirmege miiheyya bir
vaziyette duruyor, Lamia, parcanin hareketine tebaiyetle kiiciik basi hafif
hareketlerle sallanarak, heniiz viis’at bulmamis omuzlar1 dirseklerinin inip
¢ikmastyla hemahenk olarak; yiiksek iskemlesinde yere zor yetisen ayaklari, uzun
konclu diigmeli zarif potincikler i¢inde mini mini ayakg¢iklar: birbiri tistiine konmus,
Oyle yar1 muallakta, yar1 acik bacaklarinin ucunda hafif hafif, kii¢iik bir riizgarin
isabetiyle kendi kendisine belli belirsiz hareket eden bir salincak nazlilig ile
sallantyordu. Simdi Lamia’nin ihtarim1 unutmustu. Simdi bu miicessem siire

bakiyordu.”**

Lamia’nin piyano ¢alisinin tasvir edildigi bu boliimde de Lamia kiyafetleri ve o
kiyafete ruh veren hareketleri ile resme ait tim ayrintilar kullanilarak bize sunulur.
Gorme ve dokunma duyusuna ait olan bu ayrintilar Sair Ahmet Cemil’de giizel bir

siiri okuyormus hissi uyandirir.

*Beyoglu'ndaki kadinlarin kiyafetleri:

Lamia’nin kiyafetlerindeki detaylar ile hislerimizi oksayan yazar, Beyoglu’ndaki
kahvelerde ¢alisan kadinlarin kiyafetlerini betimlerken bu duygularin tam aksi bir
atmosfer yaratir. Lamia’da temizligin, safligin, askin yansimasi olan nesneler, bu

mekanda yitik hayatlarin ve kokusmuslugun ifadesi olarak degersizlesir:

“Hicbir zevkle tevfik olunamayan kiyafetler: Eski ipek kumaslardan, vaktiyle
yapilmis esvap bozuntularindan, karnaval esnasinda kiralanarak iade edilmemis
kostiimlerden kesilerek biri biriyle uydurularak icad olunma tiirlii kiliklar... Birisi
bir Normandiya koyliisii kostiimiinii andirir bir esvaba mesela bir Pompadour bas
yapmus, diger biri Marie Antoinette yakalig1 altinda Vaudeville Soubrette’i gibi kisa
fistan giymis, dar iglemeli bir Arnavut yeleginin i¢inde buram buram terleyen
sisman bir kadin su yelegin altina pesleri yirtmaclh bir Cinli entarisini miinasip

gormiistii.”>
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Sair Ahmet Cemil’in en biiyiik hiilyas1 Lamia’ya kavusmaktir. Beyoglu’ndaki
kohne mekanlarda anlatilan kadinlar ve onlarin diinyalari Lamia’nin safligin1 ve
giizelligini pekistirdigi gibi farkli iki insan olarak bize sunulan Ahmet Cemil ve Raci

karakterlerinin arasindaki tezadi da ortaya koyar.
*Ahmet Cemil’in Siir Defteri:

Ahmet Cemil ‘in yasaminda biiyiik tutkularin, umutlarin simgesi olan siir
defteri; ayn1 zamanda eserin sonunda yasama dair tiim hayallerin sona erisinin bir
simgesi olur. “Emellerinin tatli can yoldas1 olan” bu defter yasadig: tiim sikintilara

dayanmasini saglayan biricik dayanagidir:

“Karanlikta minderin tizerinde melul ve muhtazir bir eda ile serilen o deftercigi,
o emellerinin enisini arastirdi. Onu yaras1 baglanacak, kirik kanadi sarilacak mecruh

bir giivercin gibi oksayic1, dpiicii bir el ile tuttu.”>'

Siirlerini okudugu gecede Lamia’nin onu dinlemesi ve defterin sonuna yazdig:
“tebrik ederim” ifadesi Ahmet Cemil’in defterine duydugu sevginin katlanarak

artmasini saglar:

“Simdi su defteri her vakitten ziyade seviyor, onu Lamia’nin dinlemis olmasi
kiymetini bir kat daha artirtyordu. Daima hatirasinda bir arada olan eseriyle Lamia

artik daha samimi, daha kavi bir miinasebetle yekdigerine baglanmig gibiydi.”252

“Iki eliyle defteri dudaklarina kadar gekti, gozlerini kapadi, o goremedigi
kelimeciklerle sifirlart uzun bir buse ile 6ptii. Bu muzlim gecenin sinesinden sanki

bir nefes ¢ikt, onun bu ask busesini bir siyah mevce icinde tes’id etti.”>>

Kiz kardesinin Oliimii, basimevinden ayrilisi, Lamia’nin bir baskasiyla
evlenecegini 6grenmesi sonucu bir felaketler zinciri halini alan hayati onun siir
defterine olan duygularini degistirir; hatta basina gelen biitiin felaketlerin sorumlusu

olarak da onu gérmeye baslar:

“O defteri -bir vakitler eline aldik¢a gdgsiinii gurur ile sisiren o defteri- bugiin
bir olii yadigar gibi soguk bir hisle aldi, aramaksizin hemen bir yerinden agarak
bakti, okumadi, okumak i¢in bir heves duymadi, simdi ondan bir sogukluk teressuh

ederek viicudunu {igiitityordu. (...) O buna hayatinin en giizel par¢asini feda etmis,

Blages213
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gencgliginin en kiymetli hararet ve ruhunu birakmis idi. (...) Artik hulyalarindan
biisbiitiin ayrilmak, onlardan bir nisane bile birakmamak i¢in ihtiyac1 vardi.
Kendisini 6ldiiren bunlar degil miydi? Sonra onlar da birer birer dlmiislerdi; simdi
yalniz bu eser, bu son malul dimag nisanesi kalmisti. Onu da 6ldiirmek, otekiler gibi

bunu da mevcudiyet sahnesinden kaldirmak istiyordu.”*>*

Ahmet Cemil siirlerini sobada yakarak hayatinin bu doneminde yasadig: tiim

act hatiralardan da kurtulmak ister:

“Ah yalan seyler! Ah sahte siirler! (...) O 1stirabindan kivranarak kollar biikiile
biikiile yandik¢a siirinin su intihar1 temasasindan cehennemi bir zevk duyuyordu.
(...) Onu yaktigina, artik hulyalarmin silsilesine onunla su sobanin i¢inde hala
citirdayan bu kiillerle bir hatime verdigine, kat’i bir netice ile tamiri miimkiin
olmayan bir hatime ile biitiin hayatinin yalanlarini bogup o6ldiirdiigiine tam bir

kanaat duydu.”*>

Ahmet Cemil’in yazdig siirlerle sesini duyurup herkesce taninan bir edebiyatci
olacagina dair duydugu inang, yapitin iizerine oturdugu temel taslardan biridir.
Ahmet Cemil ancak bu sekilde i¢inde bulundugu yoksulluktan kurtularak
hayallerine kavusacaktir. Siir defteri romanin gizli kahramanlarindan biri olarak
eserde yer alir. Hayal ve hakikat tezadinin tam ortasinda olan bu nesne, Ahmet
Cemil’in hayat hikayesinin de gizli bir tamigidir. Ahmet Cemil’in defteri yakarak
ortadan kaldirmasi ile yasadigi tiim aci anilar1 yok etmek istemesi birbirine bagl

olarak degerlendirilir*®.

2.1.7. TABLO TASVIRI (Tableau):
Hareketlerin, tutkularin, olaylarin vb. canli ve hareketli tasvirleridir.

Kis mevsimi, zaman tasviri i¢inde detayli olarak yer verildigi gibi Ahmet
Cemil’in yasaminin en zor anlarini barindiran bir zaman dilimidir. Arka fon olarak

tercih edilen kis mevsiminde Ahmet Cemil’in yoksullugu ve ¢aligma zorunlulugu ile
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ilgili ayrintilara bir tablonun canlilig1 yansitilarak, bolca ayrinti kullanilarak yer

verilir:

“Soguk! Kisin tipilerle esen riizgar1 paltosunun basligindan hiicum ederek
yiliziinii tirmalar, biitiin viicudunu kaplayan iirpermelerle titretir. Hasir iskemle
tizerinde yaz ile gecen bir giinden sonra o kiigiik fakat sirin sar1 mangalin
kenarindan mehcur olmak, meskuk islerle gecinen sefiller gibi geceleri karanliklar
icinde ekmek parasina kosmak takat kiran bir dert idi. Her dakika bir camur
birikintisine batmamak i¢in durmaga mecbur olur, iki ellerini ceplerine sokarak
eteklerini dizlerinin {istiinde zabta ¢alisa calisa taslarin iizerinden sekerek yiiriir,
bazen duvarin kenarindan bir golge seklinde siiziilerek gecer, glizergahina tesadiif
eden kiime kiime biiziilmiis kopeklerden korkarak yolunu degistirir; bazen bir
viranenin boslugundan gecerken simdi bir el uzanmiverecekmis gibi kalbinde bir
heras titremesi duyardi. Sonra bir aralik yagmur baslar, omuzlarinda, basinda
musamba paltosunu dogerek sirtindan siiziiliip ayaklarina dogru akar, ne kadar
kivirsa bir tlirlii camurdan muhafaza edemedigi zavalli tek paltosunu islatir... Bu
yarina kadar kuruyacak, sabahleyin mangalin kenarinda tiiterek geceden kalan nemi
alinacak, Ikbal bir yandan iitiiyii hazirlarken o matbaaya ge¢ kalmak korkusu ile

iiziilecek. Tenha karanlik sokaklar, soguk riizgarla karisik siki bir yagmur...”*’

“Yiiziinli tirmalayan” riizgar, “yasama dayanma giiciinii kiran” geceleri ¢aligma
zorunlulugu, “camur birikintilerine basmamak i¢in sekerek yiiriiyen” ayaklar,  1ss1z
karanlik sokaklardan ge¢menin verdigi” korku titremesi, Ahmet Cemil’in
Vezneciler’e kadar siiren yiiriiyiisiinde hem fiziksel sartlarin zorlugunu hem de bu
sartlardan fazlasiyla etkilenen kahramanin yalnizligini, yoksullugunu, tiikkenen

hayallerini betimlemek icin 6zenle segilir.

Tabiat, Ahmet Cemil’in ruh diinyasindaki degisimlere paralel olarak, onun
degisken ruh halini yansitir sekilde yine onun goziinden aktarilir. Bu betimlemeler

bir sonraki boliimde yasanacak olaylarin, duygularin bir erken anlatimi gibidir:

“Hiiseyin Nazmi mai kursun kalemiyle risalenin matbaa miisveddelerini tashih
ederken onun gozleri kameriyenin sarmasiklart arasindan yer yer acgilmis
araliklardan birer ziimriit pencere buldu, biraz iskemlesine yaslanarak grubun bir

esmer ve seffaf tiil gibi semanin ipek sathina gerilen golgelerine daldi, son ziya
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bakiyyeleri bir tarafta kiiglik bir bulut parcasinin kenarina oyalar talik ediyor,
giinesle son demlerinden ¢ikan bir nefes gibi serin, hafif bir hava bu uzun sicak
giinden sonra sahralardan kalkan aksam buglar1 iizerinden hafif darbeciklerle
kanatlarin silkerek gegiyor, sabahtan beri glinesin bu sahranin iizerinden ¢ektigi 1lik

kokular1 simdi tekrar arza serpiyordu.”*®

Tabiatin bir tablo seklinde ruh buldugu en canli béliimler, Ahmet Cemil’in
Lamia’ya olan hislerinin aktarildigi boliimlerdir. Yazar kahramaninin Lamia’ya

duydugu hisleri doganin devinimlerinde ortaya koyar:

“Ahmet Cemil, Lamia’y1 unutmus idi, simdi nerede bulundugundan bile haberi
yoktu. Simdi, gozlerinin Oniinde, dtede beride bacalari, catilar1 yiikselen kosklerin,
bah¢e duvarlarinin parmakliklar1 arasinda irili ufakli, kiime kiime, surada burada
karanliklar i¢inde birbirine sarilan, 6plisen yahut uzaktan uzaga baslariyla, kollariyla
birbirine selamlar gonderen agacglarin, sanki karanliklar1 yerinden oynatarak bir
besik iginde sallayan riizgar ile canlanarak, harekete gelerek su siyah gece zemini
iginde titreyen bu siyah levhanin, biitiin bu titrek levhanin, biitiin bu titrek golgelerin
siirini temasaya mevkuf olmus duruyordu. Bu temasada derin miibhem bir siir
hissediyordu ki sakit... Bir siir ki lisan1 yol, belagati yalniz iste su siyah titremeden

ibaret...

Sema; bu siyah levhanin iizerinde, 6tesinde berisinde beyaz miinevver bulutlar
serpilmis, ara sira muhtelif noktalarinda ucan beyaz tiiller harekete gelmis sirma
islenmis bir ortii gibi eteklerini goriilmez ufuklara salivermis, zulmetlerin sevda
dolu gogsiine dokiiliivermisti. Surada mai ve siyah, yukarida ve asagida birer

levhanin, bir garam visaliyle kucaklastigini gordii.”>°

Lamia piyanonun tuslarinda gezinirken Ahmet Cemil de bu miizigin ruh
diinyasinda biraktig1 etkiyle doganin siirini dinler. “Karanliklar i¢inde birbirine
sarilan, Oplisen, uzaktan uzaga baslariyla, kollariyla birbirine selam gonderen”
agaclar, “karanliklar1 yerinden oynatarak bir besik icinde sallayan riizgarlarla
canlanan” gece, bu siyah tablonun Ahmet Cemil’in ruhunun aynasi gibidir. Bu onun
icin miizigin yansimasi degil mavi ve siyahin bir agk bulugmasi yasadigi bir
tablodur. Umudun, giizelligin ve mavinin sembolii olan Lamia’yla, karamsarliin ve

siyahin sembolii olan Ahmet Cemil bu miizik parcasinin birbirini tamamlayan

8 a.g.e., s 100-101
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notalar1 olurlar. Bir bagka ifadeyle Lamia’nin miizigi, piyanonun tuslarindan ¢ikan
melodiler, Ahmet Cemil’in tablosunun ruhunu tamamlayan ogelerdir. Ahmet
Cemil’in sair kimligi romanin bagindan beri kahramanin siirsel bir dil kullanmasina
imkan tanir. Onun duygularina taniklik eden, onunla beraber hislenen, de§isen ve

canlanan tabiat bir tablo halinde yazarin kaleminden aktarilmaya devam eder:

“Simdi sema lacivert bir siseden siiziilen ziyaya benziyen hafifce bir su halinde
yar1 seffef, 6tede beride yildizlar hemen hemen beyaz idi; bacalar, ¢atilar, agaclar,
demin siyah birer kiitle olan biitlin bu esya simdi pariltili bir su ile yikaniyor gibiydi.
Ahmet Cemil’in Oniinde yiiksek bir kayist agaci vardir ki ta koskiin sagaklarini
Opmege calisiyordu, agacin bir kismi golge i¢inde kalmis iken miitekabil kismi
beyaz bir atesle tutusmuscasina parildiyor, yapraklarin {izerinde sanki bir fircadan
serpilmis parga parga siitlii lem’alar titresiyordu. Simdi guya bu agacin usaresinden
bir miitfesfir su fiskirtyormuscasina yapraktan yapraga kosusarak birbirini
tutusturuyor, o yesilliklere birer beyaz fenercik asiliyordu. Sonra birden agacin
biitlin st tarafi beyaz bir yangin i¢inde kaldi. (...) Koskiin kirmiz1 kiremitlerinin
arkasinda giiya bir biirkan menfezi agilmis, bir nur tufaninin selaleleri tagsmis idi.
(...) Hafif bir rlizgdr ucuyor, biitiin bu levhanin sekillerine hafif bir hareket
veriyordu; simdi gdzlerini nasbettigi sema noktasindan kii¢iik beyaz bulutlar peyda
oluyor, riizgarin oniline diigmiis, ¢ilgin bir seyirle ugusuyordu. (...) Riizgar bitmez
tilkkenmez beyaz bulut pargalarini kiiciik kiiciik samarlarla oraya sevk ediyor”, sanki
bir kamg¢i ile biitiin ufuklardan biitiin bulut kirintilarin1 piiskiirterek oraya
gonderiyordu. Bunlar hep beyaz idiler; bazen kosa kosa, bazen agir agir akarak, kah
gergin kanath giivercinler gibi siiziilerek, kah ¢ilginca savrulan bir kar firtinasi gibi
yuvarlanarak gegciyorlar, hi¢ arkasi gelmiyecekmisgesine gegiyorlardi. Sanki
semanin lacivert ipegine gerilmis bir beyaz atlas- birdenbire tahrip edici bir nefesle

pargalanivermis, kopuvermis- havanin keyfi raksiyle dagiliyor, serpiliyordu...”*%

Bu boliimde de nesnelerin hareketlilik ve canlilik icinde sunuldugu goriiliir.
“Lacivert bir siseden siiziilen 1518a benzeyen” gokylizii altinda her sey -bacalar,
catilar, agaclar, yildizlar- piriltili bir su ile yikanir gibidir. Bir boliimii golge ig¢inde
kalan, bir boliimii beyaz bir atesle tutusmus gibi parlayan kayist agaglarinin
yapraklart bir fircadan serpilmis parga parca 1siltilar iginde titresir. Ay, koskiin

kirmiz1 kiremitleri arkasinda bir yanardag agzi gibi agilmis durur, beyaz bulut
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kiimeleri arasindan ay, debdebeli parlaklig: ile ¢ikar. Yazar bir ressam ustaligiyla
tabiatla ilgili unsurlara hayat verirken, tualinin en canli renkleriyle onlar1 boyar.
Tabiat, Ahmet Cemil’in tutkular1 kadar canli ve bastan c¢ikaricidir. “Koskiin
sacaklarin1 0pmeye ¢alisan” kayist agaci, “Onu tiim gozlerden kiskanarak saklamak
isteyen; bitmez tlikenmez beyaz bulut parcalarini kiigiik kiiciik samarlarla
stirtikleyen” riizgar, “kimi zaman kosa kosa, kimi zaman agir agir akan, kimi zaman
gergin kanatli giivercinler gibi siiziilen, kimi zaman ¢ilginca savrulan bir kar firtinasi
gibi yuvarlanarak gegen” bulutlar, “gliclii ve saglam, bobiirlenen bir halle, egemen
ve buyurucu bir bakisla altinda pargalanan bulut kirmtilarini kiiglimseyen bir giiliisle
seyreden” ay, tabiatin en canli sekilde kisilestirilmis 6geleri olarak karsimiza ¢ikar.
Doga, tutkularin ve yasamin canli akisinin devinimi i¢inde “ufkun derinliklerine
dalip gitmekte” buz tabakalar1 gibi c¢atirdaya catirdaya kirilip dokiilecek bir hal
almaktadir. Ahmet Cemil’in duygularin1 harekete gegiren Lamia’nin piyanosundan
cikan ezgilerin esliginde tabiatin tiim unsurlari, Ahmet Cemil’in tutkulari, arzular
gibi canli bir sekilde sunulur. Doga tutkularin en canli, en girift ve kabina sigmayan

haliyle yeniden bi¢imlenir.

Ahmet Cemil, hisleriyle hareket eden bir duygu adami goriintiisii ¢izerken yazar;
yasamin farkli anlarmi bir tablonun i¢ine sikistirip hapsederek zamani durdurur.
Akan zamanin i¢inde sadece bir anlik zaman dilimindeki goriintii, ¢cergevesi yazar

tarafindan ¢izilmis bir bicimde okuyucuya sunulur:

“Bahge tenha idi; heniiz yapraklanmis bir agacin altinda mai semsiyesini agmis,
alcak Okceli potinlerini Oniline ¢ektigi bir iskemlenin kenarina dayamis gozliiklii
ihtiyar bir Ingiliz miirebbiyesi; biraz beride ellerinde kiigiiciik kiireklerle bahgeden
kum toplayarak mini mini kovalara doldurmak miihim isiyle etrafi gormege vakitleri
olmayan iki ¢ocuk, saglar1 riizgarlara savrularak, baslarindan kaymis hasir sapkalari
arkalarinda  ¢irpinarak, uzun kon¢lu diigmeli potinleri kumlara temas
ettirmiyormuscasina bir ¢eviklikle kosarak ¢cemberlerini ¢eviren bir 6rnek esvapl iki
kiz, hayatinin uzun yorgunluklarini bir gazetenin tefrikasinda dinlendiren bir ihtiyar,
Otede beride tek tek zlimreler, kosusan bagrisan c¢ocuklar, daha sonra Ahmet
Cemil’in gozleri, bunlardan ayrilarak, bayirin iistiinde uguyor, miitebassim elvani ile
manzaralarinin ivacaclari ile yesil tepelere dogru tirmanmis yahut mai sulara dogru
akivermis gibi duran binalar ile bogazin sakin levhasina dikiliyordu. Bazen bu

levha gozlerinin iginde bulaniyor; tepeler, sular, yalilar, biitiin giizel sekiller,
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manzaralar bir firga darbesinden kopma renkler imis de yekdigerine karisarak bir

hamur haline geliyormus gibi oluyordu.”*’

Taksim Bahgesine ait bir goriintiinlin tasvirinin yapildigr bu boliimde yazar,
cesitli ozellikleriyle betimledigi Ingiliz miirebbiyesinin, iki minik cocugun, ayni
giysileri giymis iki kizin ve gazetesini okuyan yaslh bir adam goriintlisiiniin yanina
hem c¢evresindeki insanlarin davranislarimi dikkatle gézlemleyen hem de igindeki
seving ve iimitle bogazin mavi sularinda, yesil tepelerde, goriinen tiim giizelliklerin
iginde ruhunu eriten Ahmet Cemil’i yerlestirir. Bu tabloya ait tiim varliklar umudun

ve mutlulugun renkleriyle boyanr.

Diger tablo tasvirlerinde de goriildiigii iizere bu betimlemeler Ahmet Cemil’in
yogun duygularini okuyucuya en etkili sekilde hissettirebilmek i¢in yazar tarafindan
Ozenle secilir. Cogu zaman da bir sonraki boliimde yasanacaklarin sezdirilmesi
acisindan, okuyucuyla Ahmet Cemil’in duygusal evrenini biitlinlestirmesi

bakimindan biiyiik 6nem tasir.

Ahmet Cemil’in siir lizerine oturan yasaminin en énemli gecesi yapitini edebiyat
meraklilarina  sundugu  gecedir.  Sesten, ritimden, duygudan bagimsiz
diisiiniilemeyecek siirlerini  tabiatin cosku dolu evreniyle biitiinlestirerek

dinleyicilerine okur:

“Siir evvela bir bahar bulut pargasindan serpilen tabahhura miiheyya katrecikler
gibi yavas yavas, agir agir, miistagni bir niizul ile dokiiliiyor; guya su heyetin
dimaglarina muattar, muanber bir serinlikte, latife eden buselerle temas ediyordu.
Ahmet Cemil eserinin basinda bir bahar sabahi levhasi tasvir etmis, sonra iki
misrayla o parlak levhayr huyla arkasindan kosan genglige tatbik edivermis idi.
Simdi hayatin cidal silsilesi basliyordu. (...) Ahmet Cemil’in sesi bazen bulutlarda
serinlik arayan sahinler gibi yiikselerek, bazen yiizercesine hafif hafif dalgalanarak,
ara sira ¢imenlerin iizerinden akan gece nefesleri gibi fesafisle gegerek, kah bir
1zdirap sehiki ile bogazda tikanarak, kah matem yaslar seklinde siiriiklenerek,
nagihan bir {imit handesiyle nesveli, ara sira bir derecigin siriltistyla riiyals,
vezinlerin tenevviilerinden, kafiyelerin bir musiki par¢asinda yer yer tekerriir eden
birer miinferit savt gibi miitekdmil terenniimiinden gecip gittikge bu eserden sekir

veren bir siir havasi tabahhur ederek kiiciik bir bulut seklinde dinleyenleri sardiktan
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sonra yiiksek bir mintakaya dogru yiikseliyordu. Bir zaman geldi ki hepsi bir bahar
gecesinin ¢igek kokulartyla dolu nefesi altinda riiyaya benzeyen bir dleme dalmis

gibiydiler.”**

Okunan siir de Ahmet Cemil’in hayalindeki bahar tablosunun betimlemesidir.
Siir, bahar mevsiminde bir bulut parg¢asindan buharlasmaya hazir damlaciklar gibi
ag1 agir, nazli nazli Ahmet Cemil’in dudaklarindan dokiiliir. Hem dokunma hem de
koklama duyusuna seslenen dizeler bahar mevsiminin gorselligi ile dinleyenlerin
hayal giiclinde hayat bulur. Siirdeki ritim, tonlama ve vurgu gibi kavramlar da
tabiatin sesleriyle somut bir sekilde zihinlere yerlesir. Kimi zaman “bulutlarda
serinlik arayan sahinler” gibi yiikselen ses, kimi zaman da “yiizercesine hafif hafif
dalgalanarak, c¢imenlerin iizerinden gece soluklari gibi gecerek, acit higkirig ile
bogazda tikanarak, goOzyaslariyla siiriiklenerek,” alcalir. Siirin 6lgiistindeki
degismeler de bu biiyiileyici atmosfer icinde dinleyicilere hissettirilir. Gorselligin
yaninda dokunma, hissetme, duyma kavramlariyla somutlanan siirin dis ahenk
unsurlariyla ilgili kavramlar, tabiata ait degisimlerle renkli betimlemelerin ortaya

cikmasini saglar.

Mai ve Siyah romaninda yapilan tiim tasvirlerde goriildiigii gibi tablo tasvirinde
de Ahmet Cemil’in duygularinin tasviri bire bir bigimlendirdigi goriiliir. Bir gece

tablosu ve onun ardindan gelen giiniin tasviri bambagka duygulara sahiplik edebilir:

“Karanlikta kalirsa daha 1y1 diisiinecegini, zulmetten teressuh eden bir adem
vehmi ile biraz miisterih olacagini tahmin ederek mumu sondiirdii, odasinin
pencerelerini agti. Gecenin siyah donul rengi i¢inde miitehagsir birer kiitle seklinde
daha siyah, daha kesif goriinen komsu evlere, yakin duvarlara bakti. Bu siyahliklari
yutmak, ratib bir makber nefesi gibi simasina barit, miincemit, 6lii dudaklarla rase
verici buseler konduran bu zulmeti kase kase, tesliyet veren bir adem kevseri gibi
kana kana igmek istedi. (...) Burada pencerenin kenarinda, gozlerini bu zulmetlerle
doldurarak, birbirinin ardina yigilmig siyah duvarlar seklinde imtidat eden bu
fezanin sinesinden ¢ikan siikiinete benzer ugultuyu dinleyerek 6tede beride bu
zulmet zemini i¢inde birer sar1 leke seklinde parildayan miinevver pencerelerden,

birkag muhtecip ziya parcalarindan goézlerini ayirmaya calisarak, artik Oniinde
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dehhas, genis bir ugurumun azim ve korkun¢ agzini agip kendisini yutmaya

mitheyya oldugunu goriiyordu.”?®

Ikbal’i mutsuz eden evliligi Ahmet Cemil’in geceyi “korkung, genis bir
ucurumun biiylik ve korkulu ve onu yutmaya hazirlanan agz1” olarak betimlemesine
neden olur. Ahmet Cemil yasam karsisinda yenilgiye ugramis, sessizligin
derinliklerinde kaybolmustur. Oysa Ahmet Cemil o gecenin sabahinda bambagka

hislerle doludur. Uzerindeki karamsarlig: atmis, biitiin umutsuzluklarimi silmistir:

“Simdi perdenin agik kalmis bir kenarindan hafif bir giines dalgasi girerek
Ahmet Cemil’in karyolasinin kenarina kadar mail bir siitun seklinde diisiiyor; hava
ve ziyadan miirekkep bir selale gibi yiiz binlerce toz parcalarindan, ince killardan, o
bir odanin donuk havasinda goriilemeyen sayillamaz, tayin edilemez zerrelerden
miirekkep senaverleri ile rakkaseleri ile dalgalaniyor; bu odanin siikinu i¢inde bir

hayat tugyani uyandirtyordu.””**

Tablo tasvirlerinde secilen renkler, nesnelerin hareketliligi, somutlama ve

kisilestirmeler kahramanin duygularinin ortaya konulmasinda en énemli vasitalardir.

Ahmet Cemil’in hayal ve hayal kirikliklar1 arasinda gegen yasaminda Ikbal’in
Olimii, onun hayat adina tim olumlu duygulardan uzaklagmasina neden olur.
Eyiip’teki mezarlikta Ikbal’in mezar1 basinda tim yalnizligi ile o da bir dliiden

farksizdir:

“Eyyubun tenha sokaklarindan gecti, insanlardan eser goriilen taraflarindan
kacti, burada yalniz oliiler arasinda dolasmak istiyordu. Iki tarafi parmakliklarla
cevrilmis mezarlardan bakan taslarin nigahi altinda yiiriidii, Ikbal’in mezarina
yaklastikca bacaklarinda bir za’f hasil oluyor, oraya miimkiin mertebe ge¢ vasil
olmak i¢in yavas yiirliyordu. Nihayet onun taze kabrini kucaklayan mezarligin
oniine gelince durdu, fakat iceriye girmek icin cesaret bulamadi, parmakliktan bakti.
Iste orada idi, bir gocuk mezariyla gengligine doyamadig1 i¢in basmi biikmiis gibi
duran bir gen¢ kadinin mezar tas1 arasinda ikbal’in heniiz tas1 dikilmemis belki
heniiz topragi kurumamis kabri biisbiitiin 6lmemis bir hasta yatagi gibi sifaya

muntazir miitereddit bir eda ile uzanmis yatmistr.”**
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Eserde dikkat ¢eken bir bagka tablo tasviri de, onun Siileymaniye’deki evinin
Oniinden ac1 dolu ezgiler sdyleyerek gecen dilencinin sdyledigi sarkinin Ahmet

Cemil’in duygusal evreninde hissettirdiklerinin betimlendigi bolimdiir:

“Tiz bir feryat ile basladi; birdenbire ates almis havai bir fisenk seklinde ¢ikti,
yiikseldi, sonra bir miiddet, miithis bir itirafada, artik kendisini zaptedemeyerek,
yiikselen hamlesinin son kuvvetini sarf ederek titredi; inecek mi; ¢ikacak mu,
sonecek mi bilinmiyordu; bir saniye kaldi; sonra birdenbire patladi, bir miithig
intirak ile dagildi, o zaman daginik bir sukut basladi; guya o havai fisenkten kirik
dokiik, vakit vakit parlayan sonen kandiller dokiildii; bunlar siiziile siiziile birer birer
Ole ole diisiiyor, gidiyordu; nihayet bu ses enkazi lizerine gégsii yarilan bir bulut
parcasindan yagmur bosanmaya basladi. Bugiin bu garip nesideden duydugu sey
higbir tesirle mukayese edilemezdi. Su anlasilmayan zaptedilmeyen lisan ile o ses
guya Ahmet Cemil’in babasinin matemine, Ikbal’in mezarina, Lamia’nin u¢mus
hulyasina, su sobanin i¢inde hala bir hayat bakiyesi ile ¢itirdayan eserinin kiillerine
ayr1 ayr1 agladiktan sonra bu hasta kalbin biitlin elemleri, acilari, tahlil ve ifade

edilmeyen dertleri i¢in belig bir lisan olmustu.”*%

Ahmet Cemil’in kirilgan, ince ve naif kisiligi yazar tarafindan her firsatta bize
kuvvetle hissettirilir. Bir olayda, bir manzaraya bakisinda, insanlarin onu kiran
sOzleri karsisinda, mezarlik ziyaretinde, bir miizik tinisinda, dilencinin i¢ yakan
sarkisinda hisleriyle bas basa kalan kahraman, sair kimliginin de kuvvetli tesiriyle

oldukga hissi betimlemelerle dolu satirlarla okuyucuyu kars1 karsiya birakr.

2.1.8. CANLI TABLO (L’hypotypose):

Bu tasvirde nesnelerin takdimi o kadar canli ve o kadar enerjiktir ki unutulmaz

bir imaj ve tablo yaratir.

Sanat ve ask hiilyalar1 i¢cindeki Ahmet Cemil’in, eserin en basinda romantik
yapisini agiga vurdugu “baran-1 elmas” tablosu, romanin konusunu tek basina
anlaminda toplayan, eserin sonunda da kahramanin hayatindaki degisimin, hayal
kirikliginin simgesi olarak hafizalara kazinan bir tablodur. “Baran-1 Elmas” tablosu,

mavi bir gecede kurulan hayallerin “gdklerin biitiin kandillerini sondiirerek,

26 96,5 277-278
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denizlere gayb aleminin gizli seylerini dokmek i¢in hazirladigi siyah bir gecede

son bulmasinin semboliidiir;
“Baran-1 Elmas!

Iste iste; sanki semalardan dokiilen, karsisinda su bayirn eteginde yer yer
parildayan, denizin siyahliklari i¢inde surada burada isildayan bu ziyalar; iste iste
raks ediyor; yagiyor; onlarda baran- elmas, fakat hayatta yliksek seylere meftun
olmus gozler gibi asagidan yukariya yagiyor; ta semalara, o lizerinde giiliimseyen

nurlar, ¢alkalanan mailiklere dogru yagiyor.

Bir riiya icinde yagut sihir dlemi karsisinda idi; kemanlar: titreten eninleri,
filavtanin kahkahalari, sanki bu aletlerden biitiin kirislerle tahta veya bakir
parcalarindan sihirli bir nefesle canlanarak kanatlanarak ucusan kiiciik kiictik
nagmelr biribirine atiliyor; birinden 6tekine bir hicran sadasi, 6tekinden bir 1ztirap
enini, sundan bir tahassiir nalesi, diger birinden bir iimit cevab1 ¢ikararak, biitiin o
bicare insan ruhuna mahsus aciliklarin, tatliliklarin hazinesini tasiyor, mai siyah
kelebekler gibi ugusarak, biribirleriyle dudak dudaga bir visal i¢inde dagiliyorlar,
yiikseliyorlar; sonra bunlar o parlak semanin maililerine, su muzlim denizin
siyahliklarina serpiliyor; iste iste su asagiya siiziilen, su yukariya ugusarak siyahlara

biiriinen soluk ziyalar Baran-1 Elmas!” *%®

Mavi ve siyah imgesi roman boyunca tekrarlanir. Ahmet Cemil’in hayallerinin
mavi doneminden, ¢dlde buldugu bir memuriyete gitmek iizere annesiyle birlikte
Istanbul’dan ayrilis1, siyah bir sona dogru gidisi islenir. “Romanm ikilemli
yapisinin; Ahmet Cemil’in onu yutan, i¢ diinyasini sonunda yok eden fiziksel dig
gerceklik arasinda ikiye boliinen yapini, imgesidir mai ve siyah. Oyleyken bu renk
imgesi yalnizca maviden siyaha donen, gittikce kararan diinyayr bir tek renklilikle
sunma amactyla kisitlanmamistir; yapitin  biitliniyle simgesel yapisinin  bir

269
parcasidir.”

Romanin sonunda yer alan siyah gecenin tasviri ile de roman kurgusal
acidan saglam bir temele oturtulmus olur. Hayal ve hayal kirikliklar1 arasinda gecen

bir 0mriin son ciimleleridir, Baran-1 diirr-i siyah.

“Bu siyah bir gece idi. Oyle bir gece ki gokler biitiin kandillerini séndiirerek

denizlere gayp aleminin gizli seylerini dokmek i¢in hazirlanmis gibiydi. Yalniz

7 age., s 284
28 9.g.e., .40
299 Robert P.Finn, Tiirk Roman, Bilgi Yaymevi, istanbul: 1984, s. 156
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ileride direklerle bacanin birer serseri seklinde yiiriiyen golgelerine zulmetler i¢inde
rehberlik eden vapurun kirmizi feneri bu siyahliklar arasinda acilmis uzak bir

kirmiz1 géz gibi parliyordu. Bu siyahliklar...

Ahmet Cemil iste su saglarinin arasinda iisiiterek gecen riizgarin, kanatlarini
cirpa cirpa, bu siyahliklari semalardan denize doktiigiinii hissediyor, goriiyor,
onlarin sukutu fesfesini isitiyordu. Kendi kendisine, i¢inden, hep sahsi iislubunun

tabirlerini tekrar ederek: Sanki bir bardn-1 diirr-i siyah! diyordu.” 27

Romanin baginda yer alan mai gece ile Ahmet Cemil’in romantik yapisi
vurgulanir. Bunun i¢in de mavi simgesinin olumlu niteliginden yararlanilir. Roman,
Ahmet Cemil’in goziinli yukarilara maviliklere diktigi bir sahneyle agilir, bunun tam
zidd1 olarak da siyah bir sahneyle, siyah denizin Ahmet Cemil’i siyah bir geceye

stiriikleyisiyle kapanir.

Yazar eserinin sonuna mavi ve siyah imgesini 6zetleyen iki panoramik Istanbul

betimlemesi koyar. ilkinde, Ahmet Cemil’in Marmara’ya agilis1 betimlenir:

“Uzaklandik¢a karsisinda Cihangir tepesinden denize dogru inen bayir kiiciik
miilevven tas pargalarindan iizerine bir levha islenmis uzun, yliksek bir duvar
seklinde yiikseliyor; oteden parga parga kacarak saklaniyor gibi gdriinen Beyoglu
sirt1 ile Galata yokuslariin tizerinden kalkmis miitecessis bir bas gibi yangin kulesi
iri gozleri ile bakiyor, ote tarafta Istanbul tepelerinin iizerinde camilerin birer giimiis
migfer ile ortiilii cesim baglar1 ylikseliyor, minarelerin semalara figkirmak isteyen
birer beyaz fevvare seklinde uzanan ince boylar1 ile tutusmus camlar1 ile
kirmiziliklara boyanan Ihsaniye, Uskiidar, daha yiiksekte yesil tepelerin {izerine
eteklerini sererek Marmara’ya bakan Camlica, biraz daha ileride topraklardan
ayrilarak kendisini denize salivermek istiyormus zannedilen Fener, Moda; nihayet
vapur hareket ettikce vaziyetlerini degistiren- yerlerinden oynuyorlarmis, bazen
yekdigerine sokularak, bazen birbirinden kagisarak dalgalarin i¢inde yiiziiyorlarmis

.. 271
vehmini veren- Adalar...”

Ahmet Cemil’in bulundugu gemi kiyidan uzaklasirken kentin Avrupa yakasinda
bulunan semtlerini tasvir eder. “Cihangir tepesi «tas pargalariylay Divan siirini ve

Raci’yi animsatir. Ahmet Cemil bir ara Divan siirinden s6z ederken, «Bir ucundan

70 Usakligil, a.g.c., s. 284
age., s. 282-283
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tutulsa da silkilse tag parcalarindan bagka bir sey dékl"llmeyecek...»272 demistir.
“Cihangir karsisinda camit bir kiitledir.”*”> Galata kulesi iri gozleriyle yiikselir,
Camilerin giimiis migferlerle ortiili kocaman kubbeleri, minarelerin goklere
fiskirmak isteyen birer beyaz fiskiye bi¢cimindeki ince boylar1 dikkat cekicidir.
Avrupa yakasinin semtleri -ihsaniye, Uskiidar, Camlica, Fenerbahge ve Moda-
uzaktan goriiniir. Bu mekanlar sanki Ahmet Cemil’e kiiclimser bir eda ile bakar.
Betimlemenin sonunda “dalgalarin iginde yliziiyorlarmis kuruntusu veren” adalarin
gorilintiisii ile bu kiigiimseme ve miitecessis bakiglar pekistirilir. Robert Finn’e gore
Ahmet Cemil’in bdyle hissetmesinin en Onemli nedeni, onun kentin Avrupa
yakasinda yeni bir siir yaratma pesinde kogmasi ve acimasiz elestirilere orada

ugramis olmasidir.*”*

Ikinci betimleme ise gemi Marmara’dan uzaklastiktan sonraki boliimdiir. Bu

boliim siyah gecenin tasvirine baglanir:

“Birden manzara degisti, bu yangin sonerek ortasinda kirmizi bir tabak acildi,
etrafinda sagina soluna, altina {stiine deste deste sar1 nurdan miitesekkil oklar
fiskirdi. Bir saniye sonra yine degisti, bulutlar bu yakut kiimeleri ile dolu tabak
lizerine yavas yavas dokiilmege basladi, nihayet biisbiitiin orttii, artik hicbir sey
goriinmiiyordu, orada siyah bulutlardan bir dag yiikseldi. Bir aralik giinesin son bir
ziya hamlesi feveran etti, ta o dagin tepesinde tutusmus bir orman gibi parladi.
Simdi Ahmet Cemil’in gozleri bulaniyordu. Biitiin denizi, semay1 bu bulant1 i¢inde
kanistirdi, artik gérmeyerek bakiyordu. Biraz sonra ayaklarinin altinda gizli bir
higiltr ile gecelerin sirlarini tagimaya hazirlanan sularin lizerine genis, uzun bir golge
distii. (...) Burada gecenin soguk ye’sini teneffiis ederek biitlin hayatinin
mihnetlerini dinlendirmek, bu zulmeti zehirleyerek tesfiye eden mugsi bir deva gibi

icmek, kana kana cigerlerini onunla doldurmak istiyordu.”*”

Siyah denizin karanligi icinde Ahmet Cemil’in tiim disleri de yitip gider.
Babadan yoksun ailesi, ekonomik sorunlari, umutsuz aski, edebiyat alaninda hayal
ettigi yere ulasamamasi1 ve kiz kardesi Ikbal’in 6liimii ile bu siyah gecede

annesinden baska s1@macak kimsesi kalmayarak Istanbul’u terk eder.

7 a.ge.,s. 14
273 1
Finn, a.g.e.,s. 157
Mage.,s. 156-157
3 Usakhgil, a.g.e., s. 283-284
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BOLUM 3

SONUC

Servet-1 Fiinlin Edebiyat;; Tiirk Edebiyati’'nda 1860’tan sonra baslayan
batilillagma hareketinin bir devami olmakla birlikte, edebiyatimizda Tanzimat
Doneminden beri devam eden Dogu-Bati miicadelesinin kesin sonucunu Bati
Edebiyat1 lehine tayin eden sonuncu agamadir.1896’da Tevfik Fikret’in Servet- i
Fiinun Dergisi yazi islerine getirilmesiyle baglayan bu donem, 1901 yilinda Hiiseyin
Cahit’in Fransizcadan cevirdigi “Edebiyat ve Hukuk” adli yazinin dergide
yayimlanmas1 ve bunun sonucunda Servet- i Fiintin Dergisinin kapatilmasiyla
(Ekim 1901 Say1 553) son bulur. Kendilerine 6zellikle Fransiz Edebiyatin1 6rnek
alan ve yiizlerini tamamen batiya donen bu donem sanatcilari; “edebiyati kokten
modernlestirmek™ ideali dogrultusunda batili tekniklere ve tiirlere edebiyatimizin
kapilarin1 sonuna kadar agmay1 ve kendileri de bu tiirlerde yapitlar ortaya koymay1
amaglamislardir. Bu modernlesme ¢izgisinde siir ve roman tiirleri, Servet-i Fiinin

hareketinin en hizli sonug aldig1 iki edebi tiirdiir.

Tiirk Edebiyati’nda roman, Tiirk aydininin Tanzimat Fermani’nmin getirdigi
olanaklarla Avrupa’da tanidigr ve 1870’ten sonra avrupai anlamda ilk 6rneklerini
ortaya koymaya basladigi bir tiirdiir. Baslangicta iki ayr1 yoldan gelistigi goriiliir.
Birinci yol Ahmet Mithat tarafindan agilan ve aydin olmayan halkin batili anlamdaki
roman tiiriine alismast icin Tiirk Halk Hikayeleri ile modern anlamdaki romant
uzlastirmaya ¢alisan yoldur. Ikinci yol ise Namik Kemal tarafindan agilan, yerli
hikdye ve roman ornekleri goz oniine alinmadan, dogrudan batil1 hikdye ve roman
teknigini uygulamaya c¢alisan anlayistir. Ahmet Mithat, roman1 Tanzimat hareketinin
ana gayesine uygun olarak halki egitmek, ona bilgi vermek i¢in bir ara¢ olarak
gormiistiir. Ancak bunu yaparken anlatimina 6zen gostermeyisi elestirilmis, Namik
Kemal’le baglayan ““ sanatkarane” bir iislubun dogmasina neden olmustur. Fransiz
romantiklerinin etkisinde kalan Namik Kemal, hayal ve duyguya yogun olarak yer
verilen Arapca ve Farsga tamlamalarla dolu anlatimiyla o donemin geng
romancilarina da 6rnek olmustur. 1880°den sonra Tiirk romaninda realizme dogru
bir yonelis baslamistir. Gergege ilk yonelme Halit Ziya Usakligil’in Sefile’si, Sami
Pasazade Sezai’nin Sergiizest’i, Nabizdde Nazim’in Zehra’s1 ve Recaizdde Mahmut

Ekrem’in Araba Sevdasi’nda goriiliir. Ancak Tiirk Edebiyati Fransiz realizmi ile
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yavas yavas kaynasir. Romantizmin daha 6nce taninmis ve sevilmis olmasi realizme

gecisi yavaslatir.

Servet-i Fiinlin romancilar1 da dncelikle romantizmle karsilagsmislardir. Stendhal,
Flaubert, Balzac, Goncourt Kardesler ve Bourget gibi yazarlar1 tanimalar1 1890’dan
sonradir. Servet-i Fiinlin romancilari donemin siyasi baskisinin onlarin sosyal
konular1 islemesine engel teskil etmesinden dolayi, eserlerinde kahramanlarinin ig
diinyalarim1 tahlil ederken sosyal yasami sadece tasvir etmekle yetinmislerdir.
Olaylarm genellikle Istanbul’da gectigi roman ve hikdyelerinde gdzleme yer
vermigler, Tlirk romaninin hayatta benzerleri bulunan insanlarla onlarin tasvir ve

tahlilleriyle karsilasmasini saglamislardir.

Servet-i Fiinlin romanmin en Onemli sahsiyeti Halit Ziya Usakligil’dir.
Ussakizadelerden varlikli ve kiiltiirlii bir ailenin ¢ocugu olarak diinyaya gelen Halit
Ziya babasimin isyerini Izmir’e tasimasi ve dedesinin de tesvikiyle ¢ok iyi bir egitim
almistir. Sefile, Nemide, Bir Oliiniin Defteri, Ferdi ve Siirekds: adli romanlari ile Bir
Muhtiranin Son Yapraklari, Bir Izdivacin Tarih-i Muasakas: adindaki ilk hikaye
denemeleri onun Izmir yillarindaki yazi hayatinin ilk diriinleridir. Yazarm ilk
romanlarinda agk 6n planda olmakla birlikte, sosyal ¢evre ve sahis tasvirlerinin

genellikle realist bir sekilde yapildig1 goriiliir.

Halit Ziya Usakligil edebiyat diinyasinda adini, Servet- i Fiiniin Dergisinde
tefrika edilen Mai ve Siyah (1897) ile duyurur. Tamamiyle romantik bir mizaca sahip
olan kahramani Ahmet Cemil’i sadece askin degil pek cok olayin karsisinda
deneyen yazar, kahramanini bunlarin hepsinden yenilmis ve hayal kirikliklar ile
¢ikarir. Askin ikinci plana itildigi bu romanda sosyal hayata, kahramanin i¢ diinyas1
ile birlikte Ahmet Cemil’in bagli bulundugu ¢evreye de detayli olarak yer verilir.
Mai ve Siyah’1 bizim edebiyatimizda gerek teknik gerek sahis kadrosunun olaymn
icine yerlestirilmesi ve konunun islenisi acisindan ilk olgun yapit olarak kabul
edilen Ask-1 Memnu izler. Servet- i Fiiniin Dergisinde tefrika edilen son eseri ise
Kirik Hayatlar adli romanidir. Yazarin son roman denemesi ise Nesl-i Ahir adin

tagimaktadir.

Fransiz realist romanlarinda goriilen “insan-¢evre” kompozisyonu Halit Ziya’nin
ozellikle Mai ve Siyah, Ask-1 Memnu ve Kirik Hayatlar romanlarinda géze carpar.
Yazar bu eserlerde kisinin i¢ diinyasi ile sosyal c¢evre arasindaki iligkiyi tim

derinligi ile yakalayabilme c¢abasi i¢indedir. Gozleme dayanan psikolojik tahlillerini
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romanin akist boyunca eriterek gerektigi Ol¢lide yapar. Donemin siyasi sartlari
geregi onun romanlarinda sosyal davalar ve bunlara ait diisiinceler degil

kahramanlarin i¢inde yasadiklar1 ¢evrelerin realist tasvirleri yer alir.

“Mai ve Siyah Romanindaki Tasvirler ve Yiiklendigi fonksiyonlar” adli bu tez
calismamizda, bu romandaki tasvirleri siniflandirarak, 6zellikleri ve realist akimin
ilkelerine uygunlugu acisindan inceledik. Tasvirler hakkindaki simiflandirmay1
portre, yer tasviri, zaman tasviri, paralel tasvir, gelenek ve seciye tasviri, cisim

tasviri, tablo tasviri ve canli tablo tasviri basliklar1 altinda yaptik.

Mai ve Siyah romaninda yazar, ¢evreyi ve sahislar1 kendi goziiyle degil Ahmet
Cemil’in goziiyle okuyucuya aktarmistir. Romanda asil unsur olarak “vak’a”y1 degil
“kisi”’y1 kabul eden realist anlayisla Ortiisen bu tutum romana hakim olan zaman,
mekan ve sahislarin Ahmet Cemil’in portresi etrafinda sekillenerek anlam
kazanmasi sonucunu doguruyor. Romanda dis diinya ile bireyin i¢ diinyasi ¢ok
basarili bir sekilde birlesiyor. Portre tasvirinde kisiler ile ilgili 0Ozellikler
degerlendirilirken roman kisilerinin, Ahmet Cemil’le olan yakinliklar1 ve ona olan
tutumlariyla sekillendigi goriiliir. Ahmet Cemil’in kisisel 6zellikleri, donemin basin
ve edebiyat diinyasinin temsilcisi olmasi kimligi ile roman bize o donemin toplum

yapist ile ilgili dnemli bilgiler de sunuyor.

Roman boyunca kisilerin ger¢ek veya hayali mutlaka bir mekana ihtiyaglar
vardir. Mai ve Siyah romaninda da mekan; olaylarin meydana geldigi ¢evreyi, roman
kahramanlarin1 ve toplumu tanitmak, atmosfer yaratmak seklinde kullanilmistir.
Romanin ayaginin yere basmasini saglayan mekan unsuru ile anlatima gergeklik de
kazandirilmigtir. Realistlerin ¢evreye Onem vermelerinin asil nedeni c¢evrenin
etkisiyle degisen bireyi anlatabilmekti. Ciinkii onlar insanin ancak ¢evreyle birlikte
tamamlanabilecegine inaniyorlardi. Realistler, klasik roman anlayisinin yazar-
anlatict kaleminden yapilan sunumunu yetersiz bularak romandaki kisilerin bakis
acistyla cevreye baktilar, boylelikle anlatim kisisel bir boyut kazandi. Olaylarin
meydana geldigi farkli mekanlar, mizaci1 ve kiiltiiri farkli insanlarin goziiyle tasvir

edilerek roman, hayata daha ¢ok yaklastirilmis oldu.

Mai ve Siyah romaninda mekan 6gesi daha ¢cok Ahmet Cemil’in duygularin
aktarmak icin bir ara¢ olarak kullanilmistir. Romanin mekan tasvirlerinde donemin
geleneklerini, esyalarini, mobilya tarzini, eglenceye yonelik aliskanliklarini, moday1

da bulmak mimkiindiir. Yazar tim bunlar1 onceliklerine gore isleyerek romani o
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giinkii toplumun aynast yapmistir. Mekanlari ve mekanlar1 donatan esyalar1 teshis
ederek canli bir kimlige kavusturmustur. Biitiin realist romancilar gibi Halit Ziya da
fiziki ¢evreyi, bireyi anlatabilmek i¢in bir ara¢ olarak kullanmistir. Mekan unsuru
onun romanlarinda olaylar i¢in *“ dekor olma” 6zelliginden siyrilarak kisinin fiziksel,
ruhsal, ekonomik, kiiltiirel 6zelliklerini yansitan bir ayna olmus ve dis diinyanin

tanitilmasindan ¢ok insanin biling diinyasini aydinlatan bir boyut kazanmistir.

Zaman tasvirleri Mai ve Siyah romaninda olaylarin i¢inde gectigi ortami
anlatmanin yaninda roman kahramanlarinin gercek¢i bir sekilde sunulmasini da
saglamistir. Mai ve Siyah romaninda olaylar ii¢ y1l gibi kisa bir siireyi kapsar; ancak
geriye doniis teknigi ile olaylarin zaman sinirt genisletilmis, romandaki olaylar
arasinda baglanti kurulmus ve romanin biitlinliigii i¢cin gerekli olan siireklilik hali
saglanmistir. Realist akimin romana yansimasi olarak “kronolojik zaman”

anlayisinin yerini “psikolojik zaman” anlayisina biraktigi goriiliir.

Eserde yer alan tiim kisiler yazar tarafindan gerek fiziki gerekse ruhsal
ozellikleri ile bize tanitilmistir. Bu baglamda portre tasvirini tamamlayan bir bagka
tasvir ¢esidi olarak paralel tasvirin kullanildigini goriiyoruz. Kisiler bireysel olarak
portre tasvirinde betimlenirken, paralel tasvirde ise roman kahramanlarinin fiziki ya
da ahlaki acidan benzerliklerini ve farkliliklarimi ortaya koyan bir karsilasgtirma
yapildig1 goriilii. Bu betimlemede de roman boyunca goriildiigli iizere Ahmet
Cemil’in kisilik 6zelliklerinin ve onun diger kisilerle olan iletisiminin alt1 ¢izilir.
Ciinkii yazar Mai ve Siyah romanimm1i Ahmet Cemil’in bireysel kimligi etrafinda

sekillendirmistir

Gelenek ve seciye tasvirinde ise roman kisileri gelenege uygun hareket eden ve
sevilen kisiler ile toplum tarafindan sevilmeyen, ahlaki olmayan 6zellikleriyle 6n
planda yer alan sahislar seklinde, mai ve siyah imgesinin igerigine uygun olarak
tasvir edilir. Gelenege uygun karakteri, faziletli hareketleri ile Ahmet Cemil’i 6n
plana ¢ikarmak icin, geleneksel 6zelliklerin disinda toplum tarafindan sevilmeyen ve
kabul gormeyen niteliklere sahip olan Raci ve Vehbi Bey’in tasviri yapilir. Bunun
disinda o donemin sosyal hayatina ait ayrintilara yer verilen koltuk toreni
betimlemesinde, Ikbal’in &liimii ve cenaze toreni ile ilgili tasvirlerde yazarin gozlem
giiclinlin ustaligini en iyi sekilde kullandig1 ve eserin ruhuna uygun olarak hayal-

hakikat tezadin1 6n plana ¢ikardig goriiliir.
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Figiirlerin ve cisimlerin fiziksel niteliklerinin distan goriiniisiiniin anlatildig:
cisim tasvirlerinde ise yazarin ressamca bir bakis acisiyla nesnelerin durumunu,
seklini, rengini belirten ayrintilar1 yakalamak igin sifat kullanimina agirlik verdigini
goriiyoruz. Ozellikle Lamia ile ilgili ayrintilarin yer aldig1 her boliim kitapta bir renk
ve duygu soleni seklinde tasvir ediliyor. Ahmet Cemil’in sair kimligi, yapilan
tasvirlerin siirsel bir nitelige biiriinmesini sagliyor. Romanda i¢ ice ge¢mis pek ¢ok
tasvire de rastlamanin miimkiin oldugunu goriiyoruz. Ornegin Lamia portre
tasvirinde fiziksel ve ruhsal ozellikleriyle betimlenirken, paralel tasvirde ikbal’le
olan benzerlik ve farkliliklari, cisim tasvirinde ise kiyafetleri ve tavirlariyla tasvir
ediliyor. Romanda i¢ i¢e gegmis olarak verilen en belirgin tasvirler ise tablo ve canli

tablo tasvirleridir.

Ask ve sanat hiilyalar1 igindeki Ahmet Cemil’in romanin en basindan itibaren
romantik yapisint agiga vuran “baran-1 elmas” tablosunu, romanin konusunu tek
basina anlaminda toplamasi, eserin sonunda kahramanin hayatindaki degisimin ve
hayal kirikliginin simgesi olarak hafizalarda yer etmesi acisindan canli tablo basligi
altinda incelemeyi uygun bulduk. Ayrica kahramanin Istanbul’dan ayrilirken kentin
Avrupa yakasinin semtlerini betimledigi bdliimleri de bu baghk altina

degerlendirdik.

Sonu¢ olarak Mai ve Siyah romani i¢in “ bir tasvir romani” ifadesini
kullanmanin yanlis olmayacagi diistincesindeyiz. Romandaki olaylar onlar1 doguran
nedenler ortaya konularak uzun uzun betimlenirken biz okuyucular da roman
kahramanlarini beraber yasamis kadar iyi tanima olanagma kavusuyoruz. Realist
akimin kahraman bakis acistyla sunulan romanda zaman, mekan, kisiler Ahmet
Cemil’in fiziksel ve ruhsal kimligi etrafinda sekillenmistir. Mai ve Siyah romani ile
Halit Ziya Usakligil, dis diinya ile bireyin i¢ diinyasini birlestiren, “gercek
insanlarin, birer kalbi olan adamlarin ¢iktig1, insanoglunun durumunu her haliyle,

her sekilde anlatan” gergekei bir romana imzasini atmistir.
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