
T.C. 

AYDIN ADNAN MENDERES ÜNİVERSİTESİ 

SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ 

TÜRK DİLİ VE EDEBİYAT ANABİLİM DALI 

2019-YL-166 

 

 

 

 

 

 

FAKİR BAYKURT’UN ROMANLARINDA YER ALAN 

KİŞİLER 

 

 

 

 

 

HAZIRLAYAN 

Mustafa EROL 

 

 

 

TEZ DANIŞMANI 

Prof. Dr. H. Yasemin MUMCU 

 

 

 

 

 

 

AYDIN 2019 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



iii 

T.C. 

ADNAN MENDERES ÜNİVERSİTESİ 

SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ MÜDÜRLÜĞÜNE 

AYDIN 

Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı Yüksek Lisans programı öğrencisi 

Mustafa EROL tarafından hazırlanan “Fakir Baykurt’un Romanlarında Yer Alan 

Kişiler” başlıklı tez, ...................... tarihinde yapılan savunma sonucunda aşağıda 

isimleri bulunan jüri üyelerince kabul edilmiştir. 

 

  Ünvanı, Adı Soyadı   Kurumu  İmzası 

Başkan 

Üye 

Üye 

 

 

Jüri üyeleri tarafından kabul edilen bu Yüksek Lisans tezi, Enstitü Yönetim 

Kurulunun ............. tarih ve ............. sayılı kararı ile onaylanmıştır. 

 

 

A. Can BAKKALCI 

Enstitü Müdürü 

 

 

 



iv 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



v 

T.C. 

AYDIN ADNAN MENDERES ÜNİVERSİTESİ 

SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ MÜDÜRLÜĞÜNE 

AYDIN 

Bu tezde sunulan tüm bilgi ve sonuçların, bilimsel yöntemlerle yürütülen gerçek 

deney ve gözlemler çerçevesinde tarafımdan elde edildiğini, çalışmada bana ait olmayan 

tüm veri, düşünce, sonuç ve bilgilere bilimsel etik kuralların gereği olarak eksiksiz 

şekilde uygun atıf yaptığımı ve kaynak göstererek belirttiğimi beyan ederim. 

 

…/…./2019 

Mustafa EROL 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



vi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



vii 

ÖZET 

FAKİR BAYKURT’UN ROMANLARINDA YER ALAN KİŞİLER 

Mustafa EROL 

Yüksek Lisans Tezi, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

Tez Danışmanı: Prof. Dr. H. Yasemin MUMCU 

2019, XVI+137 sayfa  

Romanın Türkçe serüvenine Tanzimat ile başladığı kabul edilir. Servet-i Fünûn 

döneminde büyük bir gelişme gösteren Türk romanı, 1950’li-1960’lı yıllara 

gelindiğinde aksaklıklarını geride bırakmış ve artık yetkin örnekleri verilebilen bir 

türdü. 

Cumhuriyet dönemi edebiyatçıları arasında yer alan Fakir Baykurt da işte bu 

dönemin yazarıydı. Dönem vurgusu önemli. Zira o yıllar tüm dünyada olduğu gibi 

Türkiye’de de politik saflaşmanın keskinleştiği yıllardı. Bu politik saflaşma ve 

keskinleşmenin izi Baykurt’un hemen tüm romanlarında görülebilir.  

Baykurt bir öğretmen. Köy enstitülü. Gazi Eğitim Enstitüsü mezunu. Bu yönüyle 

genç cumhuriyetin tam da tasarladığı bir aydın aslında. Ancak Demokrat Parti 

tarafından görevden alınması ile bir sınıra çarpıyor. Devlet ya da iktidar denilebilir 

buna, çarptığı bu sınırı ya da yüzeyi romanlarında anlatıyor. Meslek hayatı bu yönde 

giriştiği örgütlenme çabası ile geçiyor. Devlet aygıtı ile girdiği bu ikili ilişki, belki bir 

bakıma açmaz kabul edilebilir, önemli romanlarında karşımıza çıkıyor. 

Bu çalışmada; Baykurt’un inşa ettiği gerçekçiliğe, romansal hakikate, adalete 

kişiler üzerinden bir bakış yöneltildi. Tırpan, Kaplumbağalar, Keklik, Yayla, Yılanların 

Öcü romanları bu çalışmanın kapsamına alındı.  

Sonuç olarak; arkasında taşıdığı tüm tarihsel, politik, sosyolojik yükle beraber 

önemli bir külliyat oluşturan Baykurt’un romancılığına farklı bir kapıdan giriş yapıldı. 

Tek tek roman kişileri üzerinden onun ne anlattığı anlaşılmaya çalışıldı. 

 

ANAHTAR SÖZCÜKLER: Roman, Kişiler, Fizyoloji, Psikoloji 
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ABSTRACT 

PERSONS IN THE FAKİR BAYKURT’S NOVELS 

Mustafa EROL 

MSc Thesis at Turkish Language anda Literature 

Supervisor: Prof. Dr. H. Yasemin MUMCU 

2019, XVI+137 pages 

It is accepted that the novel started its Turkish adventure with Tanzimat. Servet-i 

Fünûn period, which showed great development in the Turkish novel, in the 1950s-

1960s, the deficiencies left behind and now a kind of competent examples can be given. 

Fakir Baykurt, who was among the Republican literary writers, was the author of 

this period. Period emphasis is important. Because, as it was in Turkey that year all over 

the world were the years when sharpening the political alignment of forces. The traces 

of this political refinement and sharpening can be seen in almost all of Baykurt's novels. 

Owl is a teacher. Village institute. Graduated from Gazi Institute of Education. 

In this sense, the young republic is actually designed by an intellectual. However, it 

strikes a limit with the dismissal by the Democratic Party. It can be called the state or 

the power, it describes the boundary or surface it strikes in his novels. His professional 

life is spent in an effort to organize in this direction. This dual relationship with the state 

apparatus, perhaps in a way can be considered as open, important novels emerges. 

In this study; Baykurt's realism, the romance truth, justice was given a glance 

through people. The novels Tirpan, Turtles, Keklik, Yayla and Snakes are included in 

this study. 

As a result; Baykurt's novel, which constitutes an important corpus with all the 

historical, political and sociological burden it carries behind it, is entered through a 

different door. It was tried to understand what he told through individual novels. 

 

KEY WORDS: Novel, Persons, Physiology, Psychology 
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ÖNSÖZ 

Okuma tecrübesini edindiğim ilk yazarlar olarak Yaşar Kemal ve Fakir 

Baykurt’u söyleyebilirim. Bu yönüyle bu tez çalışmasının kişisel tecrübeye dayanan bir 

kısmı var. Sadece kişisel tecrübeye dayanmasının yanı sıra bu tezi hazırlayan nesnel 

koşullar da zaman içinde olgunlaştı. 

Öncelikle bahsedilmesi gereken Baykurt’un gerçekçi tavrı olmalı. Ancak 

Baykurt’un gerçekçiliği; ele aldığı konuya mesafeli, soğuk bir belgeselci gerçekçiliği de 

değil. Baykurt’ta öne çıkan özellikler yaşama müdahil olması, onu dönüştürmeye 

çabalaması ve kendi sistematiği içinde, kendi dünya kavrayışı ile inşa ettiği “adalet” ile 

yorumlamasıdır. Baykurt’u bu tezin çalışma konusu yapan şey de budur. O yalnızca 

hikâyeleri aktarmaz. Gerçeklik ile kurduğumuz ilişki de bir ihtiyacı karşılar. Yaşanılan 

evin, köyün, şehrin ve dünyanın daha güzel bir yer olması için duyulan ihtiyaçtır bu. 

Gerçeklik ile kurulan ilişki elbette kişiseldir, bu tez çalışmasının en başında harekete 

geçirici olduğu belirtildiği gibi. Ancak diğer yanıyla da insanlığa özgüdür. Bu çalışma 

ile işte bu ortak değer anlaşılmaya ve o değere ulaşılmaya çalışılacaktır. 

Toplumcu gerçekçi, özellikle de köy romancılığından bahsedilecekse, bu alanın 

en önemli temsilcilerinden biri olarak Fakir Baykurt’u kabul edebiliriz. Baykurt’un 

yaşam hikâyesi de romancılığını anlama konusunda bize kılavuz olabilir.  Baykurt 

öncelikle bir “cumhuriyet insanı”dır. Köy enstitülerinin ilk mezunlarından, eğitim 

seferberliğinin öncülerinden, aydınlanmacı bir öğretmendir. 

Bu özelliklerinin hemen tümünün izine onun romanlarında rastlarız. Baykurt bir 

cumhuriyet öğretmenidir, genç devleti temsil eden bir eğitimcidir. Ama egemen ve 

“ezen” devletin bir temsilcisi değildir. İlginç bir şekilde; öğretmen sendikalarının öncü 

çalışmalarında yer alan, bu nedenle soruşturmalara ve kovuşturmalara uğrayan, devletin 

sert yüzüyle karşılaşan Baykurt’un eleştirisi hem cepheden hem içeriden bir eleştiridir. 

Modern, akılcı, ulusçu, seküler olan devlet aygıtına; yine modern, ulusçu, seküler bir 

alanda kalarak eleştirisini gerçekleştirmiştir. 

Fakir Baykurt’un Romanlarında Yer Alan Kişiler adını verdiğimiz bu tez 

çalışması, tek tek kişiler üzerinden yazarın romanlarına derinlemesine bir bakış 

atmaktadır. Burada en tipik beş roman, Yılanların Öcü, Kaplumbağalar, Tırpan, Yayla, 

Keklik bu anlamda incelenmiştir Her bir roman ayrı bir bölümde, basım tarihlerine göre 



xii 

kronolojik olarak değerlendirilmiştir. Bu sayede hem romancının tarihsel olarak 

gelişim/dönüşümünün izi sürülmüş hem de roman kişilerinin değişen koşullardaki 

durumları anlaşılmaya çalışılmıştır. 

Her bölüm, konu edindiği romanın özetlenmesi ile başlar. Bu aşamada romanın 

konusu, olaylar zinciri ve romanda varılan sonuç aktarılmıştır.  

Özet aşamasını roman kişilerinin fiziksel ve psikolojik özelliklerinin aktarıldığı 

aşamalar takip etmektedir. Bu tezin esas olarak üzerine oturduğu zemin de burasıdır. 

Kişiler hakkında bir sonuca ulaşılmaya çalışılmasının yanı sıra Baykurt’un roman 

anlayışı hakkında da bir sonuca varılmaya çalışılmıştır. 

Bu çalışma ile Fakir Baykurt’un edebiyatçı, öğretmen, toplumsal mücadeleci ve 

romancı kimliğini doğru ve tutarlı bir şekilde aydınlatabildiğimi umuyorum. 

Bu tez çalışması boyunca yaptığı telkinler ve verdiği öğütlerle benden desteğini 

esirgemeyen, benim kahrımı çeken değerli Danışman hocam Sayın Prof. Dr. Yasemin 

Mumcu başta olmak üzere, değerli hocam Dr. Öğr. Üyesi Sayın Berna Akyüz Sizgen’e, 

bu çalışmanın yazılmasında yardımcı olan arkadaşım Gökhan Turgut’a ve verdikleri 

manevi desteklerinden ötürü ailem, arkadaşlarım ve dostlarıma teşekkür ederim. 
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GİRİŞ 

Fakir Baykurt’un Yaşamı ve Eserleri 

Asıl adı Tahir olan Fakir Baykurt 1929 yılında Burdur, Akçaköy’de doğdu. 

1948’de Gönen Köy Enstitüsü’nü bitirdikten sonra köy öğretmeni olarak çalışan yazar, 

1955’te Gazi Eğitim Enstitüsü’ndeki eğitimini tamamladı ve Sivas, Hafik ve Şavşat’ta 

Türkçe öğretmenliği yaptı. Demokrat Parti yönetimi tarafından öğretmenlikten alınarak 

pasif bir göreve getirildi. 1958’de Cumhuriyet gazetesinde yayımlanan ilk romanı 

Yılanların Öcü nedeniyle hakkında kovuşturma açıldı. 1960 yılındaki askeri 

müdahalenin ardından ilköğretim müfettişliğine getirildi. 1962-63 yıllarında ABD 

Bloomington Indiana Üniversitesi’nde ders araçları konusunda uzmanlık eğitimi gören 

Baykurt, Türkiye Öğretmenler Sendikası’nın (TÖS) ve Türkiye Öğretmenler Dernekleri 

Milli Federasyonu’nun (TÖDMF) genel başkanlığına seçildi. 1969 yılında Türkiye 

çapındaki ilk öğretmenler boykotuna katıldığı için bir kez daha açığa alındı ve 12 Mart 

1971’deki askeri darbeden sonra uzun süre tutuklu kaldı. 

 Edebiyata şiirle adım atan Fakir Baykurt, yazın hayatını toplumcu gerçekçi bir 

yaklaşımla yazdığı kısa öyküler ve köy notlarıyla sürdürdü. Yeditepe, Varlık, 

Cumhuriyet, Evrensel ve Yön gibi dergi ve gazetelerde çeşitli yazıları çıkan Baykurt, 

1955’te öykülerini derlediği ilk kitabı Çilli’yi yayımladı. Bunu, köy yaşamını, köylünün 

arzularını, sıkıntılarını ve çelişkilerini dile getirdiği hikâye kitapları ve romanları izledi. 

Yalın, şiirsel bir dil kullanan yazar, eserlerinde halka mal olmuş değişlere ve deyimlere 

de sıklıkla yer vermiştir. Tırpan ile 1970 TRT ve 1971 TDK ödüllerini, Can Parası 

(1973) ile Sait Faik Hikâye Armağanı’nı, Kara Ahmet Destanı’yla Orhan Kemal Roman 

Armağanı’nı kazanan yazarın Yılanların Öcü adlı yapıtı 1961’de Metin Erksan, 1985’te 

Şerif Gören tarafından filme çekildi. 2 Ekim 1999’da Almanya’nın Essen kentinde vefat 

eden Fakir Baykurt’un cenazesi, 1977’den beri yaşadığı Duisburg’da düzenlenen 

törenden sonra İstanbul’a getirilerek Zincirlikuyu Mezarlığı’nda toprağa verildi.  

Fakir Baykurt’un Yılanların öcü (1958), Irazca’nın Dirliği (1961), Onuncu Köy 

(1961), Kaplumbağalar (1967), Amerikan Sargısı (1967), Tırpan (1970), Köygöçüren 

(1973), Keklik (1975), Kara Ahmet Destanı (1977), Yayla (1977), Yüksek Fırınlar 

(1983), Koca Ren (1986), Yarım Ekmek (1998), Eşekli Kütüphaneci (2000) adlı 

romanları yanında, onlarca hikâye, şiir ve çocuk kitapları yayımlanmıştır. Kitapları 

çeşitli dillere çevrilmiş, Türkiye’de ve çevrildiği ülkelerde birçok ödül almıştır.  
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1. BÖLÜM 

1. YILANLARIN ÖCÜ
1
 

1.1. Özet 

“’Yılanların Öcü’, Türkiye gerçeklerini dile getirmeye çalışan mütevazı bir 

romandır.” (BAYKURT, 1958:7) 80 evli Karataş köyünde, Kara Bayram ailesi 

tırnaklarıyla toprağa tutunmaya çalışan mütevazı, kendi halinde yaşayan bir ailedir.  

Irazca, Kara Bayram ve ailesi yedi yıl önce satılan bir bey çiftliğinden borçla 40 dönüm 

kadar toprak satın almışlar ve bu borcu yeni bitirmişlerdir. Yoksul olmalarına karşın 

Kara Bayram, anası Irazca, karısı ve üç çocuğu yaşamlarını umutla sürdürürler. 

Yaşamlarını umutla sürdürürlerken bir gün bu düzen bozulur. Birden bir “heykel” işi 

çıkar, ilin valisi, Türkiye halkının nasıl bir “mutluluk” içinde yaşadığını sembolize eden 

bir anıt dikme sevdasına kapılmıştır. İlçelere, köylere salma yapar. Karataş Muhtarı, 

salınan parayı, hiçbir başka çaresi olmadığı için, köy içindeki alandan bir “ev yeri” 

satarak bulmayı düşünür. Köy içinde 20 ailenin evi vardır. Hiç kimse evinin önüne ev 

yapılmasını istemez. Hela ve gübrelik köyde evlerin ardına verildiği için, yeni evin ardı, 

eski evlerden birinin önü olacaktır. Bu “hakaret”e katlanacak “arkasız” bir aile seçmeli 

ki, hiç tepkisi olmasın. Bu aile, Kara Bayram Ailesi olabilir. Böylece Muhtar, 

Bayram’ın ev önünü, yeni bir eve gereksinimi olan Kurul Üyesi Deli Haceli’ye satar. 

Haceli gelir, temel açmaya başlar. Bayram’ın anası yaşlı Irazca, “Bu iş olamaz!” diye 

dikleşir. Bir kızılca kıyamettir kopar. Irazcagil geceleyin kalkıp temeli doldurur. 

Ötekiler gelip yeniden açarlar. Irazcagil, Haceli’nin kerpiçlerini kırar. Haceli gelip 

Bayram’ın karısına saldırır. Haçça Gelin, çocuğunu düşürür. Muhtar da Bayram’ı 

odasına çağırıp dövdürür. Kara Bayram Ailesi’nin mutluluk düşü, kimseye zararı 

olmayan o küçücük düş yıkılıverir. İş işten geçtikten sonra Kaymakam gelir, Irazca’nın 

evi önüne ev yapılmasını önler. Düşürülen çocuk için de savcılığa gitmeyi öğütler. 

Bundan sonra Muhtar’la Bayram arasında bir “barış konferansı” başlar. Muhtar, 

Bayram’a, “Gitme mahkemeye!” der. Bayram gidecektir.  Muhtar, sanki bütün bu 

yaptıkları yetmiyormuş gibi bir de köye gelen Kaymakamın önüne koymak için 

Irazcaların ası kuzusunu çaldırır… Ama ne yazık ki Muhtar ve Muhtar’ın desteklediği 

Haceli güçlüdür. Onun için Bayram, mücadeleyi sürdürürse yenileceğini anlar ve 

                                                           
1
 Fakir Baykurt, Yılanların Öcü, Literatür Yay., İstanbul, 2015. Metin içindeki tüm alıntılar bu baskıdan 

yapılmıştır. 
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mücadeleyi bırakmak ister. Ama anası Irazca, mücadeleyi bırakmak istemiyordur ve 

Bayram’a, mahkemeye gidip davacı olalım, der. Roman, Irazca’nın kardeşi Sultanca’yı 

yılan sokup öldürmesiyle ve yaşadığı onca olay üzerine bir de bu olay eklenince 

Irazca’nın psikolojisinin ve dirliğinin bozulmasıyla son bulur. Irazca’ya göre, kocası 

Kara Şâli’nin yılanların kralı Şahmeran’ı öldürmesi yüzünden yılanlar yıllardan beri 

onlardan öç almışlardır ve öç almaya da devam ediyorlardır. Roman, anlatıcının, “gök 

göverti” dediği ekinlerin yeni filizlenmeye başladığı iki haftalık bir zaman zarfında 

geçer. 

1.2. Roman Kişileri 

1.2.1. Irazca 

Babası ve köylü tabiriyle, bir ağası (abisi) savaşlardan dönmeyen altmış 

yaşındaki Dertli Irazca ak filik saçlıdır. Yazmasının altından ak filik saçları savrulur. 

Saçlarını dastarının altına alıp bağlar. Bağdaş kurup oturur. Gelini Haçça’ya göre; 

güçlü, kuvvetli ve diridir.  

Duygusal olarak ocağını ve dirliğini koruma psikolojisi içindeki Irazca’nın 

psikolojik özellikleri şöyledir: Bir olaya sinirlenince aksileşir, hiç konuşmaz ve ellerini 

kalçasına koyup olanları seyre dalar. Anlatıcının tabiriyle hışınır; kurgun, kaskın yürür, 

kaşlarını iyice çatar, suratında karmakarışık bir fırtına kopar, gözü yeri göğü görmez. 

Bayram’a göre, bu zamanlarda anasının gözlerinde gür alevler al al parlar, çıralar 

tutuşur. Bayram, sinirli olduğu zamanlarda anasından korkar. “Anasının gözünde gür 

alevler al al parlıyor; çıralar tutuşuyor. Korktu.” (s. 273) Haceli, evlerinin önüne ev 

yapmaya kalkar. Eğer Haceli evlerinin önüne ev yaparsa, evlerinin önü kapanacaktır. 

Bu yüzden Irazca, önlerine ev yapılmasını istemez. Bu ev işi yüzünden içi çalkalanır ve 

sık sık Haceli’ye küfür eder. “Bu kadar gürültü patırtı arasında başına bir tek yumruk 

değmeyen Irazca, şimdi, yüksek sesle Deli Haceli’nin sülalesini sayıp döküyor.” (s.160) 

Bu ev işi çıkalı beri en küçük olayda bile çabucak öfkelenir, hemen tepesinin tası atar ve 

tez ateş alır. Sert mizaçlı görünmesine rağmen yüreği sevgi doludur ve dünyadaki bütün 

insanların birbirlerini sevmeleri gerektiğine inanır. “Sevmeliiii, sevmeli!... Dünyada 

insan birbirini sevmeli! Sevmezse günler tükenmez! Sevmezse dünya zindan olur. 

Sevmezse yaşadığının farkına varamaz. Sen somurt, komşun somurtsun, ne olacak 

sonu? İnsan dediğin dünyada sevişmeli kızım!...” (s.121)  



 

4 

Yoksul olmalarına karşın misafiri çok sever ve evine gelen misafirini yedirip 

içirir, ona güler yüz gösterir. “Size bir yoksul çayı kaynatayım!” dedi gülerek.” (s.217) 

Bayram, babası Kara Şâli’nin sağ olduğu zamanlarda varlıklıyken, babası öldükten 

sonra ise yoksul duruma düşmelerine rağmen anasının görüp geçirmiş bu halini çok 

sever ve onu bu konuda şöyle değerlendirir: “Ak bulutlar gibi başının iki yanını saran 

filik saçlarının arasında yüzü, dünyanın bolluklu çağlarını yaşamış insanın yüzü gibi 

görünüyor. En güzeli, güzelleri, tatlıyı, tatlıları yaşayıp doymuş. İçinde bir özlem, bir 

yazıklanma yok o yıllara. Biliyor geçenin geçip gittiğini, gidenin gelmeyeceğini. Ağı 

çivi, yoksul, onurla yaşayıp gidiyor gene.” (s. 217-218) Ağlayınca gözyaşlarını 

dastarının ucuyla siler. Ciddi bir şey konuşacağı zaman kaşlarını çatar. Sevinçli bir 

haber duyduğunda ise yerinden hoplar ve dudaklarına yaprak gibi incecik bir 

gülümseme yayılır. Bir şeye şaşırınca şaşkın şaşkın bakınır. Dinine bağlıdır, sofradan 

bereket duası okumadan kalkmaz.  

Gelinini ve oğlunu insanlıklı bulup sever. “Irazca doldu taştı. Gelinini seviyor. 

Her huyunun üstünde bu huyu iyi. Fırlar kalkar. Bir sözü ağızdan çıkmadan alır. 

Bayram da öyle. İnsanlıklı.” (s. 45) Bazen Bayram’ı, “Kömür gözlü Bayram’ım!” 

(s.176) diyerek okşar. Bazen de Bayram, kendisine ters gelen bir hareket yaptığında, 

oğluna kızar ve onun kendine inat olsun diye o hareketi yaptığına inanır. “Yukarı 

çıkarken Bayram, Toman’ı hırlattı. Irazca kızdı. “Hep bana inat yapıyorsun değil mi?” 

dedi içinden.” (s.130) Gelini Haçça’yı çok sever ve onu sunam, ceylanım, dilber 

gelinim diyerek şöyle okşar: “… Kadın gelinim, yeşil Haçça’m… Benim benli gelinim, 

sarı çiçeğim!...” (s.165) Onun gözünden Haçça: “Haçça’yı gözü gibi seviyordu. Kadrini 

kıymetini biliyordu. Haçça hiçbir gün, bir dediğini iki etmedi. Hiçbir gün yamacına 

dikilip “sensin” demedi. Kocasına asi gelmedi; çocuklarını dövmedi. Suratını asmadı. 

İşten kaçmadı. En ağır işlere bütün gücüyle koştu. Evini yüceltmek için savaştı. 

Bayram’ın uzun askerlik yıllarında çift sürdü, nadas etti, ekin ekti. Kırdan geldi, yüzünü 

azdırmadan çocuğunu emzirdi, gene kıra bayıra gitti. Böyle gelin sevilmez mi?” (s. 165)  

Anlatıcı; Haceli’nin saldırmasıyla, Haçça’nın çocuğunu düşürmesinden sonraki 

Irazca’nın durumunu ve üzüntüsünü şu şekilde dile getirir: “Böyle geline yanılmaz mı? 

Ah, insan deli olmaz mı? Bir demirden el yüreğinin başını tutup sıkıyor. İçi kan ağlıyor. 

Gözleri yanıyor. Biber serpmişler gibi acıyor gözleri. İçini çeke çeke, hıçkıra hıçkıra 

ağlıyor. Kapandı Haçça’nın üstüne, çözümü ağlamakta buluyor. Ağladı, ağladı. Uzadı, 
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aktı gözyaşları.” (s.165) “İçi yanıyor. Ağlayacak bir yer bulamadığı için boşalamıyor.” 

(s.173) “Allaaaah! Bağrımın şurasında bir koca fırın yanıyor! Kurbanlık deve gibi 

bağıracağım şimdi! Birini boğacağım, birini öldüreceğim! İçimden öyle geliyor. 

Kendimi zor tutuyorum. Ben buralarıma kadar doluyum! Adam öldürenleri, katil 

olanları hiç kınamıyorum gayri!...” (s. 204) “Dünya gözüme zindan görünüyor. Doya 

doya bir ağlamak istiyorum ki! Öyle bir höykürmek istiyorum ki!” (s. 204-205)  

Kardeşi Sultanca Haceli’nin yaptıklarını haber aldığında çok üzülür ve 

Irazca’nın yanında şöyle isyan eder: “Vay benim alnının yazısı kara kardaşım! Ne bu 

sizin başınıza gelen?” (s.180) Irazca da bunu duyunca daha çok üzülür ve daha çok 

ağlamak ister. Zaten gelini, Haceli yüzünden çocuğunu düşürmüş ve bu yüzden 

yataklara düşmüştür, bu nedenle Irazca, Haceli’ye o kadar sinirlidir ki; ona vuracak 

kurşunu yoktur. Elinden gelse onu bir kaşık suda boğacaktır… Haceli’ye yüksek sesle 

atıp tutar. “Beyni soğuk herif!.. Eşkıyalığa mı çıktın dalgündüz? Mafettin bizi, 

maaaaf!... Gitti elden dilber gelinim, maaaaf!... Gencecik Haçça’m gitiiii! Maffolduk 

biiiiz!... Yer yutası dürzüüüü!... Dürüm dürüm dürülesi dürzüüü!.. Ölücüğü yerde 

sürünesi!... Elin suçsuz günahsız insanına hücum edip, çocuğunu düşürmek ne demek 

oluyooor? Böyle bir eşkıyalık ne demek oluyooor? Bunu sana göstereceğim, duur!... 

Eğer seni dünyaya geldiğine pişman etmezsem, bana Irazca demesinler Karataş’ta! 

Duuur! Hele gelinime bir hal olursa!... Duuur!...” (s.174) “Irazca’da çığlık çığlık üstüne. 

Yüreğinin derinlerinde bir zalim öfke. Bir kin. Bir kin ki…” (s.179)  

Tam da bu olayların üzerine köye kaymakam gelir. Köye gelirken kaymakamın 

yoluna çıkıp, kaymakama şöyle dert yanar: “Biz yoksuluz diye bizim tepemize 

biniyorlar anam!” (s.184) Kaymakam kendisini dinlemiş ve ona hak vermiştir. Irazca, 

Kaymakam kendilerinin bu haklı davasına destek çıktığı için çok memnun kalmıştır ve 

bu yüzden bütün yaşadıklarına rağmen yine de gelecekten umutludur; daha doğrusu 

umudunu korumak ister. Bunu Sağlıkçı Şakir Efendinin şu sözlerine karşılık, içinden; 

kendi kendine söylediği şu sözlerinden anlayabiliriz: “Köylük yerin hali dumandır. 

Bundan böyle tüm dumandır Irazca Teyze’m!...” “Hiç de duman değildir!” dedi Irazca 

içinden “Hiç de duman değildir; ama azcık güvendiğin yer olacak!...” (s. 223)  

Bayram’ın dövüldükten sonra ayağa kalkamayacak olmasından ve Haçça’nın da 

çocuğunu düşürüp yatağa düşmesinden sonra evin, tarlanın işleri ve çocukların bakımı 

Irazca’nın üstüne kalmıştır. Bu yüzden isyan eder: “Yüreğim ceviz kabuğunun içine 
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girdi!” diyor Irazca. “Ahır kürünecek, avlu süprülecek. Hayvan oruz bakılacak. Su sel 

dolacak. Sığıra gidecek sığıra, hergeleye gidecek hergeleye katılacak. Harımın işi bitti, 

kırın işi duruyor. Kırın onca nadası daha el değmeden duruyor. Halsiz yatıyor Kara 

Bayram. Haçça’dan hayır yok. Kendisi çifte, oduna gidebilir miydi? Giderse bu 

yatanlara kim bakar? Kim toplar kayırırdı çocukları? Evi, ev önünü kim korur 

saldırılardan? Dost yoook, destek yok! Arka yoook, sargın arkadaş yok! Gözü kör olası 

yoksulluk! Doluya koyuyor almıyor, boşa koyuyor dolmuyor.” (s. 214)  

Büyük torunu Ahmet’in sırtını sıvazlar ve şöyle diyerek onu yılan öldürdüğü için 

çok sever: “Aslanım benim! Koçum, tekem benim! Dedesine çekmiş! Helbet çekecek! 

Ot, kökünün üstünde biter! Kurt ulusundan gördüğünü işler! Aslanım, Kara Ahmet’im, 

yiğidim benim!...” (s. 46) Torunlarını çok sever. Geceleri, küçük torunları, Osman ile 

Şerfe’yi koynuna alarak yatar, gündüzleri torunlarının birini sağına, birini soluna alıp 

merdiven başına oturarak Bayram ve Haçça’nın işten eve dönmesini bekler. Küçük 

torunu Şerfe’yi sever… Şerfe’nin büyüdüğü zaman kıskanç olacağına inanır. 

Torunlarına bir iş buyurduğunda, onların o işi yapamayacağını anlasa bile onları 

utandırmamak için sesini çıkarmaz. Buna örnek olarak, Ahmet’ten yetişemeyeceği 

yerden yemek gövecini getirmesini istemesini örnek gösterebiliriz: “Az durdu, Irazca da 

gitti. Ardından baktı. Ahmet, ayağının altına bir yastık koymuş, yetmemiş, bir yastık 

daha koymuş, yetişmeye çalışıyor gövece. Irazca, torununu utandırmamak için çekilip 

geriden gözledi. Ahmet, bir yastık daha aldı ayağının altına. Tırmandı. Yetişti en 

sonunda. Göveci aldı. Yere koydu. Yastıkları yerine götürdü. Göveci kucakladı; 

yürüyecekken ninesi girdi.” (s.100)  

Korkunca; eli ayağı titrer, yüzü sanki kireç sönüğü gibi olur. “Irazca’nın yüzü 

kireç sönüğü gibi. Eli ayağı titriyor.” (s. 268) Telaşlanınca da eli ayağı birbirine dolaşır, 

dizlerini döver ve yüreği hızlı hızlı vurur. “Irazca’nın yüreği gürp etti bu acı üne.” 

(s.164)  Canı sıkkınken başının içi uğuldar, görünmez bir el boğazını sıkar. “Başının içi 

uğulduyor. Kulaklarında uzak nal sesleri var, nerden geldiği belirsiz… Gözle görünmez 

bir el, tutup boğazını sıkıyor.” (s. 269)  

Yaşadığı bunca olay üzerine bir de kardeşi Sultanca’yı yılan sokup öldürünce 

ruh sağlığı ve dirliği iyice bozulur. Anlatıcı onun bu durumunu şu şekilde anlatır: 

“Irazca’nın dirliği düzeni adamakıllı bozulmuştu. Nerde olduğunu, nerde durduğunu 

bilmiyor, bilemiyor. İçi adamakıllı altüst. Gözleri bulanıp gitmiş. Her olup biten, 
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masaldan bir sırça saray içinde olup bitiyor. Irazca sırça saray içinde. Olup biteni 

görüyor. Anlıyor da biraz. Ama sarayın duvarlarından dışarısı seçilmediği için, 

bulunduğu yeri kestiremiyor. Kulakları uğulduyor.” (s. 270) Başlarına kötü bir şey 

geleceğinde gözü seğir ve yüreğinde bir acı hisseder. “Sağ gözüm üç günden beri 

seğriyordu; besbelli buna çıkacakmış!” (s. 54)  

Yılanların, kendilerine karşı büyük hınçlarının olduğuna inanır: “Bizim 

takımdan kuyruk acısı var yılanların! Kuyruk acısı tıpkı evlat acısı gibidir. İnsan evlat 

acısını, yılan kuyruk acısını unutamaz dünyada!...” (s. 46) Irazca’nın sürekli söylediği, 

yılanların kendilerine büyük hınçlarının olduğu bir kez daha meydana çıkmış, kardeşi 

Sultanca’yı yılan sokup öldürmüştür. 

Haklı olduğu konularda savaşmayı göze alacak, içi içine sığmayacak kadar 

inattır. Haceli’nin karısı Fatma’ya göre ise, Irazca’da demir gibi bir inat vardır. Aynı 

Fatma’nın düşündüğü gibi Bekçi Mustafa’ya göre de çok inatçıdır. Irazca’nın bu kararlı 

inadını ve duruşunu, Haceli’nin önlerine ev yaptırmasına karşı çıkan şu haklı 

davranışından anlayabiliriz: “Ses çıkarmaz, gık çıkarmaz, yoksul, korkak bir ev saydılar 

demek bizi! Yaptıramazlar! Dikkat edin, savaş var! Deli Mehmet’in zeyinsiz Haceli 

kendini ne sanıyor? Köy Kurulu’na üye olmakla adam mı olmuş? Yapamaz! Yaparsa 

yıkarım! Yaparsa, itten irezil ederim onu! Kurul’da üyeyim diye güvenmesin. O 

Kurul’da üye ise, ben de Karataş’ta Irazca’yım!” (s. 54) Haceli’nin yüzüne de şöyle 

diyerek, önlerine ev yaptırmamaya kararlıdır: “Ben ölmedikçe sen buraya 

evyapamazsın!” (s. 60) Bu ve her konuda kendine oldukça güvenir ve kendini güçlü 

görür.  

“Durun siz! Siz beni bilmiyor musunuz yoksa? Bana Karataş köyünde adı 

üstünde Kara Irazca derler. Ben sizin hepinizi sulu dereye götürür, susuz getiririm! Ben 

sizin kerpiçlerinizi başınızda parçalarım! Ben bu ev yerini size mezar ederim, mezar!...” 

(s.131) Köy yerinde sessiz olunmaması gerektiğine, eğer sessiz olursan üstüne 

bindiklerine ve bineceklerine inanır. Bunu da şu şekilde ifade eder: “Yasılmağa gelmez 

köylük yerinde. Bu millet, millet değil, illet! Bir sezdiler mi adamın yasıldığını, binerler 

dalına. Bir daha belini doğrultamaz o adam.” (s.109) Köy insanının işinin gücünün 

siyaset olduğuna inanır. “Köy insanının işi siyasettir dünyada!” (s. 230)  
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Zaman zaman ise hayattan bıkıp, ölümünü düşünerek, ölürse oğlu Bayram’ın bir 

yükten kurtulacağına ve dört veya beş yıllık ömrünün anca kaldığına inanır. “Ya dört 

yılım var, ya beş! Altı değil!” (s.150) Genç yaşında dul kaldığı için, çok uzun yıllar dul 

kalmaktan şikâyetçidir… Evin hâkimiyeti kendisindedir, Bayram’a yapılacak işler 

hakkında günlük buyruklarını vermeyi sever... Fakir Baykurt’un çoğu kahramanı gibi 

Irazca da hurafelere inanır. Buna örnek olarak da şu davranışını verebiliriz: “Saçtan ilk 

ekmeği indirdi. Bunu yağlayıp Ahmet’e dürmeyi düşündü. Sonra vazgeçti; “İkinciyi 

yesin!” dedi. “Birinci uğurlu sayılmaz. Karısı ölür!” (s. 99)  

Irazca zeki, oldukça cesur ve yürekli bir kadındır. Alemdar Yalçın’a göre Irazca, 

romanın en canlı karakterlerinden biridir. Irazca, hayat ve geçim sıkıntıları içinde 

pişmiş, bütün bu zorluklara rağmen yine de hayatın bütün zorluklarına karşı savaşma 

iradesi kazanmış, evini geçindirme ve koruma duygusu psikolojik refleks haline gelmiş 

bir kadındır. Haksızlıklar karşısında en sert tepkileri gösterecek kadar da güçlüdür. 

Alemdar Yalçın bunu şu şekilde dile getirir: “Romanın en canlı karakterlerinden biri, 

Kara Bayram’ın anası Irazca’dır. O, Anadolu köylerinde çok sık rastladığımız hayatın 

bütün sıkıntılarının içinden pişerek gelmiş, bütün zorluklara karşı savaşma iradesi 

kazanmış, evini ve yuvasını koruma duygusu psikolojik refleks hâline gelmiş yaşlı 

kadın karakteridir.” (Yalçın, 2011:122) Alemdar Yalçın’ın da belirttiği gibi Irazca, 

ailenin gizli yöneticisidir.  

1.2.2. Sultanca  

Irazca’nın kardeşi Sultanca, aptest alınca elini yüzünü dastarıyla kurular. 

Sultanca’nın psikolojik özellikleri şöyledir: Bir şeye üzülünce dövünür ve yüzü 

solgunlaşır. Bir şeyden korkunca tir tir titrer ve besmele üstüne besmele çeker. 

Oğulları evlendikten sonra hanımlarının ağızlarına bakıp, aynı avluda 

oturdukları halde kendisini arayıp sormaz olmuşlardır. Bu yüzden oğullarını sevmez, 

Şükrü’ye hayırsız, İbrahim’e de koca kulaklı İbrahim der ve bu konuda şöyle isyan 

eder: “Öyle bir değişim istiyor, olacak gibi değil. Oğullarının oturduğu yukarı evler, 

hemen bir tılsımla yere çöksün, alçalsın! Gene aynı tılsımla, kendi oturduğu bu ev 

yükseliversin birdenbire! Yukarı eve ne yılan uğrayabilir, ne çıyan! O zaman, tekmil 

yılanlar, oğullarının oturduğu odalara doluşsun, uyur uykularında yakalasın kör 

şeytanından bulasıcaları!... Ayıp ama, ne yapsın? Bir ana bunu istemez hiçbir zaman! 
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Gelgelelim, onlar onu bu halde bırakıyor! Neden bırakıyorlar? Akşam oldu mu, 

“görgüsüz” karılarını alıp yatıyorlar sıcak yataklarına. Sarılıp… O gelinler Allah’tan 

bulsun! Ama buldukları yok ki! Hep onlar kötü etti oğullarını. Evlendiler, gözleri 

karıdan başka kimseyi görmez oldu. Karıları tatlı geldi. Kafaları değişti. Anaları kötü 

oldu. Kötüleşti oğlanlar.” (s. 254) Bu şekilde isyan ederek bir zamanlar mutlu bir 

kadınken, eski mutluluklarını yitirir. 

Bir gün yattığı yatağın içinde yılan bulmuştur ve o günden beri de yılanlardan 

çok korkar. Yılandan öyle korkar ki, yılanlar hakkında her söylenene inanır. “… ortaya 

bir yılan çıkar, bir kazıkbağı atar da kurtulamam, diye ödü sıdıyor. Yılanların 

“kazıkbağı” diye zorlu bir bağ attıklarını, kıtır kıtır kessen bu bağı çözmediklerini 

duymuştu. Her önüne çıkan, yılanlar üstüne korkunç şeyler anlatıyor epey zamandır. 

Duydukça sararıyor. Anımsadıkça cinleri başına birikiyor. Yılanlardan çok ocumuştu… 

Bir yerlerden yılanlar, sökün edip çıkıverecek sanıyor. ” (s. 254-255) Yılandan çok 

korktuğu için de yılan gelmesin diye, geceleri başının altına dua yazılı bir kâğıt koyup 

öyle yatar; ancak korktuğu bir gece başına gelmiş, yatağında yılan sokmuş ve 

öldürmüştür Sultanca’yı...   

Sultanca’nın kocası öldükten sonra hayatı çocuklarıyla aynı avluda geçtiği halde, 

gün yüzü görmemiş, yapayalnız yaşayan tahlisiz bir kadındır. “Sultanca yapayalnız. 

Ölüyor yalnızlıktan.” (s. 254) 

1.2.3. Kara Bayram 

Irazca’nın oğlu Kara Bayram’ın gözleri siyah ve derindir. Gür kaşlıdır. Haçça’ya 

göre, Bayram’ın tatlı göl suları gibi parlak gözleri vardır. Yine Haçça’ya göre, diri ve 

kuvvetli kolları vardır. Elleri çöyürden çizik çizik olmuştur ve ellerinin derisi çalı gibi 

sertleşmiştir. Aynı zamanda elleri kuru ve güzeldir. Anlatıcının ifadesiyle, yakışıklı 

bileklerinde mor damarları belirgindir. Çalışırken boyun damarları kasılır, alnından ve 

göğsünden terler.  

Bir şeye sinirlenince dişlerini sıkar. “Bayram dişini sıkıp duruyor.” (s. 256) 

Yoksulluklarından ötürü yamalı gömlek giyer. Başı şapkalıdır. Yatarken yüz yukarı 

yatar. 
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Bayram, muhtarın evinde dövüldükten sonra vücudunun acısından nasıl 

oturacağını ve nasıl yatacağını bilemez. Öyle acı çekiyordur ki acıdan ocağın başına 

kıvrılır, yanı üstüne yatıp ayaklarını ocağa doğru uzatır, üstünü namazla örter, başının 

altına yastık alır. 

Kara Bayram’ın psikolojik özellikleri ise şöyledir: Bütün köylüler gibi sabahları 

erkenden işlerine gittikleri için erken yatmayı ve erken kalkmayı adet haline getirmiştir 

ve bütün köylüler gibi çok çalıştığı için yorgundur. Güler yüzlüdür. Güzel bir haber 

alınca gülümser, en küçük olayda bile mutlu olur, kendi kendine güler. Canı sıkıldığında 

ise yüzü gülmez. Kafası dalgın olunca dalgın dalgın yürür ve koyu koyu düşünür. 

Dalgın olduğu ve hayal kurduğu zamanlarda birisi seslenince sıçrar. Anlatıcı bu durumu 

şu şekilde ifade eder: “Tink düştü birden.” (s. 227)  

Bayram aslında köyde değil, şehirde modern bir yaşam sürmeği istemektedir. 

Bunu Alemdar Yalçın şu şekilde dile getirir: “Kara Bayram aslında kentte, modern bir 

yaşam sürmek istemekte ve bunun özlemini yaşamaktadır. ” (2011:121)  

Küçüklükten bir alışkanlık olarak her yere sağ adımını atarak girer. Başına kötü 

bir şey geleceği zaman ise bunu hisseder. Buna örnek olarak muhtarın kendisini 

dövdürmek için evine çağırmasını verebiliriz. “Bayram kalktı. Hiç gitmek istemiyor. 

İçinde bir his var, “Gitme!” diyor.” (s.164) Utanınca yüzü kızarır. Korkunca düşüp 

bayılacak gibi olur ve tüyleri ürperir. Heyecanlanınca eli ayağı ile dizleri titrer, yüreği 

güm güm vurup davul gibi şişer, ağzının içi ve dili damağı kurur. Karşısındaki kişi 

konuşurken sessizce onu dinler. Kavga sırasında karşısındaki kişiye bulaşmamak için 

kendi ifadesiyle, yiğitliğin dokuzunun kaçmak, birinin de karşı varmak olduğuna inanır. 

Bazen dudaklarını devirir. Saftır. Onun saf olmasını karısı Haçça’yla olan şu 

diyaloğundan anlayabiliriz: “Dünyada en büyük kim, yüzbaşı mı?” “Yüzbaşıdan 

büyükleri var! Yüzbaşı ne ki? Albay var, boynu benim belim gibi! Maaşı da yüksek. 

Onun karısı daha ak! Hem de kırmızı! Paşalar maşalar var, kapılardan sığmaz… Büyük 

adamlar böyledir, anladın mı?” (s. 25)  

Parası olmamasına ve yoksul olmasına karşın anlatıcının tabiriyle, sesini 

kabartarak bol keseden atmayı sever: “Bugünkü gününe kadar yamalı ‘alaca’ giydiğin 

yeter! Bundan sonra dal güllü pazenler alacağım, kutnu kumaşlara beleyeceğim ulan 

seni! İrezilliğe paydos gayrik!...” (s.14) Yoksul olmalarına rağmen, yine de içinde 
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bulundukları durumdan memnundur; bu duruma da karısı Haçça’nın parasızlık 

yüzünden şu isyanına karşılık: “Necip Bey’in çiftliğinden eller beşer altışar binlik 

alırken, biz ala mı bildik? Üç bin!... Üç binin subasarı üç evlek, kırı da kırk beş 

dönüm…” (s. 38) şeklinde bir örnek verebiliriz. “Yarıcılıktan kurtulduğumuz yeter 

ulan! Ya gene bu üç evleği eksek, kaldırdığımızın yarısını ağaya versek daha mı iyiydi? 

Yılda yirmi dönüm nadas, yirmi dönüm ekin, ondan kalkanın da yarısını ağa bölse daha 

mı iyiydi?” (s. 38)  

Köy Kurulu’nun ve Muhtarın yoksul olmaları yüzünden ses çıkaramayacakları 

için Haceli’ye kendilerinin ev önünü verdiğine inanmıştır ve bu yüzden onlara 

kızgındır. Önlerine ev yapıp kapatacağı için Haceli’ye kızgın olmasına rağmen, anasının 

Haceli’nin kazdığı temelleri doldurması yüzünden, kendini Haceli’nin yerine koyacak 

kadar da karşısındaki kişiyle empati kurar. Bunu şu şekilde ifade edebiliriz: “Bayram, 

Haceli’nin mırıldandığını duydu. Ama ne dediğini anlamadı. İyi söylemediğini 

biliyordu. Helbet iyi söylemez! Benim temelimi doldursalar ben iyi söyler miyim? Gene 

bravo! Sabırlı adam!...” (s.119) Fatma’ya karşı bir şeyler hissettiği için, araya bunca 

düşmanlık girmesine rağmen şöyle hayal kurarak yine de Hacelilerle dost olmayı ister: 

“Şu yıkıklardan birine yapsalar evlerini! Yanı başımıza! Düşmanlık, zıtlık girmese 

araya! Evlerimiz yan yana olsa! Bir göz etsem, Fatma inse! Bir göz etse, ben çıksam! 

Hiç olmazsa haftada bir! Helva yemiş gibi! Bir bayramdan bir bayrama et yemiş gibi! ”  

(s.148-149)  

Alemdar Yalçın’a göre yazar, Bayram’ın ağzından Anadolu’da yaşayan 

Şahmeran efsanesine de atıf yapmaktadır. Bayram, yılanların kendilerine düşman 

olmasının nedenini babasının yılanların kralı Şahmeran’ı öldürmesine bağlar. “Yazar 

burada bütün Anadolu’da yaşayan Şahmeran efsanesine de atıf yapmakta ve ailenin 

başına yılanların musallat olmasının, babasının Güroluk’ta yaşayan Şahmeran’ı uyurken 

öldürmesine bağlamaktadır.” (2011:120) Sanki yoksulluk yetmiyormuş gibi bir de 

yılanlar kendilerine düşmandır. Bayram, yoksul evinde sadece yoksullukla değil, aynı 

zamanda yıllardan beri yılanlar ile de savaşmaktadır. Bunun nedenini babasının 

Şahmeran’ı öldürmesine bağlar ve yılanların kendilerine büyük hınçlarının olduğuna 

inanır: “Savaşımız var yılan milletiyle! Bu ırzı kırıklar, oldu bitti, bizim takıma 

düşmandır! Öküze ineğe zarar verirler! Fırsatını buldular mı esirgemezler!... İçinde 

kötülük oldu mu, burdan yürüyüp İzmir’e kadar gider yılan milleti! Üşenmez! Bize 
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büyük hınçları var!...” (s. 34)  

Yılanların kendilerine düşman olmasının nedenini ise şu şekilde anlatır: 

“Güroluk çamlığında bir Şahmaran varmış. Bir başına dolaşırmış oralarda. Cümle 

yılanların kralıymış. Oralara insan ayağı uğratmazmış. Oralardan çam değil, çiğdem bile 

koklatmazmış. Çevresinde kavmi, kabilesi. Bir hoş saltanat sürüp gidiyormuş… 

Duyarsın, benim babam Kara Şâli herkesin gittiği yola gitmezmiş. Kalkmış, bir gün, bu 

yasak dağa saban okluğu kesmeye gitmiş. Şahmaran, Ayının Bal Yediği Dere’de bir 

küçük çamın dibindeymiş. Başı tavşan başına benzer. Gözleri tavşan gözünden iri. 

Kulakları küpeli. Çöreklenmiş, yatıyor. Derisinin kimi yeri kırmızı. Beneklerinin kimi 

beyaz, kimi sarı, kara mara, boz… Âlem, ‘Sana dokanmayan yılan bin yaşasın!’ deyip 

dururken, babamın efeliği tutmuş. ‘Milletin yüreğini titreten namussuz bu mu?’ deyip 

çekmiş nacağı! Kuyruğunun uzunluğu, belinin kalınlığı filan korkutmamış gözünü! 

Yılanın tavşan başı, tavşan gözü vız gelmiş. Parça parça doğrayıp yığmış oraya! Böyle 

bir yılanı öldürmek kolay mı?... Babamın şanı, dağların ardındaki köylere taşmış.” 

(s.35) “O günden beri Güroluk çamlığının tekmil yılanları bizim takıma düşmandır! 

Hem de inadına çoğalmış, kırı bayırı, çamuru çayırı doldurmuşlardır. Küpeli, çıngıraklı, 

başı boynuzlu, tokalı, ufacık kafalı; çil, yeşil, kırmızı, boz, Alanköylü Hacı Arap gibi 

kara, gelin gibi süslü, padişah gibi bezemeli, boyamalı yılanlar… Tür tür gelip, 

malımıza canımıza ne zarar verebilirlerse kâr sayarlar. Üç yılda bir saldırırlar. Aşağı 

Bekköy’de benim adını aldığım bir Bayram Emmi’m vardı. Onun bir kızı; adı Hanife. 

Sekiz yaşındayken, çavdar biçtikleri tarlada, ahlatın dibinde uyurken yılan sokup 

öldürdü bu Hanife’yi. Anam anlatır, gene bir halam varmış. Ortaköy’e gelin gitmiş; bir 

gece onun da boğazına yılan akmış, çıkaramamışlar; ölmüş! Daha neler… On yıl kadar 

oluyor, bir tosunumuz gitti. Ekin aralarında otlata otlata beslemiştik. Karşıdan bakıldığı 

zaman kemiği sırıtmayan, şöyle ellerinki gibi acar bir öküz diyorduk. Tam boyunduruğa 

koşacağımız zaman onu da yılan aldı elimizden! Yılanlar böyle yaptıkça, bize de onları 

bir bir öldürmek düşüyor. Biz onlara, onlar bize. Birbirimize ne zarar verebilirsek… 

Yılanlar, güya, toplanıp karar vermiş aralarında. Bizim kökümüzü yeryüzünden 

kazımadıkça içleri rahat etmeyecekmiş!... Kralları Şahmaran’ı öldürmüşüz çünkü…” (s. 

35-36)  

Karısı Haçça’yı çok sever, ara sıra onu sevip okşar, bazen ona göz kırpar. Köy 

yerinde, yoksul insanların çocuklarının çok olmasının gerektiğine böylece birbirlerine 
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arka olacaklarına inanır. “Köylü milletine çocuk lazım! Senin aklın ermez! Arka olurlar 

birbirlerine… Köylük yerinde yalnız adamın işi küldür. Arkan olacak. Arkan olmadı mı 

adamım diye gezme dünyada! Dört olsun, beş olsun, olsunlar…” (s. 41) Bir şey 

söylemek isteyip de söyleyemediği zamanlar ağzının içi kuruyup, yutkunamaz. 

Çocuklarının hepsini sever. Özellikle oğlu Ahmet’i okşayarak sırtını yeper. Ahmet, 

yılan öldürünce çok mutlu olur; oğlunu kucağına çeker, yüzünü gözünü öper, bağrına 

basar. Karı koca kağnıya binip köy içinden geçmeyi ayıp sayacak kadar edebe, görgüye 

önem verir. Anasına,  anca erkeklerin yapacağına inanılan işleri yapabileceğine 

inanacak kadar çok güvenir. “Onu yarın odaya çağırırız. Bu kadar erkeğin içinde 

sorguya çekeriz. Sen bundan utanmaz mısın?” “Neye utanacağım? Bir eksik işi mi var 

anamın?” (s. 91) İlk başlarda anasının önlerine ev yaptırtmama konusunda her dediğine 

peki diyen bir kişiliğe sahiptir. Bunu kendisi şu şekilde ifade eder: “Sen bilirsin ana! 

Sen nerde, ben de orda! Karar verdim; sen nerde, ben de orda!...” (s.113) “Asla pes 

etmem ana! Asla etmem!” (s.149) Bekçi Mustafa’ya göre Bayram, tıpkı anası Irazca 

gibi inatçıdır. “Bu Kara Bayram inatçıdır! Anası da inatçıdır!” (s. 251) Alemdar 

Yalçın’a göre, anası Irazca’nın Bayram’ın üzerinde büyük bir etkisi vardır. Hiçbir işini 

anasına danışmadan yapmaz. “Onun, Kara Bayram üzerinde büyük bir etkisi vardır. 

Bayram hiçbir işini anasına danışmadan yapmaz.” (2011:122)  

Fakat onlar evi yaptırtmamaya ne kadar kararlılarsa, Haceli de evi yapmaya o 

kadar kararlıdır. O yüzden uğraşmaktan yorulur ve pes eder, çabuk pes eden bir kişiliğe 

sahiptir; çünkü fakirdir, Haceli ve Muhtar Hüsnü’yle uğraşamayacağını anlamıştır. 

Bayram’ın bu durumunu Alemdar Yalçın şu şekilde dile getirir: “Bayram, Haceli ve 

Hüsnü ile uzlaşmak istemektedir. Çaresizdir, toprakları tek geçim yoludur ve sürekli 

kavga ile ailesinin geçinimini sürdüremeyeceğine inanır.” (2011:120) Anası Irazca 

“Gayri bırakmayız peşini!...” dediğinde “Bırakmayacaksın ama, böyle böyle sonu 

nereye varacak?” (S.70) şeklinde verdiğ cevaptan onun tutumunu anlayabiliriz. 

Dövüldükten sonra bir de Haçça çocuğunu düşürüp yatağa mahkûm olunca 

morali çok bozulmuştur. Bayram bu yüzden düşünceli ve kederli bir hal alırken, 

muhtara ve Haceli’ye de çok kızmıştır. İçinden sürekli ağlamak ister ve sık sık dalar. 

Anlatıcı, onun dövüldükten, Haçça’nın çocuğunu düşürmesinden ve yatağa 

düşmesinden sonraki üzgün ve sinirli; aynı zamanda Muhtar ile Haceli’ye atıp tutan 

halini, aynı zamanda da devletten beklentisini de şu şekilde dile getirir: “Düşünüyor. 
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Düşüncelerin onu, otuzu birden doluyor başına. Köylük yerde, diyor Bayram, 

Irazca’dan daha çok ağlamak istiyor. Yufka hamuru gibi tortop bir şeyler onun da 

içinden yuvarlanıp boğazına çıkıyor. Köylük yerde ölsen, ölünü sürüyecek yok! 

Eşkıyalık gibi bir şey! Resmi olarak çekti evine, yatıp dövdürdü bizi! Şimdi de bekçi 

gönderip halimizi sual ettiriyor! Ve gelinin durumu nasılmış? Tutuştu eteği dürzü oğlu 

dürzülerin! Başlarına geleceği biliyorlar! Bütün varımı ortaya döküp düşeyim şu 

dürzülerin ardına! Vereyim on beş yirmi, bir araba koşturayım! Varayım hökümetin 

kapısına, atayım kendimi yere. “Görün Kara Bayram’ın halini!” deyip haykırayım. 

Allah’sız oğlu Allah’sızlar, anlasın adam nasıl dövülüyor! Haçça’yı da götüreyim. Ey 

doktorlar, ilaç verin Haçça’ma da ölmesin! Deli Haceli yürüdü üstümüze! Muhtar 

yürüdü. Sefil ettiler bizi! Cezaları neyse, verin çeksinler! Hökümetin adaleti varsa 

göstersin! Yoksulun ahı yerde kalmasın!” (s. 205)   

Alemdar Yalçın’a göre yazar, Kara Bayram’ı, haklarını savunmaya hazır, çalışıp 

üreten, başkasının malında gözü olmayan, namuslu, ideal bir köylü olarak çizmiştir. 

Yine  Alemdar Yalçın’a göre, Kara Bayram’ın dini inancı da güçlü değildir. “Yazar 

burada, Kara Bayram’ı gerektiği zaman haklarını savunmaya hazır, çalışan üreten, 

başkasının malında ve yiyeceğinde gözü olmayan bir ideal köylü olarak çizmiştir. 

Bayram’ın dinî inancı da diğer köylülerinki de güçlü değildir.” (2011:122)   

1.2.4. Haçça 

Yoksulluk ve cahillik yüzünden hayatında hiç hamam ve duş görmediği için 

hamamın ve duşun ne olduğunu bilemeyecek kadar cahil olan Bayram’ın karısı Haçça, 

boylu bosludur. İki kat örgülü, üzüm renkli saçlıdır. Dolgunca yüzlüdür, benlidir, başı 

yazmalı ve dastar örtülüdür. Bekçi Mustafa’ya göre, rahata kavuşunca yüzü biraz daha 

yuvarlaklaşmıştır. Zayıftır. Konuşurken dudakları titrer, bu yüzden yüzüne ince bir 

kırmızılık yayılır. Bazı sabahlar işe giderken kanlı, canlı, çevik olur. Anlatıcı onun bu 

durumunu şu şekilde ifade eder: “Karısı (Bayram’dan bahsediyor.) canlı, çevikti bu 

sabah. Acıkmış da, yemeğe gider gibi gidiyor işe. Üşenmeden…” (s. 96) Çalışırken 

küreği savurdukça, kolları tıpkı bir erkeğin kolları gibi uzayıp gerilir.  

Haçça’nın, Haceli’nin attığı taşlar beline isabet etmiş ve bu yüzden çocuğunu 

düşürmüştür. Yataklara düşmüş, çok kötü olmuştur. Günlerce baygın bir şekilde 

yatmıştır. Öyle kötü olmuştur ki biraz iyileşince bile ayağa kalktığında sallanır ve 
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ayakta zor durur. Yüzü soluklaşmış, sararmış ve uzamıştır, gözleri çukura kaçmış, 

fersizleşmiştir; dudakları kurumuş ve çatlamıştır. Çok acı çekiyordur, öyle ki çektiği 

acıdan kuruyan dudaklarını sık sık yalayarak acısını dindirmek ister. Bir de bu olayların 

üzerine kaynanasının kardeşi Sultan teyzelerini yılan sokup öldürünce çektiği bunca 

acının üstüne bir de bu üzüntü eklenmiştir. Çektiği acıdan ve üzüntüden nasıl 

oturacağını ve nasıl yatacağını bilemez. Anlatıcı onun bu durumunu şu şekilde ifade 

eder: “Haçça yatağın ucuna kıvrılmış. Canı geçiveriyor. Biriken canı uçup yitmiş. Sanki 

bir çocuğu daha düşmüş.” (s. 270) 

Haçça’nın psikolojik özellikleri ise şöyledir: Sürekli gülümser, sessizdir. 

Saygılıdır; kaynanasını gördüğü an, toparlanıp kalkar. Güzel bir şeyden bahsedince 

gözleri parlar, korkunca ise dehşetten gözleri büyür, anlatıcının ifadesiyle yüreği; “Gürp 

gürp!...” (s. 37) vurur; kendi ifadesiyle, bu yüzden gözüne günlerce uyku girmez. 

Beklemediği bir söz karşısında şaşırır. Gururlanınca sesinde belli belirsiz bir titreme 

olur. Dalgın olduğu zamanlar, karşısındaki kişi konuşurken ona dalgın dalgın bakar. 

Haceli gibi Karataş’ın aşağı mahallesindendir ve aşağı mahallenin suyundan içenin deli 

olduğuna inanmıştır. 

Çok yoksullardır. Öyle yoksullardır ki, kocası çok istediği şalkuşak alacağım 

sana deyince çok mutlu olur ve sevincinden yutkunur. Haçça’nın bu yoksulluk canına 

tak etmiştir: “Necip Bey’in çiftliğinden eller beşer altışar binlik alırken, biz ala mı 

bildik? Üç bin!... Üç binin subasarı üç evlek, kırı da kırk beş dönüm…” (s. 38) Yoksul 

olmaları yüzünden çocuklarının çok olmasını bile istemez. Ancak çocukları Ahmet, 

Şerfe ve Osman’ı çok sever. Kendisine bu çocukları verdiği için Allah’a her zaman 

şükreder. Anlatıcının ifadesiyle çocukları küçükken, çocuklarının kıçlarını başlarını 

yepe yepe uyutmaya çalışır. Bir şeyi anlamadı mı karşısındaki kişiye bakıp bakıp 

dudaklarını devirir. Safça sorular sorar. “Etli miydi yüzbaşı?” “Etli tabii! Etli ki, 

kıpkırmızı! Etli olmaz mı yüzbaşı? Mancar! Karısı da etli! Bir gün gördük. Nasıl 

kırmızı? İnsanın dudağının içi gibi kırmızıydı avradın yüzü! Allah seni inandırsın, hem 

ak, hem kırmızı!” “Dünyada en büyük kim, yüzbaşı mı?” “Yüzbaşıdan büyükleri var! 

Yüzbaşı ne ki? Albay var, boynu benim belim gibi! Maaşı da yüksek. Onun karısı daha 

ak! Hem de kırmızı! Paşalar maşalar var, kapılardan sığmaz… Büyük adamlar böyledir, 

anladın mı?” (s. 24-25)  
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Kocası Bayram’ı çok sever. “Allah’ı var şimdi, Bayram dünya(ya) değer.” 

(s.137) Bayram’la ayrı bir odalarının olmasını, onunla o odada kalmayı çok ister. 

Bununla ilgili hayal kurmayı sever ve bu hayali kurarken kendi kendine güler. “Ah, bir 

ayrı odamız olsa. Sıcak suyumuz, leğenimiz olsa! Şu odayı, ne yapıp yapıp çevirmeli bu 

güz! İçine bir duş yaptırsa bayram, aaah, ikimiz orada yatsak!... “Ben ne isterim 

Bayraam?” diyor yanında Bayram var gibi. “Herkesin gözel bir evi olsun isterim! Şöyle 

selaaaametçe!... Hiç daraşık çektirmeyen! Her karı kocaya birer oda, her karı kocaya 

birer duş; duşlara su!... Su olmasa bile ben tenekeyle kendim çekerim!... Bir kuyucuk 

kazsak evin önüne!” (s. 137-138) Bazen ise ona kızar ve kızınca da sert bakar.  

Haçça da kocası Bayram gibi kağnıya binip köy içinden geçmeyi ayıp sayacak 

kadar edebe, görgüye önem verir. Çok utangaçtır. Utanınca başını önüne eğer. Öyle 

utangaçtır ki, eli ayağı titreyen ve kulaklarına kadar kızaran bir kadındır. Özellikle 

kaynanasından çok utanır. Bunun en iyi örneğini, Haceli’nin beline attığı taşlar 

yüzünden baygınlık geçirip kaynanasının yanında ayıldıktan sonra üstünün başının kan 

içinde kaldığını görünce yaşadığı utancı gösterebiliriz: “Haçça, ayılır ayılmaz, üstünü 

kirleten kanı görüp ürperdi. İçi bir hoş oldu. Önce gizlemeye yeltendi. Ama, gizlenecek 

gibi değildi! Batmış çıkmış. Öyle utandı, öyle yerin dibine geçti; hiç böyle bir hal 

gelmemiş başına…” (s. 173) Anlatıcı, Haçça’nın çocuğunu düşürüp yatağa 

düşmesindeni sonraki halini şu şekilde anlatır: “Durmadan inliyor Haçça. Sesi yaralı bir 

ceylanın sesi gibi. Öyle acılı. “Her yanlarım tutuşmuş yanıyor!” diyor. Terliyor. Saçı 

başı su içinde kalıyor. Damdaki merteklerin karışık şekilleri, rüzgârda yağız atlar gibi 

fırlıyor ileri. Kulaklarında nal seslerinden anlaşılmaz bir şakırtı; uzaklaşıyor, 

uzaklaşıyor, sonra dönüp birden yaklaşıyor! Yaklaşıveriyor!... Atlar uzaklaşırken iyi. 

Bir rahatlık, serinlik çeviriyor dört yanını. Boğucu terler, atlar dönüp üstüne yürüdüğü 

zaman başlıyor. Çelikten bacaklarla, kör gibi geliyorlar üstüne! Eşkıyalar, bıkıp 

usanmadan özengi çalıyor. Atlar kuduruyor. Karnının içinde demir pençeli kediler 

dövüşüyor. Mart sanki… Kediler boğuşuyor. Ortalık toz duman. Boğazı tıkanıyor. 

Öksürüyor; öksürdükçe kediler de kuduruyor. Kediler kudurdukça kanı güreliyor, yüzü 

uzuyor, benzi sararıyor. Eriyor Haçça…” (s. 206) “Haçça yayılmış yatıyor. Bitkin. 

Kanları gece gündüz süzülmüş durmuştu. Çok bitkin.” (s. 211) Irazca’ya göre; 

olgundur, sabırlıdır, sabır edilecek yeri bilir ve her yönden iyi pişmiştir. Bayram ise 

karısı Haçça’yı: “Çok safsın be Haçça!...” (s. 26) diyerek onu saf olarak görür ve 

değerlendirir.  
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1.2.5. Ahmet 

Kara Bayram’ın çavuş, efe şeklinde hitap ederek çağırdığı büyük oğlu, altı 

yaşındaki Ahmet’in beyaz, sağlam süt dişleri parlar. Yemeğini yiyince karnı şişer, fakat 

buna rağmen annesi Haçça’ya göre düzgün beslenemediği için sapsarı benizlidir, 

cansızdır. Bu yüzden annesi Ahmet’im ketüm kalacak diye korkar. 

Ahmet’in psikolojik özellikleri ise şöyledir: Omuzlarını dik tutmaya ve 

gövdesini yükseltmeye çalışır, çabucak büyümeyi ister: “Tuttuğum zaman bütün 

bilekleri bükmek, dibek başında sokuyu en iyi sallamak, düğün oyunlarında ödül almak, 

davulun önünde en iyi “Heey!” çekmek isterim…” (s. 13) En küçük olayda bile gülüp 

sevinen, koşup zıplayan, mutlu ve sevimli bir çocuktur. Anlatıcı, Ahmet’in mutlu bir 

çocuk olmasını şu şekilde ifade eder: “Ahmet’in içinde kanatlanmış bir rüzgâr, ak 

köpüklü bulutları toparlamış götürüyor.” (s.119) Altı yaşın sevimliliğiyle kıkır kıkır 

güler. Anlatıcının ifadesiyle kızınca hışınır, boynunu iki omzu arasına çekip bir tazı gibi 

sorutur, Haceli’nin ifadesiyle de kızınca gözleri yuvalarından oynar. Beklemediği bir 

şekilde azarlanınca basılıp kalır, neye uğradığını bilemez, hemen gözleri dolar ve 

ağlayacak gibi olur. “Ahmet basıldı kaldı. Neye uğradığını bilemedi bir zaman. Sonra 

ninesi bağırıp çağırmayı artırınca Çelik Paşa’yı sürdü, yürüdü. Ağlayacak gibi 

oluyordu.” (s.182) Çocukluğunda ellerini apış arasına sokup kıkırdamasını çok 

seviyordur, sabahları apış arasını kaşıya kaşıya kalkar. Kendisinden bir iş yapması 

istenince, o işi yapmak için fırlar. Canı bir şeyi yapmak istemeyince de mızırdanır ve 

suratını ekşiterek kalkıp zorla yapar. Küllü suyla yıkandıkları için oldu bitti banyo 

yapmayı sevmez. Dünyada en çok anasına güvenir. “Hiç kimse ilgilenmezse, anası 

ilgilenirdi. Anasına çok güveniyordu…” (s. 182) Anasını çok sevdiği için, 

çocukluğunda saçı anasının saçı gibi kokan ince bir kızın peşinden koşup kovalamak 

istemiştir. Korkunca konuşamaz ve kekelemeye başlar, eliyle başıyla işaret etmeye 

çalışır. Uyurken kıvrılıp yatar; öldürdüğü yılanı anlata anlata bitiremez. Babasının 

almak için sözünü verdiği çizmenin, kemik saplı çakının ve şapkanın hayalini kurar.  

Çünkü onlarla kızları tavlayacaktır: “Çizmelerini giydi mi çamurun gözüne gözüne 

yürüyecekti kışın. Mal sulamaya da her zaman o gidecekti. Kemik saplı çakının 

zincirini önünden sarkıtacaktı. Şapkayı yana yıkacaktı. Ondan sonra kaçsındı bakalım 

kızlar kendisinden. Tuttu mu saçlarını bir güzel koklayacaktı.” (s. 80) Zeki ve sevimli 

bir çocuktur.  
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1.2.6. Haceli 

Oturduğu evin nemli olmasından dolayı küt küt öksüren, lakabı Deli Mehmet’in 

Haceli olan Karataş Köy Kurulu’nun (köy ihtiyar heyeti) İkinci Üyesi, köylülerin 

erişikli Deli dediği Haceli’nin; alnı ve yüzü kırış kırıştır. Sakallıdır, kara ve pos 

bıyıklıdır. Şapkalıdır. Dışarı çıkarken kuşağını bağlar, çakşırını, çoraplarını, çarığını 

çeker; aynada pos bıyıklarını düzeltir, üstlerine basıp yatıştırır, burnunun biçimini 

düzeltir, şapkasını ise hafif eğer… Camiye girerken şapkasının siperliğini ardına 

döndürür, camide hocanın önüne diz çöküp oturur, ellerini dizlerine koyar. Dirseğinin 

üstüne yan gelerek oturmasını sever. Bıyıklarını batıra batıra yemek yer. Hızlı yürür. 

“Ayakları kıçına değiyor giderken. O kadar hızlı.” (s.145) Çalışırken kendini o kadar işe 

kaptırır ki, harıl harıl solur, soluğu bir metre öteden bile rahatlıkla duyulur: “Tos tos da 

soluyor çalışırken.” (s. 241) Fırlattığı taşlar yüzünden Haçça çocuğunu düşürünce 

başına bir iş gelecek diye korkar; pişman olur ve üzülür; üzüntüsünden ve korkusundan 

ne oturabilir ne yatabilir. Adeta diken üstünde oturur, otururken sık sık diz değiştirir. 

“Oturduğu yerde durmadan diz değiştiriyor.” (s. 208) 

İlçedeki kaymakamın mı yoksa yargıçın mı daha rütbeli ve daha yüksek mevkide 

olduğunu bilemeyecek kadar cahil olan Haceli’nin psikolojik özellikleri ise, gittiği 

yerde yemek bulunca buyur denmeden teklifsizce sokulur. Haçça’nın ifadesiyle, hart 

hart kaşınır. Giyinirken hafiften gülerek düşünmesini sever. Bazen düşünürken birden 

neşesi söner. Düşünceliyken başını eğer ve gözleri dalgın olur. Bir şeye çok üzülünce 

arı vızıltısı gibi inler “Haceli, arı vızıltısına benzer bir sesle inledi.” (s. 201) ve elleriyle 

başını tutar. Fırlattığı taşlar yüzünden Haçça’nın çocuğunu düşürdüğünü ve yataklara 

düştüğünü öğreneli beri korkusundan, üzüntüsünden ve pişmanlıktan adeta 

şaşkınlaşmıştır. 

Çocuklarına karşı çok duygusaldır. Onlara hiç kıyamaz. Çocukları zayıf 

oldukları için çok üzülür ve adeta içi bumburuşuk olur: “Nedir bunların hali?” diye 

sordu kendi kendine. “İki koca baş, iki ince boyun. Boyunlarının üstünde birer koca 

tokmak. İki tavşan başı. Saz gibi de sarı yüzleri. Güya evde inek var. Ağaransız, 

görevensiz kalmıyorlar güya. Deriye peynir bile basıyorum bunlar için. Ama işte 

benizleri.” (s.18)  
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Canı bir şeye sıkılınca anlatıcının ifadesiyle puflar. “Haceli durduğu yerde 

pufladı.” (s. 256) Sinirlenince birden parlar, köpürür, benzi atar, eli kolu titrer, 

konuşamayıp kekeler, öyle ki renkten renge girer, bastığı yeri görmez, kızarıp bozararak 

sararır, kötü kötü homurdanır, ağız dolusu yüksek sesle küfür eder. Aynı zamanda 

sinirliyken, elini kıçına koyup ileri geri gezinir, bağırıp yel gibi koşar, yan gözle bakar. 

Anlatıcı; Irazcalar, kerpiçlerini kırdıktan sonraki Haceli’nin halini ise şu şekilde anlatır: 

“Haceli bir köşede domaşıyor.” (s.161) “Gözü, yeri göğü görmüyor. Onu böyle yüzü 

sapsarı, ağzı köpük içinde, gözleri kana kesmiş, titrek görenler ürperdi. O, kimseyi 

görmüyor. Halindeki kötülüğü kavrayıp, takıldılar ardına. Görmüyor. “İnsanlık dışı 

acayip bir hal!” diyorlar.” (s.158) Heyecanlanınca bütün vücudu titrer, korkunca da 

gözakları büyür, eli ayağı ile dizleri titrer ve dua eder. İstemediği zor bir durumda 

kalınca ter içinde kalır. Bir işe istekli olunca gayretli gayretli çalışır.  

Aşağı evin küf kokusundan, rutubetinden, neminden bıktığı için Irazcaların 

evlerinin önüne duvarları ak toprakla sıvalı, çok pencereli, bütün odaları aydınlık içinde 

olan bir ev yapmak isteren, böyle bir evin hayalini kurar. Alemdar Yalçın’a göre Haceli, 

bu ev işinde haksızdır ve bu haksızlığını ört bas etmek için de köyün hocası Beytullah 

hocayı kullanır. “Haksızdır, fakat haksız olmadığını ispat etmek için köyün imamı olan 

Beytullah Hocayı kullanır.” (2011:119) Ondan bu ev işi için Ku’ran-ı Kerim’e 

bakmasını ve başkasının evinin önüne ev yapmasının bir sakıncasının olup olmadığını 

öğrenmek ister. Beytullah Hoca da istediği cevabı vererek ev önüne ev yapmasının bir 

sakıncasının olmadığını söyleyince, büyük bir huzur ve rahatlık hisseder. Buna karşılık 

Irazcalar, evlerinin önüne ev yapmasına karşı çıktıkları için düşüncelidir, dirliksizdir, 

derin bakan gözleri sislidir. Irazcalar, açtırdığı temeli doldurmuşlardır. O yüzden 

tedbirli olmak için, yeniden açtırdığı temeli tekrar dolduramasınlar diye ev yerinde yatıp 

kalkmaya ve kucağında tektüfekle gezip dolaşmaya başlar. Onları fakir oldukları için 

küçük görür: “… Zaten yüreksiz millettir bunlar! Çünkü yoksuldurlar. Çünkü 

çılbaktırlar. Köylük yerinde bir adamın ötebilmesi için cebi şıngırdamalı.” (s.142) 

Haçça’ya göre, kerpiçlerini kırmalarına rağmen Haceli, kendilerine bir şey 

yapamayacak kadar pısırık ve miskindir, aynı zamanda Haceli’de kursak olmadığı için 

kendilerine bir şey yapamaz. (Fakat Haçça böyle konuştuğuna pişman olmuştur; çünkü 

Haceli yüzünden çocuğunu düşürmüştür.) Muhtar Hüsnü’ye göre ise Haceli, ödleğin 

tekidir.  
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1.2.7. Fatma 

Haceli’nin karısı Kara Fatma ise duru sular gibi yeşil gözlüdür. Haçça, 

Fatma’nın gözlerini çok beğenerek onları şöyle değerlendirir: “Gözünü Fatma’nın 

gözüne dikti. Çağıl çağıl, çağla yeşili, bir görülmedik gözlerdi. Çok güzel.” (s. 225) Top 

top saçları tokayla tutturulmuştur. Başı dastar örtülüdür. Kalın, büyük, dolgunca ve iri 

dudaklıdır. Ak dişlidir. Anlatıcının ifadesiyle, karaca benizlidir. Çok yuvarlak, sabah 

tanında pembeleşen dolgun yüzlüdür. Bayram, Fatma’nın yanaklarını elmaya benzetir. 

“… Dahi, yanakları yanal elmalar gibi…” (s. 234)  

Yuvarlak dolgun göğüslü, yuvarlak butlu, yuvarlak omuz başlı ve iri gövdesiyle 

Haçça’dan daha alımlıdır. Çalışırken boynunun terini yazmasının ucuyla siler. Kolları 

kuvvetlidir. Anlatıcı onun kuvvetli kollarını şu şekilde tasvir eder: “Kuvvetli kolları 

elma fidanları gibi tazeydi.” (s.125) Anlatıcı onu selvi dalına benzetir. Ayaklarına tahta 

nalınlarını giyer. Yatarken serilerek ve kolunu bacağını açar. Saçı başı dağınıktır; örgülü 

uzun saçları boynuna,  göğsüne, yatağa ve yorgana dökülür. Uyurken soluna yatıp, 

kolunun birini göğsünden aşağı çeker. 

Anlatıcının, duru yeşil sulara benzettiği gözleriyle ilgili şu ifadeleri kullandığı: 

(“Şimdi duru sular gibi yeşildi gözleri. Derin derin bakıyor. İnilmez denizlerin dipleri 

gibiydi… Ağlayacak mı, gülecek mi, belli olmuyor…”) (s.105) Fatma’nın psikolojik 

özellikleri şöyledir: Korkunca yüreği güm güm vurur ve dili dolaşır. Heyecanlanınca 

dizleri titrer. Hayal kurarken, hayalinin ortasında birisi seslenince sıçrayıp ayağa kalkar. 

Utanınca başını öne eğer, öyle ki; utancından başını kaldırıp etrafına bile bakamaz. 

“Fatma başını kaldırıp iki yanına bakamıyor utancından…” (s. 241) “… Sonra iki 

yanına göz attı; millet kaş kaş olmuş, bakıyor! Damların saçaklarında civil civil kuşlar 

ötüşüyor. Kuşlar ötüşüyor, millet bakışıyor. Fatma, Rezil rüsva ettin bizi eşşek herif, 

dedi hışımla. Başını yere eğdi. Yürüdü Haceli’nin ardından. Dünya başına yıkılıyor.” (s. 

243) Canı bir şeyi yapmak istemeyince yüzünü ekşitir. Beklemediği bir söz karşısında 

şaşırır ve bozulur. Ağlayınca, salkım saçak bir ağlama tutturur ve gözlerinden ak üzüm 

tanesi kadar iri gözyaşı döker. Dolu dolu ağlar, gözyaşlarını dastarının ucuyla siler. 

Kocası Haceli’nin ifadesiyle, karşıdan bakınca çekicidir. Bunun yanı sıra yine 

Haceli’ye göre huysuz bir kadındır. Fatma ise, kocası Haceli’yi sevmez. Onunla zoraki 

bir evlilik yapmıştır. Onun hakkında şöyle düşünür: “Başıma koca olacağına, 
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Çildede’ye koca taş olsa, ne vardı bunun böylesi?” (s.125) Gönlü Bayramdadır. 

Bayram’ın karısı olmayı çok istemiş, fakat olamamıştır. Bayram’ı çok sever ve 

Bayram’la komşu olmayı çok ister ve bunu hala dediği ve anasından bile daha çok 

sevdiği ve saydığı Irazca’nın yanında şu şekilde itiraf eder: “Hala!... İster kına, ister 

ayıpla beni. Bir sözüm var. Yıllardır hep içimde. Demezsem öleceğim… Öldürsen de 

diyeceğim bunu sana, hala! Yiyor içimi. Deyip kurtulacağım! Ben senin gelinin olmak 

istedim, olamadım; bari şimdi komşun olayım Iraz Hala! Tekine dememişler, ‘Bir şeyi 

çok isteme, olmaz!’ Alanlı Ayşe’nin kızı Haçça benden baskın çıktı, geldi oturdu 

evinize. Ben Aşağı Mahalle’nin kötüsüne düştüm. Deli Haceli çıktı kaşığıma. 

Kaderimmiş. Çekiyorum şimdi. Çekiyorum ama pek zor Iraz Hala. Etme eyleme, komşu 

olalım da, karşılardan baka baka, yüreğimin tüm yağları erimesin! Bağlandım kaldım 

bir kötüye, kopamıyorum. Tadı yok, tuzu yok ömrümün. Isırgan otu gibi yapıştı 

yakama, koparıp atamıyorum. Gönlüm baharını alamadı. Günler geçip gidiyor. Gençlik 

gidiyor. Dünya gidiyor.” (s.105) Haceli’yle evli olmaktan şikâyetçidir, öyle ki; bu 

şikâyet isyan noktasına varır. Bu isyanını kendi içinde şu şekilde dile getirir: “Öyle bir 

ağlamak istiyor, bağıra bağıra, sesini dağların ardındaki köylere duyura duyura… İçinde 

çöreklenen bir acı var. On gün ağlasa bitmeyecek. Acısı içinden çıkıp gitmeyecek. 

Akşam olup da ıslak odaya kapandığında, karaçalı gibi elleri, kurumuş bedeniyle Haceli 

üstüne kartallar gibi çullandığı zaman duyduğu sıkıntıyı duyuyor içinde. “Bir koku var 

bu Haceli’de, bir koku! Kötü! Çürük biber kokusu gibi bir koku! Ağzıma burnuma 

çaput tıkmışlar gibi bunalıyorum. Boğulacak gibi oluyorum. O kendi işinde çalınıp 

çırpınırken, titrerken, ben, ‘Kurtar Allah’ım beni!’ diye haykırmak istiyorum. Mapuslar 

gibiyim. Daracık bir demir sandıkta kapalıyım. Havamı kesmişler, boğuluyorum. 

Yelimi kesmişler, yanıyorum. Susadım su isterim! Bana pınar gösterin! Ben pınardan 

kanmam!” (s.107-108) “Çıldırır benim yerimde olan, öldürür kendini!…” (s.125) 

“Günüm gecem zindan. Üç gün, beş gün değil hem de! Allah kimseyi benim gibi 

yapmasın. Kimseyi hoşlanmadığı adamın eline düşürmesin!” (s. 224) “Kendine güç 

verecek bir dost, bir destek yok çevresinde. Tutunacak bir dal yok. Yapayalnızdı 

Karataş’ta, dünyada.” (s.134-135) Haceli’den kurtulup, Bayram’ın kulu kölesi ve 

Haçça’nın tutması olmaya bile razıdır. Öyle ki, bununla ilgili hayaller bile kurar: 

“Sürünmeye razıyım Kara Bayram’ın kapısında! Haçça’nın tutması olmaya razıyım!” 

(s. 208) “Kendini gitmeye karar vermiş saydı. Çok güçlü bir masal insanıydı şimdi. 

Masalın içinde Kara Bayram’ın evine gidiyor. Doğrulmuş o yana yukarı. Haceli fırlayıp 

karşısına dikildi. “Niyetin ne yana Fatmaa?” diye soruyor. Elinin tersiyle itiyor onu. 
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“Ne yana mı? Canımın istediği yana!” “Canın kimin yanına gitmek istiyor Fatmaa?” 

Çalımla karşılık veriyor. “Canım, Kara Bayram’ı istiyor!...” Adım adım yürüyor. Ağır 

adımlarla… Tok tok!... Ağır adımlar, masalın merdivenlerini çıkıp Bayram’a, Haçça’ya 

ulaşıyorlardı. İki kadın, Bayram’ı ortalarına alıp, Haceli’ye karşı, dosta düşmana karşı, 

Karataş’a karşı, dünyaya karşı canlarına sarılıyorlar. Sararken masal bitiyor. İyi 

bitiyor.” (s.134) Fakat Bayram’ı çok seviyor olmasına rağmen yine de Haceli’ye, 

Irazcaların evlerinin önüne ev yapmaktan vazgeçmelerini söyleyecek kadar da iyi 

niyetlidir ve kavga dövüş olmasını istemez. “Gel bu çıkmaz işten vazgeç. Bulalım 

şuralardan bir yıkık, kendimiz açıp paklayalım, yapalım bir ev. Ben paklayıp açayım, 

gece gündüz çalışayım; bu belanın üstüne varmayalım!...” (s.107) Haceli’nin fırlattığı 

taşlar yüzünden Haçça’nın çocuğunu düşürdüğünü öğrendikten sonra Haceli’ye 

sinirinden evde kendi başına çırpınır, saçını fesini yolar “Fatma, Aşağı Mahalle’deki 

evde kendi başına çırpınıyor, saçını başını yoluyor.” (s. 208) ve yine de araya bunca 

düşmanlık girmesine rağmen Haçça’yı geçmiş olsuna, ziyarete gidecek kadar iyi 

niyetlidir.  

Mutsuz, kendini çok şanssız ve kadersiz sayan bir kadındır. Haçça, Fatma’yı 

sever ve Fatma’yı çok saf olarak değerlendirir. “Bu Fatma’nın kalbi çok saf!” (s. 227) 

Bekçi Mustafa’ya göre ise Fatma çocuklarına iyi bakmaz. Bekçi Mustafa bu yüzden 

Fatma’ya çok kızar ve onu şöyle değerlendirir: “İmansız Fatma! Ulan tabiyatsız karı! 

Ha bir bak şu çocuklara! Elini yüzünü ha bir sil arıt! Üst başlarını ha bir değiştir!” (s. 

239) 

1.2.8. Muhtar Hüsnü 

Köylülerin ve Irazca’nın Cımbıldak lakabını taktığı Muhtar Hüsnü, sarı dişlidir. 

Sigara içer. Eli tespihlidir. Ellerini kucağında kavuşturarak oturur. Anlatıcının 

ifadesiyle, kurt kafasını andıran kafasını ileri geri sallar. Terlediği zaman bazen elinin 

tersiyle, bazen de sağ elinin işaretparmağıyla alnının terini sıyırır. 

Muhtar Hüsnü’nün psikolojik özellikleri: Bencildir, sadece kendi çıkarını 

düşünür. Buna örnek olarak da, Haceli’yi kendi çıkarı için Köy Kurulu’na üye 

yapmasını verebiliriz. Bunu kendisi şu şekilde ifade eder: “Ha dedim Kurul’da işime 

yarar. Köy içinde işime yarar. Benden yana ürer gerektiğinde. Kolumda kendi 

canlandırdığım bir adam; Ekiz İsmail’den, Üye İbrahim’den, Ali İzzet’ten iyi olur…” 
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(s. 67) Etkili bir konuşma gücüne sahiptir. Konuşmasını çok iyi becererek ve 

köylülerine şöyle seslenerek, köylülerinin kendi sözlerini dinlemelerini sağlar: 

“Demokratçılıktan amaç, herkes nerde, sen de orda olacaksın demektir. Şimdi bir işe 

başlandın mı, çoğunluk diyorlar. Çoğunluk hayhayı bastı mı, ‘Hayır’ deyenin hali harap. 

Anlaşıldı mı arkadaşlar? Bundan böyle muhaliflik, münafıklık yoktur. ‘Hayır’ demek 

yasak edilmiştir. Ortada demokratçılık olduğu için itiraz olmaz. İtiraz bozgunculuktur. 

Meşhur cevaptır yani; ön teker nere giderse, arka teker de oraya gider. Dışa karşı dirlik, 

içe karşı birlik! Bu böyle sürüp gittikçe, bizim Ömer Pehlivan her güreşte yenilse de, 

Karataş köyünün sırtı yere gelmez arkadaşlar! Evvelallah, milletin sırtı da yere gelmez! 

Tabii, ‘hayhay’ demekten geri kalmadığımız müddetçe! Ulülemre itaat ettiğimiz 

müddetçe!...” (s. 82-83) Ayrıca, köylülerine karşı kendisini de övmesini çok sever. 

“Bakın, siz benim gibi muhtarı, radyoya ilan verseniz bulamazsınız! Tez zamanda ne 

kadar çok şey anlattım! Ders bunlar, görgü dersi!” (s.191) Kendisini eli açık, yedirmeyi 

içirmeyi seven bir kişi olarak görür ve bu konuda kendini şöyle değerlendirir: “Sırf 

hayrıma gayret ediyorum. Ben çok hayırsever bir adamımdır. Bunu hepiniz bilirsiniz. 

Allah’ın her bayramında sabi sübyana birer buçuk kilo leblebi dağıttığımı bütün Karataş 

bilir.” (s. 256) “Bizim kapımız daima açıktır. Arz edip gelen gelir, gelmeyen gelmez! 

Yemeğimiz, ekmeğimiz daima vardır, hamdolsun!” (s. 200) İle yapılacak heykel işi için, 

bütün köylerden para toplanacak olmasına rağmen toplantıda bulunan kırk yedi 

muhtarın kaymakamın yanında konuşmamalarına, kaymakamın yanından çıktıktan 

sonra ise homurdanmalarına şöyle diyerek kızar ve Türk Milletini kargaya benzetir: 

“Nerde buldun öyle milleti? Karganın alayı olur mu? Bizim insanımız tıpkı karga! 

Kaymakam’ın önünde herkes ‘Hayhay’ diye bağırdı; dışarıya çıkınca bir de ne görelim? 

Hep homurdanmağa başlamazlar mı? Ben de buna kızarım işte! … homurdanma 

dediğin, içerde, Kaymakam’ın yamacında olacak! Ama benim de dediğim gibi, nerde o 

millet?” (s. 87)  

Bir gün köye kaymakam gelir. Köye gelirken Kaymakam, Irazca’dan, Muhtar 

Hüsnü’nün başlarına getirdikleri işleri dinlemiş ve bu yüzden Muhtar Hüsnü’ye çok 

kızmıştır ve bunun için de köyde fazla oyalanmadan çekip gitmiştir. Muhtar Hüsnü ise, 

Kaymakam için onca tedarik görmelerine rağmen kaymakamın hemen gitmesine çok 

kızar. “Bu bize bir silledir köylük yerde! Bu bizim kredimizde büyük bir gediktir! Ulan 

koca köyün muhtarı böyle silkilir de gidilir mi? İnsanın şerefi var be! Kalkıp bu kadar 

büyük tedarik görmüşüz senin için! Konu komşuya ilanat etmişiz! Adam adam, davul 
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zurnayla karşılamışız! Sen de bizim bu kadar hörmetimize karşılık adamlığını 

göstersene!...” (s.198) Muhtar Hüsnü’ye göre kaymakam şöyle olmalıdır: “Bağırdın mı 

köylü milletinin yüreğinde yağ kalmayıp erimeli! Öyle korkmalı senden…” (s.198)  

Beklemediği bir söz karşısında kekeler. Karşısındaki kişi istemediği şekilde 

konuşunca ise neşesi kaçar, huysuzlanır. Kızınca ona ters ters bakar, anlatıcının 

ifadesiyle ellerini dizlerine çarpar ve tepesinin tası atar. “Muhtar’ın tepesinin tası attı.” 

(s. 260) İşleri istediği gibi yolunda gitmeyince derin bir iç çeker, sıkılır, dalıp gider, içi 

kaynar, sinirlenir ve küfür eder. İstemediği ve beklemediği bir durum karşısında da 

başından vurulmuşa döner “Başından vurulmuşa döndü Muhtar.” (s. 196) ve sanki acı 

bir şey yemiş gibi burnunu kıvırır. “Muhtar, acı bir şey yemiş gibi burnunu kıvırdı.” (s. 

258) Bu yüzden ince bir ter basar, sesi karcır; ağzı dili kurur. “Bir ince ter bastı 

Muhtar’ı. Sesi karcıdı. Elinin tersiyle alnındaki terleri sıyırdı. “Bir su ver bakayım 

bana!” dedi Bekçi’ye. “Ağzım dilim kurudu!...” (s. 262) Düşünmek istemediği bir şey 

aklına geldiğinde sıkıntıdan sıcak bir tere batar. “Her aklına gelişinde sıcak bir tere 

batıyor.” (s. 211) Rahatlayınca derin bir soluk alır. Bayram, Haceli’nin önlerine ev 

yapmasına karşı çıktığı için şöyle söyleyecek kadar Bayram’ı küçük görür: “Yılanın 

başını küçükken ezmeliymiş! Biz bilememişiz!” (s. 94) Haceli’ye ise tam tersi şöyle 

söyleyerek destekler: “Korkma ulan! Hiç korkma, kaz temelini! Ardında Koca Dumlu 

(dağdan bahsediyor.) gibi ben varım!...” (s. 94) Ancak daha sonra Bayram’a 

yaptıklarından ötürü pişmanlığa düşer. “Yoksula çok kadirlik oldu! Pişman oluyorum 

ona bu kadar kadirlik ettiğimize…” (s. 208) Haçça için Ortaköy’den Sağlıkçı Şakir 

Efendiyi getirttir ve bu hareketi için kendisini Irazcalara büyük bir iyilik yaptığını sanır. 

“Sırf onların işi için gece yarısı Ortaköy’den doktor getirttiğimi söyle! Kem küm etmeyi 

bıraksınlar. Onlara bunca iyiliği, mezardan babaları çıkıp gelse yapmaz!...” (s. 210)  

“Hemen atı eyerletip Bekçi’yi Ortaköy’e saldım. Sağlıkçı Şakir Efendi’yi 

çağırttım. Eksik olmasın, hatırımızı saydı, kan durdurucu ilaçlarla çıktı geldi. 

İğnelettim. Birtakım kuvvet iğneleri furdurdum. Şimdiye kadar bu kuvvet iğnelerini 

onun sülalesi yememiştir! Sayemizde kuvvet iğnesi gördüler! Ölürdüüü, ölürdü!... Eğer 

Sağlıkçı’yı getirtmesem, kanı durmaz, valla ölürdü!” (s. 248) “Amacım size bir iyilik!... 

İster bilin, ister bilmeyin!... Kimin dost, kimin düşman olduğunu bir gün anlarsınız!... 

İyiliği et, fırlat denize, balık bilmezse, halik bilir! Siz anlamasanız, Allah anlar! Ondan 

yana bir kaygım yok! Bu dünyanın burası varsa, bir de ötesi var!.. Yaptığım iyiliklerin 
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birazı da oraya lazım!...” (s. 212) Irazcalar için yaptığı iyilikleri herkese öyle bir anlatır 

ki, Kosa’nın Yelyaka’dan gelen konuğu, Muhtar Hüsnü’den Irazcalara yaptığı iyilikleri 

dinler ve ona inanır. Muhtar Hüsnü’nün yaptığı iyilikler çok hoşuna gider ve Hüsnü’nün 

yüzüne karşı onu över: “Valla, bu seninki muhtarlık değil, bilirlerse atalıktır! Atını 

yollayıp Sağlıkçı’yı da getirmişsin! Daha ne isterler?...” (s. 248)  

Hüsnü, Bayram’ı, ev işinden dolayı kendisine ve Haceli’ye karşı geldiği için 

evine çağırtıp dövdürtmüştür. Buna rağmen Bayram, Hüsnü’ye kendisini niye 

dövdürdüğünü sorunca dövdürdüğünü inkâr edecek ve onu yalancılıkla, kendine iftira 

atmakla suçlayacak kadar kurnaz bir kişiliğe sahiptir: “Yanlış Bayram, tümcek yanlış! 

Böyle şey olmamıştır! Sen düpedüz iftira ediyorsun! Ve numara yapıyorsun!...” (s. 259) 

Ayrıca Bayram’a, kendisini köy kurulunun ve eşrafın önünde küçük düşürmek için bu 

şekilde kendine iftira attığını söyleyerek üste de çıkar. Fakat bunu başaramayacağını, 

çünkü kendisinin bilindik muhtarlardan olmadığını söyler ve kendini uyanık görür. 

“Ben enayi değilim aslanım! Sen beni faka bastıramazsın! Ben senin ne demek 

istediğini deral anladım! Daha ağzından çıkar çıkmaz! Sen burda, bu Kurul’un ve 

eşrafın karşısında beni mars etmek istiyorsun! Ama dikkat et, kendin mars olursun! Ben 

senin bildiğin muhtarlardan değilim!... Bende mars olacak göz var mı, bir baksana!...” 

(s. 259) Ayrıca, çok rahat yalan söyleyen bir kişiliğe de sahiptir. Bunu da, Bayram’ın 

ası kuzularını niye çaldırdığını sorunca vermiş olduğu şu yanıttan rahatlıkla 

anlayabiliriz: “Haa bak!... Bizim o işte bir yanlışımız oldu. Kaymakam Bey geldiği gün 

bir ası kuzu icap etti. Niyetimiz Kaymakam Bey’i burda alıkoymaktı. Sonra bu 

niyetimizden vazgeçtik. (Hâlbuki Kaymakam kendi çekip gitmiştir.) Tabii, Köy 

Kurulu’nda olması dolayısıyla Haceli’yi gönderdim. ‘Git çobana! Bizim kuzulardan 

birini tutuversin, al getir!’ dedim. Haceli gitmiş, çobana benim sözümü aynen söylemiş. 

Çoban Hacı’yı bilirsiniz. Biraz safçadır. Biraz değil, oldukça! Tutmuş vermiş bir kuzu. 

Benim kuzu diye senin kuzuyu vermiş be kardaşım! Haceli de alıp gelmiş! Ne bilsin 

Haceli? Sen olsan Haceli’nin kuzuyu bilir misin? Tıpkı onun gibi. Bunda kimsenin suçu 

yok.” (s. 260)  

Kosa’ya göre Muhtar Hüsnü’nün gözlerinde hain bir pırıltı vardır. “Kosa, Şu 

senin gözlerindeki hain pırıltı, diye baktı Muhtar’a.” (s. 247) Kosa, Bayram’ı 

topallayarak Hüsnü’nün evinden çıkarken görmüştür. Gözüyle görmüş olmasına rağmen 

Hüsnü’ye, Bayram’ı niye dövdürdüğünü sorunca, Hüsnü, tıpkı Bayram’a verdiği cevap 
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gibi dövdürdüğünü inkâr eder: “Gözünle görmüş olabilirsin! Bir kıymeti yoktur! Yalan 

yalandır! Topallayarak çıkması numaradır. Kara Şâli’nin oğludur o! Ondan her şey 

umulur! Demek şimdi de bizim namusumuzla oynuyor? Bak bak bak!... Topallayarak, 

yıkılarak! Bak şu dürzünün siyasetine! İngiliz’in aklına gelmez valla!...” (s. 249-250) 

Barışmayıp mahkemeye giderlerse kendi başının da yanacağını bildiği için Kosa’nın 

böyle konuşmamasını, tam tersine onun arabulucu olmasını ister: “Bunu böyle kendi 

aramızda bırakalım da, hökümetin nazarında köyümüzün adını berbat etmeyelim! Bir 

çözüm bulalım. Senin böyle konuşman hatadır. İşi körüklemektir. Bugüne bugün köyün 

eşrafındasın! Ara bulmak sevaptır…” (s. 250)  

Bu iş mahkemeye taşınırsa köyün adının çıkacağını, daha doğrusu kendi adının 

çıkacağını biliyordur. Onun için Bayram ve Haceli’yi barıştırmak ister. Tabii onlara bu 

işi ara bulmak, sevap kazanmak için yaptığını söyler. “Hiç aşağı yukarı yorulmadan, 

şuracıkta, ayağınızda barışın! Mahkemeye gitseniz, mahkeme bizden iyi mi barıştıracak 

sizi? Gelin bu işi burda kurutalım. Dikkat ederseniz, benim bu barıştırmadan bir 

ticaretim yoktur. Sırf hayrıma gayret ediyorum. Ben çok hayırsever bir adamımdır. 

Bunu hepiniz bilirsiniz. Allah’ın her bayramında sabi sübyana birer buçuk kilo leblebi 

dağıttığımı bütün Karataş bilir. Bu nedenle, sizin bu işi de buracıkta kurutmak 

amacındayım. Dediğim gibi, inatçılığı bırakın.” (s. 256)  

Bekçiye emirlerini sertçe söyleyecek kadar her zaman hâkimiyetin kendisinde 

olmasını ister. Öyle ki, gerekirse otoritesini sağlamak için düşmanları ile savaşması 

gerektiğine inanacak kadar gözü karadır… Keyfi olunca sarı dişlerini göstere göstere 

güler. “Muhtar sarı dişini göstere göstere gülüyor.” (s.171) Karşısındakine sezdirmeden 

onunla alay eder. Bu karakterde, kendi çıkarından başka bir şey düşünmeyen bencil bir 

kişidir. Haceli Muhtar Hüsnü’yü, kendini koruduğu, arka çıktığı için çok sever ve onu 

şöyle değerlendirir: “Sağ olsun Muhtar Hüsnü! Hoca Dumlu gibi duruyor ardımda! 

Ulan şu adamdaki insanlığa bak! Hem beni Kurul’a aldı, hem köy içinden ev yeri verdi. 

O komşulara fısıldamasa, kim beni seçerdi Kurul’a? Hem de tırak para demedi şükür! 

Uzaktan yakından akraba da düşmez; ama elin iyisi iyi oluyor! Şunun yaptığı adamlığa 

bak. Köy içinden 700’e mis gibi yer veriyor, 1700’e alamazsın! Parasını yaza ver, güze 

ver! E gayri, biz de adamlığımızı esirgemeyiz yeri gelince.” (s.18) “Benim Hüsnü 

Ağa’m kan alınacak damarı bilir. Tilki gibi adamdır!...” (s.145)  
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1.2.9. Diğer Kişiler 

Muhtar Hüsnü’nün karısı, lakabı yılık Atiye olan Atiye’nin eli, yüzü, boynu ve 

kulağı benlidir. 

Yılık Atiye’nin psikolojik özellikleri ise: Varlıklı oldukları ve hiç yoksulluk 

görmediği, hiç yıpranmadığı için hala genç kız gibi alımlıdır. Bir işten dolayı 

rahatlayınca derin bir oh çeker. Bir şeyden korkunca da yüreği kalkar. Bir şeye şaşırınca 

donar kalır, anlatıcının ifadesiyle dili kurur, iki sözü bulup bir araya getiremez. 

“Muhtar’ın Karısı dondu kaldı. Dili kurudu. Bir zaman, iki sözü bir araya getirip 

konuşamadı.” (s.175)  

Kocasından çekindiği ve onunla kavga etmek istemediği için, kocasına 

sinirlendiğinde, içinden ona duyurmadan deli Cemal der. Bahçesiyle uğraşmayı çok 

sever ve bahçesi konusunda çok sabırlıdır; sabırla bahçesinde armutlar, iğdeler, selviler 

yeşertir. 

Yemen’de, Kanal Çarpışması’nda, Kutulamare’de savaşan, kırk yılı geçip, belki 

elli yıldır Karataş köyünün imamlığını yapan Beytullah Hoca, ak sakallıdır. Başına 

yeşilli beyazlı beresini giyer. Sırtına hırkasını geçirir. Kur’an’ı belleğinden okurken, 

gözlerini duvarda, tavanda, kapıda gezdirir; ara sıra yumup açar, bilgin bilgin sallanır. 

Değneğine dayana dayana, ayaklarını sürüyerek yürür. 

Beytullah Hoca’nın psikolojik özelliklerine gelince, karısını sevmez. Kendisini 

karısının, çocuklarının istediği kişilikte olmamaları ve köyde iş güç dolayısıyla fazla 

cemaatinin olmaması yüzünden çok talihsiz bir kişi ve hoca sayar. Kendisine saygı 

gösterilince mutlanan bir kişidir. Durmadan sapır sapır şükür çeker. Konuştuğunda 

söylediği söz anlaşılmaz; ancak buna rağmen konuşmayı, hele dini konularda 

konuşmayı çok sever. Anlatıcı bu durumu şu şekilde ifade eder: “Beytullah Hoca, körpe 

dalları yeşermiş zerdali fidanlarından birinin dibine oturmuş, ak sakalını titrete titrete, 

kendisine bağlı, saygılı üç dört dinleyicisiyle, din konuları üstüne söyleşiyor, derin derin 

kesip biçiyor.” (s. 230) Yanık, güzel sesiyle Kur’an okurken kendini dinletir. “Beytullah 

Hoca, insanı ağlamaklı eden yanık sesiyle Kuran’dan parçalar okuyor, dinletiyor.” (s. 

232) Her zaman hutbeye çıkarken ellerini havaya açarak alçak sesle dua okur. 

Haceli’nin ev işi için kitaplara bakacak: “Okuyup üfürmem, kitapları açıp ince ince 

araştırmam lazım…” (s. 32) kitaplardan izin çıktığına inanacak kadar hurafelere inanır: 
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“Yok oğlum Haceli, sahipli değil! Yok! Cenaballah, evvelinden ahirinden sana uygun 

görmüş orayı! Çaktır kazıklarını!” (s. 32) Alemdar Yalçın’a göre, Beytullah hoca 

aslında kendi halinde yaşayan bir kişidir; ancak Muhtarla, Köy Kurulu’yla ve Haceli’yle 

kötü olmak istemediği, aynı zamanda kendi çıkarlarını düşündüğü için de Haceli’ye, 

Köy Kurulu’ndan aldığı arazinin sahipsiz olduğunu söyleyecek kadar da ikiyüzlüdür. 

“Beytullah Hoca aslında kendi hâlindedir. Birinci Dünya Savaşına katılmış, gün görmüş 

bir insandır. Ancak eğer hayır derse, çıkarlarından olacağını düşünerek Haceli’ye 

arazinin sahipsiz olduğunu söylemekten de çekinmez.” (2011:119)  

Bayram ise, Beytullah Hoca’yı ve Beytullah Hoca’nın kendinde uyandırdığı 

izlenimi şu şekilde anlatır: “Otuz kırk yıldır, aynı kapıdan girer, taş merdivenlerden aynı 

sekiye çıkar. Arabistan’a doğru döner, bu anlaşılmaz sözleri bir tek makama uydurarak 

haykırır durur. Çoğu zaman haykırdığından da haberi olmaz. Sesi, elli altmış yıl 

öncelerden kalma külüstür bir plağın sesi gibi cansız, cızırtılı çıkar. Beytullah Hoca 

ezan okurken Bayram’a bir gülmek gelir. Güler gizli gizli. Hele camide dua okurken!...” 

(S.76) Anlatıcı ise, Beytullah Hoca’nın tüm olumsuzluklara rağmen kendisiyle 

barışıklığını şu şekilde dile getirir: “Ettiği laf anlaşılmaz, çok zaman adımını atmaya 

derman bulamaz; ay geçer, yıl geçer, eli bolca para görmez, oğlu sözünü tutmaz, karısı 

yüzüne gülmez; gene de neye şükür çeker, anlaşılmazdı.” (s. 43) 

Köyde Taşkelle diye çağrılıp, köyün yapı ustası olan Mehmet Usta; sigara içer. 

Mehmet Usta’nın psikolojik özellikleri ise şöyledir: Haceli’nin ev yapımı için Beytullah 

Hocanın rızasını almadan temel kazmaya girişmeyecek kadar dinine bağlıdır. Bu 

duruma, Haceli’ye söylediği şu sözleri örnek verebiliriz: “Hoca işini savsama! Hemen 

şimdi uğra! Camidedir. Çıkıp gitmeden yakala. Akşamüstü ev yerine gider, temel 

kazıklarını çakarız. Huyumu bilirsin, Hoca’dan sağlam cevap almadan çakmam 

kazıkları! Öyle öğüt aldım ustam Ethemce’den. Beytullah Hoca’ya mutlaka gideceksin 

Haceli!...” (s. 20)   

Devamlı öksüren, hiç öksürükten kurtulamayan köyün kişilerinden olan 

Kerimoğlu kırarmış pos bıyıklıdır. Bıyıkları o kadar çoktur ki, düzeltmek için eliyle 

onları bastırmak zorunda kalır. Bir eline tespihini alıp sallayarak, öbür elini de ardına 

atarak biraz kamburumsu yürür. Otururken tespihini sağ dizi üzerine koyar. Kendi 

sardığı kaçak tütünü bir ağaç ağızlığa takıp içer. Kerimoğlu’nun psikolojik özellikleri: 

Kendisinin ve Karataşlıların korkak olduğuna ve kendilerinde yürek olmadığına inanır.  
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“Nerde bizde o yürek? Bizler adam mıyız Irazcaa!...” (s. 215)  

Kara Bayramların arkasında oturan komşuları Ağali, iki dizinin üstüne doğrulup 

öyle ayağa kalkar. Bir şeye sinirlenince başını öne arkaya sallar. Ağali’nin psikolojik 

özellikleri: Utanınca mahcup olur ve kulaklarına kadar kızarır. “Kulaklarına kadar 

kızardı koca adam.” (s.179) Bayram’a, evlerinin önüne ev yaptırtmama konusunda akıl 

verip şu tavsiyede bulunur: “Bu durum karşısında… Dayatmak lazım gelir! İtiraz 

etmek, bağırıp çağırmak, evi yaptırmamak!... Gürültü koparacaksın. Edepsizliği ele 

alacaksın. Vali’ye şikât edeceksin. Onbaşı’ya gideceksin. Kaymakam getireceksin!...” 

(s. 52) Aynı zamanda kendilerini de düşünerek ona, bu işi iyi düşünmesi gerektiğini, 

kendini değilse bile Karataş’ı düşünmesi gerektiğini söyler: “İyi düşün Kara Bayram! 

Bir adamın, başka bir adamın evinin önüne ev yapmağa kanunda hakkı yoktur! Eğer 

Haceli senin evin önüne ev yaparsa, seninkinin manzarası kapanacak. Manzarayı geç, 

yarın getirir senden yana bir hela kor, gayri ölüp ölesiye efendinin kokusunu çek! 

Haceli evin altını ahır yapacak. Nereye atacak gübreyi? Her evin gübresi kendi ardına 

atılır. Haceli evi yaparsa ardı nere olacak? Tabii, senin evin önü olacak. Yani, senin 

evin önü, Haceli’nin gübreliği! Çekilir mi bu Kara Bayram? Sen çeksen bile köylü neye 

çeksin? Kim oluyor Deli Haceli, köy içine ev yapacak? Pisin biridir. Karataş’ın şerefi 

yok mu?...” (s. 52) Haceli’nin saldırmasıyla Haçça’nın çocuğunu düşürmesine ve 

Muhtarın da evinde Bayram’ı dövdürmesine çok üzülüp gözleri yaşaracak kadar 

duygusaldır. Bu olaya çok sinirlenir ve kendi kendine şu şekilde isyan eder: “Ah Kara 

Bayram! Bu köyün insanını ateşleyip yakmalı emmim!... Ne ulan bu dünyanın 

kepazeliği?” (s.179) Köyün babacan bir kişisidir. 

Karataş’ta ebe olmadığı için aynı zamanda köyün ebeliğini de yapan 

(Anlatıcının: “Havalice, köyün “ebe”siydi yoklukta.” dediği) (s.173) Ağali’nin karısı 

Havalice, her konuda çok marifetlidir. Elinden her iş gelir. “Eli işe yatkındı.” (s.174) 

Umutsuz bir durum karşısında bile umudunu asla kaybetmez, her zaman umutlu bir 

yapıya sahiptir. Bunun en iyi örneğini Haçça’nın çocuğunu düşürmesinden sonra 

dünyası yıkılan Irazca’ya söylediği şu sözlerden anlayabiliriz: “Kara gün kararıp kalmaz 

Irazca, hiç korkma! Bunalan da ‘bun’da kalmaz!” (s. 205)  

Anlatıcı, köyün kişilerinden olan Kosa hakkında sadece şu bilgileri verir: 

Heyecanlanınca ellerini birbirine çarpar. Haceli’ye Bayram’ın evinin önüne ev 

yapmasına izin verdiği için bütün suçu Muhtar Hüsnü’de bulur ve bunu onun yüzüne 
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karşı şu şekilde ifade edecek kadar açık sözlüdür, hiç kimseden çekinmez: “Valla 

Muhtar bak!... Bu işe ta baştan fırsat verilmeyecekti! Bütün kabahat sende! Kalktın 

gittin, evinin önüne temel kazdırttın Bayram’ın! Senin evinin önüne bir temel kazsalar, 

kendin göğe sıçrarsın! Kara Bayram yoksul moksul; ama herkes bir şeref taşır. Bunu 

yapmayacaktın.” (s. 249) Dobra dobra konuşan, doğru ve açık sözlü, iyi bir kişidir. 

Köyün bekçisi olan Bekçi Mustafa Değneksiz koşturmaktan öyle yorulur ki, 

yorgunluktan dizleri titrer. “Ayakta duracak hali yok Mustafa’nın. Sallanıyor. Uyku 

akıyor gözlerinden. Yorgunluktan her yanları çözülüyor. Dökülüyor yorgunluktan. 

“Uyku… biraz uyku!” diyor.” (s. 210) Toplum içinde Muhtar seslendiğinde hemen 

toparlanıp koşar, onun önünde istemeyerekte olsa eğilir, askerce duruşunu alıp, 

ayaklarını birbirine vurur, yanından selamını çakıp kışla yöntemi bir dönüş yapıp öyle 

ayrılır. Dünyada bekçilikten daha zor bir zanaatın olmadığına inanan bir kişidir. 

Bekçilikten, özellikle de Muhtarın emri altında olmaktan dolayı çok şikâyetçidir. 

Muhtarı ve yaptığı bekçilik işini sevmez ve ikisi hakkında şu şekilde isyan eder: “Ben 

bir emir kuluyum.” (s. 252) “Bir ateş vereceksin, yanıp çıkıp gidecek cayır cayır!... 

Yanıp çıkıp gidecek dürzünün evi! İçindekilerle!... Ah el kapıları!... Kapansın el 

kapıları!... Yakacaksın ki, kapansın!... Başka da açılmasın namussuz dünyada! 

Yokluklar yok olsun! Yok olsun yoksulluklar! İlle de insanın insana kulluğu! Tam 

insanın insana kulluğu benimki!...” (s. 209) “Bize kurtuluş yoktur!... Bizim 

kurtuluşumuz teneşirin üstündedir!... Bekçi Mustafa ancak teneşirin üstüne yattığı gün 

kurtulacaktır… Yorgunluk… Hem de yoksulluk!... Yoksul olacağına gök dinli gâvur ol, 

yaşa yalan dünyada!...” (s. 238) “Dizimde derman, içimde can yok!... Koşuyorum 

durmadan!” (s. 251) “Hey dünya, yıkılasın! Dünya, dünya, dünya! Kül olasın! Dünya!” 

(s. 239) “Kahpe dünya! Oyunlu, düzenli, bozuk dünya!” (s. 241) Kendisine adıyla değil 

de, bekçi olarak hitap edilerek çağrılmasına çok kızar ve bu konuda şu şekilde isyan 

eder: “Öyle bozuluyor bu bekçi sözüne! Yüzüne karşı öyle gücüne gidiyor ki!... Ama 

kızma oğlum! Adamın yoksulu bekçi olur köy yerinde! Sen de bekçi olmuşun; herif 

haklı!...” (s. 240) Kendisini, çok fakir ve küçük görür: “Ben, dört çocuk babası, kendisi 

bekçi, karısı gündelikçi, Burdur ilinin, Yeşilova ilçesinin, Karataş köyünden, 1338 

doğumlu, ayağı çarıksız, sırtı gömleksiz, Osman oğlu Mustafa Değneksiz mi vereceğim, 

sen vermeyeceksin de Kara Bayram?...” (s.114-115) Bekçilikten o derece bıkmıştır ki, 

bekçi olacağına, üç evlek küçük bir tarlasının olmasını bile yeğler. Haceli’nin, 

Bayram’ın evinin önüne ev yapmasına ise kızar ve kendi kendine Bayram’ın buna karşı 
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çıkmasını ister ve Bayram hakkında şöyle düşünür: “Bu İkinci Üye Haceli de, 

Bayram’ın evin önünü bulmuş ev yapacak. Yoksulun evi arkada kalacak. Ulan Kara 

Bayram, yutacak mısın bunu?” (s. 73)Yıllardır rahat yaşamanın hayallerini kurar: 

“Dünyada, adam doyuncaya kadar incir yiyebilse… Bir et yiyebilse… Bir uyuyabilse… 

Bir rahat edebilse… Kanıncaya kadar yatıp bir dinlenebilse…” (s. 74) Okullarda 

okuyamamasına rağmen hafızasının iyi çalıştığına, kendi ifadesiyle; kafasının sağlam 

olduğuna inanır. “Elimde liste yok ama kafam listeden sağlamdır. Muhtar iki sefer 

okuttu, ben de baştan sona belledim.” (s.114) Haceli’ye göre ne sorarsan sor her şeyi 

bilir, düşünür düşünür söyler, adeta laf küpüdür. Çalıştığı bekçilik işinden ve bulunduğu 

durumdan memnun olmayan, isyankâr bir kişidir. 

Kaymakam Orhan; duru, mavi gözlüdür. Anlatıcı, Kaymakam Orhan’ın 

gözleriyle ilgili şu ifadeleri kullanır: “Gözleri duru, mavi. Baktığı zaman, yalnız adamın 

gözünü değil, yüzünün ardındakine de gördüğü sanılan delici gözler…” (s.192) 

Yüzünün hem ak, hem parlak derisi vardır; diridir, tazedir. Biraz toplucadır. Sürekli 

temiz ve bakımlıdır. Kaymakam Orhan’ın psikolojik özellikleri ise, bir şeye üzüldüğü 

zaman üzüntüsünden başı döner, anlatıcının ifadesiyle; dili kurur, içi içine sığmaz. 

Neşeli olduğunda ise esprilidir. Kara Bayram, kendilerinin haklı davasında, kendilerine 

arka çıktığı için Kaymakam Orhan’ı çok sever ve ona güzel adam, şahin şeklinde hitap 

eder. Köyün kişilerinden Deli Hüseyin ise kaymakam özelinde, bütün memurları 

kıskanç olarak ve köylüler gibi geniş karınlı olmadıkları şeklinde değerlendirir. 

Alemdar Yalçın’a göre ise kaymakam, olumlu kanun adamlarından biridir. Bunu şu 

şekilde dile getirir: “Kaymakam, romanın olumlu kanun adamlarından biridir. … 

sorumluluk almaktan korkmaz ve kendisine gelen şikâyetleri daha üst mercilere havale 

etmek gibi bir hataya düşmez. Romanda gelişen olaylar karşısındaki tutumu da bunu 

göstermektedir.” (2011:121)  

Nüfusçu Osman, kirli ve yağlı bir kravat takar. Yakası paçası buruşuk bir şekilde 

dolaşır. Anlatıcının ifadesiyle de başını ve kulaklarını düşürmüş olarak dolaşır.  

Nüfusçu Osman bir tilki kadar hızlı koşar. O yüzden herkes ona tilki bacaklı der. 

Muhtar Hüsnü de bu yüzden Nüfusçu Osman’ın bacaklarını tilki bacağına benzetir. 

Nüfusçu Osman, güler yüzlüdür. Hal hatır sorar. Şakacıdır. Nüfusçu Osman, Karataş 

köylülerini sever. Anlatıcı bu durumu şu şekilde dile getirir: “Dairesine vardıkları 

zaman güler yüz gösterir. Hal hatır sorar, şakalaşır. İşleri de fazla geciktirmeden görür.” 
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(s.192)  İyi niyetli bir kişidir. 

Haceli’nin fırlattığı taşlar yüzünden Haçça çocuğunu düşürmüş ve bu yüzden 

yataklara düşmüştür. Haçça’nın durumu kötüye gidince de Muhtar Hüsnü, Haçça’nın 

ölmesi halinde başlarına geleceği anlamış, bu yüzden eli ayağı birbirine dolaşmıştır. 

Onun için bekçi Mustafa’yı Ortaköy’e salmış, Sağlıkçı Şakir Efendiyi getirtmiştir 

hemen. Anlatıcının otuzunda var, yok dediği Sağlıkçı Şakir Efendi, Rumeli 

göçmenlerine benzer. Yeşil gözlü, seyrek sarı bıyıklıdır. Başına kasket takar. Ayağına 

külot pantolon giyip, ayaklarına da bez yüzlü yazlık bir ayakkabı giyer. Avurtlarını 

şişire şişire yemek yer. “Şakir Efendi yumuldu yemeğe. Tahta kaşığı doldurup doldurup 

atıştırıyor. Bir yufkayı dörde bölüyor, sokuyor ağzına, avurdunu şişire şişire yiyor.” (s. 

222) Şakir Efendi pek konuşmaz. Birisi bir şey sorunca çiğnini çeker. “Muhtar sordu 

hemen, “Nasıl gelinin durumu Şakir Efendi?” Şakir Efendi çiğnini çekti. “İyi!” dedi.” 

(s. 212) Yüzünde sürekli duran sanki devamlı gülecek hali üstünden hiç eksik olmaz. 

Bayramların başlarına gelenleri kastederek, köy yerinde kendini korumanın tabanca 

taşımakla ve cüzdanının dolu gezmekle olacağına inanır. “Köy yerinde işini kendin 

halledeceksin! Asacaksın beline bir tabanca! Cüzdanı doldurup sokacaksın kuşağın 

arasına! O zaman kimse çıkıp da, ‘Eğri yürüdün, yan bastın!’ demeyecek. Yılacaklar. 

Bir kez yıldırdın mı, tamamdır. Yedi sülalen rahat yaşar sayende!... Eline fırsat geçince 

yapacağını yapacaksın! Düşmanına fırsat vermeyeceksin!...” (s. 267) Irazca onun yemek 

yemesine bakarak şu değerlendirmeyi yapar: “Acar ekmek yeyişi var, dedi Irazca. İyi 

babayiğit uşak…” (s. 222) Anlatıcı ise bize Sağlıkçı Şakir Efendiyi şu şekilde tanıtır: 

“Kasketli, külot pantolonlu bir adam. Otuzunda var, yok. Bez yüzlü yazlık ayakkabı 

giyiyor. Seyrek sarı bıyıkları var. Rumeli’den gelmiş göçmenlere benziyor. Yeşil gözlü. 

Gülüyor gibi bir hal, üstünden eksik Olmuyor.” (s. 210) “Pek konuşmuyor. Vara yoğa 

titizlenmiyor. Doğma büyüme köylü. Köylük halinden biliyor. Konuşunca köylüden 

yana konuşuyor. Birçok yiğit insanlar gibi, yoksul takımını tutuyor.” (s. 223)  

Haceli’nin büyük oğlu Halil, kara gözlüdür. Yüzü annesi Fatma’nın yüzüne 

benzer. “Yüzü Fatma’yı andırıyor.” (s. 239) Halil, yapma denen şeyi inadına yapar. 

Anlatıcı, Haceli’nin çocukları hakkında şu bilgileri verir: “Tavşan gibi sarı yüzlü iki 

çocuk, elinde bir bıçak, günbatıdaki direkleri yontuyor. Tokmak kafalarında kocaman 

ikişer göz. Akları yayılmış gitmiş. Burunlarında birer tutam sümük.” (s. 239) 
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Çok yoksul olan Karataş köylüleri, fakir oldukları için ayaklarına doğru dürüst 

çorap bile alamazlar; çoğu yalınayaktır. Yalınayak toprakta çalıştıkları için ayakları 

büyümüş ve nasırlaşmıştır. Erkekleri şapkalıdır. Camide namaz kılarken şapkalarının 

siperlerini enselerine çevirirler. Sırtlarını duvara dayayarak otururlar. Oturdukları 

yerden kalktıkları zaman ise, anlatıcının ifadesiyle; kıçlarını çırparlar. “Toprağa 

oturmuş gibi kıçlarını çırptılar.” (s. 220) Konuşmak istemeyince çiğinlerini çekerler. 

Parasızlıktan kendi hazırlayıp sardıkları tütünleri içerler. Geceleri köylü tabiriyle ak 

donla yatarlar. Kızlar ise saçları başları dağınık bir şekilde yatarlar ve anlatıcının 

ifadesiyle hart hart kaşınırlar.  

Karataş köylülerinin ortak psikolojik özellikleri ise şöyledir: Kaymakam köye 

geldiğinde kaymakamın önünde saygılarından şapkalarını çıkarıp ellerine alacak kadar 

saygılıdırlar. Parayı o denli zor kazanıyorlardır ki, muhtar heykel yapımı için para 

toplanacak deyince daha para sözünü duyar duymaz hepsi de, sanki dillerini yutmuş gibi 

konuşamayan insanlardır. Anlatıcı, bu durumu şu şekilde dile getirir: “Kimsede ses 

soluk yok. Az önce, “Hayhay” çekenler, işin içine para sözü girer girmez dilini yuttu” 

(s. 84) Çoğu, sabahları erkenden işlerine gittikleri için erken yatmayı ve erken kalkmayı 

alışkanlık haline getirmiş insanlardır. Muhtar Hüsnü, Karataş’ın insanlarını şu şekilde 

değerlendirir: “Karataş’ın adamını da bilmez misin? Ufak bir patırtının seyrine toplanır 

hemen!...” (s.177) Muhtar Hüsnü’nün karısı Atiye ise, Karataş’ın erkeklerini devamlı 

karşısındakinin eksiklerini bulan insanlar olarak değerlendirir: “Karataş’ın adamları, 

ellerini defter kalem, eksik yazar durmadan!.. Diker gözünü dürzüler…” (s. 145) 

Kaymakam Orhan ise Karataş’ın insanlarını kendi içine kapanık bulup, hallerini de 

perişan görüp onları şu şekilde değerlendirir: “Dizilmişler. El koyunları gibi. Çağırdığın 

yere giden. Koş dediğin zaman koşan. Öl dediğin zaman ölen. Durumları dil ile 

anlatılamayan… Eski püskü giysiler içinde, perişan… Paçavralara bürünmüş… 

Yüzyıllık çileler içinde yitmiş! Susuz kör kuyulara dönmüş, ışıksız gözler… Ne 

demekte, ne söylemekte, ne anlatmakta olduğu belirsiz, anlamı yitik, hatta anlamsız, 

kaçak gözler!... Yanmış, yunup yıkanmamış yüzler… Kavlamış… Anlamsız gözlerde 

küçük bir parıltı… Küçük cep aynaları gibi bir ışık…” (s.192-193) Köyün eski bekçisi 

Halil İbiş ise, Bayramların başlarına gelenleri kastederek, köye bir bela gelince o 

belanın dönüp dolaşıp illa köyün bir yoksulunun başında patladığına inanır. “Benim de 

şaştığım! Bir köyde birinin başına bir bela gelecek olsa, kabak varır varır, bir yoksulun 

başında patlar!” (s. 218) Zengin veya fakir, köylü olmanın çok zor olduğuna inanır: 
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“Köylü oldun mu dünyada, işin kül! Sadece yoksulu çekmiyor, varsılı da çekiyor 

köylünün!” (s. 219) Anlatıcı, Karataş Köylülerinin Beytullah Hocanın camide cuma 

vaazı verdiği sıradaki hallerini şu şekilde anlatır: “Sıralar sallanıyor. Kapıya kadar 

doldurmuşlar içerisini. Tekmil şapkaların siperi enselere döndürülmüş. Diz çökmüşler. 

Çorapsız, nasırlı, kocaman ayaklar, sıralar boyunca tekdüze uzayıp gidiyor. Ön 

sıralardaki sallanma arka sıralara geçiyor giderek… Kalabalık, rüzgârda buğday tarlaları 

gibi dalgalanıyor. Saf saf durmuşlar, dinliyorlar. Saf saf… Koyunlar gibi güzel güzel 

sokulmuşlar birbirlerine… Saf saf… Diz çökmüşler. Omuzları düşük. Çoğunun aklı 

başka yerde.” (s. 232) “Beytullah Hoca’nın “Cemaati Müslimin”i esniyor. İçerinin 

havası gittikçe ağırlaşıyor.” (s. 235) Alemdar Yalçın’a göre, Karataş köylülerinin dini 

inancı fazla güçlü değildir. Bunu Bayram özelinde şu şekilde dile getirir: “Bayram’ın 

dinî inancı da diğer köylülerinki gibi güçlü değildir.” (2011:122) Bunun yanı sıra yine 

Alemdar Yalçın’a göre, Kara Bayram’ın muhtara başkaldırması, özellikle Irazca’nın 

savaşçı kişiliği, Karataş köylüleri tarafından muhtarın otoritesine bir başkaldırı olarak 

değerlendirilir. “Romanda Kara Bayram’ın muhtara başkaldırması, özellikle Irazca’nın 

savaşçı kişiliği, köyde muhtarın otoritesine karşı bir başkaldırı olarak değerlendirilir.” 

(2011:122) Anlatıcı, yanık yağ kokusu ve bulgur kokusunun yoksul havasını dolduran 

Karataş köyünün akşamlarını ve akşamları insanlarının durumlarını ise şu şekilde 

anlatır: “Köy içi ıpıssız.” (s.136) “Karataş köyünde akşam ıpıssız bastırır. Havana’nın 

Sivri’nin gölgesi kaplar düzü. Derken gün anasının koynuna girer. Koyun gelir ağılına. 

Sığır gelir ahırına. Ağılına, ahırına gelmeyen mallar için sahipleri karşıya çıkarlar. 

Herkes sürer getirir yitiğini. Bundan sonra bir tek hayvan kalmaz dışarda. Yavaş yavaş 

insanları da çekilir Karataş’ın. Işıklar çekilir. Sesler çekilir. El ayak çekilir. Köy silinir. 

Yiter. Beytullah Hoca’nın okuduğu akşam ile yatsı ezanları tek ve son sestir çoğu 

zaman. Akşamla yatsının arasında Nuri’nin Kahve biraz işler. Kendini fazla yorgun 

bulmayan birkaç komşu için ışıklı, kısa bir zamandır bu. Fakat tatlı bahar uykuları tez 

zamanda gelir, göz evlerine oturur. Nuri’nin körpe aydınlığı köyün yaşlı karanlığına 

“ayakta pes” der, çekilir. Karanlık egemen olur her yere, her eve…” (s.197) 

“Sokaklarda tek tük insanlar. Bol köpek sesleri. Evlerin kapıları kapalı. Işık sızmıyor. 

Bilinen köy gecesi. Nuri’nin Kahvesi yanıyor. İki saat oturup dağılırlar. Hava bulutlu. 

Bulutlar kuzulamış. İnce bir ay, görünüp görünüp yitiyor. Yıldızlar seçilmiyor gene.” (s. 

251)  
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2. BÖLÜM 

2. KAPLUMBAĞALAR
2
  

2.1. Özet  

Ankara’ya 100 km uzaktaki çorak topraklara sahip Tozak köyünün sakinleri, 

köyün öğretmeni eğitmen Rıza öncülüğünde aylarca çalışarak verimsiz toprakları bağ 

haline getirirler. Bu bağ işine en fazla sevinen, heveslenen ve işi sahiplenen kişi ise Kır 

Abbas’tır. Bağları öylesine sahiplenir ki, ilk bağbozumuna kadar bağların bekçiliğini 

üstlenerek köylülerin talvar dedikleri dört direk üstüne yapılan yüksekçe yatak yeri 

yaptırtır ve bağda yatıp kalkmaya başlar. Bağları adeta gözü gibi korur. Köylüler 

bağdan çıkan üzümlerle şarap yaparlar. Çalışmanın karşılığını alan köylüler, 

topraklarına bir bereket geldiğini düşünürler.  

Kaplumbağalar da sıcak güneşin yakıcı etkisinden kurtulmak için bağa 

toplanmaya başlamışlardır. Susuz ve kurak Tozak köyüne nihayet bir bereket gelmiştir. 

Köylüler bu yüzden çok mutludur, her şey güllük gülistanlık devam ederken bir gün 

köye toprakları ölçmek için kadastro komisyonu gelir. Komisyon 120 dönümlük Purluk 

adı verilen arazinin ve tüm bağların devlete ait olduğunu söyler. Devlet adına çalışan 

hiç kimse köylülere yardımcı olmaz. Buna rağmen yine de köylüler sonuna kadar 

direnmeyi sürdürerek hükümete başvuru üstüne başvuru yaparlar, dilekçe üstüne 

dilekçeler yazıp başbakana kadar da ulaşıp bu işin peşini bırakmazlar. Onca emeklerinin 

karşılığı olarak dikip yeşerttikleri ve gözleri gibi baktıkları bağları kurtarmaya çalışırlar, 

ancak ne yazık ki bir sonuç alamazlar. Köylüler neye uğradıklarını bir türlü anlayamaz 

ve o günden sonra üzüntüden uykuları bile delik deşik olur. Öyle üzgünlerdir ki; bir can 

ölmüş gibi acılıdırlar, üzüntüden kiminin başı eğiktir, kimi gözyaşlarını tutamaz ve 

sanki dilleri alınmış gibi hiç konuşmazlar. Daha diktikleri bağlardan anca bir yıl üzüm 

alabilmişlerdir. Sonunda el konulacağını düşündükleri bağlarını nefret duygularıyla 

beraber sığırlarına talan ettirirler. Köy eski bakımsız haline döner. Köylülerin bütün 

ümitleri yıkılır. Bu duruma en çok Kır Abbas üzülmüş ve bütün hayalleri yıkılmıştır. 

Bozulmuş bağlardan çıkan kaplumbağalar da eskisi gibi yakıcı güneşin altında kalır ve 

köyü terk ederler. 

                                                           
2
 Fakir Baykurt, Kaplumbağalar, Literatür Yay., İstanbul, 2015. Tezdeki tüm alıntılar bu 

baskıdan yapılmıştır. 



 

36 

2.2. Roman Kişileri 

2.2.1. Kır Abbas 

Tam yaşını kendisi de bilmeyip yetmişini aşan, kendi ifadesiyle belki yetmiş 

dört, belki yetmiş beş yaşlarında, karısı Cennet kadının Kır Domuz lakabını taktığı, 

anlatıcının ifadesine göre köyün akıllı delisi, aynı zamanda köyün en bilge adamı olan, 

köylülerin de Kır Abbas lakabını taktıkları Abbas Kartal, küçük ve çukur kaplumbağa 

gözlüdür. Uzun boyludur, kırış kırış kırmızı yüzlü ve kına yakılmış gibi kırmızı 

sakallıdır. Çok zayıftır, kolları adeta değnek gibidir. Etsiz bedeni kıllarla kaplıdır ve 

kıllı olan göğsü bağrı açıktadır. Zaten çatlak olan dudakları yazları sıcaktan daha da 

çatlar. Yere kimi zaman bir dizini dikerek diğer dizini de bükerek otururken, kimi 

zaman da bağdaş kurup oturur. Elinde sürekli değneği ile gezer. Sürekli elleri 

kalçasında dolaşır. Yaşlandıkça beli kamburlaşmıştır, ama buna rağmen yine de her 

zaman başı dik olarak yürür. Yaşlı olmasına karşın pire gibi hızlı yürüyüp koşu 

koşuverir. Gür seslidir. Uyurken ellerini göğsüne bağlar.  

Kır Abbas tarlada ekin biçerken sırtına dışlığı olmayan kaput bezinden yalın bir 

iç gömleği giyer. Arada sırada kasabaya veya şehre gideceği zaman ise yamalı ve yırtık 

neyi varsa giyer, kalıbı bozulmuş fötr şapkasını başına geçirip, sırtına da torbasını takar, 

bu haliyle karşıdan bakınca tıpkı yirmi beşinde bir delikanlı gibi görünür. Ayağına 

köylülerin ak don dedikleri beyaz şalvarını giyer, belinde eski bir yünden kuşak 

sarılıdır, sürekli belindeki kuşağın ipine bağlı bir çakı taşır. Gömleği köylü ifadesiyle 

donunun üzerine kadar sarkar, gömleğinin etekleri ise dizlerine kadar iner, başına sarı 

bir poşu sarar. Tarlada çalışırken ayakları yalınayaktır, yalınayak ayaklarına giydiği, 

anlatıcının ifadesiyle tak tak diye ses çıkaran tahta nalınlarının kayışı ise sert toprakta 

kurur. Yakıcı güneşin altında ekin biçmekten göğsü bağrı çok terler; koltukaltı, apışarası 

köylü ifadesiyle ıpıslak olur. Bu yüzden yorulduğu zaman biraz ara vererek ellerinin 

tozunu çırpar ve terli yüzünü gömleğinin koluyla silerek soluklanır. Oğlu Yusuf’un 

ifadesiyle, ayak tabanları diken batmayacak kadar kalınlaşmış ve içinde yaşadıkları 

araziye uymuştur. İçi köz dolu kül tabakası gibi sıcak ve pur taşlarının üstünde bir 

karıştan fazla kalınlığı olmayan toprak üzerinde ise ayakları köz üstüne basmış gibi 

yanar.  
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Kır Abbas ilk bağbozumunda o kadar mutludur ki, mutluluğundan o güne özel 

hazırlanmış, beline şal kuşağını kuşanmış, üzerine kırmızı yeleğini giymiştir. Başına 

sarıdikenlerle, asma yapraklarıyla, buğday başaklarıyla süslü başlığını geçirip 

ayaklarına da yeni çoraplarını ve çarıklarını geçirir. Eline uzun tutulmamış bir ekmek 

aktaracından bir kılıç almış; eyerlenmiş ve pusatlanmış, boncuklarla, kozalarla süslü, 

eyerine süslü kolanlar vurulmuş güzel bir ata kasılarak binmiştir. Kır Abbas karşıdan 

bakınca tıpkı eskilerden kalma bir asma kütüğü gibi görünür, çok yaşamış, görüp 

geçirmiş bir dağ adamına benzer.  

Şaraba dayanıklılığı, içki başındaki olgunluğu, hem Tozak köyünde hem de 

bütün çevre köylerde bilinen Kır Abbas’ın psikolojik özellikleri ise şöyledir: 

Duygusaldır, şakacıdır, özgür ruhludur, neşelidir. İleriye dönük güzel, olumlu hayaller 

kurmasını sever, bazen kendi kendine coşup bir türkü mırıldanacak kadar neşeli bir 

psikolojiye sahiptir. Anlatıcının ifadesiyle kimi zaman ivecendir, kıpır kıpır bir insan 

olup derinlerden tıpkı bir çocuk gibi güler, kimi zaman da tıpkı bir bebek gibi sevinir. 

İçki içmesini sever, fakat içmeyi tadında bırakmasını bilir, hiçbir zaman sarhoş olmaz. 

Yaşlı olmasına karşın kendini demir gibi sağlıklı hisseder. Aynı zamanda kendini dik 

kafalı, deli ve serseri görür. Çok da sinirlidir, en küçük şeyden bile çabucak sinirlenir, 

sinirlenince burnundan solur. Zaman zaman ise içinde bir zıtlaşma yaşar. Kendi 

ifadesiyle kışları donarak, yazları yanarak, omzunda hangi şeytanın yüklediğini 

bilmediği bir yükü taşıyıp gidiyordur ve bundan çok şikâyetçidir. Kendi ifadesiyle, cavır 

kıracın ortasında ekin biçmekten kızgındır ve içinde bulunduğu çetin koşullardan isyan 

eder: “El kadar kölge yok! Eşeğimiz de sefil, kendimizde! İçine tüküreyim böyle 

köyün!” (s. 11) Bu şekilde bir sinire sahip olmasına karşın en kötü olayda bile geleceğe 

umutla bakabilen bir psikolojiye de sahiptir. Kır Abbas aynı zamanda: “Bu kadar yaştan 

sonra sabahtan akşama kadar ekin biçemem! Deliyim, serseriyim, dik kafalıyım, kimse 

baklaşmasın! Ben karımdan, oğlumdan, muhtardan, şeyhten, hem de kadıdan, 

kaymakamdan korkmam! Zaten hepiciğinden nefret olmuşum! Korkup da bildiğimden 

geri kalmam!” (s. 26) şeklinde yaz sıcağında çalışmanın verdiği yorgunluğun etkisiyle 

nefret dolu ifadeler kullanmasına, bulunduğu durumdan isyan etmesine ve sinirlenince 

burnundan soluyan sinirli bir kişi olmasına rağmen, yeri gelince sevgi doludur, yufka 

yüreklidir ve her kötü olayda kendini öne atıp şöyle söyleyerek her konuda komşularını 

koruyacak kadar da yüreklidir: “Kaç günlük ömrüm kaldı şurda?” (s. 217)  
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Bazen köylü ifadesiyle kaskın kaskın dolaşır, sözünü daldan budaktan 

esirgemez; fakat yeri geldiğinde de ince ve hesaplı konuşmasını bilir. Bazen çok eski bir 

yazıya benzeyen yüzü okunmaz ve anlaşılmaz. Bir işe karar verdiği zamanlar ise başı 

diktir, böyle zamanlarda yüzünün hiç şakası olmaz. Kır Abbas, anlatıcının ifadesiyle 

büyük yetkileri olan bir Alevi piri gibi sessiz, kararlı görünen bir kişiliğe sahiptir. 

Kır Abbas’ın bağ yeşertip üzüm yetiştirmek kısa zamanda gönlünün büyük 

tutkusu haline gelmiş, bu yüzden toprağı istekli istekli, anlatıcının ifadesiyle beli bıkını 

ağrımasına rağmen kaçmadan, kaytarmadan ve hiçbir yılgınlık göstermeden kazmaya 

başlamıştır. Bağların yeşermeye başladığını gördükçe de mutluluktan bağların içinde 

deli çocuk gibi dolaşmıştır. O kadar mutludur ki, ilk bağbozumunda musalla taşının 

üzerine çıkmış ve Köroğlu türküsünü oynamıştır: “Ahtım var, ta baştan ahtım var. 

Bağbozumuna sıra gelince oynayacağım dedim” (s.186) Fakat bin bir emekle 

yetiştirdikleri bağ arazisinin devlete ait olduğu ortaya çıkmıştır ve bağları devlet 

tarafından ellerinden alınacaktır. Bunun verdiği hayal kırıklığı ve üzüntüden sigaraya 

bile başlar. Kır Abbas’ın içi bağlardan yana baktıkça üzüntüden anlatıcının ifadesiyle 

kan üğünür. Öyle üzülür ve yıkılır ki, Muhtar Battal’ın ifadesiyle sevda gibi bir şey olur. 

Üzüntüden ve hayal kırıklığından ağzını bıçak açmaz; bağa ne gelirken, ne giderken, ne 

köyde, küçük torunu Yeşer’den başka kimseyle konuşur. Bu konuda çok sinirlidir ve 

isyandadır. “Daha öncekileri bırak, Yemen, Balkan şöyle dursun, Kurtuluş Savaşı’nda 

biz piyade neferiydik, önden gidiyorduk, ülkeyi böyle kurtardık; şimdi … içi kadar 

toprağı çok görüyorsunuz bize; yuh size!” (s. 302) Hükümete, bin bir zorlukla 

yetiştirdikleri bağları ellerinden aldığı için vuracak kurşunu yoktur. “Ortada bir 

hökümet olduğunu unutmuşuz. En başta onu hesaplamalıymış!” (s. 331) Öyle sinirlidir 

ki, eşkıya olmak ister; fakat eşkıyalık için yaşının geçtiğine hayıflanır. “Çok değil, yirmi 

yaş genç olacaktın! O dağlar, hem de bilcümle köyler bir eşkıya görecekti! Bir eşkıya, 

durdurup şu ters dünyayı, yönüne döndürecekti!” (s. 320) Böyle diyerek kırış kırış 

yüzüyle içinin bütün öfkesini ve isyanını dışa yansıtır. 

Kır Abbas ara sıra Eğitmen Rıza’nın çocuklara anlattığı dersleri dinlemeye okula 

gidip bir şeyler öğrenmek ister. Yeni şeyler öğrenmeye çok meraklı ve isteklidir. 

Eğitmen Rıza’yı can kulağıyla dinleyerek bir şeyler öğrenmeye çalışır, cahil olmasına 

karşın her konuda bilgi ve tecrübe sahibidir. Ne kadar aksi olsa da ve ailesini sevmiyor 

gibi görünse de kasabaya gittikçe torunlarına, gelinine, oğluna ve karısına küçük de olsa 
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birer hediye almasını ve kendi ifadesiyle evin içinde bir sevinç estirip onları 

sevindirmesini çok sever. Torunlarının hepsini, özellikle de küçük torunu Yeşer’i çok 

sever. Kır Abbas, parasızlıktan bazen komşulardan borç para almak zorunda kalır ve 

eline para geçince o borcu hemen öder. Borcuna çok sadıktır. Aynı zamanda 

komşularını da çok sever, onlara her zaman birlik ve beraberliği öğütler. “Şu kara 

toprağın üstünde acı tatlı her günümüz beraber! Fırtınalı günde el ele verirsek iyi olur!” 

(s. 351)  Kendini kar parçası gibi iyi bir insan bulur ve kendini her konuda tıpkı Hazret-i 

Ali gibi sabırlı, tüm koşullara dayanıklı görür ve bu konuda şunu söyler: “Şükür beni 

yaradana ki huylarım iyi! Kar parçası gibi insanım. Bütün tabiyatımı adı gözel Hazreti 

Ali bubamdan almışım. Tıpkı onun gibi sabırlıyım. Dayanaklıyım! Kırk gün bir tilki 

derinin altında yatarım.” (s.130)   

Kendini iyi ve sabırlı bulmasına karşın yine de dualarının kabul olmayacağına 

inanır; çünkü kendini dinine fazla bağlı bir kişi olarak kabul etmez. Karısı Cennet Kadın 

gibi hurafelere de inanmaz. Kendisini, kendi ifadesiyle gönlü yüksek bir kişi kabul edip 

Cennet Kadınla sürekli didişir, ona sürekli olarak kendisini üzdüğü için yaptıklarından 

bir gün pişman olacağını ve bir gün kendisine hak verip kuru ellerini öpeceğini söyler: 

“Ama dur, bir gün bütün yaptıklarından pişman olup, ben ettim, sen etme diyeceksin, 

dur! Şu ellerimi, şu kuru ellerimi öpüp başına koyacaksın, dur! Abbas sen gönlü yüksek, 

yüreği iyilik dolu bir kocaymışsın, ben bilememişim diyeceksin!” (s.136)   

Kır Abbas tarlada ekin biçerken sık sık, tatlı tatlı bir meltemle esip, yaprakları 

tatlı tatlı kımıldayan, ağaçları sıra sıra uzayıp giden, dibinde hiç olmazsa orak sapı kadar 

şırıl şırıl bir su akan, ağaçların dibinde yemyeşil çimenler olan bir yer hayal eder. Fakat 

hayal ettiği gibi bir yer olmadığı için sıcaktan bunaldığı zamanlarda, her zaman çareyi 

köylünün Ümmet kuyusu adını verdiği susuz kuyunun dibine inmekte bulur.  Kuyunun 

dibi taş doludur; fakat serindir. Öyle ki serinlik sayesinde uzun süre altındaki yerin 

darlığını ve kuyunun dibindeki tatsız kokuyu hissetmez. Serinlemenin vermiş olduğu 

rahatlamayla sinirleri gevşer ve uzun süre kendisiyle konuşur, kendi kendine, hiçbir 

suçları olmayan karısına ve oğluna atıp tutar. Kır Abbas’ın ailesi ise Kır Abbas 

kendilerine karşı o kadar aksi olmasına rağmen yine de karısı Cennet Kadın başta olmak 

üzere, oğlu Yusuf, gelini Senem ve torunları her konuda ona karşı saygıda kusur 

etmezler, yemeğe oturduklarında o başlamadan başlamazlar. 
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Kır Abbas’ın bir gün sıcak, yorgunluk ve terden bunalmış bir şekilde ekin 

biçmekten köye dönerken yolunun üzerine yaşlı bir kaplumbağa çıkmıştır. Kır Abbas 

kaplumbağayı okşamak istemiş; ancak kaplumbağa başını ve ayaklarını içeri çekmiştir. 

Kaplumbağa başını içeri çekince sıcağın, terin ve yorgunluğun etkisiyle bir anda 

kaplumbağaya sinirlenmiştir. O anda Kır Abbas’ın aklına birden bir şeytanlık gelir, 

önündeki yanık toprağı eşip bir oyuk yapar ve kaplumbağayı ters çevirip oyuğa koyar. 

Sonra da onu öylece bırakıp, elinin tozunu çırparak ve terli yüzünü gömleğinin koluyla 

silerek ardına bile bakmadan çekip gider. Biraz gittikten sonra ise onu öylece bıraktığı 

için içini büyük bir pişmanlık kaplamaya başlamıştır. Geriye dönüp bakar; ancak 

kaplumbağa çoktan ölmüştür. Kaplumbağayı ölmüş görünce pişmanlık dolu ifadelerle 

yoluna çıkan köyün Eğitmeni Rıza’ya içinde bulunduğu psikolojiyi anlatmaya 

çalışmıştır: “Ben bu kaplumbağayı ters çevirmezdim Irıza; ama kıracın ortasında ruhum 

sıkıldı, ne yapacağımı bilemedim yeğenim! Şeytana uyup hata ettim!” (s. 20) Kır 

Abbas’ın, ölü kaplumbağayı görünce içinde bir yerler yanmaya başlamış, sağ elini 

bağrına götürmüş ve büyük bir pişmanlık duymaya, adeta kendi kendini yiyip bitirmeye 

başlamıştır: “Tam buramda yemyeşil bir acı var! Çıkmıyor içimden! Çıkmadığı gibi 

yiyip bitiriyor beni!” (s. 21) Günlerce ölen kaplumbağanın ayaklarına benzeyen buruş 

buruş bir el, durmadan yüreğini sıkıştırmış, Tozak kırının ortasında bir yerde, buruşuk 

ayakları sarkmış, kanı iliği uçmuş kaplumbağa gözünün önünden gitmemiştir. Öyle ki 

günlerce utancından her yeri yanmış ve terlemiştir. Kendi ifadesiyle içinden çıkmayan 

kaplumbağa acısını boğmaya çalışır; ancak ne yaparsa yapsın ölümüne sebep olduğu 

kaplumbağa bir türlü aklından çıkmaz ve gözyaşları içinde kendi kendine yiyip bitirerek 

okşar onu: “Tekneli dayım! Senin ölümüne ben neden oldum!” (s. 23) Daha sonra da 

sulu göz bir adama benzediğini görüp utanarak içinde bir zıtlaşma başlar ve kendi 

kendine sakinleştirmeye çalışır. “Koca Tozak kırında bir ufacık kaplumbağa canım! 

Ölmüşse ölmüş! Kökü kesilmedi ya!” (s. 23)  

Kaplumbağalar romanında Kır Abbas ile kaplumbağa arasında kurulan imgesel 

bağ oldukça önemlidir. Metne sadece şiirsel bir zenginlik katmasının ötesinde ev imgesi 

de kullanılmıştır burada. Kaplumbağa nasıl yaşlı ve bilge ise Kır Abbas da yaşlı ve 

bilgedir. Kaplumbağa kendi kendinin evidir. 
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2.2.2. Eğitmen Rıza 

Otuz sekiz yaşındaki Tozak köyünün Eğitmeni Rıza, uzun boyludur. Uzun 

boyuyla köyde meşhur Rıza’ya Kır Abbas ve Rıza’nın arkadaşı Hamdi Bey takılmayı 

çok severler: “Uzun boylularda akıl yoktur ya, sende biraz var!” (s. 39) Rıza’nın elleri 

iridir. Göz yatakları oldukça geniştir. Geniş yatağı içinde yavaş yavaş kıpırdayan gözleri 

parlamaz. Elmacık kemikleri çıkıktır. Rıza’nın çenesi ile çene kemiği ve şakakları iridir. 

Kalın karakaşlıdır. Posça bıyıkları biraz kırmızı ve biçimlidir. Rıza ilk bağbozumunda, 

bağbozumuna özel giydiği kırmızı yeleği ve omzuna astığı tüfeği ile çok şıktır.  

Eğitmen Rıza’nın psikolojik özellikleri: Rıza’nın bilgili ve aydınlık bir yüzü ile 

birlikte saf bir görüntüsü vardır. Her konuda komşularına karşı saygılı davranır. Rıza, 

tarlalarda orak biçen köylülerine bakıp bunca emek vermelerine karşın yine de bir şey 

kazanamadıklarını düşünüp onlar için üzülerek, onların bu zor yaşamdan nasıl 

kurtulabileceklerini düşünür ve bunun üstüne kafa yorar. “Gidecekler, bir gün alıp 

başlarını gidecekler! Ya da kalıp göklerin boşluğuna el açacaklar. Nasıl edip de onları 

gitmekten ya da el açmaktan kurtarmalı...” (s.19) Bunun üstünde düşüne düşüne 

sonunda köylerinde asma dikip üzüm yetiştirebileceklerini bulur. Köylüleri susuz ve 

kurak Tozak köyünde asma dikip üzüm yetiştirilebileceğini ikna ederek bu işe ön ayak 

olur, bu işin başarılı olmasında çok önemli bir role sahiptir. Onlara üzüm yetiştirmenin 

sadece dua ile olmayacağını, bunun için çok çalışmaları gerektiğini söyleyerek onları 

yönlendirir: “Suyu Dua Bulmaz, Fen Bulur! Hepiniz fen kafalı olacaksınız.” (s. 39) 

Köylüler bağ dikme işine şüpheyle bakarken o bu işe inanmıştır ve aynı şekilde 

köylülerin de inanmalarını sağlamıştır. Rıza köylülerinin güvenini kazanmış bir kişidir, 

hepsi de bağ işine şüpheyle bakmalarına karşın biliyorlardır ki, Rıza bir işi iyi 

düşünmeden kendilerine açmaz, olur olmaz işler için onları yönlendirmez. Bu bağ 

işinde ısrar ettiğine göre mutlaka haklı çıkacaktır. Rıza köyünü seven ve köyü ile 

köyünün insanlarının iyiliklerini düşünen bir kişidir. 

2.2.3. Cennet Kadın 

Kır Abbas’ın karısı, belki altmış, belki yetmiş yaşlarındaki Cennet Kadın, kara 

gözlüdür. Beyaz saçlıdır. Zayıftır. Meşe dalı gibi yanık yüzlüdür, üç örgülü saçı döşüne 

kadar iner. Tarlada çalışmaktan beli bükülmüştür. 
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Cennet Kadının psikolojik özellikleri ise; genelde uysal, sakin ve sessizdir. Her 

konuda sabırlıdır, kendini çok sabırlı görür: “Allah’ım bana Fatma Ana’mızın 

sabırlarını vermiş! Sabrederim ben!” (s.11) Kır Abbas tarafından azarlanınca sesini 

çıkaramaz ve konuşamaz, yeter ki Kır Abbas kızmasın da ne isterse yapayım diye onun 

çevresinde pervane döner. Kocası sinirli olduğunda ona soru sormaktan bile çekinir, her 

zaman kocasını saygıyla dinler, onun sözünden çıkmaz. Sevildiğini, özellikle de kocası 

Kır Abbas tarafından sevildiğini hissedince çok mutlu olur ve üstüne bir utangaçlık 

gelir. Çok iyi niyetlidir, birisine kırılınca veya küsünce bile barışmam demez. Bazen Kır 

Abbas’a kızıp sinirinden elleriyle dizlerine vurur, kocası dövünce ise onun yüzünü 

tırmalayacak kadar sinirlenir, sinirlenince gözü hiçbir şeyi görmez, bazen o derece 

sinirlenir ki; sinirinden yas edip ağlar ve kızarıp bozararak renkten renge girer. 

Sinirlenince kocasına şöyle demekten bile çekinmez: “Cehenneme tükür cehennemee!” 

(s.11)  

Mutlu olduğu zamanlar içi bir hoş olup hayallere dalar. Bütün köylüler gibi 

hurafelere inanır. Örneğin, torunları hastalandığındsa nazardan hastalandıklarına inanır. 

Cennet Kadın işlerden dolayı sabahları erkenden, daha horozlar ötmeden kalkıp kana 

kana uykulara doyamayan, iş işlemekten tırnakları kırılmış, hayatı boyunca yoksulluk 

yüzünden gün yüzü görmemiş bir kadındır. 

2.2.4. Senem Gelin 

Kır Abbas’ın gelini Senem, uzun boyludur. Sarı yüzlüdür. Sarı yüzü utanınca 

kıpkırmızı olur. Yüzü güneşin altında çalışmaktan yanmış, sararmış ve soluklaşmıştır. 

Senem’in vücudu ay aydınlığında yağlanmış gibi parlar.  

Senem’in psikolojik özellikleri, son derece uysaldır. Kocasına, kaynanasına ve 

kayınpederine karşı söz söylemeye dili varmaz, onların önünde saygıdan iki elini 

göğsüne bağlar. Çok da yufka yüreklidir. Çocukları hasta olduğunda sabaha kadar 

uyumayıp ciğer evlat diyerek onların başında beklemekten üşenmez. Kısaca Senem, her 

işe koşmaya çalışan uysal bir kadındır. 

2.2.5. Diğer Kişiler 

Rıza’nın karısı Döne, sarı yüzlü ve yeşil gözlüdür. Sağlam yapılıdır, öyle ki; Kır 

Abbas’a göre Döne’nin kaya taşı gibi bir eti vardır. Çok pratiktir, her işini kuş kadar 
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hafif ve hızlı görür. 

Döne’nin psikolojik özellikleri ise, Döne’nin ilk kocası ölmüştür. Kocası 

öldükten sonra kocasının kardeşi Rıza’yla evlenmiştir. Rıza’yla evlendiği için kendi 

ifadesiyle yüreğinde her vakit bir eziklik duyar ve bu yüzden göğsü bağrı yanar. Döne 

aynı zamanda çalışkan, tutumlu ve uysaldır.  

Kır Abbas’ın torunları içinde en sevdiği küçük torunu Yeşer’dir. Yeşer’in 

gözleri yeşildir. Anlatıcının ifadesiyle Yeşer, bebekken bağrında bağırdağı, belinde 

kundağı ile yaramazlıktan sürekli ellerini dikenlere çizdiren, sıcaktan dudakları 

çatlayan, sevimli ve konuşkan bir çocuktur.  

Okulları denetlemekle görevli, bir oğlu liseyi bitirmiş, ondan küçük oğlu 

ortaokula yeni başlayan, bir kızı orta birde, öbür kızı da ilkokul son sınıf olmak üzere 

dört çocuklu, yaşı kırkla ellinin arasında olan Eğitmen Rıza’nın arkadaşı Müfettiş-

Gezici Hamdi Bey, esmerdir. Anlatıcı onun esmerliğini kara olarak betimler. Hamdi 

Beyin yüzü yanık ve yuvarlaktır. Başına panama şapkasını takıp, ayağına golf 

pantolonunu giyer. Eline çantasını alıp sırtına da ceketini giyer, ceketini bazen çıkarıp 

kolunda taşır. Sigarasını içip sigarasının dumanını savurmasını çok sever. Hamdi Bey 

başına gelen kötü şeye bile sürekli iyimser yaklaşır. Çoğu zaman güler yüzlü ve 

şakacıdır, köylülerin yanında espri yapmasını çok sever. “Baştan düşünüp sağlam bir 

köylü hanım almak varmış! Öyle bir köylü hanım ki, hem köye uyacak, hem kasabaya! 

Ama kasabadan aldık, köye uymuyor!” (s. 198) Köylüleri severek onlara cesaretli 

olmaları gerektiğini söyleyip her konuda kendilerine güvenmelerini ister ve onlara öğüt 

verip yol gösterir. Neden hep böyle iki omzunu düşürmüş, kamburunu çıkarmış, eğilir 

bükülürsünüz? Biraz cesaretli olursanız her işleri başarır, dağları devirirsiniz gibi 

sözlerle onları cesaretlendirir. Fakat bağ arazisinin devlete ait çıkmasının ardından 

bağların bozulması konusunda elinden bir şey gelmediği için gözleri dolup suskunlaşır, 

içinin derininden bir şey kabarıp boğazında düğümlenir. 

Bütün köylüler gibi yoksul olan Tozak Köyünün dokuz yıllık Muhtarı Battal, 

bıyıklıdır. Battal’ın başı şapkalıdır. Arada sırada kasabaya gittiğinde üzerine yırtık ve 

yamalı ne varsa giyip ayaklarına da eski çarıklarını geçirir. İlk bağbozumunda ise 

kırmızı yelek giymiş ve tüfek takınmıştır. Misafirin önünde diz çöküp öyle oturur. 

Yumuşak yüzlüdür. Mutlu olduğu zamanlarda şakalaşmayı, özellikle de karısıyla 
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şakalaşmayı çok sever. “Bir su ver Güley,  ben öley!” (s. 171) Keyfi iyi olduğunda 

herkese takılıp güldürecek kadar neşeli bir psikolojiye sahiptir. Bir şeyden korkunca 

hemen bismillah okur. Evine gelen misafirine karşı çok saygılıdır, misafirini başındaki 

şapkayı eline alıp öyle karşılar ve misafirinin önünde saygısından diz çöküp oturur. 

Misafir geldiğinde eğer evinde ikram edecek bir şey bulunmazsa utançtan başını önüne 

eğer. Kafasına takılan bir şey olduğunda düşünceli düşünceli gezinir, sinirli olduğunda 

ise yüzü sirke saçar, yüzünün sirkesi keskindir. Yokluktan tarlaya azık olarak ancak bir 

kaşık yoğurt ile bir haşlanmış yumurta götürebilir. 

Battal’ın kızı Alime, sarı saçlıdır. Sürekli tarlada çalıştığı için yüzü güneşten 

yanmıştır. Anlatıcının ifadesiyle kavruk yüzlüdür. Saçları uzundur ve örgülüdür, 

saçlarının örgüsü beline kadar inmiştir.  Ayaklarına giydiği nalınları kendisine çok 

yakışır. Alime çok pratiktir, her işi koşturarak yapar. Köye gelen malmüdürünün 

ifadesiyle tatlı dilli ve cula kuşuna benzeyen genç bir kızdır.  

Tozaklıların, Ankara yoluna inerek üzüm dağıttıkları yerde duran otomobildeki 

erkek turistlerin, sakalları ve saçları sarıdır. Üstleri başları toz toprak içindedir. Turist 

kadınlar ise, güneşten bronzlaşmışlardır, sarışın ve sarı saçlılardır. Hepsi de kısa kollu, 

şortlu ve açık yakalıdır. Köylülere ve Kır Abbas’a göre turistlerin her biri tunç gibi 

sağlam, ne dudakları yalama, ne yüzleri kavlaktır, hepsinin de karnı tok sırtları pektir.  

Anlatıcının yarım şişko, köylülerin ise şişko lakabını taktıkları kadastro memuru 

Emin Sağlamer keldir, başında hiç saçı yoktur. Kel başına fötr şapkasını takar. Sürekli 

ceket pantolon giyer. Fazla yürüyemez ve koşamaz, önüne az yokuş çıksa bile o yokuşu 

çıkamaz, yürüdüğü zaman ise apışını açar. Kilolu olduğu için yere bağdaş kurup 

oturamaz ve köylülerin ifadesiyle tıs tıs tıslar. Yemeğini yer sofrasında yemeyip masada 

yiyecek kadar kendini şehirli hisseder. Köylülerin yanında şehri ve şehir yaşamını 

överek, onlara kendince öğüt verip köyleri ve köylüleri beğenmez, onları hor gören bir 

kişiliği vardır. “Yaşam kentlerde şimdi! Evlerin içinde akar su, ışık, sıcak sulu banyo, 

sıcak sulu mutfak… Ama şehirde ona göre gelirin olacak! Gelirin yolu da belli, kafayı 

çalıştırmak! Kafayı çalıştırdın mı çok iş var. O zaman oluk gibi akar para! Köyler öyle 

mi? Taş devrinden kalma yemekler, tunç devrinden kalma yataklar, fitilli lambalar… 

Kağnı, karasaban, kuyu suyu, tuluk suyu… Geçmiştir artık bunların çağı! Boşuna 

beklemeyin buraları! Vakti geçmeden bir yolunu bulup kentlere sokulun. Dünya kırk 

kulplu kazan, bir kulpundan tut sende kazan… Burda kadınlarınız görgüsüzlükten, 



45 

erkekleriniz bilgisizlikten imanınız gevriyor!” (s. 238) Emin Sağlamer aynı zamanda 

keyfine de çok düşkün bir kişidir.  

Ölçüm memuru Demir Bey ise, Emin Sağlamer’in aksine çok zayıf ve incedir. 

Uzun boyludur. Onun da başı keldir. Demir Bey de, Emin Bey ve bütün memurlar gibi 

keyfine son derece düşkündür. Her yemeği yemez, tavuk ve yumurtayı ağzına hiç 

sokmaz. Kısaca, köye gelen Emin Bey ve Demir Bey köyü ve köylüleri beğenmeyen 

kişilerdir. 

Anlatıcı, Tozak köyünün tasvirini yaparken insanlarını da şu şekilde anlatır: 

Tozaklıların Orta Anadolu’da yaşadıkları Alevi Tozak Köyü, eşekle kasabaya iki, 

Ankara’ya iki buçuk gün uzaklıktadır. Elektriksiz evleri gaz lambaları ile aydınlanır. 

Tozak, Babas ve Kumartaş köylerinin ardında otsuz ve ağaçsız dağların sıralandığı 

yerdedir. Susuzdur ve yazları çok sıcaktır. Tozak öyle sıcaktır ki, sıcaktan kırlardan 

kurumuş otların çıtırtısı gelir. Kıyıda köşede kalmış bin yamalı bir yoksul yorganı gibi 

alabildiğine kurak, bakımsız ve unutulmuş bir köydür. Tozak köyünün rüzgârlı 

havalarda yanık toprak yolları toz savrulur. Kışları ise sokakları devamlı çamurludur. 

Tozak köyünün az ötesinde Hasayaz, az berisinde ise Hançılı köyleri vardır. Zamanı 

saat olmadığı için güneşle ölçen insanlarıyla sevimli ve kendi halinde bir köydür Tozak. 

Tozağın; üçayaklardaki salıncakları örten soluk şarap rengi peştemalları, kuyruğunu ve 

kulağını düşürmüş eşekleri ile civcivlerini peşine takmış tavukları, kedileri ve köpekleri, 

dört tel buğdayı devşirmek için terleyen, dili damağına yapışmış ufacık, karınca gibi 

küçük görünen esmer insanları ve her yeri kaplayan karıncaları ile birlikte her yeri tezek 

kokar. Ay ışığında üstündeki eğrilerle, yamalarla dalgalana dalgalana uzayıp gider. 

Evlerin damlarının başlarındaki bacaları ve ak yuvak taşları ile boz bir kilimin nakışı 

gibi birbirinin benzeri görünür, sanki dünyadan bezip yere kapanır. Yürümek 

istiyormuş; ama yürüyemiyormuş izlenimi veren evleri ile hepsini yere mıhlamışlar gibi 

görünür. Bacalarından eğri dumanlar yükselir, ay ışığının altındaki evleri ters 

döndürülmüş kaplumbağalara benzer, güdük bacalarının gölgesi ise damlara düşer. 

Birbirine yakın altmış balçık evlidir ve ovacık yolunun berisinde, gömütlüğün ağzında 

musalla taşı parlar. Issız, anlatıcının ifadesiyle yoksulun yoksulu, uzaktan bakınca çok 

küçük ve daracık görünen bir köydür. Tozaklılar ise toprağın canı uçup giden, altında 

neyin yattığı belirsiz; eski, bin yamalı yoksul bir yorgana benzeyen, bir iplik çeksen 

sanki yüz yaması dökülecek gibi duran, uzaktan karıncalar gibi kara, karıncalar gibi 
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küçük görünen bir köyde yaşadıklarının farkındadırlar.  

Tozak Köyünün erkekleri gür bıyıklıdır, sürekli tarlada çalıştıkları için ekşi ve 

acımsı bir ter kokarlar. Tozak Köyünün kadınları ve gelinleri ise uzun boyludur. Uzun 

örgülü saçları bellerine kadar yaylanıp uçar. Onlarda inceden ekşi ve acımsı ter 

kokarlar. Sırtlarına bebeklerini sarınıp iş yaparlar. Kocalarına karşı çok saygılılardır, 

öyle saygılılardır ki; ayakta, elleri göğüslerinde emirlerini beklerler. Köyün kadınları ile 

genç kızları, erkekleri ile genç oğlanları, çocukları, ufacık bebekleri; soluk renkli, 

yamalı giysili insanlardır. Sadece Tozak’ta değil, Ankara’nın bütün köylerinde durum 

aynıdır; herkesin yüzü yanıp kavrulur, üstleri başları perişandır. Tozak köylüleri 

eğilerek bükülerek yılın ürününü devşirmeye çalışırken yaz kış devamlı arı gibi 

çalışırlar. Dışarıdan pek nadir misafir geldiği için kendi aralarında kaynaşırlar. Köyün 

okuldaki bir ayağı kırık tek masasında arada sırada şehirden gelen misafirlerin rahat 

yemek yiyebilmesi için masanın altına girip masayı tutacak kadar misafiri başlarının 

üstünde tutarlar. Gelen misafiri tek kişinin üzerine yıkmazlar, hep birlikte ağırlamaya 

çalışırlar. Parasızlıktan sabun bile alamazlar, giysilerini kille yıkarlar ve ancak on beş 

günde bir kuyudan taşıdıkları sularla banyo yapabilirler. Kır Abbas’ın ailesi de tıpkı 

diğer köylüler gibi, köylü ifadesiyle bir bakraç kili ve en düşük cinsinden bir kalıp 

sabunu olan, bir fincan çayı bile komşularından ellerine para geçince ödemek koşuluyla 

ödünç alabilen, yoksul bir ailedir. Tozaklıların inançları hurafe doludur. Buna bir örnek 

vermek gerekirse, köyün ebesi Hörü Ebe, doğuma başlamadan önce kendi çevresine 

geniş bir çizgi çeker, daha sonra çörekotunu çizdiği halkanın içine saçıp okuyup üfler. 

“Allah’ım yarabbim, hem doğacağı, hem doğuracağı gözet! Çörekotu tohumlarını 

saçtım, dualarımı okudum, sen kabul et yarabbim!” (s. 143) diye dua ederek bütün 

cinleri doğum yapılacak alanın dışına kovaladığına, onları o yerden uzak tuttuğuna, 

artık bundan sonra çörekotu tohumlarının üstüne hiçbir cinin basmayacağına inanan bir 

kişidir. Bu konudaki başka bir örnek ise, doğacak kuzuların dişi olması için kızları 

koçların üzerine bindirmeleridir. Aynı zamanda Tozak köylüleri çok cahildir; öyle 

cahillerdir ki, köye kadastro memurları gelene kadar, köylerine düşen meteoroloji rasat 

cihazının ne olduğunu ve en yakın karakola teslim etmeleri gerektiğini bilemezler. Köy 

ile ilgili bir karar alacakları zaman ise okuma-yazma bilmedikleri için parmakla mühür 

basarlar. Öyle cahillerdir ki; onlara göre, soyadı bile hükümetin verdiği işe yaramaz bir 

takıntıdır. Köyün Eğitmeni Rıza, kendilerine bağ dikip üzüm yetiştirebileceklerini 

söyleyince ve bu işi yolu yöntemince anlatınca, bütün köylünün içinde asma dikmek ve 
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o asmalarda salkımlar yetiştiğini görmek isteği şaha kalkmıştır. Bu yüzden yıllarca 

verimsiz olduğu için kullanmadıkları 120 dönümlük Purluk adı verilen araziyi, herkese 

2 dönüm düşmek üzere kendi aralarında paylaştırmışlardır. Elleri patlayıncaya kadar pur 

taşlarını kırmak için öylesine çalışmışlar, bağ dikmek ve üzüm yetiştirmek için öylesine 

mücadele etmişlerdir ki… Anlatıcı bu durumu şu şekilde anlatır: “İliğine kadar yorgun 

oldukları halde, bir karış daha fazla kazmaya gayret ediyorlardı.” (s. 86) Sonunda hepsi 

de doğaya karşı kazandıkları zafer karşısında mutluluktan gözyaşı dökmüşlerdir. Kadın 

ve kızlar ilk bağbozumunda azık torbalarını takınmış, çocuklarını arkalarına sarınmış, 

sarıçiçekli yazmalarını örtünmüşlerdir. Kızların yanakları parlar. Delikanlılar ise kırmızı 

yelek giymiş, tüfek takınmışlardır. O kadar mutlulardır ki, sanki düğüne gidiyorlarmış 

gibi giyinmişlerdir. Anlatıcının ifadesiyle o gün kızların ve delikanlıların içlerinde ince 

ince aşklar, sevdalar biter. Herkes birbiriyle şakalaşır. Herkes birer çiçek gibidir ve bir 

coşkunluğun içindedir. Aynı zamanda Tozaklılar, başa geçen hükümetlerin hiç birisinin 

köylüyle ilgilenmediği ve köylere hiçbir yatırım yapmadığı için bugün bu durumda 

olduklarını, onun için bu kadar yoksul ve cahil kaldıklarını düşünürler; bu psikolojiden 

kurtulamazlar. Bunun için ara sıra devlete laf dokundurmaktan geri kalmazlar. 

“Devletimiz var olsun! Köylüye gücünün yettiği kadar elini uzatıyor!” (s. 222) Hâlbuki 

onlar iyi niyetleriyle şöyle düşünerek hükümetin de kendilerini desteklemeleri 

gerektiğine inanırlar: “Hökümet, köylü… Bunlar etle tırnak gibidir. Evelallah elimizden 

geldiği kadar destekleriz hökümetimizi. Lüzum ettiği vakit o da bizi destekler işallah! 

Bundan kuşkumuz yoktur!” (s. 234)  

Köylüler, Ankara’ya göre yabandır. Gurbettir. Ama kendi bakışlarına göre kendi 

yurtlarında, evlerindedirler. Şiddete maruz kaldıklarında kabuklarına güvenip içeri 

çekilmekten başka çareleri yoktur. Baykurt’un çarptığı sınır, burada köylülerin 

karşısındadır. Kaçınılmaz olarak bu yüzeyin sertliği, köylülerin kabuğuna galip 

gelmiştir. Köylüler boyun eğmektense onurlu bir kaybedişe razı olmuşlardır. Kendi 

üzüm bağlarını kendi elleriyle bozmuşlar; bir diğer deyişle kendi ev imgelerini yine 

kendileri yıkmışlardır. Tıpkı insan karşısında çaresiz kalan kaplumbağanın 

kurtulmaktan vazgeçip sırt üstü kurumayı beklemesi gibi. Roman bu yönüyle sadece 

insanı anlatmaz. İnsanın doğa ile kurduğu ilişki üzerinden hayvanlara da selam verir. 

Kaplumbağalar romanı, kaybedenlerin safında, kaybedenler anısına durulan bir saygı 

duruşudur. Tozaklılar; yılmayan, pes etmeyen, azimli ve tuttuklarını kopartan gayretli 

insanlardır. Kır Abbas; köylülerini, tıpkı yılmayan, azimli köstebeğe benzetir ve onlar 



 

48 

hakkında şu yorumu yapar: “Köylü dediğin bir köstebek. Toprağı burnuyla eşiyor. 

Yörüyor görmüyor. İyi kötü yiyeceğini buluyor.” (s.151) Tozak köylüleri, o kadar 

bonkördürler ki, ilk bağbozumunda saçı denilen güzel bir âdeti yerine getirirler. Türk 

halkının özelinde Tozaklıları yoksul olmalarına karşın saçı âdeti gibi güzel bir âdeti 

yerine getirdikleri için Tahriratçı Sırrı Bey, övgüye hak eden insanlar olarak görüp 

onları şöyle değerlendirir: “Bu halk öyle gönlü yüksek, öyle asil ki, bak neler yapıyor! 

Bak bak, ta üç saat ötedeki köyden yürüyüp şoseye iniyor. Elinde kalbur, sepet. 

Tanımadığı, bilmediği insanlara üzüm dağıtıyor; parasız!” (s. 293) Saçı âdeti ilk 

bağbozumunda, toplanan üzümleri parasız gelip geçene dağıtmaktır. Tozaklılar; çoluk 

çocuk köyden Ankara yoluna inerek, yoldan geçen otobüsleri, arabaları durdurarak 

gelip geçen herkese saçı âdetini uygulayarak ilk topladıkları üzümleri dağıtırlar. Kır 

Abbas bu güzel âdeti şöyle açıklar ve tanımlar: “Bağcılığın töresinde, ilk üzümü şapır 

şupur yemezler! İlk üzümü saçı kılarlar! Saçı kılmak çok iyi bir töredir; saçı kılmak 

bağcılığın töresinde eski bir iştir!” (s.190) Tozaklıların bir başka güzel adetleri ise, ilk 

önce kına yaktıkları kuzuları ve koçları koçkatımı âdeti yapmalarıdır. Tozaklılar o gün 

kendi aralarında akşama kadar gülüp eğlenirler. Anlatıcı, bu güzel âdeti de şu şekilde 

anlatır: “Tozak’ta herkesin üç beş koyunu var; ama herkesin koçu yok. Olmayanların 

koyunu olanın koçundan geçiniyor. Kınalı koçları çekip Seyranlı’nın başında halka olur, 

getirdiklerini ortaya kor, hep bir ağızdan dualarını okuyup lokmalarını paylaşırlardı.” (s. 

202)  

Tozak köyünde çocuk çoktur, hiç olmayanın evinde en az üç dört çocuk vardır. 

Yediyi sekizi bulan bile vardır. Çocuğu olmayan tek karı koca olan Çil Keziban’la 

Kaymak Muharrem köyde çocuksuzluğun büyük eksikliğini hissederler ve çocuk sözü 

açılan her yerde ezilirler. Bu durum aralarındaki ilişkiye de yansır, sık sık birbirlerine 

sen kısırsın diyerek kavga ederler.  

Dünyaya yoksul olarak gelip yine o yoksulluk içinde büyüyen, Eğitmen Rıza’nın 

okuttuğu köylü çocukların hepsi de yoksulluktan ve iyi beslenememekten ufacık 

kalmışlardır. Hepsinin de dişleri aktır. Anlatıcının ifadesiyle çoğu şimdiden kavruktur 

ve tüylü tüylüce yüzlü, tozlu tozluca dudaklıdır. Nohut burunlulardır. Hepsi de yedi 

çeşit renk ve büyük gözlüdür. Çoğunun dili peltektir. Kızlardan bazılarının saçları iki 

kat örgülüdür, örgülü saçlarını belden aşağı salarlar. Bazısının ensesi makas yüzü bile 

görmemiştir. Bazısının elleri bileklerine kadar kirlidir, bazısının tırnakları uzundur ve 
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uzun tırnaklarının içi kirden görünmez. Yalın ayaklılardır, ayakları da elleri gibi karadır. 

Sürekli yalınayak dolaştıkları için tırnakları taşlara çarparak fırlayıp gitmiş, yaraları 

önce azıp daha sonra kabuk bağlamıştır. Hepsi de alaca çiçekli ucuz basmalardan, 

yamalı ve yerli dokumalardan giyinirler ve giysilerinin her yeri yama içindedir. 

Hiçbirinin de okula giderken ne giyecek doğru dürüst bir önlüğü, ne de yakaları ile 

tokaları vardır.  

Çocukların psikolojik özellikleri ise, aileleri tarafından terbiyeli bir şekilde 

yetiştirilmişlerdir. Analarının babalarının sözlerinden hiç dışarı çıkmazlar, öyle 

terbiyelilerdir ki; oyuna dalmış olsalar bile sofraya çağrıldıklarında oyunu hemen 

bırakıp itiraz etmeden sofranın başına sessizce diz çöküp otururlar. Tozak köyünün 

çocukları doğru dürüst bir eğitim almadıkları için eğitimsizdir, eğitimsiz oldukları için 

de köye bir yabancı gelse ondan çekinip korkan, tatlı ve sevimli çocuklardır. Köylüler 

ise, çocuklarına fazla eğitim verememelerine rağmen, çocuklarına küçüklükten itibaren 

bir işin kulpundan tutup çalışmayı öğretmişler, onlara şöyle söyleyerek 

yüreklendirmişler ve yaptıkları işin başarılı olmasını sağlamışlardır: “Maşaalah, bak ne 

gözel oldu!” (s. 245) 
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3. BÖLÜM 

3. TIRPAN
3
 

3.1. Özet   

Tırpan; 50 yaşını geçmiş, Gökçimen köyüne bir saatlik mesafede Evci köyünün 

en zengin kişisi ve Ağası kabul edilen Kabak Musdu’nun, Gökçimen’de Havana ile 

Velikul’un 13’ünü yeni bitirip 14 yaşına yeni giren kızları Dürü ile araya, çimen’deki 

adamlarını da sokarak para gücüyle ve zorla ana- babasını da ikna ederek evlenmesini 

anlatır. Dürü, Kabak Musdu ile evlenmek istemez. Bu yüzden kendi canına kıymaya 

kalkar; fakat son anda köyün bilge kişisi olarak kabul edilen Uluguş tarafından 

kurtarılır. Daha sonra Uluguş tarafından Dürü kaçırtılır; ama ne yazık ki çok geçmeden 

bulunur. Roman, zorla evlendirilmek zorunda bırakılan Dürü’nün gerdek gecesi 

sarhoşluktan sızıp kalan Kabak Musdu’yu, zengin ağaların zenginlikleri sayesinde 

istedikleri kızlarla evlenmelerine karşı çıkan Uluguş’un verdiği tırpan ile öldürmesiyle 

son bulur.  

Fakir Baykurt’un romanlarında: “Öykünün klişeleşmiş aktörleri şunlardır 

genellikle: Yoksul ve cahil köylü; onu sömüren gerici güçler (ağa, imam, parti 

adamları) ve bir de kurtarıcı (öğretmen, ilerici kaymakam ya da uyanık bilge bir köylü) 

dır. (Moran,  1990:243) Berna Moran’a göre: “Tırpan bir bakıma simgesel bir roman; 

Dürü’nün Musdu’yu öldürmesi, zenginlerin yoksulları ezdiği bir düzene başkaldırı 

anlamına gelir, çünkü bu davranış bireysel bir cinayet değildir. Dürü Musdu’yu yalnızca 

kişisel nedenlerden ötürü öldürmüyor, kendi gibi kızlara almaya kalkışacak başka 

Musdu’lara ders olsun diye, onları yıldırmak için öldürüyor.” (1990: 256) Berna 

Moran’ın görüşüne göre Dürü, Musdu’yu yalnızca kendini kurtarmak için öldürmez. 

Musdu ve Musdu gibilere ders vermek, onlara örnek olması için öldürür. Ayrıca, Berna 

Moran konuyu kadın-erkek çatışması, feminist ve Marksist açısından da ele alır: “Dürü 

ile Musdu çatışması kadın-erkek çatışması olarak feminist bir başkaldırıyı; yoksul-

zengin çatışması olarak ise bir sınıfın başkaldırışını temsil eder. Yani Fakir Baykurt, 

Dürü’nün sorununa hem feminist hem Marksist açıdan yaklaşmış olur.” (1990: 257) 

Berna Moran’a göre Dürü, ezilen yoksul sınıfı temsil eder. Fakir Baykurt, Tırpan’da 

                                                           
3
 Fakir Baykurt, Tırpan, Literatür Yay., İstanbul, 2017. Tezdeki tüm alıntılar bu baskıdan 

yapılmıştır. 
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ataerkil düzende ezilen kadınlara örnekler gösterir. Ezilen kadınlara örnek olarak Kabak 

Musdu ile zorla evlendirilen Dürü, bu evlilik işinin olmasını istemeyen Dürü’nün annesi 

Havana, halkın tabiriyle üstüne kuma gelmesini istemeyen Kabak Musdu’nun karısı 

Kamile ve bütün zengin ağaların zenginlikleri sayesinde istedikleri küçük kızlarla 

evlendikleri gibi Kabak Musdu’nun da 14 yaşını yeni giren Dürü ile evlenmesine karşı 

çıkan köyün bilge kişisi Uluguş ezilen kadınlara örnektir. 

3.2. Roman Kişileri 

3.2.1. Dürü  

İlkokulu yeni bitiren Dürü, yeşil gözlerinin içi gülen bir kızdır: “Gökçimen 

köyünün yeşiliydi tastamam.” (s. 2) Tüylü tüylü yüzlü, pembe yanaklı, ıslak dudaklıdır. 

Ayrıca küçük ağızlı, küçük dilli, süt gibi parlak dişli, gelinliğin içinde ince belli bir 

sülün gibidir. 14 yaşına yeni giren Dürü’nün boyalı iple ve gök boncukla örülü sarı uzun 

saçları sallanıp dökülmektedir.  Tam bir köylü kızı gibi başı yazmalıdır, şalvar giyer, 

kuşak bağlar. Annesi Havana tarafından: “Dorum kızım, döşlü kızım, göküş gözlü 

kızım!...” (s. 2) şeklinde betimlenen Dürü, bağda bahçede toprakla uğraşarak, düven 

sürerek, burçak yolarak, ekin biçerek, saman çekerek, harman yeri süpürerek ana 

babasına yardım eder. İlkokul diplomasını aldıktan sonra göğüsleri kabarmaya 

başlamıştır. Anlatıcının ifadesiyle: “Mum gibi yumuşak.” tır. (s. 25)  

Dürü’nün psikolojik özelliklerine gelince, mutlu olunca gözlerinin içi güler. 

Korktuğu zaman dizlerinin bağı çözülür, düşüp bayılacak gibi olur. Kabak Musdu’yu 

gördüğü zaman da büyük bir korkuya kapılır. Kabak Musdu’nun kendisiyle evlenmek 

istediğini öğrenince anlatıcının tabiriyle: “Ağlayacak, ağlayamıyor; bağıracak, 

bağıramıyor. Dumanlı boranlı bir dağ üstüne geliyor; dünyanın taşı kayası üstüne 

yıkılıyor. Bunca ağırlığın altından nasıl kalkacağını bilemiyor. Kabak Musdu’nun 

göbeğini, gövdesini, bıyıklarını, hele kaplamalarını aklına getiriyor, korkudan çıldırıyor. 

Aklım çıkıp gitmesin diye, başının üstünü bastırıyor.” (s. 23) gibi bir ruh hali içine 

girer. Bu evlilik konusunda ilk başlarda tedirgin olsa da her şeye rağmen ana babasının 

bu evliliğe razı olmayacaklarına güvenip ümidini yitirmez. Henüz kayrak oyunu 

oynayacak kadar kendini çocuk hisseden Dürü evlilik konusu ortaya çıktığından beri 

durmadan ağlayan, gözyaşı döken bir kız haline gelmiştir. Hastalanıp yataklara düşmüş, 

iğne ipliğe dönmüştür. “Kocadı, olgunlaştı biraz da. Gözleri çukura kaçtı. Süzüldü 
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yüzü.” (s. 75) Kötü hayaller kurup: “Ne yapacağım ben o herife varıp? Nasıl baş 

edeceğim dünyaları, yılları? Şişgöbek’in gülüşü, bakışı gözümün önüne geldi mi 

boğulacak gibi oluyorum.” (s. 89) diye düşünür. Bu şekilde kötü düşünceler içinde 

kendisini bir çıkmazın içinde hisseder. Öte yandan Uluguş’u düşünüp: “Benim de 

olsaydı Uluguş Ahmet gibi gönlümün aktığı bir sevenim! Babam böyle Kabak Musdu 

gibi birine verimkâr olunca, el ele tutuşup kaçıverseydik biz de!” (s. 89) diyerek 

hayaller kurar.  

Kötü rüyalar görür, korkudan titrer, Kabak Musdu’yu görünce kaçacak delik 

arar. Kabak Musdu ile karısı Kâmile düğün ve urba işini konuşmaya gelince içi köz gibi 

yanar, adeta boğazından aşağı kızgın yağ dökülmüşe döner. İntihar etmeyi düşünür: 

“Asacağım! Şan olsun köye anam babam! Şan olsun Kabak Musdu bu yöreye!... 

İneceğim ahıra, takacağım merteğe ipi! Yemlecin üstüne çıkacağım! Salacağım kendimi 

yere!...” (s.129) Bu olaydan sonra iyice içine kapanır ve çevresindeki herkese ve her 

şeye üzgün, solgun bakınmaya başlar. Bir gün yüreği güm güm vurarak, başı yerde 

olarak önceden Uluguş’un kendisine öğretip Kabak Musdu’ya söylemesini istediği 

sözleri Kabak Musdu’nun yoluna çıkıp: “Sen bu işten vazgeç! Gözellikle söylüyorum! 

Vazgeç! Ben senin dengin değilim! Bir kendine, bir de bana bak! Aramızdaki yaş 

farkına, boy farkına bak!… Benden kabat gitsin diye söylüyorum sana!” (s.148) 

şeklinde onu uyarır. “Olmayacak işlere gönül koşturma Kabak Emmi! Ben senin dengin 

değilim. Benim günahıma girme! Ben kendimi sana mundar ettirmem. Onun için yoluna 

çıktım; kendi ağzımla kendi kulağına söylüyorum. Sen bu işten vazgeç. Vazgeçmezsen, 

benden günah gitti. Pişman olduğun zaman eline fırsat geçmeyecek! Çok fena 

olacaksın! Bütün bu çevrede de, Kızılca’da, Ankara’da şan olacaksın. Dürü dediydi bile 

diyemeyeceksin!...” (s.149) diyerek onu öldüreceğinin sinyalini verir. Ama ne yazık ki 

bu sözlerinin hiçbir faydası olmaz. Bu olayın da etkisiyle, öyle içine kapanmıştır ki; 

düğününden önce arkadaşlarıyla son kez eğlenmek için toplanınca, eğlenemeyip suskun 

oturur. Bu yüzden içi kanar ve sık sık dalıp kendinden geçer. Düğün yaklaştıkça Kabak 

Musdu’yla kurduğu kötü hayallerden sonra: “Benzi kül gibi. Dudakları soluk. Boynu 

kulağı ter içinde. Elleri titriyor. Göğsü körük gibi inip kalkıyor. Arkasından kurt 

kovalamış gibi korkuyla inip kalkıyor göğsü. Yüreği ağzından akacak gibi. Birden 

yağmur gibi boşandı gözleri. Birden yeşil sular damladı yere. Döküldü yanaklarından 

aşağı. Salıverdi kendini. Höykürerek ağlamaya başladı.” (s. 173) Öte yandan babası, 

Musdu’yla evlenmeğe karşı çıktığı için onu ahıra elini kolunu bağlayarak hapseder. 
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Babasının cezalandırmak için elini kolunu bağlayarak hapsettiği ahırdan babasının 

bulamaması için bir başka yere kaçırırlarken yakalanacağım korkusundan dişi çatırdar. 

Anlatıcı, Gökçimen köylülerinin Dürü kaçırıldığında büyük bir dayanışma örneği 

gösterdiklerini vurgular. Bunu jandarmalar köyü oldurdukları sırada her evden 

verdikleri şu örnek davranıştan anlayabiliriz: “Dürü bizdee!... Dürü bizdee!...” (s. 291) 

Böylece her daim Dürü’nün yanında olduklarını belirterek güzel bir dayanışma örneği 

gösterirler. Ne yazık ki, bütün bu çabalara rağmen Dürü bulunur. Dürü bulunduğunda 

ise korkudan yüzünün alı pembesi uçup gider, bir serçe kuşu gibi korkudan titrer. Öyle 

korkar ki çamın sakızı gibi eriyip akar. Gelin almacılar geldiklerinde korku ve 

çaresizlikten çırpınır, ayakları titrer, gelin arabasına bindirirlerken ayakları tutmayıp 

yere çöker, yerde mi gökte mi gittiğini bilemez. Gerdek gecesi Kabak Musdu’yu 

öldürmeye karar verdikten sonra ise asi bir kişiliğe bürünür. Anlatıcı, Dürü’nün 

bulunduktan sonra ve Uluguş’un, Dürü’ye Kabak Musdu’ya öldürmesi için eğelettirdiği 

tırpanını vermesiyle birlikte düğünündeki değişimini şöyle anlatır: “Artık gülüyor, 

şakıyor! Göküş gözleri dere suları gibi oynayıp duruyor. Gelenlere kalkıyor, el öpüyor. 

Karıların kızların boynuna sarılıyor. Anasının evini bırakıp gidecek kız oturur ağlar, 

değil mi? Dürü ağlamıyor, gülüyor. Benzi biraz soluk; ama o kadar olur!” (s. 327) 

“Dürü’nün gözlerinin içi gülüyor. Gülünce ufacık ağzının dişleri parlıyor süt gibi! Her 

zaman ıslanmış gibi duran dudakları açılıyor, ak dişlerinin arasından ufacık dili 

görünüyor.” (s. 335) Anlatıcı, Dürü’nün Kabak Musdu’yu öldürdüğü gerdek gecesini 

ise şöyle anlatır: “Titriyor eli ayağı. Kalktı usulca. Sandığı açtı. Bohçadan kendi 

giysilerini çıkardı. Donunu, sıkmasını, kuşağını, kepini çıkardı. Başka bir bohça çıkardı. 

Çöktü dizinin üstüne. Titremesi geçmiyor. Çıkarıp attı üstündeki pembe şeyi! İvedi 

ivedi giydi kendininkileri. Musdu boyuna horluyor. Hışırtı etmeden giyinip kuşandı. 

Kolundaki saati, bilezikleri, boynundaki altınları attı. Azığını, ekmeğini bir çıkıya sardı. 

Sıkıca kuşandı beline. “Tırpışım gel!” dedi birden. Aldı eline. “Euzü”yü okudu. Kalktı 

ayağa. “Yoksul Allah’ım! Yalnız Allah’ım! Temiz Allah’ım! Bu gece her işini bırak, 

benimle ol! Bırakma beni kara gözlü Allah’ım!...” dedi. Korktu birden! Ayakları üstüne 

çöktü. Elini yere koyup bekledi. Bir hıçkırmak geldi boğazına. Ne yapacağını bilemedi. 

Kalktı!... Lambayı kıstı Dürü. Karyolanın başucuna dolandı. Uzun uzun ölçüp oranladı. 

Boş böğründen sokacak tırpışı. İki eliyle sokacak, var gücüyle basacak! Sonra bir eliyle 

ağzına çaput basacak, bir eliyle tırpışı burkacak; sonra öyle bırakacak. “Euzü”yü okudu 

yeniden. Sokuldu yanına. Sokuldu iyice. Tırpışı doğrulttu. Ala aydınlıkta basıverdi 

birden. Basıverdi iki eliyle! Var gücünü topladı. Birden iki parmak girdi tırpış. Var 
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gücüyle yeniden yüklendi. Topuzuna kadar gömdü tırpışı! Bastı. Kanı büngüldedi. 

Süzüldü yatağa. “Bööö!” diyecek oldu uykusunda. Diyemedi. Bir eliyle hemen çaput 

bastı ağzına. Bastı yerleştirdi. Sonra burktu. İyice burktuktan sonra bir daha bastı! 

Öylece bıraktı. Baktı yüzüne hışımla;  “Ben senin önüne geçtim! Emmi dedim! Etme 

dedim! Ben senin dengin değilim dedim! Etme, bu iş sana hayır getirmez dedim!...” 

Bohçasını beline sardı hemen! Açtı kapıyı. Çıktı usulca. Dışından kitledi kapıyı. 

Anahtarı çıkarıp soktu beline. Hayattan saçağa süzüldü. Kuzu damına atladı. Gözünün 

kestirdiği yere attı kendini. Toplanıp koştu. Bir solukta dereye vardı. Söğütlerin altından 

koştu. ” (s. 346, 349)  

Anlatıcı aynı zamanda Dürü vasıtasıyla Gökçimen köyünü de anlatarak, 

Gökçimen köyüyle çoğunun gözleri çayır çimen yeşili olan kızlarının arasında şöyle bir 

ilişki kurar: “Gökçimen’i bilen azdır. Ankara’ya bağlı bir köydür bu. Bir küçük tepenin 

eteğinde elli kadar ev, bir cami, bir dibek, bir çeşme, bir yunak, bir çürük okul ve elli 

kadar gübreliktir. Evler yan yana, birbirine bitişik ve toplucadır. Hepsinin yönü 

güneyedir. Köyün ardında çamı, ardıcı tükenmiş bir dağ durur. Ön yanı açıklıktır. Bu 

açıklıkta Gökçimen’in tarlaları serilir. Tarlaların bir başından bir başına kırk dakikada 

yürünür. Bu açıklığın hepsi Gökçimen’in değildir üstelik. Evci köyünün tarlaları gelir, 

Gökçimen’in koltuğuna sokulur. Bir yandan da Kayadibi köyünün tarlaları başlar. 

Arkadaki dağdan belli belirsiz bir su çıkar. Büküle büküle öteki köylerin topraklarına 

gider. İki kıyısına söğüt, kavak dikmişlerdir. Bağ bahçe yapmışlardır. Kimi yerler 

çayırlıktır. Köyün camızı, sığırı, sıpası buralarda yayılır. Yaz gelince de kesilmez. 

Gökçimen’in insanlarına, hayvanlarına yeter iyi kötü. Oysa çoğu köylerin suyu kesilir. 

Çiçek çimen, yeşermiş ot, ne varsa yanar kavrulur yazın.” (s.1) Anlatıcı, çayır çimenin 

yeşilini kızların gözlerine benzettiği Gökçimen’i şöyle tasvir etmeye devam eder: 

“Çevre köylerde bir inanç vardır: “Gökçimen’in suyu kesilmediğinden, her yanı çayır 

çimendir. Çayır çimenin yeşili kızların gözüne yansır. Bu yüzden göküş olurlar. Eğer 

avcunda üç kuruşun var da, kendine yeni bir karı almak istiyorsan, Gökçimen’e git, kız 

al!” derler.” (s.1) 

3.2.2. Kabak Musdu 

Elli yaşını geçen Kabak Musdu kalın dudaklıdır, kabak kafalıdır, kendini boğa 

gibi şişman görür, köylüler ona ‘şiş göbek’ der. Adımlarını aça aça ve sünnet olmuş 

çocuklar gibi apışını açarak ve kolunun birini de tohum saçar gibi yürür. Beline kuşak 
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sarar, sabahları dar gelen poplin pijamalarını giyer. Ağzı sanki fişek kapçısı gibi; 

gümüş, altın ve kromdan kaplama dişlerle doludur. Başı şapkalıdır; sağ elinde kamçı 

tutar, kolundaki “Serkisof” marka saati kendine çok yakıştırır, sağ elinin parmağında ise 

kocaman bir yüzüğü vardır. Ankara’ya gideceği zaman elinde mutlaka tahta bavulu 

olur. 

Kabak Musdu’nun psikolojik özellikleri ise şöyledir: Dürü’yü görür görmez bir 

süre gözünü kızın üstüne yapıştırıp kıza vurulan Kabak Musdu, şöyle söyleyecek kadar 

cüretkârdır: “Bu kızı Allah kendi yapıp yaratmış! Uzun uzun uğraşmış! Elini yüzünü, 

kaşını gözünü kendi tamamlamış. Kalfalara filan havale etmemiş!... Böylesini 

Cenabıallah ancak kendisi başarabilir! Bravo!...” (s. 2) Dürü’yle evlenmeyi kafasına 

koymuştur. Dürü’yle evlenme konusunda Havana ve Velikul’a adamları vasıtasıyla 

baskı yapar. Karşısındaki kişileri küçük görüp onları beğenmez. Bunun en tipik örneği, 

Dürü’nün annesi Havana’ya kıllıbacaklı Havana, Linlin’e ötürekli Linlin demesidir. 

Kuşağı para doludur, bir eli yağda bir eli baldadır; yeni yeni tırnak kesecekleri, çakıları, 

çakmağı, tabancası, dürbünü vs. olup, gösterişe çok önem veren bir zengindir. 

“Yetmişinde, sekseninde, doksanında hep boğa gibi, koç gibi olurum!...” (s.116) 

diyecek kadar kendini sağlıklı hisseder. Aklına parlak bir fikir geldiğinde ise gözleri 

parlar, bir konuda sıkıştığında ise karnına sancı girer. Yaşantısından çok memnundur ve 

kendini çok beğenir: “Her şeyin âlâsını ararım hep! Sigara mı içiyorum? Süzgeçli 

olacak! Amerikan! Yeni bir avrat mı alıyorum? Gökçimen’den olacak! Hemi de kız! 

Rakı içeceğim zaman da Altınbaş! Tabancam dersen Simit Vesson! Yani o da 

Amerikan!” (s.116) 14 yaşındaki Dürü’yle arada bunca yaş farkının olmasına rağmen 

evlenmek isteyip istemediğini soran Kızılca ilçesinin karakolunun komutanına; Allah’a 

şükür, variyetim yerinde. Vücudum sağlıklı diyerek Dürü’yle evlenmek istediğini 

söyler. Ayrıca, yaşam felsefesi gereği şöyle bir düşünce yapısına sahiptir: “Gözel 

sevmek ayıp değil, yasak değil, günah hiç değil!  (s. 4) Yeniden evlenme konusunda ise 

şöyle düşünür: “Neye almayacakmışım? Deral alıp bugünkü günlerimin değerini 

bilmeli, tadını çıkarmalıyım! Yoksa dünya geçer gider oğlum Kabak Musdu! Geçer 

gider ki, gelmez geri! Parayı vapurlara doldursan da, işe yaramaz o zaman. İlle de 

vaktinde. Demir tavında, gözel çağında demiş. Sen de çağında seveceksin.” (s. 31) 

Dünyada keyifli ve rahat yaşamanın yollarını arar. “Bu dünyada rakı içip bağıracaksın; 

sigara içip savuracaksın; yatıp yatıp kanıracaksın!” (s. 328)   
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Kendisini: “Ben öyle kan emici ağalardan değilim! Ben hiç kimsenin üstünde 

malımla ağırlık yapmam! Ben gönlü yumşak ağayım! Çok mülayim ve insanlıklıyım!” 

(s. 275) diyerek çok iyi bir kişi olarak görür. Dürü, kendisiyle evlenmek istememesine 

rağmen kızla zorla evlenmeye çalışıp Havana’nın da gönlünün olmadığını bildiği için, 

arkadaşı İt Omar’a: “Valla bu iş tatlılıkla olmazsa, kızı dağa kaldırtırım! Yukarı 

Erikli’nin çobanlarına birer av tüfeği, biraz saçma, barut alarak… Havana olacak o 

Kıllıbacak’ı da sürütürüm geceleyin! Ne yapayım? Şeri şer keser! Hemi de benimle 

şaka yapılmaz İt Omar! Yaniya bunu kendin çok iyi bildiğin gibi, Velikul’un da hem 

kendisine, hem hanesi tarafına iyice öğretmeni istiyorum!” (s. 95) diye tembihleyerek İt 

Omar aracılığıyla Havana ve Velikul’a gözdağı vermek ister. Dürü’nün bu işte 

gönlünün olmadığını bildiği için: “Para kuvvetiyle Dürü’yü musmum ederim.” (s.118) 

diye düşünür ve parasıyla her şeyi elde edebileceğine inanır. Dürü ile evleneceğine ve 

mutlu olacağına öyle kendini inandırmıştır ki, Dürü’yü düşünüp sık sık hayaller 

kurmaya başlar. “Dürü’yü getirdi gözünün önüne. Düğün olmuş, alıp götürmüş 

Evci’deki evine. Koluna girmiş, merdivenlerden çıkıyor. Konu komşu toplanmış. Çevre 

köylerden ahbaplar gelmiş. Bakıyorlar el çırpa çırpa. O da dönüp para serpiyor 

kalabalığa. Sonra Dürü kolunda, giriyor kapıdan içeri. “Ulan ne safa be!...” Avradı Cinli 

Kâmile biraz kararıyor; ama o kadar olur. “Emekliye ayrılacağım, rahat edeceğim filan 

demez! Ne kadar aksiliği varsa döker ortaya cinli domuz!” (s. 71) şeklinde hayal kurup; 

aynı zamanda karısı Cinli Kâmile’ye Dürü’yle evlenmesini istemediği için kızar. Her 

zaman gördüğü gibi kendini temiz yürekli, yumuşak kalpli ve ince gönüllü görüp karısı 

Cinli Kâmile’ye: “Ben böyle insanlıklı bir Kabak Musdu’yum ki, yeni avrat almaya 

kalkarken emektar avradımın kalbini kırmak istemem.” (s. 73) diyen Musdu ile ilgili 

olarak anlatıcı da şu ifadeleri kullanır: “Cömert adamdır Musdu. Harımları, bahçeleri 

vermiştir ortakçılara. Ekip diker, kaldırır, yerler çocuklarıyla. Bağlardan kalanı bölerler. 

Kavaklıdere Şarap Fabrikası üzüme iyi para verir. Ama Evci’den kimse götürüp 

satamaz. Musdu satar. Her bağdan Musdu’nun aldığı hisse toplanınca dünya olur. Çeke 

çeke bitiremez kamyonlar. Paralarını “trak” alır. Üzüm paralarını getirir, Cinli 

Kâmile’ye verir. “Sok bir köşeye! İyi gün olur, kötü gün olur!” der. Üzüm paralarını 

biriktirir Kâmile.” (s. 330) Kabak Musdu’nun sarı saçlı, göküş kızlara karşı farklı bir 

ilgisi vardır ve bunu karısı Kâmile ile de paylaşmaktan çekinmez. Dürü’ye olan 

duygularından kurtulmaya çalışır; ama başaramaz. Köylüler kadar hurafelere inanmaz, 

ama yine de Dürü’nün gönlünün olmadığını bildiği için Şakir Hafız’a git, Dürü’ye biraz 

oku der. Dürü kaçırılınca Musdu, Dürü’yü bulmak için köydeki herkesin evini izinsiz 
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aramak ister. Fakat Muhtar, Dürü’nün izinsiz aranması işinde: “Mahkemeden karar 

olmadan hiçbir evi arayamazsın! Mahkemeden karar olmadıkça, ben ev mev aramam, 

Kabak Ağa! Bunu iyi bil!...” (s. 230) deyince, Musdu da: “Savcılar, yargıçlar ahbabım!” 

“Ne kararı?! Gökçimen’de ne kararı? Onu da nerden çıkardın? Yoksa benim önüme 

kanun mu dikiyorsun? Kanun benim dediğimdir burlarda! Sakın yanlış düşünme!...” (s. 

230) şeklinde konuşarak ve kendini üstün görerek böbürlenir ve Muhtar’ı tehdit eder. 

Ayrıca, kendini bulunduğu bölgede ne kadar üstün gördüğünü; düğün için, okula gidip 

çocuklara şu sözleri söylemesinden ve okulun kendisi tarafından düğün bitene kadar 

derslerin durdurulmasına karşı çıkan öğretmene şu sözleri söylemesinden de 

anlayabiliriz: “Dersler istoop! Düğüne gelip el çırpacaksınız! Hey hoy çekeceksiniz! 

Bana bak oğlum Özkan Efendi! Bu dangır dungurun içinde çocuğun kafasına ders 

girmez! Esasına bakarsan, düğün de bir derstir. Serbes bırak dölleri! Sen de görüş, 

konuş gelen konuklarla. Onların içinde de öğretmen var üç beş. Arkadaşlık et 

kendileriyle! Müfettiş mi? Aklına yanayım! Tecrübesiz olduğun belli! Ulan Evci 

köyünde yalnız benim sözüm yürür!” (s. 329-/330)  

Eşine dostuna karşı çalım satmasını çok sever. Etrafına öyle bir korku salmıştır 

ki, köyünün ve çevre köylerin insanları, Kızılca ilçesindeki Karakoldaki görevliler; 

uzatmalılar, uzmanlar kendisinden çekinir. Dürü ısrarla kendisini istemediğini 

söyleyince: “Bir düşünsene, sana gönül veren herif kim? Ben Kabak Musdu’yum Dürü! 

Seni, senin kendini, sülaleni abat ederim! Sülaleni, servete, paraya gömerim!...” (s.148-

149) Havana’ya da: “Ulan sizin karşınızda kim var? Kiminle güreşiyorsunuz? 

Ayırdında değilsiniz heral?” (s. 226) diyerek zenginliğiyle böbürlenip, ağalığına 

güvenip tehdit ederek her şeyi elde edebileceğine inanır. Dürü kaçırılıp ortadan 

kaybolunca üzüntüsünden kahrolur ve öfkesi, anlatıcının tabiriyle beynine vurur. 

Dürü’yü bulmak için ilçeden gelen Şerif Çavuş’a: “Evci’de duramadım, Şerif Çavuş! 

Yüreğim köz gibi yanıyor! Kızı çabuk bulalım, Şerif Efendi! Yoksa ben aklımı 

çıvdıracağım! Ne kadar tilkiliğin varsa göster kardaşım! Yoksa kalbim tık duracak!...” 

(s. 303) şeklinde dert yanarak içinde bulunduğu psikolojiyi anlatmaya çalışır ve 

komutanın yanında kendini tutamayarak gözleri dolup ağlar. Kızılca ilçesindeki Aziz 

başkan, merak etme sen, kızı hemen buluruz, deyince içi biraz olsun ferahlar, genişler. 

Öyle ki bu haber üzerine adeta çocuk gibi sevinir, ayakları bastığı yeri seçmez, uçacak 

gibi kanatlanır. Dürü bulununca ise mutluluğundan ve hoşnutluğundan uçarak: “Edebi 

güldüreceğim gözel yüzünü! Bindireceğim miniposa, doğru Ankara! Ankara’da taksi 
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tomafili! Bir Çankaya, bir Baraj! Bir Çankaya, bir Baraj! Mehtap Lokantası’nda 

yoğurtlu kebaplar yedirip, Amerikan şurupları içireceğim… Kalaylı kaplarda kavurma! 

Çekirdeksiz kuru üzüm! Bakar beslerim! Hem de fıstık ile bir haftanın içinde balık gibi 

yaparım onu!” (s. 327) deyip Dürü’ye güzel bakacağından ve onu mutlu edeceğinden 

son derece emin olan bir kişidir.  

Anlatıcı Evci köyünü, insanlarını ve Kabak Musdu’nun nasıl zenginleştiğini ise 

şöyle anlatır: “Evci köyü Gökçimen’e bir saat. Atla kırk dakika. Kabak Musdu ağır 

sürer, ezmez atını. Ağır sürdüğü halde az çeker iki köyün arası. Gökçimen’den daha 

ufak, yanık, kavlak bir köydür. İnsanlarının çoğu Ankara’ya göçmüştür. Ankara’ya 

göçenlerin yarısı Almanya’ya, Hollanda’ya geçmişlerdir. Göçenlerin de, kalanların da 

mülkü yoktur. Ufak köydür. Mülkün tümü Musdu’nundur. Parasız kalırlar. Cahil 

kalırlar. Çekip giderler sonra. Yükleri bir kağnıyı ya doldurur ya doldurmaz. Bir küçük 

“kondu” odasına sığar Ankara’da. Ama kalan kalır. Çileye dayancası olan, Evci’de 

kalır. Bir bayırın eteğindedir. Çam, hemen üstündedir. Yukarı doğru yürürken önce 

biraz tarla gelir. Sonra çalılar, dikenli ardıçlar başlar. Çalıların, ardıçların arasında 

sarıçamlar yer alır. Kesile kesile seyrelmiştir çamlar. Ama başka köylerin bu kadar da 

yoktur. Tavşan, keklik, tilki, bıldırcın, çok av bulunur çamların, çalıların arasında. Saklı 

koyaklardır buralar. Ne Ankaralı bilir, ne Amerikalılar. Sapa yerlerdir. Yol vermez her 

zaman. Taak tuuk, paat küüt, avcı gürültüleri olmaz. Her cumartesi pazar, köyün 

dolayını yabancı heriflerle kopayları, tazıları çevirmez. Kendi halinde, eli yüzü kapalı, 

kale gibi bir köydür… Alt yanından Erikli’nin suyu geçer. İki yanı elma bahçeleridir. 

Yeni kurulmuştur bahçeler. Yer içerler. Bu kadarına izin verir Kabak Musdu. Bu 

yüzden Evci’nin imamı, üyesi, “Ağamız iyidir valla!” diye sık sık övgü düzer. Ama 

yenilip içildikten sonra kalan elmaları toplatıp satmak Musdu’nun hakkıdır. 

Kamyonlarla götürür Ankara’nın haline.” (s. 30)  

Anlatıcı Kayadibi köyünü, insanlarını ve köyün Kabak Musdu ile ilişkisini de 

şöyle anlatır: “Kayadibi köyü, koca bir kayanın dibinde. Sağı solu da kayalar, kayalar! 

Az tarlası var. Mala davara vurmuş bir köy. Yola bele uzak. Cip, pikap ancak seçimden 

seçime uğrar. Uzak bir köy. Ağası da yok, paşası da. Toprakları bitersiz. Kuzuları 

Kabak Musdu’ya verirler. Sekiz on kişi arıcılık yapar. Eski yöntemle kayırırlar arıyı.  

Üçer dörder kovan vardır her birinde. Kovanları sepettir. Sepetlerin içini dışını sığır 

mayısıyla sıvarlar. Gene de balı iyi olur. Çiğdem, çiçek, ardıç, çam kokar. Karağan, 
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meşe, dağelması kokar. Ayrı tadı, lezzeti vardır. Taze taze çıkartır Kabak Musdu. 

Beşten, altıdan alır kilosunu. Götürür otuzdan, kırktan, tutturabildiğinden satar.” (s. 45) 

Berna Moran’a göre Kabak Musdu zengin egemen sınıfı temsil eder ve romanın kötü 

kişisidir. 

3.2.3. Kâmile 

Kabak Musdu’nun Cinli Kâmile lakabını taktığı ilk karısı Kâmile, eğilip 

kalkarken: “Anam anam anam!...” (S.32) diye inleyerek daha kırk yaşına basmadan ağrı 

sızı bulan bir kadındır. 

Kâmile’nin psikolojik özellikleri: Ağrılarla sızılarla hayatını devam ettirmeye 

çalışırken bir de Kabak Musdu tekrar evleneceğini söyleyince yıkılır. Fakat yanına 

yıldırım düşmüş gibi sarsılmasına rağmen yine de sarsıldığını belli etmez. Yıllardır 

Kabak Musdu’dan gelen her baskıya, her küsküye iyice koşullanmıştır. Korkudan 

kocasının karşısında ağzını açıp bir tek sözcük konuşamaz ve onun bütün 

olumsuzluklarına karşın yine de kocasını sever ve kendi evliliğini hatırlayınca kocasına: 

“Beni de böyle kokularla, altınlarla getirdindi Kabak Ağa! Kahbe devran dönüp 

dolandı; bıktın! Çok gücüme gidiyor. Dayanamıyorum. Aklım havsalım almıyor. 

Duydum duyalı uykum tezikti. Dağları kaldırıp derelere dolduruyorum. İçimdeki ağıyı 

sulara boşaltıyorum. Bir türlü uyuyamıyorum. Ah çekip, of çekip inliyorum 

sabahlaraca!...” (s. 72)  serzenişinde bulunur ve Dürü onu öldürdüğünde, yine de 

kendisine yaptığı onca hakaretlere, eziyetlere karşın ve onun kapısında ezilen bir kadın 

olmasına rağmen onun ölümüne ağlayan bir kadındır. “Köyün diline düşeceksiiin! 

Olanca saygınlığın yitecek!... Başımın içine tuz doldurmuşlar sankim Musdu! Ben bu 

işe zor dayanacağım! Gidip kendimi susuz kuyulardan birine atacağım! (s. 74) diyerek 

ağlamasına, inlemesine, üzüntüsünü ve isyanını dile getirmesine, bu işten vazgeçmesi 

için Kabak Musdu’ya yırtan, yalvaran gözleriyle bakmasına, gözlerinden siyim siyim 

gözyaşı dökmesine rağmen tez zamanda onun karşısında musmum olur ve onun yanında 

üzerinden sanki teker geçmiş kurbağaya döner. Dürü’ye bakmaya gittiklerinde ise 

Havana’nın yanında dert yanıp isyan eder: “Seninkiyle benimki, kıpırdadıkça yumruk 

yemek başımıza! Yazan kâtip kara yazmış yazımızı; elcezleri kırılsın!” (s. 81) Düğün 

için bütün hazırlıklar görülmesine rağmen yine de ümidini kaybetmek istemeyip şöyle 

hayal kurar: “Bir beklenmedik iş olsa. Musdu, “Caydım avrat! Senin gözel hatırın için 

caydım!...” diye bağırsa Evci’nin sokaklarında. Hemen izinin üstüne dönüp gitse. 
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Sarılsa Musdu’nun boynuna. Öpse kocaman yüzüklü sağ elinin bütün parmaklarını tek 

tek! Beklenmedik bir iş olsa da, Havana’nın asık yüzü gülüverse! Bu ev, bu dam, bu 

avlu, merdiven, bu tahtalar, topraklar, bu damdaki yuvak taşı, bu apteslik, bu kara küçük 

küsük kapılar gülüverse! Beklenmedik işler olur mu acep kendiliğinden?...” (s. 77-78) 

Dürü’ye bakmaya gittiklerinde ise kendisi gibi Dürü’nün de bu evlilik işini istemediğini 

öğrenince gözlerinde bir ışık parlar. 

3.2.4. Tuncer 

Kabak Musdu’nun oğlu Tuncer, sürekli başında bir kasketle dolaşır, kasketini 

başından hiç çıkarmaz. 

Tuncer’in psikolojik özellikleri ise: Babasına saygıda kusur etmez, öyle ki; 

babasına saygıdan, babasının önünde başı her zaman öne eğiktir. Her zaman ayakları 

birbirine bitişik bir vaziyette babasının karşısında saygılıca durur ve babasına söyle 

emrini baba der. Babasının bir dediğini iki etmez ve onun her istediğini yapmaya çalışır. 

Babası ona çok sert davranmasına ve hiç sevgi göstermemesine rağmen yine de babasını 

sever ve Dürü babasını öldürdüğünde babasının ölümüne ağlayacak kadar babasına 

karşı iyi ve merhameti olan bir evlattır. Babası sürekli içki içtiği için o da babasından 

göre göre içkiye çocukken alışmıştır. Anlatıcının ifadesiyle: “İçkinin içinde pişmiş!”tir. 

(s. 339)  

3.2.5. Havana 

Dürü’nün annesi Havana’nın başı yazmalıdır. Bacakları erkeklerinki gibi kıllıdır. 

Havana’nın psikolojik özellikleri: Bir şeye sinirlenince mosmor olur, elleri titrer 

ve içi altüst olur. Sinirlenince hiç kimseden korkmaz, ağzına geleni söyler; sinirlenince 

kocasına bile kepçekulak demekten çekinmez. Kabak Musdu’nun parasının çok 

olmasının yanı sıra küçük kızlara karşı tutkunluğunu da bildiği için Dürü’yü isteyecek 

diye yüreğine bir sancı çöker. En sonunda korktuğu başına gelmiş ve Musdu Dürü’yü 

istemiştir. Kabak Musdu’dan öyle nefret eder ki, kendi tabiriyle Kabak Musdu’yu 

görünce nefretinden sapsarı olup sinirinden eli ayağı titrer. Kabak Musdu’yu öldürme 

hayali kurup: “Gönül diyor, saklan camın dibine de, tam geçerken bir teneke közlü külü 

boca ediver başına! Ümmeti Muhammet’e şan olsun Toprak Soyulcan! Ölümden öte 

köy var mı be? Kabak Musdu’nun üstüne közlü kül döktük diye bize idam cezası mı 
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verecekler? Versinler!...” (s. 94) şeklinde hayal kurar. Bu iş için bütün köylü kadınlar, 

hayırlı, uğurlu olsun Havana dedikçe sinirden ve içinin acısından içi cayır cayır yanar 

ve adeta sinirden dumanı başından çıkar. Kocası Velikul’a, Kabak Musdu’ya kızı 

verdiği için ateş püskürür, bağırıp çağırır, ilk başlarda bu iş olacak diye ağrıların, 

acıların içinde kıvranır. Bu beladan nasıl sıyrılacaklarını kara kara düşünür, bir felakete 

uğradıklarının ayırdındadır ve bu felaketi, bu Musdu belasını yenemeyiz diye çok 

korkar ve anca çareyi suçu Velikul’la birbirlerine yüklemekte bulurlar. Dürü’nün de bu 

evliliği istemediğini bildiği için kızı intihar edecek diye yüreği korkudan adeta yerinden 

çıkacakmış gibi vurur. Bu konuda köyün kadınları el birlik olup: “Otur şuraya! Otur da 

dinle! Musdu Ağa kızınıza bir gönül düşürdü, kapınızı çaldı! Böyle nazlanır ederseniz, 

yarın o da soğuyuverir! Cihanda kız mı yok? Elini sallasa ellisi! Ama onun gayesi 

başka. O bir yoksul kızı alacak, hökümet nikâhı yapıp kendisine hanım aile tutacak. 

“Cinli Kamile’den çektiklerim yeter!” diyor. Karı kıymetini iyi bilir bunun üstüne. 

Kaderi varmış sizin kızın, kaderii! Yatın kalkın dua edin. Dedelere mum yakın. 

Tekkelere aş dökün…” (s. 58) diyerek bu evliliğe razı olmasını isterler. “Hiç olmazına 

düşünme bu işi Havana! Hem takdiri ilahiye karşı geliyorsun, hem kızıyın başına 

konmuş kuşu ürkütüyorsun! Şimdiki zamanda yoksullara kız verenin aklı yoktur. Aklı 

varsa, kaderi yoktur. Senin kız maşaallah, daha on dördüne basar basmaz bu gidenin en 

varsıl adamının kaşığına çıktı. Ama sen de burun kıvırıyorsun! Çok yanlış 

düşünüyorsun bu işleri Havana, çok! Çoluk çocuğun önünde bu tavırları, tafraları bırak! 

Bunlar şaşkın avratların yapacağı işler! Yarın döner döner dua edersin sebep 

olanlara…” (s. 59-60) dedikçe kendi kendine: “Gözel Allah’ım, bir Kabak Musdu’ya 

baaak, ayıya, bir de benim Dürü’me bak; hiç yakışığı var mı?....” (s. 89) diyerek isyan 

eder ve sinirden deliye döner. Fakat Şakir Hafız okuyup üfledikçe, o ve köylü kadınlar 

nasihat verdikçe, el birlik olup beynini yıkadıkça değişir, çünkü kendine arka çıkacak, 

elinden tutacak hiç kimse yoktur. Bir de bütün köylüler gibi cin çarpar, ağzın eğrilir ve 

yerlerin karış karış sahibi olduğu gibi hurafelere inandığı için yumuşaverir. Anlatıcı bu 

değişmeyi şöyle anlatır: “Okumalar Havana’ya etki yapıyor. Şakir Hafız üfledikçe 

esniyor. Karmakarışık düşlerin içine dalıyor geceleri. Gördüğü düşleri bazen Hafız’a, 

bazen İt Omar’ın karısına açıyor yorsunlar diye. Onlar da önündeki “açık” yollardan, 

kızına çok iyi bir kısmet çıktığından, kısmetinin daha da güreleceğinden konuşuyor. 

Gittikçe azalan direncini temelli silip atmak için hayırdan, şerden, kaderden, kısmetten, 

alındaki yazılardan söz ediyorlar. “Dürü o gün o ayvayı aldı da, damın başına dikeldi. 

Bilir miyiz kim istedi dikelmesini? Kabak Musdu da ata binip o sırada geçti ordan! Beş 
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dakika önce geçse, ne olurdu? Kız çökmüş bulgur karıştırıyor! Sırtı yola dönük. 

Görebilir miydi Kabak Musdu? Göremezdi. Bu işler de açılıp saçılmazdı böyle. 

Yaradan böyle istemiş Havana! Yerlerin göklerin sahibi! Çöpçatan böyle çatmış! Buna 

karşı durulmaz! İradeyi küllüye, iradeyi cüziye… İradeyi küllüye Cenabıallah’ın elinde. 

Yazıyı o yazıyor.” (s.120) “Alınyazıları önceden yazılırmış. Hele kız çocuklarınki, daha 

ana rahmine düşmeden hazırlanır konurmuş dünyanın kapısına. Yazmış bir kez yazan! 

Değiştirmenin oluru var mı? Böyle şeyler biraz da cahillikten ileri gelir. Köy yerinde 

okumuş avrat nerde? Değil köy yerinde, şehir yerinde bile binde bir. Diniyesi kuvvetli 

avrat tek tük göçmenlerde bulunur. Onların da bize faydası yok! Avrat kısmı anlamaz 

işin derinini. Tavşan kovalar gibi, şuraya dediler mi, koşar oraya. Oraya değil buraya 

desinler, bu kez de buraya koşar! Avratların yazgısı budur…” (s.143-144) şeklinde 

Havana’nın beynini yıkamaya çalıştıkça, onlar böyle söyledikçe çaresizlikle şöyle 

konuşmaya ve düşünmeye başlar: “Kaderinden kaçamıyor insan? Alnına ne yazıldıysa, 

başına geliyor?” (s.121) Kendini kolu kanadı kırılmış ve çaresiz hisseder. (s.121) “Kolu 

kanadı kırıldı birden. Uluguş olacaktı şimdi burda! Olacaktı da, verecekti cevabını! 

Atmaca, kartal, kerkenek, karabatak, cukcuk, çakal, tilki, kurt, koç, teke, horoz… 

hayvanların tümü birden çullanıyor üstüne. Bir acemi kızla kalakalıyor. Yardım edeni, 

elinden tutanı yok. Bir acemi kız, bir de mecalsiz kocakarı! Kollarının gücü gittikçe 

azalıyor. Eli ayağı kesiliyor. Kafasının işlemesi duruyor. Yavaş yavaş elden ayaktan 

düşüyor. Yavaş yavaş pes ediyor. Daha fazla direnemiyor.” (s.121) Bu şekilde 

düşünerek yavaş yavaş pes eder. Fakat pes dedikten sonra öyle kötü olur ki bu 

değişimden, burnu sızlar ve kendini adeta bir yangının içinde boğuluyormuş gibi 

hisseder. “Tamam diyeceğiz! Başka çaremiz var mı? Tuttunuz elimizi kolumuzu! 

Çöktünüz başımıza! Okuya üfleye… tamam dedirtiyorsunuz!” (s.124) diyerek isyan 

eder ve kendi kendine üğüne üğüne ağlar. Pes dedikten sonra yüzü üzüntüden mezara 

girip çıkmış gibi soluklaşmıştır ve başını yere eğip: “Kendi gönlümüzle pes dedik!...” 

(s.143) diyerek hayıflanır. Düğün yaklaştıkça “Bir yerde gençten biri ölmüş de, avluya 

kazan vurmuş, tütsü yakmışlar gibi bir koku var köy içinde. Havana, siyim siyim 

döküyor. “Tamam!” dedi. Ama hiç de tamam değil. Düşündükçe aklı çıkıp gidiyor. 

Ciğeri kıyılıyor; gözü yanıyor. Bir yanda yeşil çimen örneği taze, narin, ellesen solacak 

Dürü, bir yanda Evci’nin ayısı! Bir sofrada, bir yatakta, ol gör denk bulamıyor ikisini. 

“Sığmaz dine, imana! Kitaba, Kuran’a! Sığmaz İslamlığa, insanlığa! Sorar bunun 

hesabını öte dünyada; hiçbirimizi cennetine almaz Cenabıallah!...” diyor. Kavatların 

karıları da başıma çokaştı. Hafız geldi, sabah akşam okudu. Ben benden çıkıp gittim. 



63 

“Tamam” dedim. Ama gönlümle demedim!… Bir çarşaf alıp ateşe basmak, yalımlarını 

savura savura sokakları dolaşmak istiyor. Başkaldırmak istiyor köye, köylüye, dünyaya! 

Bir Toprak Soyulcan’a, Velikul’a, bir Hafız’a, Cemal’e gidiyor hıncı. Gittikçe kabarıyor 

içinin başkaldırma ateşi. Ama bu ateşi kime yönelteceğini, nasıl yönelteceğini 

bilemiyor, seçemiyor. Ağlıyor sulu sulu. “Ne yararı var oysa ağlamanın! Toprak 

Soyulcan’a ne etkisi var? Ben ağlamakla cayacak mı kudurası Kabak? Kurtulacak mı 

ciğer parçam? Dürü’yü düşünmeden edemiyor. Bindirmişler ata, götürüyorlar. Belki at 

değil, “minipos” getirecek şişesi! Alıp götürecek. Eleyip beleyecek. Ayın on dördü sarı 

altın, bakır olacak. Yedi gün sonra, dönüp el öpmeye getirecekler. Nasıl bakacak 

yüzüne? Bu nasıl analık? Doğurmuş, kayırmış; ama koruyamamış? Düşünüyor: Nasıl 

başkaldırabilir buna? Nedir yolu, yöntemi?” (s.164-165) diye düşünerek kendi kendine 

isyanında son noktaya varır, fakat ne yazık ki dastarının ucuyla gözlerinin yaşını 

silmekten başka elinden hiçbir şey gelmez. Büyük kızı Cevriye’yi de tıpkı Dürü gibi 

istemediği kişiyle evlendirmek zorunda kalmıştır ve bu yüzden de kendini suçlu 

hisseder. Cevriye’nin de yüzüne bakamayıp gözlerini kaçırır ve içinden: “Suçluyum ya! 

Yapamadım! Ne seni koruyabildim, ne Dürü’yü! İkiniz de birer altın parçasıydınız. 

Birinizi dağların ayısına, birinizi Evci’nin ayısına kaptırdım!...” (s.167) diyerek sanki 

bir damarın ucu açılmış gibi durmadan gözlerinden gözyaşı dökerek ciğerinden ağlar. 

Düğün yaklaşıp Dürü’nün ruh durumu kötüye gittikçe, ağlamaları ve dalgınlıkları 

çoğaldıkça: “Dürü? Yavrum? Ne oldun böyle? Neden böyle dalıp gittin? Neden böyle 

dolu gibi döke döke ağlıyorsun? Söyle anam! Hiç aklımızda, aynımızda yokken bir bela 

geldi başımıza. Direndik, tartındık; ama arlaştıramadık, ay kızım! Ağlamanın bir faydası 

varsa, söyle beraber ağlayalım! Ağlamakla ne geçer elimize? Var mı bir faydası da, 

böyle koyu koyu ağlıyorsun? Daha fazla yakma benim yüreğimi kadın kızım! 

Kaderinmiş bu senin! “Kaderimmiş!” deyip çekeceksin. Çekip katlanacaksın. 

Ağlamakla boğaz yediğinden, sırt giydiğinden kalsaydı, kudurası Kabak Musdu 

istediğinden caysaydı, ağlar ağlar kurtulurduk, ay benim Göküş Kızım!...” (s.173) 

diyerek yenilgiyi kabul edip bir taraftan onu avutmaya çalışırken bir taraftan da kızının 

sırtına kapanıp kızı ile birlikte bir çığlık, bir feryat kopartır.  

Babası ise Dürü’yü bu evlilik işini istemediği için aklı başına gelinceye kadar 

ahıra hapseder. Havana Velikul’un Dürü’yü ahıra hapsetmesine çok üzülür. Velikul’un 

Dürü’yü ahıra hapsettiğini öğrenince tamamen pes eder ve Velikul’a şöyle yalvarıp 

tamamen yelkenleri suya indirir: “Aman Velikul! Elini ayağını öpeyim Velikul! Söyle 
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Dürü’yü ne yaptın? Kurban olayım, Dürü’yü bul! Nere koyduysan, getir çabuk! 

Yüreğim dayanmıyor! Hatamı anladım artık! Bu kadar ders bana yetti; yavrumu getir! 

Özüm dayanmıyor. Tabanlarının altına öpeyim Velikul! Dürü’cüğümü getir!... Baştan 

hiç gönlüm olmadı bu işe! Ama sonunda dediğine geldim! Gelmeyip ne yapayım?” (s. 

202) Kızının yokluğuna dayanamadığını,   onun için kızını getirmesini ister. “Ana 

yüreğim dayanamıyor! Hiç dayanamıyorum! Getir kızımı!...” (s. 203) Sonra kocasıyla 

birlikte Dürü’yü ahırda arayıp da bulamayınca kocasının kendisini aldattığını sanıp 

kocasına yeniden diklenir. Dürü bulunmayınca öyle kahrolur ki, içindeki kabaran 

acılarını bastıramayıp oturup ağıt yakmaya başlar: “Daha on dördüne basmayan 

Dürüüüüm!... Akranlarıyla doya doya oynayıp gezmeyen Dürüüüüm!… Anacığına bir 

gün olsun küsmeyen Dürüüüm!... Sarı saçlı, göküş gözlü Dürüüüm!... Ne karaymış şu 

alnımın yazısı?... Nere gider anasının bir tanecik kuzusu?... Gözlerinden kanlı kanlı 

döker anası… Uçtu gitti elimizden kendisi… Bazısı üç liraya çapa çapar; altmışında 

“kız alacağım” der bazısı… Bu nasıl dünya imiş bre gözel Allah’ım? Bazıları kas kas 

güldü oynadı; ben çocuk oldum ağladım, kız oldum, gelin oldum, ana oldum, ağladım… 

Bu dünyanın direkleri tutmuyor; varsılların parası çok, yoksulların gücü yetmiyor. Bir 

gün olsun işimiz uz gitmiyor. Bundan sonra gitmeyecekte; bu nasıl bir dünya be gözel 

Allah’ım?... Akşam oldu ataşını yakana… Güneş doğdu el yüzüne bakana… Bu 

dünyada hayırlıya çatana, sabah akşam seyran olur ömürler!... Dürü diye, Dürü diye 

dönelim… Döne döne bir çalıya konalım… Kadir Mevla’m daha nice yanalım? Bizden 

oldu şu yığılan kömürler!...” (s. 208)  

Anlatıcı, Dürü bulunmayınca, Havana’nın psikolojik durumunu şu şekilde 

anlatır: “Büyük bir zelzele olmuş, köyden kimsenin burnu kanamamış, yalnız 

Velikul’un evi yıkılmış, Dürü ölmüştü. Öyle bir yıkımın, yasın içindeler.” (s. 219) Bu 

şekilde tarif edilen bir üzüntünün ve çıkmazın içerisindedir. Sonunda Dürü bulunur ve 

düğün başlar. Gelin almacılar geldiklerinde ise elinden sadece Dürü’nün üzerine 

kapanıp ağlamak gelir. Anlatıcı bu durumu da şöyle dile getirir: “Havana kavrulan 

ciğerinin üstüne kapanıp ağladı” (s. 340) Gelin almacılar Dürü’yü alıp götürdüklerinde 

ise bu acıya artık daha fazla dayanamaz ve baygınlık geçirir: “Anam! Ben bu acılara 

nasıl dayanayım anam? Körpecik yavrumu kurtlara kaptırdım! Aldırdım anam! Ben 

ölümden korkmazdım! Ben kara topraktan korkmazdım! Ben beylerden korkar oldum 

anam!... Gözün kör olsun yoksulluuuuk! Durmadan kaşın kavran, kuşağına davran! 

Varsılların dediği oluyor!” (s. 342-343) Gerdek gecesi, kızı Musdu’yu öldürünce kızı 
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için çok endişelenir ve artık ağlaya ağlaya gözyaşları tükendiği için gözlerinden gözyaşı 

yerine kan akmaya başlar. “Benim kadersiz yavrum! Benim gülmedik yavrum! Uçup 

gitmiş! Nereye uçup gidecek? Sinmiştir bir yere! Hemen bulurlar! Bulup asarlar!” (s. 

354) Anlatıcının ifadesiyle sonunda yanaklarını silmekten yanaklarını tüketmiştir ve 

artık ağlamaktan gözleri çukurlara kaçmıştır. Büyük kızı Cevriye, Dürü ve küçük kızı 

Evşen’den başka askerde bir oğlu daha vardır. Tam düğün telaşının üstüne bir de 

askerdeki oğlu Kamil’den mektup gelince ve oğlu da mektubunda bu evlilik işini 

istemediğini yazınca, zaten bu konuda yeterince dertlidir ve oğlu bir kez daha derdini 

deşmiştir.   

3.2.6. Velikul 

Dürü’nün babası, lakabı Atakçı Veli ve kulaklarının büyük olmasından dolayı 

köylülerin kepçekulak lakabını taktığı Velikul kara yüzlü ve yeşil gözlüdür. Bıyıklıdır, 

büyük kulaklı ve şapkalıdır. Parasızlık yüzünden eski bir ceketle gezer. Kahvede bacak 

bacak üstüne atarak oturur. 

Velikul’un psikolojik özellikleri: Kabak Musdu’nun kızı Dürü’yü istemesine o 

kadar şaşırmıştır ki hiçbir şey diyemez. Bu yüzden Musdu’ya ne evet ne hayır 

anlamında bir cevap verebilir. Aslında Musdu’ya Dürü’ye vermeye niyeti yoktur. 

Ancak o sırada orada bulunan eski Muhtar Cemal’in ve Şakir Hafızın baskısıyla kızı 

vermek zorunda zorunda kalmıştır. Kendini bu olaydan sonra ise sinirli, gergin ve 

huzursuz hisseder, sanki hamamdan çıkmış gibi terlemiştir. Karısı Havana gibi ilk 

başlarda bu iş olacak diye ağrıların, acıların içinde kıvranır ve kendini çıkmazda Dürü 

ile Musdu gibi iki ateş arasında hisseder. Başlarda karısı gibi bir felakete uğradıklarının 

ayırdında olup bu felaketi, bu Musdu belasını yenemeyiz diye korkar; fakat suçu 

Havana gibi birbirlerine yüklemekten başka elinden bir şey gelmez. Karısı Havana’ya 

sık sık: “Hiç kafa kafaya verip bir çözüm arayalım demedin! Herif atmaca kuşu gibi 

kanatlarını açıp çullandı üstüme. Bir sürü arkadaşını başıma toplayıp kıskıvrak bağladı 

beni. Sen de aldın karşına, avkaladın durdun habire. Bir inadın uğruna kızı verdirdin 

Kabak Musdu’ya!...” (s. 75) sözleriyle suçlayıp kendisinde hiç suç yokmuş gibi 

davranır. Bu kız isteme olayından sonra ise sesi kendinin de şaştığı bir şekilde bayağı 

öfkeli çıkar ve en ufak şeye sinirlendiği zaman bile gözleri yuvalarından oynar, gözleri 

buğulanır, başına bir uğultu girer, suratını asar.  
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Anlatıcı, Velikul’un Dürü’yü verdikten sonraki psikolojisini şu şekilde anlatır: 

“Bundan önce de bir kız verdi ama böyle sıkılmadı. Yukarı Kırlı’dan, Karyağdı 

Muharrem adam adam gelip istedi. O da verdi oğlu Hamit’e Cevriye’yi. Böylesi ilk 

geliyor başına. Zorlukların içinde şimdi.” (s. 62) Daha sonra kahvedekilerin, özellikle 

eski Muhtar Cemal’in: “Kabak Musdu’nun akarı yok, kokarı yok, Velikul, deli olma! 

Sakın olmazlanıp herifi caydıralım deme! Elini sallasa ellisi onun! İsterse, bir günün 

içinde beş kızı birden alabilir şehirden. Adam köyden olsun, namuslu olsun diyor. Gözü 

yalnız bende olsun diyor. Hem de serveti kavi! Yarın ölüm olur, kalım olur. Kalırsa 

burda kalır malı mülkü. Zaten kaç çocuğu var önceki avradından? İki mi, üç mü? İki de 

bundan. Dört. Dört çocuk, Kabak Musdu gibi adama çok mu? Valla hiç! Hayırlı olsun 

kardaşım!” (s. 27) Ve Şakir Hafız’ın: “Yanayım senin aklına Velikul!” (s. 28) sözleri ve 

Musdu’nun verdiği yüksek başlık parası ile Kabak Musdu’nun zenginliğinden dolayı 

isteklenir ve mutluluktan yüzü pembeleşmeye, kanlanmaya başlar. Karısı ve kızına: 

“Bir kızı babası nere keserse, kanı oraya akar diyorum size! Eski köye yeni adetler mi 

çıkaracaksınız analı kızlı ulan?” (s.80) sözleri ile karısına kızarak şöyle söylenir: “Git 

kızım! Babanın sözünden çıkma! Senin için de, bizim için de iyi olur! diyeceksin. 

Altınları, pırtıları gösterip özendireceksin. Sanki ben kendi belimden inme öz kızımı 

ateşe atıyorum! Emsali değilmiş! Ulan kız kısmının evlenmesinde emsal mi aranır? 

Herifin malı, variyeti iyiyse, tamam! Baştan canı istemese de sonra isteklenir gider.” (s. 

88)  

Bu evlilik işini istemedikleri için karısını ve kızını döver. Fakat dövdükten sonra 

da pişman olup ocağın başına dizlerini bükerek, başını iki dizinin arasına gömerek 

oturur ve siniri biraz hafifleyince de içine bir gariplik, eziklik çöker. Sanki kafasının 

buzları gün vurmuş, kabayel değmiş gibi eriyip gider. Öyle bir harap durumu ve harap 

hali vardır ki: “Öfkesini kime yönelteceğini, namluyu kime doğrultacağını bilemiyor. 

Kör bir öfkenin, kurşun işlemez bir karanlığın içinde saldırıp duruyor en yakınlarına, ilk 

gözüne çarpanlara…” (s. 82) Bu olaydan sonra o kadar kötü olur ki; sanki yüzü sıtmaya 

yakalanmış gibi sararır.  

Köyün bilge kişisi olarak kabul edilen Uluguş ise, Velikul’a Dürü’yü Kabak 

Musdu’ya verdiği için çok kızar ve küçük kızı Evşen’i de gösterip: “Bunu da verimker 

oldun mu bir yerlere Velikul?” (s. 84) diye sorunca; içinden: “Al bir kaya, nerene 

dayarsan daya! Duydun mu serseri karının ettiği sözü?” (s. 84) diyerek Uluguş’a çok 
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kızar. Fakat Dürü’yü Kabak Musdu gibi yaşlı birine verdiği için utancından Uluguş’un 

önünde sanki başına demir külünk yemiş gibi ezilir ve pısar, sesini çıkaramaz. Dürü ise 

daha henüz çocukluktan çıkamamıştır. Bir gün arkadaşlarının oyun oynadıklarını 

görünce, o da arkadaşlarıyla oynamak ister. O sırada ise oradan babası geçer ve 

Dürü’nün arkadaşlarıyla kayrak oynadığını görünce: “Oynadığını görmesinler böyle! 

Bugün yarın davulcuların geliyor! Gelin olacaksın eşşek!... Geçmiş, çocukların arasında 

kayrak oynuyorsun!...” (s. 98) diyerek Dürü’ye kızar. Öte yandan: “Kabak Musdu Ağa 

o! Musdu efendi! Seni ona veriyorum! Göreceksin, çok rahat edeceksin! Orak yok, 

tarak yok yarın! Çapaya, çalıya gitmezsin! Mala, davara yorulmazsın! Hanım olursun 

tam!...”  (S.99) diyerek kızına öğüt vermeye çalışır… Şakir Hafız, Cemal, İt Omar ve 

Musdu: “Cumhuriyet Bayramı, pazartesiye geliyor! Bir gün önceki pazara gelini 

çıkaracak şekilde başlatalım düğünü!” (s.151)  dediklerinde ise başını eğip onların 

karşısında hiçbir şey söyleyemez. Düğün yaklaşıp da karısı ve kızı ağlamaları 

çoğalttıkça sinirlenip: “Eee, yettiniz ulan! Kesin zırlamayı bakayım! Benim ne suçum 

var da, bana karşı ağlıyorsunuz? Gittim, ben mi çağırdım Kabak Musdu denen dürzüyü? 

“Benim avrat damın başına bulgur serdi, kızım Dürü’yle karıştırıyor; gel gör!” diye 

haber mi gönderdim? “Gel gör, beğenirsen vereyim!” mi dedim? Kesin de, yüzüme 

karşı hakaret eder gibi ağlayıp durmayın analı kızlı! Ben böyle terbiyesiz davranışları 

sevmem Havana! Benim tabiyatımda, bir avrat, kocasının dediğinden dışarı çıkamaz! 

Ben itat isterim! Nasıl itat? Aynen öteygün Hafız’ın burda kitaptan okuyup analı kızlı 

size dinlettiği gibi. Karı kocasına böyle itat etti mi, kızı da ana babasına itat eder. Hele 

babasına hiç karşı gelemez!” (s.174) diyerek sanki kendinin hiç suçu yokmuş gibi bu 

konuda kendini haklı göstermeye çalışır ve sözünün dinlenmesini, kendisine itaat 

edilmesini ister. Bu konuda büyük bir çıkmazdadır ve ne yapacağını, hangi yollara 

başvuracağını bilemez. Bütün köylüler gibi o da hurafelere inanıp karısı Havana ve 

Dürü aksilik çıkarmaya devam ettikçe kahveci Koca Linlin’in yanında şöyle dert yanar: 

“Şu Hafız olacak dürzünün önüne, karıyı da, kızı da günlerce oturttum! Okudu üfürdü. 

Gene öyleyken, zerrece faydası olmadı! Cinleri, ecinnileri topladı dağıttı. Eşiktekini, 

bacadakini kovdu. Gene de kızın zeyni düzelmedi. Dalıp gidiyor. Sonra ağlıyor!... O bir 

aksi cin vardı; ben diyorum, garanti karnında kaldı. Şimdi durup durup ağlıyor. Bir 

kolayını bulsam, bıçağı alıp, karnını yarıp, kendim yakalayacağım onu! Sonra 

basacağım ateşe namussuzu! Basıp kurtaracağım kızı. Ama kolayını bulamıyorum. 

Ağladıkça benim de cinlerim ayağa kalkıyor.” (s.175)  
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Son çare olarak okuyup üfleme işlerine o derece inanmış ve umut bağlamıştır ki; 

bu konuda Koca Linlin’in gözlerinin içine umutla bakıp: “Yani şimdi ben, bizim Hafız’ı 

götürüp biraz daha okutsam yada çıkıp şöyle Peçenek’e doğru, daha derin hocalardan 

birine yüz lira verip, hiç kesintisiz iki gün daha okutsam, fayda sağlamaz mı sence?” (s. 

176) diye sorar. Koca Linlin’e, Dürü’yü verme amacının: “Paradan çektiğimizi hiçbir 

şeyden çekmedik. Şimdi şurda, sana yirmi beş lira lüzum etsin! Çık yirmi beş kişiye 

yalvar. Bir karşılığın yoksa, alamazsın! Vermezler! Paran var mı, sözün yürür. Paran 

yok mu, çobanlar bile dinlemezler sözünü. Yoktur hatırın hiçbir yerde. Bu kızı Kabak 

Musdu’ya bunun için verici oldum, Koca Linlin! Amacım bu…” (s. 192) olduğunu 

söyler. Linlin’le konuşurken önlerinden sırtında içi yaprak dolu çuvalla eğilip bükülerek 

geçen Dürü’nün arkadaşı Sevim’i gösterip: “İşte gördün! Bizim köyün karısı kızı budur, 

Koca Linlin! Böyle irezildir! İşte ben Dürü’yü bu hallerden kurtarmak istedim. Bir var 

evine verdim ki, muhannete muhtaç olmasın! Dutmalar, kâhyalar baksın mallarına. 

Kendisi gölgede otursun. Soğukta, sıcakta, içerden dışarı çıkmasın. Ellerine diken 

dolmasın…” (s.194) diyerek Dürü’yü Kabak Musdu’ya bu yüzden verdiğini söyleyip 

kendini haklı göstermeye çalışır.  

Dürü aksilik çıkarmaya devam edince sonunda  aklının başına gelmesi için 

Dürü’yü cezalandırmak için düğün gününe kadar ahıra hapsedip  elini kolunu 

bağlamaya karar verir. Epey bir zaman geçtikten sonra ise aklının başına geldiğini 

düşünüp gidip bakar, ama Dürü’yü kapattığı ahırda bulamaz. Bulamayınca bu sefer  eli 

ayağı birbirine dolaşır, soluğu kesilip ağzı ve boğazı kurur. Ne yapacağını şaşırır. Çok 

kötü  olur. Üzüntüsünden adeta sesi bile söner, beyni uğuldamaya başlar. Düşüp 

bayılacak gibi olur. Yaralı yüreği göğsünü delip çıkacak gibi güm güm vurur. Eski 

Muhtar Cemal’in  yanında: “Yaniya bu kız var ya, daha doğduğu gece anladım başımıza 

büyük işler açacak.  Bunun doğduğu gece, ayın çevresi ağıllandı! İçi koyun ciğeri gibi 

kırmızıydı! Bu  Uluguş’un kocası esas Uluguş Ahmet vardı. “Ayın çevresi yetmiş yılda 

bir ağıllanır! İçi  yetmiş yılda bir böyle kırmızı olur! O gün doğan kızın anasına 

babasına vay! Kendine  vay! Köyüne vay! Ama o gün doğan çocuk oğlan olursa, subay 

olur, baştaki kralların, padişahların … gor!” derdi. Bizimki kız oldu! Anla halimizi!...” 

(s. 210) “Ha ben dedim biraz korkuturum. Azcık yola gelir. Onun böyle Hızır 

göreceğini, uçup evliya olacağını nerden bileyim? Çok yanılmışım!”  (s. 220) demekten 

ve evde ocağın başına  oturarak koyu koyu düşünmekten başka elinden bir şey gelmez. 

Anlatıcı, Velikul’un o anki  psikolojik durumunu şu şekilde anlatır: “Büyük bir zelzele 
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olmuş, köyden kimsenin burnu  kanamamış, yalnız Velikul’un evi yıkılmış, Dürü 

ölmüştü. Öyle bir yıkımın, yasın içindeler.”  (s. 219) Bu şekilde tarif edilen 

bir  üzüntünün içerisindedir. Dürü gerdek gecesi Kabak Musdu’yu öldürüp kaçtıktan 

sonra ise:  “Ne karaymış yahu şu alnımızın yazıları!...” (s. 354) şeklinde isyan eder.   

3.2.7. Cevriye  

Mahmut, Meryem, Arif ve Nurgül isimlerinde birbirinden sevimli dört çocuğu 

olan, Dürü’nün ablası, Havana’nın Sarı Cevriyem şeklinde okşadığı, Kırlı köyüne gelin 

gideli altı yıl olan  Cevriye, sarışın ve yeşil gözlüdür. Anlatıcının tabiriyle, iş işlemekten 

elleri irelmiş,  bilekleri erkek bileğine dönmüştür. Erkeklerinki gibi kalın seslidir. 

Cevriye’nin psikolojik özellikleri: Cevriye, evlenmiştir; fakat mutlu değildir,  bu 

yüzden kendine çeki düzen vermeyi bırakır ve davranışları dağsı bir havaya girer. 

İstemediği kişiyle evlendirildiği için gönlü bir hayli yaralı ve kırıktır. Kendisi, tıpkı 

Dürü gibi  istemediği kişiyle evlendirildiği için annesi, kardeşi Dürü’yü de Kabak 

Musdu’ya verdik deyince annesine derin bir acıyla bakar ve gözleri dolar. Bu karakter 

de, tıpkı annesi ve kardeşi  Dürü gibi hayatta mutluluğu yakalayamamış bir kadındır. 

Dürü’nün küçük kız kardeşi 2 yaşındaki Evşen, parmağını emen görüntüsüyle, 

sevimli  kocaman gözleriyle, ilgi ve sevgi görmek için annesine yalanan, babasına 

sürtünen sevimli hareketleriyle, korkunca altını ıslatan bir çocuktur. Evşen’e annesinden 

daha çok Dürü bakar. Altını değiştirir, yemeğini yedirir, sırtına sarınıp gezdirir.  

3.2.8. Kâmil 

Anlatıcı, Dürü’nün askerdeki abisi Kamil’in psikolojik özelliklerini yazdığı 

mektup aracılığıyla şöyle verir: Kamil’in askerdeki rahatı çok iyidir, ta ki babasının 

kardeşi Dürü’yü Kabak Musdu’ya verdiğini öğrenene kadar. Babasının, kardeşi 

Dürü’yü Kabak Musdu’ya  vermesine memnun olmaz, çünkü onun kardeşinin dengi 

olmadığına inanır. Bu işe çok üzülür. Kendi tabiriyle üzüntüden adeta kepi başından 

uçar. Dili kitlenir, bağrı yanıktır, içi eziktir, babasının bu işten vazgeçmesini ister.  

3.2.9. Muhtar Cemal   

Eski Muhtar Cemal, uzun kulaklıdır. Kabak Musdu Dürü’yü isteyince yan gözle 

Kabak Musdu’ya bakıp: “Tadı tuzu olmaz bu işin; ayı!... Biri bir tel, ince bir çayır! 

Öbürü kooskoca bir ayı!...”  (s. 7) diye düşünmesine; Dürü’yü ona  yakıştıramamasına 
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rağmen onun adamı olduğu için, Kabak Musdu’nun Dürü’yle evlenme  işine destek 

verir. Ona o kadar yalakalık yapar ki, önünde saygısından eğilip onun elini  öpmekten 

çekinmez. Bu evlilik işinin olmasını çok isteyip Kabak Musdu başlık 

parasını  arttırdıkça: “Hay Maşaallah!... Kendini bilen adama can kurban! Valla dinime 

imanıma,  böylesi, değil Kızılca’da, Ankara’da, kocca Türkiye’de yoktur valla!” (s. 65) 

diyerek Kabak Musdu’nun koltuklarını kabartarak, ona durmadan yalakalık yapar. 

Kendini bu işe aracılık etmeye ve arabuluculuk görevini üstlenmeye adamıştır.   

Dürü kaçırıldığında aramalara dört koldan o da katılmış, dört bucak her yeri 

aramıştır. En sonunda bütün köylüler gibi o da hurafelere sığınıp, Velikul, Dürü için, eli 

kolu bağlı  olduğu halde kilitli ahırdan kaçtığını söylediğinde: “Yahu bu iş hocalık iş, 

Kepçekulak! Bu işin benim bileceğim yanı yok Velikul! Bu işi ancak hocalar çözümler 

kardaşım! Hem  sanmam ki, bizim Şakir Hafız filan çözümlesin! Onun yiyeceği çarık 

eskisi değil, derin hoca  işi bu!...” (s. 210) demekten başka elinden   bir şey gelmez. Bu 

karakter de Kabak Musdu’nun sözünden çıkmayan, kendini ona adamış bir  kişidir.  

3.2.10. Uluguş 

Köylülerin kendisine kır serçe lakabını taktığı, anlatıcının ifadesiyle romanın en 

bilge ve köyün akıllı delisi olan Uluguş ise ak saçlıdır, gözleri bir çiftenin namlusu gibi 

birbirine yaklaşıp derinleşir, çok kırışık ve bilge yüzlüdür. Kuru elleri vardır. 

Düşünceliyken bazen üst dişleriyle alt dudağını ısırır. Yaşlılığından dolayı ah, ıh 

çekerek dolaşmasına rağmen yaşından umulmayacak kadar çeviktir. Bir şey anlatırken 

bazen arı vızıltısını andıran bir sesle konuşur. Kocası Çoban Ahmet’e kaçmış ve çok 

mutlu bir evlilik yaşamıştır. Kocasını unutamaz. Kocasından kalma her eşya, onun  için 

çok değerlidir. Bir gün kocasından kalma eski tırpanını kaybeder ve buna çok üzülür. 

“Kocam Uluguş Ahmet’in elinin izi var sapında! (s. 310) diyerek sevdiği tırpanını 

bulunca sevincinden deli olur. Çok zekidir, her konuda bilgi sahibidir, aklına parlak bir 

düşünce geldiğinde ise gözleri parlar. Bir şeye, hele bir de haksızlık yapıldığına inandığı 

bir duruma sinirlendiğinde cin çarpmışa döner. Hayatta o kadar şey görmüş geçirmiştir 

ki; her konuda tecrübe sahibidir. Kocası öleli on iki yıl olmuş, oğulları savaşlara gitmiş, 

dönememiş; kızları ise evlenip kocalarıyla şehre göçtükten sonra kendisini arayıp 

sormaz olmuşlardır. Bu yüzden Gökçimen’de yalnız yaşar ve kendini yoksul ve 

yalnız görür. Bu konuda ara sıra dertlenip şöyle der: “Oğlanlarım savaşlara gitti; 

gelmedi! Kızlarım gelin olup, kocalarıyla şehre göçtü. Birer kondunun içine yapışıp 



71 

kaldılar orada. Gelmezler. Ayda yılda bile görmem yüzlerini! Aman rahatları iyi olsun, 

varsın gelmesinler! Ben giderim torunlarımı özledikçe…” (s.155) Velikul’un, Dürü’yü 

Kabak Musdu’ya vermesine çok sinirlenir. Kendisi fakir Çoban Ahmet’le severek ve 

kaçarak evlendiği için bütün zengin kişilerin zenginlikleri sayesinde istedikleri küçük 

kızlarla evlendikleri gibi Kabak Musdu’nun da Dürü’yle evlenmek istediğini öğrenince: 

“Dürü gitti, Dürü gitti, Dürü de gitti! Hazreti Hacer gününden beri beşer onar, yüzer 

biner, yanar kızlar! Yanar kömür kesilir! Bu karayazılar bize Kudret’ten yazılmış; 

sileriz sileriz, çıkmaz. Silsek de, kızsak da, çıkmaz…  Dürü gitti, Dürü’cez de gitti; ne 

yapayım?...” (s. 37) diyerek yas ve isyan eder. Dürü’nün de bu evlilik işinde 

gönlünün  olmadığını biliyordur. O yüzden kafasını çalıştırarak, ana babası düğün için 

alışverişe  gittiklerinde yalnız kalan Dürü’nün intihar edeceğini tahmin eder ve evinden 

fırlayarak Dürü’nün intihar etmesini engeller. Dürü’yü intiharın eşiğinden kurtarınca 

ise: “Kıyılıp da  asılacak gibi mi şunun boynu, yarabbim baksana, şu teninin rengine, 

derinin tazeliğine,  gözlerinin yeşilliğine baksana, gözel Allah’ım!...” (s.133) diye onu 

okşayarak gözlerinden dolu taneleri gibi gözyaşı döker ve ona:   

“Bak! Bu akıllar akıl değil! Bu yollar yol değil! Aklını başına topla. Bir 

çocukluk yapayım deme sakın! Bir ikidir duyuyorum, bugün de gözümle gördüm; 

vazgeç bu kendini asma sevdasından! Ne suçun var da kendini asıyorsun, deli! Sen 

kendin mi getirdin bunları kendinin başına? Sen birincisi değilsin bu hallere düşenlerin! 

İyi bil bunu! Kendini asmaya kalkanların da ilki olmayacaksın! Çok akılsız kız kendine 

kıydı bu çevrede; haberin olsun, iyi  bil! Bir karakız’ın Haçça vardı çocukluğumda. 

Elma fidanı gibiydi. Sürüp gitmişti boyu yukarı. Köyün bir yıldızıydı. Gözelliği dillere 

destan. Girip çıktığım evlerde herkes onu  konuşurdu. İri dudakları vardı. Yanakları al 

aldı. Etine dolgundu. Görsen, gözünü ayıramazdın. İmiş deye biri vardı. Sevişiyorlar. 

Yazırlı Haydar deye biri çıktı. Alıcı oldu.  Haber yollayıp istetti. Anası babası, “Durun 

bir düşünelim!” dedi. Yoksuldu ikisi de. Babalarından el kadar mal kalmamış. “Ne 

düşüneceklermiş?” diye kızdı Yazırlı Haydar. Öfkeli bir haber yolladı: “Dünyayı 

başlarına yıkarım! Olurundan, olmazından hemen cevap  versinler! Ne demekmiş 

düşünelim! Yirmi dört saat izin veriyorum!” dedi. Aynen senin  konuda olduğu gibi, 

köyün muhtarını, imamını, imamın avratlarını saldı üzerlerine. Bir baskı, bir baskı… 

Ağlaya ağlaya, “Olur!” cevabını yollayıverdiler. Gelsin hediyeler, gitsin hediyeler 

ondan sonra… Yemeler içmeler ondan sonra… Batası varsıllar varsıldır, ay kızım! Bitip 

tükenici değildir paraları! Paraları göldür… Karakız’ın kendisi, kocası, birkaç gün of 
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puf ettikten sonra, Yazırlı Haydar’ın bok yedicileriyle gülüm balım oldular. Şangır 

şungur at arabaları koşuldu. Kızılca pazarına gidip urba gördüler.  Bissürü bilezik 

aldılar. Ama Haçça hiçbirini takınmadı. Getirdikleri bluzları, entarileri  ateşe bastı. Eve 

gelen Haydar’ın da yüzüne tükürdü. Ağzına yüzüne geçti. Elini yüzünü tırmaladı. 

Babası yatırıp dövdü. “Beni ele güne şan ettin!” diye olanca  kemiğini kırdı. O da aldı 

bir ip, girdi ahıra. Kendini asıverdi bir öğlen zamanı!  Aldıklarının, taktıklarının 

hepiciğini toplayıp teslim ettiler Yazırlı Haydar’a. Haydar, Nuri’nin Fatma’yı istedi. 

Nurigil hemen “Olur” dedi. Nuri’nin Fatma’yı alıp gitti.  Yazırlı Haydar girdi koynuna. 

Haçça olacağına Fatma oldu. O da gözeldi. Şeker dudaklı bir şeydi. Fatma, Haçça’yı 

unutturdu Haydar’a. Gökçimen’in kızları birbirinden  yosmadır. Birbirini unutturur 

böyle. Sade Yazırlı Haydar mı? Herkes unuttu Haçça’yı.  Çık köyün içine sor şimdi, var 

mı hatırlayan? Haçça’dan önce de kaç kancık kendini  astı aynı sebepten!... Varsıllar 

tınmaz kızların kendini asmasına. Kendini dini asmasına. Kendini  böyle yazmış!”  der, 

ağlarlar. “Varayım da rahat edeyim demedi!” derler. “Emsalın değil diye burun kıvırma 

gı! Emsalın değilse, beş altı yıl geçin, bul bir çaresini, emsalın olan birine var!...” derler. 

“Belkim herif hemen ölecek! Bölüş domuzun malını!...” derler. Ama hiçbiri  dönüp 

emsalıyla evlenemez sonunda…” (s.134-136) diye öğüt vererek ve uyararak kendini 

asmakla bir şey elde  edemeyeceğini söyler. Velikul’a küçük kızı Evşen’i gösterip, 

sinirinden: “Bunu da verimker  oldun mu bir yerlere Velikul?” (s. 84) diye  sorar. Bu 

evlilik işinde Havana’nın gönlü olmadığı için onu okuyan Şakir Hafız’a çok sinirlenir 

ve sinirinden: “Oku Şakir Hafız, oku! Oku da biraz kurtul cahillikten!”  (s.106) diye ona 

laf dokundurur. Hafız, Dürü’ye nasihat verirken: “Bütün kitapları kendine yordun deli 

Hafız! Karıya kıza, yoksula bir şey bırakmadın!...”  (s.109) ve Havana  için: “Okuya 

okuya kadını serseme çevirdi domuz Hafız!” (s.125) diyerek Hafız’a çok kızar. Kabak 

Musdu’ya: “Bu kız senin emsalın mı ulan? Bu sana iyilik getirir mi? Ellisini geçmiş 

herifsin. Kız daha on üçünde. Yarın altmış olursun; kız da on sekiz. Yetmiş  olursun; kız 

yirmi beş otuz. Sen gittin süprüntülüğe; ama kız ne olacak?” (s.116) “Vazgeç bu işten! 

Doğrusu budur…” (s.117) diye ona akıl vermesine  ve onu uyarmasına rağmen Kabak 

Musdu’yu bu konuda demirden daha sert görür. Havana ise sonunda çaresiz kalmış ve 

yumuşamak zorunda zorunda kalmıştır. Havana’ya bu evlilik  işinde yumuşadığı ve geri 

adım attığı için öfkeyle: “Pes mi dedin gönlünle? Ağlamaktan  kurtulmak için teslim mi 

oldun?” (s.127) diyerek çok kızar. Velikul’un, Dürü’yü evlilik işini istemediği için 

ahıra hapsettiğini öğrenir ve: “Davulcular geliyor yarın! İrezil olsunlar bir!” (s.188) 

diyerek Dürü’yü ahırdan kaçırtır ve Dürü bulunacak diye korkudan gözlerinden sicim 
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gibi gözyaşı döker. Anlatıcının, eserinde ayrıcalıklı tuttuğu, hem davranışlarıyla hem 

anlattığı birbirinden ilginç yaşanmış ve ibretlik  hikâyeleriyle köyün akıllı delisi ve en 

bilge kişisidir. 

Anlatıcı Uluguş’u şöyle anlatır: “Uluguş yalnız başına oturuyor. Issız dağların 

içinde,  Gökçimen’de yapayalnız bir kocakarı. On iki yıl önce öldü kocası. “Uluguş” 

asıl kocasının  adıydı. Kocası ölünce o ad kendine kaldı. Şimdi Uluguş aşağı, Uluguş 

yukarı… Çok masal  biliyor. Kuşlardan, kanatlanıp uçan, yoksullardan söz ediyor. 

Kocasının bildiği bütün  masalları biliyor. Bildiklerini üretiyor. Anlattığı masallar 

hatırına Çoban Ahmet’e  “Uluguş” diyorlardı. Öldükten beri de karısına diyorlar.” (s. 

36) Berna Moran’a göre Uluguş, Dürü’nün Kabak Musdu ile evlenme sorununa şöyle 

bakar: “Uluguş soruna feminist bir tutumla yaklaşır. İstemedikleri adamla evlenmeye 

zorlanan kızlar bu duruma katlanmamalı, isyan  etmeli, birleşmeli ve işbirliği yapmalı. 

Hatta gerekirse talip olan erkeği öldürmeli.  Uluguş kızları bilinçlendirmeye çalışır ve 

Dürü’yü kurtarmak için örgütler onları. (...) Uluguş romanın önemli kişisidir, çünkü 

hem öykünün bildirisinin taşıyıcısıdır hem  olaylara yön veren karakterdir hem de 

kurtarıcıdır.” (Moran, 2016:  251) Yine Berna Moran’a göre: “‘Uluguş’ adı bu 

zeki kadının romandaki işlevinin göstergesidir aynı zamanda.” (s. 252)  

3.2.11. Diğer Kişiler 

Anlatıcı, eski Muhtar Cemal’in karısı Güssün hakkında sadece yürürken etekleri 

savrulan bir kişi olduğunun bilgisini verir. “Etekleri uçuyor girip  çıkarken.” (s. 64) 

 Köyün kahvecisi Koca Linlin lakaplı Linlin, bir çift namluya benzer gözlüdür. 

Bıyıklıdır. Dışarıya çıkarken ayağına çağşırını, çorabını, çarığını çeker ve belinin 

kuşağını,  başının dolağını dolanır. Elini kalçasına koyarak yürür. Gülünce kasıklarını 

tutarak kıs kıs güler. Babası, zorla zengin bir kişiye verecek olunca intihar eden kız 

kardeşi Ümmü, içinde mühürlenmiş ve kabuk bağlamış bir yaradır. Onu bir türlü 

unutamaz. Bu yüzden bütün varsıllara, dengi  olmayan kızlara talip olan kişilere çok 

kızar. Yüreği yaralıdır, içi yanıktır, ezgindir, yavan  şaka yapmayı ve yapanları sevmez 

ve böyle kişilere tahammül edemez. Olgun ve ciddidir. Hayatla mücadele etmeyi sever. 

Anlatıcı, onun mücadeleci bir kişiliğe sahip olduğunu şu  şekilde ifade eder: “Ben 

savaşmayı severim Uluguş. Ama angut gibi avlanmayı sevmem!”  (s.189) Uluguş ile 

birlikte Dürü’yü  kaçırma ve Dürü’nün Musdu’yu öldürme planının içinde o da 
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vardır.  Fakat Dürü’yü kaçırma planı işe yaramamış, Dürü bulunmuştur. Dürü 

bulununca çok kötü olur. Sanki dalına yıldırım düşmüş gibi sarsılmış, bu yüzden 

sırtı  bağrı anlatıcının ifadesiyle cas cas yanmıştır. Musdu ve gelin almacılar Dürü’yü 

alıp  götürürlerken ise ağlar ve sinirinden dilini, dudağını yemeye başlar. Dürü, Kabak 

Musdu’yu  öldürdüğünde ise onun kaçmasına yardım eden köyün sevilen ve babacan bir 

kişisidir.  

Uluguş’un Dürü’ye örnek olması için anlattığı, istemediği kişiyle evlendirilmek 

istendiği için intihar eden Koca Korkmaz’ın kızı, Koca Linlin’in kız kardeşi Ümmü çok 

güzel bir kızdır. Gök boncuk gözlüdür, saçları döşüne kadar savrulur. Öyle güzeldir ki, 

gül yaprağı gibi bir  teni vardır. Uluguş’a göre, Ümmü, görenlerin “Köylerden böyle 

gözel çıkar mı?” (s.136) diye şaşırıp kaldığı çok güzel bir  kızdır.  

Ümmü o kadar güzel bir kızdır ki talipleri bitmez. Onlardan biri de celepçidir. 

Ümmü’yle evlenmek ister; ancak ana babası mayasıllı olduğu gerekçesi ile kızlarını 

Feyzullah’a vermezler. Uluguş’un Bambıl Feyzullah lakabını taktığı Feyzullah, kısa 

boyludur, topaktır. Feyzullah Uluguş’a göre akılsızdır. Çok paralı, zengin bir  kişidir.   

Orta yaşlı, Ümmü’nün intihar etmesine neden olan Yalama Talip ise tabanca 

tüfekle gezip esip tozar. Zenginliğine güvenip köyün içinde iki güne bir rakı  sofrası 

kurdurur.    

Uluguş’un Dürü’ye Kabak Musdu’ya öldürmesi için vereceği, kocasından kalma 

kayıp, eski tırpanını bulup eğelettirdiği Demirci Acara, Uluguş’un tırpanını eğelerken 

ağrıyan belini, yorulan kolunu hissetmez. Alnından ter damlar, fakat buna rağmen 

alnındaki teri gömleğinin yeniyle silerek tırpanı düğüne yetiştirmek için olağanüstü bir 

çaba sarf eder. Tırpanı düğüne  yetiştirmek için gayretinden ve acelesinden dilini çıkara 

çıkara eğeler.  Demirci Acara Uluguş’un tabiriyle: “Yumuşak  adamdır.” (s. 311) Aynı 

zamanda dürüsttür, çalışkandır. Kimseye zararı olmayan, kendi halinde yaşayan, köyün 

sevilen kişisidir.    

Kayadibi Köyünün insanları fakirlerdir, çoğu yaşamlarını Kabak Musdu’dan 

borç para alarak devam ettirirler. Onlardan biri, Kabak Musdu’ya borcu olan, Kore 

savaşında savaştığı için Koreli Hüsnü lakabı takılan Hüsnü, anlatıcının tabiriyle, 

ayaklarına yürürken su gibi akan Kore’den getirdiği Ruzvelt marka ayakkabıları giyerek 

dolaşır. Koreli Hüsnü’nün Kabak Musdu’ya borcu çoktur, elde avuçta  ise para yoktur. 
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Bu yüzden Musdu Ağa borcunu istemek için köyüne gelince ondan köşe bucak kaçar. O 

kadar hızlı kaçar ki Kabak Musdu onu bir türlü yakalayıp ele geçiremez. 

Yakalayamayınca Musdu sinirden küplere biner. Musdu’nun deyimiyle Hüsnü, adeta 

tazı gibi hızlı koşar.  

Anlatıcı, Koreli Hüsnü’nün karısı Selver hakkında sadece şu bilgileri verir: Bir 

şeyden utanınca kıpkırmızı olur. Selver gülmeyi çok sever, kimi dişleri dökülmesine 

rağmen dişleri dökük ağzıyla gedik gedik ve ağzını ayıra ayıra gülen bir kişidir. Kabak 

Musdu’nun Ankara’da ahbabı ve arkadaşı çoktur. Onlardan Kabak Musdu’nun alışveriş 

yaptığı ahbabı Ankara halindeki Hacı Refik Ağa devamlı “Elhamdülillah şükür!” (s. 68) 

diyen bir kişidir.  

Köyün İmamı ve Hafızı Şakir Hafız; keçi ve araplaşmış sakallıdır, başı yeşil 

takkelidir. Şakir Hafız bir şeye canı sıkılınca yüzünü buruşturur. Üç devirlik tespihini 

kuşağının arasına sokup öyle dolaşır. Eski Muhtar Cemal gibi Kabak 

Musdu’nun  adamıdır ve bu yüzden Kabak Musdu’yu çok sever, hiçbir zaman onun 

sözünden çıkmaz ve ona saygısından eğilip onun elini öpmekten çekinmez. Musdu 

Ağasının Dürü kızla  evlenmesini çok ister ve arabuluculuk görevini seve seve üstlenir. 

Hurafelere inanır. Havana ile Dürü’ye okur ve üfürür, Dürü’nün beynini yıkamaya 

çalışır: “Suya bakıp, cin derdi Hafız. Suyu bir tasın içinde odanın ortasına koydu. 

Dürü’yü bakıttı. Havana’yı bakıttı. Bir ip aldı. Bir sürü düğüm attı üstüne. Bir çakı 

çıkardı, açıp kapattı. Boyuna okudu, esnedi. Böylece sağlam bir sonuca, yargıya 

varmaya çalıştı. “Kertikli, tırtıklı bir kaya var! Bilimim oraya gelip takılıyor. Ordan 

kurtarsak, sorun tamam!...” dedi. Üç gün okudu, bir gün ara verdi. Daha düğüne epey 

var. Fırsat bulduğu kadar okuyacak böyle. Havana’yla Velikul neyse ama Dürü’yü bir 

şeye benzetecek düğüne kadar…  “Bak Dürü! Benim sana okumam, senin karnındaki 

pislikleri boşaltıp atmak, hemi de kendi temiz tabiyatını kuvvetlendirmek için. 

Görüyorsun, çok okuyorum. Esneye esneye çenelerim, hem de önünde otura otura 

çenetlerim ayrılıyor. Biraz da senin gayret etmen lazım, emmim! Babana, büyüklerine 

itaat etmen lazım. Bak sana anlatayım: Cenabıallah ananın hakkını ayrı, babanın hakkını 

ayrı tartmıştır. Elli gram ağır basmıştır babanın hakkı. Bunu nerden biliyorsun deme. 

Rahmetlik Övezli Hoca’da yedi yıl okumuşluğum var. Baba hakkının ana hakkından 

ağır gelmesi gibi, koca hakkı da baba hakkından  ağırdır! Eğer ki dünyada “secde” iki 

olsaydı, biri Allah’a, biri kocaya olurdu!  Maşar  günü, Allah’a itaat etmeyenler yüz elli 
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gün, kocasına itaat etmeyenler bin gün yanacak! Bir de kocasına itaat edenleri sor bana! 

Onlara hiç sorgu yok; anladın mı? Onlar dosdoğru cennete gidecek! Cenabıallah yeşil 

picamasını giymiş, nalınlarını  takmış ayağına, gözel kır bıyığını kıvratmış, hemi de 

karnını filan doyurmamış olarak  karşılayacak. Kocaman kolunu uzatıp açacak 

cennetâlânın kapısını: “Gir kızım,  buyur!” diyecek…” (s.107-108) Uluguş, bu 

konuşmalarına dayanamayıp kendisine kızınca: “Bu dediklerimin hepsi bilimdir 

Uluguş! Cenabıallah’ı onun bunun koluna alamam ben! Ben ancak Kitabullah’ın 

yazdıklarını  konuşurum! Kendi karnımdan söylemem!... Beeen, Cenabıallah’ın 

koyduğu yüce nizamı  söylüyorum bu yavruya Uluguş! Yarın Kıyamet Günü’nde bu 

dediklerimin hepsi çıkacak!” (s.108) diyerek kendince  iddiada bulunur. “Cenabıallah’ın 

yardımıyla bir şeyciği kalmaz dört güne kadar. Tırtıklı kaya gibi bir yer var; oraya 

takılmış! Ordan bir kurtarabilsem, tamam!” (s.110) “Daha koca kapıdan başladı Hafız 

okumaya. Kapıdan merdivene varan arada, kaç tane taş varsa, teker teker okudu. Okudu 

üfürdü. Taşlara üfüre üfüre merdivene geldi. Sonra merdiven basamaklarına üfürdü. 

Belki kırkar kez üfürdü  her basamağa. Her üfürmenin ardından bir de tükürüyor.” 

(s.179) gibi hurafeler ile Dürü’nün Kabak Musdu ile evlenme isteğinin  geleceğine ve 

Musdu’yu istemedikleri için Havana ile Dürü’ye şiddet uyguluyor diye  Velikul’un da 

içine cin girdiğine inanır. Dürü’nün ahırdan kaçırılmasında ve kaybolmasında:  “Başka 

şey olsa, aklım erer iyi kötü! Bu işe ermiyor! Bu işlerin hocası değilim! Herkes haddini 

bilmeli! Buna gelince, bilimim pes ediyor!... Gözleri derin, gök! Erer de, uçar da! Hızır 

bile ulaşır böylelerine! Her şey Cenabıallah’ın elinde değil mi? Okurken esneye 

esneye çenelerim ayrıldı kardaşım! Bir aksi cin vardı. Ol gör çıkartamadım onu! Çok 

uğraştım! Çıkmadı kör olası! Olanca bilimimi döktüm, arkadaş! Sonra pes ettim! Suçu 

bana yüklemeyin! Cin var, cincik var!” (s. 213)  der. “Sabahtan beri okuyorum tasın 

başında! Bir görünüp, bir kayboluyor suyun yüzünde! Çatak’ın yaylada bir huğun içinde 

görünüyor! Suyun yüzünde ayna gibi görünüyor yani!…”  (s. 273)   

Dürü’yle aynı yaştaki arkadaşı, babası çobanlık yapan Zakey’in başı örtülüdür. 

Kara çil yüzlüdür, fincan gözlüdür. Kendisine bir şey söylenince o şeyi iyice anlamak 

ister ve dikkatli dinleyebilmek için kaşlarını çatar. Bir şeye üzülünce hemen soluverir. 

Dürü gibi köyün genç ve güzel bir kızıdır.  
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Babası biraz varsıl olan, yine Dürü’nün arkadaşı, köyün kızlarından Sultan ise 

sarışındır. Bir şeye şaşırınca gözleri fincan gibi açılan genç ve güzel bir kızdır. 

Kızlar arasında lakabı Kara Sevim olan, yine Dürü’nün arkadaşı Sevim ise 

esmerdir. Evlerinin tüm yükü Sevim’in üzerindedir. Her işi Sevim yapar. O yüzden 

Sevim’i görenler hiç boş görmezler ve sürekli sırtına içi yaprak dolu bir çuval vurup, o 

ağırlığın altında eğilip bükülen genç ve güzel bir kız olarak görürler.  

Anlatıcı tarafından adı verilmeyen Gökçimen köyünün genç Muhtarı 

heyecanlanıp  korkunca benzi kül gibi olur.  Başına en küçük bir olumsuzluğun 

gelmesinden bile  korkan ve en küçük olayda bile heyecanlanan bir yapıya sahiptir. 

Utangaçtır ve dürüsttür. Kan bağıyla bağlı olduğu devletini çok sever ve ona çok 

güvenir. Devletten umutludur, devletine çok güvenip Dürü’yü bulmak amacıyla Kabak 

Musdu tarafından haksız bir şekilde köydeki herkes gibi tarafından evi aranınca, Kabak 

Musdu’ya çok kızıp: “Şikât edeceğim! Kaymakama mazbata vereceğim!... Zabıt 

tutacağım zabıııt!... Muhtar, imaaam,  öğretmeeen!... çağırın öğretmeni; tutanak zaptı 

tutacağım!...” (s. 235) diye sinirinden çırpınarak Musdu’ya bağıran bir kişidir.  

Anlatıcı, Muhtarın karısı Saniye’nin psikolojik özelliklerinden sadece şu bilgileri 

verir: Kabak Musdu tarafından haksız bir şekilde evinin aranmasına çok sinirlenip 

kocası gibi Musdu’ya  bağırır. Bir şeye şaşırınca gözleri parlar. Kocasını çok saf ve 

avanak bulur ve onun hakkında şunu söyleyip köylülerin kocasını bu yüzden muhtar 

yaptığına inanır. “Onu avanaklığı için muhtar yaptı bu köylü!...” (s. 245)   

Cemal ve Şakir Hafız gibi Kabak Musdu’nun adamı olup, köylüler tarafından 

lakabı yassı burun olan İt Omar, yassı burunludur. Bıyıklıdır. Gözleri çok iyi görür ve 

çok keskindir. Kısa boylu ve kısa bacaklıdır, bu yüzden Musdu ona cüce der. İt Omar 

Kabak Musdu’yu çok sevdiği için, Musdu kendisine yakınlık gösterince çok mutlu olur 

ve mutluluktan yüzü ışır. Ona saygısından onun elini öper. Dürü’yü saklandığı yerde o 

bulur ve Dürü’yü bulunca ben buldum diye  sırıtır ve şişinir. Oldukça yalaka bir kişidir.  

On dokuz yaşında olan Gökçimen köyünün tek vekil öğretmeni Hüseyin korkak, 

pısırık ve sorumsuz bir gençtir. Onun sorumsuz bir vekil öğretmen olmasını kendi 

ağzından kurduğu şu cümlelerle anlayabiliriz: “Ben vekilim! Bugün var, yarın yoğum! 

Benimki, şurda boş geçen yıllarımı  değerlendirmek! Sınavı kazandım mı, tamam 

benimki!...” (s. 239) Muhtar, Dürü’nün izinsiz aranmasını isteyen Kabak Musdu 
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aleyhinde bir tutatnak hazırlayarak imzalamasını istediğinde “Yahu sen çocuk musun, 

Muhtar; yoksa deli mi? Benim geleceğimi nasıl ateşe atıyorsun? Ben şimdi Kabak 

Musdu’yla takışmaya başlarsam, ereğime ulaşabilir miyim? Kalem kâğıt çıkarayım, 

tutanağı yazayım. Fakat imza atamam!” (s. 241) diyerel itiraz eder. Anlatıcı, bu vekil 

öğretmenin ve bu öğretmen özelinde ülkedeki çoğu öğretmenin bu karakterde korkak, 

pısırık ve sorumsuz olduğunu düşünür ve onları Hüseyin öğretmen aracılığıyla şöyle 

anlatır: “On dokuz yaşında bir vekil öğretmen. Lise üçten takıntılı iki yıldır. Birkaç 

torpil bulup öğretmen vekilliğine atandı. “Bu yıl da veremezsem, belgeleneceğim!” 

diyor, korkuyor. Habire derse çalışıyor. Cebir kitapları, test kitapları getirtti; 

kurşunkalemle sarı deftere boyuna denklem kuruyor, çözüyor, yanlış doğru işaretliyor. 

Lise bitirme verip üniversite sınavlarına katılacak. Puan tutturabilirse, Hukuk  

Fakültesi’ne yazılacak. Adı öğretmen. Başkentin uzak yakın pek çok köyü, böyle 

öğretmenlerle dolu. Sınavlara hazırlanmaktan artan vaktini seks dergileri okumaya 

veriyor. Okulun yanındaki eve kapanıyor, köy içine çıkmıyor.” (s. 239) Ayrıca onun 

olumsuz bir yapıya sahip olduğunu, köylülerin: “Yahu Hüseyin Efendi! Çocuklar cahal 

kalıyor! Biraz dikkat et, kardaşım!” (s. 239) dediklerinde, devleti de eleştirdiğini, 

vermiş olduğu şu cevaptan anlayabiliriz: “Etsem ne olacak? Nasıl olsa yukarı okullar 

kapalı! İlki bitirse,  ortaya giremez; ortayı bitirse, liseye giremez sizin çocuklar! Liseden 

sonrası ölüm! Bakın benim halime! Şimdiki zamanda sadece varsıllara okumak var! 

Yoksullara yok! Hele  köylüye hiç yok!  Köylününki davarın, sabanın ardı! Yahut çekip 

gitmek, işçi olmak montaj yapan  fabrikalara!... Buna yetecek kadarını ben çocuklara 

belletiyorum. Boş verin ötesini…”  (s. 239-240)  

Dürü kaçırılınca ilçeden Dürü’ye aramaya gelen, Uluguş ve köylülerin Tilki 

Şerif lakabını taktığı Şerif Çavuş bıyıklıdır. Sürekli elinde telsizli dolaşır.  Şerif Çavuş 

işinde son derece dikkatli ve uyanıktır, bu yüzden lakabı Tilki Şeriftir. Sert karakterli ve 

sert görünüşlüdür. Bir şeye sinirlenince hemen kaşları çatılır.  

Lakabı Kör Celal olan Celal’in bir gözü görmez. Uzun bıyıklıdır, zurnayı 

üflerken  bıyıkları titrer. “Uzun bıyıkları titriyor zurnayı üflerken.” (s. 252) Kör Celal, 

Musdu’nun siyasi yönünü, insanlara tepeden bakışını, zenginliğiyle ağalığına güvenip 

hep kendi sözünü dinletmek istemesini sevmez. Bunun için Musdu’nun düğününde para 

zoruyla çalmak kendisine dokunan sosyalist bir kişidir. Anlatıcı bu durumu şu şekilde 

ifade eder: “İçinin hiç istemediği bir işi para zoruyla yapmak Kör Celal’e dokunuyor; 
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ona çöken isteksizlik arkadaşlarına geçiyor.” (s. 324)  

Evci Köyünün İmamı Baki Hoca, yanık seslidir. Baki Hoca Kabak Musdu’nun 

düğününde hizmet  etmekten mutluluk duyar. Onun sözünden çıkmaz. Düğünün yoğun 

işlerinden dolayı Kabak  Musdu’nun: “Bak Baki Hoca, senin imamlığı üç gün istop 

ettiriyorum! Düğün görevine dikkat et kardaşım! Düğün görevin bitsin, sonra gene oku 

ezanlarını, kıldır namazlarını!”  (s.329) dediği ve Camiye gidip imamlık  görevlerini 

yapamadığı için üzüntü duyan bir kişidir.  

Evci köyünün stajyer öğretmeni, anlatıcının Özkan Efendi şeklinde hitap ettiği 

Özkan, Kabak Musdu’nun, düğünden dolayı okulu tatil  ettirmesine kahırlanıp, sonra da 

pes eden bir kişiliğe sahiptir. Anlatıcı, köyün stajyer  öğretmeni Özkan Efendinin kolay 

pes eden kişiliğini şöyle anlatır: “Özkan Efendi biraz kahırlanacak oldu; ama kime 

kahırlanacak? Baktı, gördü yok ötesi;  karıştı konukların arasına, oturdu içki masasına! 

Saz dinliyor, söz dinliyor, eline verilen tabancayı havaya doğrultup sıkıyor, hayata 

alışmaya çalışıyor.” (s. 330)  

Gökçimen köylüleri, hurafelere inanır. Bunun örneklerini şöyle verebiliriz: 

Havana, evlilik işini istemediği için köyün kadınları Şakir Hafız’a gidip şunu söylerler: 

“Şakir Hafız, sen git, Havana’ya oku biraz! Bu avrada biri bir şey yaptı garanti! Hep 

aksi, hep aksi! Okunmuş bir sabun, bakır parçası, kemik gibi bir şey atarlar dama, 

avlunun bir yanına; günlerce uğraşırsın bulup da sökeceğim diye! Git hem oku, hem 

konuş biraz.” (s.105) Havana’ya da şöyle nasihat verirler: “Alınyazıları önceden 

yazılırmış. Hele kız çocuklarınki, daha ana rahmine düşmeden hazırlanır konurmuş 

dünyanın kapısına. Yazmış bir kez yazan! Değiştirmenin oluru var mı?” (s.143-144) 

“Bu Dürü’nün gözleri bu kadar gök; insanı çarpan bir şey var içlerinde valla! Kabak 

Musdu bir görüşte furulmuş. Öteygün ben de sınadım bir bakayım diye; bayılayazdım! 

Bu kıza cinler yol gösteriyor herhal!” (s.140-141) Ayrıca şöyle diyerek Havana’nın 

direncini yıkmak isterler: “Dedelere mum yakın. Tekkelere aş dökün…” (s. 58) “Hiç 

olmazına düşünme bu işi  Havana! Hem takdiri ilahiye karşı geliyorsun, hem kızıyın 

başına konmuş kuşu ürkütüyorsun!” (s. 59-60) “Hayırdan, şerden, kaderden, kısmetten, 

alındaki yazılardan söz ediyorlar. “Dürü o gün o ayvayı aldı da, damın başına dikeldi. 

Bilir miyiz kim istedi dikelmesini? Kabak Musdu da ata binip o sırada  geçti ordan! Beş 

dakika önce geçse, ne olurdu? Kız çökmüş bulgur karıştırıyor! Sırtı yola dönük. 

Görebilir miydi Kabak Musdu? Göremezdi. Bu işler de açılıp saçılmazdı böyle. 
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Yaradan böyle istemiş Havana! Yerlerin göklerin  sahibi! Çöpçatan böyle çatmış! Buna 

karşı durulmaz! İradeyi küllüye, iradeyi cüziye… İradeyi küllüye Cenabıallah’ın elinde. 

Yazıyı o yazıyor.” (s.120) Son olarak Dürü’nün eli kolu bağlı bir şekilde ahırdan 

kaçtığını duyduklarında ve  Dürü’nün Kabak Musdu’yu öldürdükten sonra 

ortadan kayboluşuyla ilgili olarak ise: “Göğsünde hançer saplı! Hançer göğsünde öyle 

saplı  duruyor! Gelin kaçıp sır olmuş! Nereye gittiği belirsiz! Kapısı kitliymiş! Zaten 

belli değil  miydi? Cinli perili bir kızdı! Uçup gitti!...” (s. 354) diyerek onun erdiği, 

uçtuğu gibi hurafelere inanırlar. 
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4. BÖLÜM 

4. KEKLİK
4
 

4.1. Özet 

Yaşar, kekliğini küçükken, palazdan tutmuş ve büyütmüştür. Onu öyle 

evcilleştirmiştir ki kafesinin kapağını açık bıraktığı halde kekliği kaçmaz. Bazen 

dışarıya salar, iki gün ortadan kaybolduktan sonra ardına dişi bir keklik takarak tekrar 

Yaşar’a döner. Yaşar nereye giderse o da onunla gider, hiç yanından ayrılmaz. Yaşar 

kekliğine, kekliği de Yaşar’a çok bağlıdır. Öte yandan Yaşar’ın babası Seyit, köyde 

kalmak istemiyordur, çünkü köyde eline para geçmez. Bir gün Ankara’ya İş Bulma 

Kurumuna gider ve tesadüfen Ankara’da köylüsü ve aynı zamanda uzaktan akrabası 

olan Tecir Ali’nin kapıcısı olduğu apartmanda oturan Amerikalı Uçak Mühendisi Harpır 

Bey ile tanışır. Harpır Bey keklik avı meraklısıdır. Seyit, keklik avı meraklısı olduğunu 

duyduğu Harpır’a, belki bana bir iş bulur ümidiyle köyde keklik avlama teklifi yapar ve 

köyde, Yaşar’ın kekliğini de alarak birlikte ava çıkarlar. Harpır, Yaşar’ın kekliğini çok 

elcik diye çok sever ve onu satın almak ister. Bunun için Seyit’e çok para, çok fişek ve 

çok tüfek teklif eder. “Ben var isterim satın almak Seyit’in keklik. Çok var para benim. 

Ben ister vermek çok para, çok fişek, çok tüfek. İster ben almak bu keklik.” (s. 98) 

Fakat Yaşar’ın gönlü yoktur. Ancak Seyit, belki çalıştığı Amerikan şirketinde bana bir 

iş ayarlar ümidiyle Harpır’a kekliği, Yaşar’dan habersiz götürüp hediye eder. Üstelik 

para da almaz. Yaşar üzüntüsünden hasta olur. Bir gün Harpır, Seyit’in hediye ettiği 

Yaşar’ın kekliğiyle köye ziyarete gelir. Yaşar, kekliğini Harpır’dan geri ister; fakat 

Harpır kekliği vermez. Babasına, git, Harpır’dan kekliğimi geri al der, fakat babası da 

hem verilen hediye geri alınmaz diyerek, hem de belki bir iş ayarlar ümidiyle kekliği 

Harpır’dan geri isteyemez. Fakat raporunun bozuk gelmesiyle işe de alınmaz. Böylece 

kekliği verdiğiyle kalır. Daha sonra işe alınmayınca kekliği verdiğine pişman olur; ama 

iş işten geçmiştir. Babasından ümit olmayınca, bu sefer dedesi Elvan Çavuş’a, 

Ankara’ya gidip kekliğimi alalım diye tutturur. Elvan Çavuş, torununu çok sever, onu 

kıramaz ve dede torun birlikte kekliği geri almak için Ankara yoluna düşerler. 

Yardımlarını istemek için kaymakama, valiye, hatta dönemin Başbakanı Süleyman 

Demirel’in eşi Nazmiye Demirel’e ve Cumhurbaşkanı Cevdet Sunay’ın Amerikan 

                                                           
4
 Fakir Baykurt, Keklik, Literatür Yay., İstanbul 2008, Tezdeki tüm alıntılar bu baskıdan 

yapılmıştır. 
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Hastanesinde doktor olan oğlu Atilla Sunay’a kadar çıkarlar. Fakat onlardan bir sonuç 

çıkmaz. Üstelik keklik yüzünden başlarına gelmedik iş de kalmaz. Anarşist sanılıp 

karakollara düşerler. Oralarda işkence görürler. Karakollardan beriye gelmezler. En 

sonunda Harpır’ın oturduğu apartmanda Turgut, Halil, Ekrem, Naci ve Murat 

isimlerindeki beş üniversite öğrencisinin Yaşar’la Elvan Çavuş dikkatlerini çeker ve 

onlara kekliği geri alma konusunda yardım ederler. Planın içine aynı apartmanda oturan, 

Turgut’un sevgilisi Sema Hanım ve Murat’ın sevgilisi Nezahat Hanım ile Tecir Ali’nin 

karısı Gülcan da girerek keklikleri değiştirme yoluyla, Yaşar’ın kekliğini kaçırma planı 

yaparlar. Başka bir keklik bularak Yaşar’ın kekliğiyle değiştirirler. Roman, Turgut ile 

Sema Hanımın kekliği kaçırıp Yaşar’a geri vermeleri ve Yaşar’la Elvan Çavuş’un da 

kekliği aldıktan sonra köye dönmeleri ile son bulur. 

4.2. Roman Kişileri 

4.2.1. Yaşar  

Yüreğini âşık olduğu Gülnare’sinin sevdası dağlayan ancak en çok kekliğine 

tutkun olan 13 yaşındaki Yaşar, ak dişlidir. Yaşar’ın başına taktığı şapka kendine çok 

yakışır. Yaşar’ın ayakları kara lastiklidir. Uykusuz kalınca gözlerinin önü morararak 

halkalanır. Yaşar’ın bir gün kekliği kaçınca ve birkaç gün dönmeyince üzüntüden 

ağlamaktan gözleri şişip kızarmış, dudakları şişmiş, omuzları düşmüştür.   

İlkokulu bitirince ortaokula devam etmeyen Yaşar, annesini çok sever ve bütün 

huylarını babasından çok annesine benzetir. “Ben heralım babamdan çok anama 

çekmişim.” (s.1) Her ne kadar annesini çok sevse de dünyada en sevdiği insan dedesidir 

ve aynı şekilde dedesinin de en çok kendisini sevdiğine inanır. “Tabii asıl sevdiği 

benim, dedemin. Ali Ağa’mı da sever ama beni daha çok. Benim küçüklerim Burgaç’la 

Duduş var; onları da sever tabii. Ama beni daha çok. Bu saklı bir şeydir. Aramızda. 

Bunu bir o bilir, bir ben. Sezdirmez başkasına. Ben de sezdirmem.” (s. 2) Dedesi Elvan 

Çavuş’ta aynı şekilde Yaşar’ı çok sever ve Yaşar’ın nazının, sözünün en çok kendine 

geçtiğine inanır. 

Yaşar, kekliğine olduğu kadar köyden Gülnare’sine de âşıktır. Gülnare’sinin 

sevdası yüreğini dağlar, ancak utancından Gülnare hakkında kendine en yakın gördüğü 

dedesine bile açılamaz. Fakat içini bir yerlere dökme ihtiyacı hisseder ve bu yüzden de 

içini yalnızca ırmağa dökebilir; ancak o da Yaşar’ı dinlemez. “Ben Gülnare’m kadar 
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güzelinin çıkacağını sanmam gene de. Benimki başka. Yakıyor boğazımın altından, 

beynimin içinden, yüreğimden. Dedeme bir diyebilsem. Irmağa çok dedim; yararı 

olmadı. Dinlemedi bile. Kuyulana kuyulana, döne döne akmasını bilir o. İlk gök 

gürlemesinden sonra kabarıp azmasını bilir, hınzır!” (s. 5) Gülnare’sini görünce çok 

heyecanlanıp duygulanır ve onu düşünmekten kendini alıkoyamaz. “Düşünüyorum 

bazen, çok mu güzel bu kız? Niçin bu kadar duygulanıyorum görünce? Çok güzel değil 

belki. Bana öyle geliyor. Sevi denen şeyin ne olduğunu derinine bilecek yaşta değilim. 

Daha hiçbir deneyim olmadı. Ama onu gördüm mü, uçmak istiyorum yerden yukarlara. 

Kanatlarım yok diye hayıflanıyorum.” (s.12)  

Yaşar, kendini alçak gönüllü bulur ve köyünü çok sever. İleride köyü hakkında 

faydalı bir şeyler yapmak ister, bunun hayalini kurar. Köylülerinin de kendisini bu 

yüzden ve bütün güzel huylarını dedesine benzettikleri için sevdiklerine inanır. “Bir 

delik bulsam, ordan geçip ortaokula, liseye girebilsem, okuyup bir yararlı beceri, geçerli 

yetki kazanabilsem; bunları gelip köyümde kullanmak, köylülerime göstermek isterim. 

Yukardan bakmam köylülerime. Büyüksünme bilmem. Beni herkes bu yüzden sever. 

“Yaşar merimdir, Yaşar alçakgönüllüdür, akkındır; Yaşar bütün güzel huylarını 

dedesinden almıştır” der, derler.” (s. 6) Yaşar, yaşadığı ve çok sevdiği Alevi Dökülcek 

köyünü şöyle tasvir eder: “Elli kadar evi, damıyla köyümüz ayaklarımın altında. 

Mısırları, kabakları dam başlarına çıkarıyorlar yavaş yavaş. Soğanları kazıp seriyorlar 

bir uçtan. Yakında bağlar bozulur. Şarapları, “boğma”ları çıkarırlar. Birazını küplere, 

birazını şişelere koyup atarlar alt-evlerin serin yerlerine. Cemlerde küpleri, konuklar 

gelince de şişeleri açarlar. Bizim de biraz bağımız var. Yaparız boğma, şarap. 

Köyümüzde sofuluk yoktur. Köyümüzün tarlaları… Kıraçlar… Kır tepeler… 

Büklerimiz ta Çayırlı’nın oraya kadar uzanıyor. Yabaniğdeleri, ılgınlar, yarpuzlar, ufak 

topak ahlatlar, kırmızı sarı yemişli alıçlar, böğürtlen, yemişen, karamuklar, topal 

söğütler; yarı yeri sazlık, yarı yeri hasır otlarıyla, kamışlarla kaplı özler… Arada 

çayırlıklar… Güzelim çayırlıklar…” (s. 4)  

Yaşar, anlatıcının ifadesiyle ak dişlerini çıkararak saf saf güler. Utanınca yüzü 

kızarır, rahatlayınca ise bir ferahlık hisseder. Heyecanlandığında ne yapacağını şaşırır. 

Bir şeyden korktuğunda ise sapsarı kesilir, eli ayağı birbirine dolaşır. Yaşar kekliğine 

çok bağlıdır, onu çok sever. Kekliğinin de aynı şekilde kendine bağlı olduğunu ve asla 

onu bırakıp gitmeyeceğini düşünür. Kekliğine o kadar bağlıdır ki, onu adeta canının bir 
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parçası gibi görür. “Canımın bir parçası gibi içinin kekliğiyle kafes.” (s. 92)  

Bir gün Kadir eniştesiyle kekliğinin Yaşar’a dönüp dönmeyeceği konusunda 

iddiaya girerler. Yaşar, kekliğinin biraz dolaştıktan sonra yine kafesine dönüp 

geleceğinden emindir. O yüzden kafesin kapağını açıp kekliğini salar ve kekliğinin 

dönüp gelmesini beklemeye başlar. Fakat kekliği dönmez, kekliği dönmeyince öyle 

kötü olur ve üzülür ki, yemekten içmekten kesilip yataklara düşer. Sürekli ağlar, o kadar 

çok ağlar, o kadar çok ağlar ki; ağlamaktan gözleri şişip kızarır, dudakları şişer, 

omuzları düşer. Kekliği kaçınca Yaşar’ın adeta dünyası başına yıkılır. Yaşar’ın bu hali 

ailesini de çok üzer. Yaşar’ın bu durumuna hepsi de çok üzülürler. Babası Seyit’e göre 

Yaşar kekliğine resmen aşıktır. Abisi Ali’nin ifadesiyle de keklik kaçtığından beri: 

“Dayanılmaz acılar içinde…” (s. 52) kıvranır. Öyle üzülür ki, üzüntüsünden sabahlara 

kadar uyuyamaz, uyuduğunda ise kekliğim kekliğim diye inleyip sayıklayarak uyanır. 

Kekliği aradan birkaç gün geçtikten sonra ardına başka bir keklik takarak tekrar dönüp 

geldiğinde ise bu sefer sevincinden deli olmuştur.  

Babası kendisinden habersiz kekliğini Harpır’a, belki bana bir iş ayarlar 

ümidiyle hediye edince höyküre höyküre ağlar, dolu dolu hıçkırır. Ağlamaktan gözleri 

adeta şalgam gibi olur. Babasına o kadar sinirlenir ki günlerce ne yaptığını bilemez bir 

vaziyette sinirinden soluyarak ve ayakta dikelecek hali olmadan, ağlamaktan perişan 

olarak, sabah akşam evde yüzü gözü yaş içinde dolaşır durur. Babasının, kendisinden 

habersiz kekliğini Harpır’a hediye etmesi inanılır gibi değildir, nasıl olur da babası 

kendisinden habersiz kekliğini Harpır’a hediye eder! Bunu bir türlü kabullenemez. 

Kabullenemediği için de onu bir türlü affedemez ve sonunda kekliğinden ayrılışına daha 

fazla dayanamayıp babasının kucağına atlayarak duygu patlaması yaşar ve babasına 

saldırır. O anki durumunu şu şekilde ifade eder: “Birden bir sinir bastı bana, atıldım 

babamın kucağına. Göğsünün düğmelerini, gömleğinin yakasını, kollarını yırtmağa, 

yüzünü gözünü tırnaklamağa başladım.” (s.122)  

Dedesi Elvan Çavuş, Yaşar’ı bugüne kadar hiç bu kadar sinirli ve üzgün 

görmemiştir. Yaşar o kadar üzgün ve sinirlidir ki, ağlamaktan gözkapakları şişip, akları 

kızarınca dedesi, Yaşar’ın durumundan korkmaya başlar. Dedesi, Yaşar’ın o anki 

durumunu şu şekilde ifade eder: “Yaşar saldırdı babasına. Ben varım diye vuramadı 

babası. O da fırsat bu fırsat, yumrukladı, tırnakladı. Kanattı yüzünün birkaç yerini. 

Kolunu, bileğini ısırdı. Kopardı gömleğinin birkaç düğmesini. Yırttı yakasını.” (s.123)  
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Kekliği Harpır’dan kaçırılıp getirildiğinde ise o kadar mutlu olur ki, adeta 

dünyalar onun olur. Bu mutluluğu Yaşar’a kekliğini getiren Sema Hanım şu şekilde 

anlatır: “Ak dişlerini çıkardı, saf saf güldü Yaşar. Dirilivermişti. Nasıl rahat ve haklı 

duruyor bastığı yerde… Kafesi göğsüne aldı, kollarını doladı çevresine.” (s. 333) 

Sonunda kekliği ile yeniden uzak kaldığı köyüne dönmüştür. Bu yüzden çok mutludur. 

Bu mutluluğu ve kekliği ile birlikte yeniden köyünde kalktığı o sabahı şu şekilde anlatır: 

“Köyümüzdeyim yeniden. Dün akşam bulunup geldik dedem, babam… Kafes 

kucağımda… Erkenden kalkıp sayvana çıktım. Deliksiz, bölüksüz uyumuşum. Kuşlar 

gibiyim; bir çeviklik, bir şenlik var üstümde.” (s. 340) Köyünden uzak kaldığı sırada 

köyünü, özellikle köyünün ırmağını çok özlemiştir. “Bu bizim ırmak, koca Kızılırmak! 

Çok özlemişim.” (s. 340) 

Babası, kendinden habersiz kekliğini Harpır’a hediye ettiği için kendisini o 

kadar üzmüş olmasına rağmen yine de Elvan Çavuş’un ifadesiyle ondan yılıp çekinecek 

ve her gördüğü yerde onun elini öpecek kadar ona karşı saygılıdır, ondan saygısını 

hiçbir zaman esirgemez.  

Yaşar’ın dedesi ile birlikte bir keklik yüzünden, anarşist sanılıp karakollara 

düşerek işkence görmeleri onuruna dokunup çok zoruna gider “Kendi kendimin 

gözünde çok küçük düşüyorum.” (s. 212) Ve bir keklik yüzünden başlarından onca şey 

geçtiği için hayat tecrübesi kazandığına ve kafasının aydınlandığına inanır. “Çok 

öğrendim bu kez olup bitenlerin içinde, Ankara’da. Çok anlıyorum şimdi. Bambaşka bir 

aydınlığın içinde kafam.  Güreliyor içimdeki şafak…” (s. 340) Bundan sonra artık 

önünün aydınlanacağına inanır. “… apaydınlık olmuştu önüm.” (s. 341)  

Yaşar da, tıpkı dedesi Elvan Çavuş gibi Amerikalıları ve köye gelen Amerikan 

Avcıları sevmez. Kendi insanlarını ise çok severek dünyanın en kahraman ulusu sayar. 

“Türklerden kahraman ulus var mı? Hiç rastlamadım tarih kitabımızda.” (s. 7-8) Annesi 

Ismahan’a göre ise Yaşar saf kalpli bir çocuktur. Annesinin, Yaşar’ı saf kalpli olarak 

görmesinin nedenini şu olaya bağlayabiliriz. Yaşar, bir seferinde Kadir eniştesiyle ava 

gittiğinde, eniştesiyle kekliğinin geri dönüp dönmemesi konusunda iddiaya girer. 

Eniştesinin gazına gelerek Yaşar kafesin ağzını açıp kekliğini salar ve kekliğinin dönüp 

gelmesini beklemeye başlar. Fakat kekliği dönmez. Yaşar yine her zamanki gibi 

eniştesinin oyununa gelmiştir. Yaşar, kekliğini eniştesinin ağzına bakarak kaçırınca 

annesi ona karşı söylenerek onun saflığını tıpkı babası Seyit’in saflığına benzetir: 
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“Şimdi ağlamanın yararı yok. Baştan ağlayacaktın… Babacığın gibisin. O da senin gibi 

safın teki. Çerçiyken dağ köylerine öteberi satmağa giderdi. Nesi var yoksa, veresiye 

verir gelirdi. Sonra toplamağa giderdi beş kuruş, beş kuruş. Tıp demiş, burnundan 

düşmüşün…” (s. 49) Yaşar, annesinin söylediği gibi saf kalpli, kekliğine aşık, uysal bir 

çocuktur. 

4.2.2. Elvan Çavuş 

Seksen yaşında olmasına karşın yaman bir ihtiyar olan, çok savaşlara katılmış, 

aynı zamanda seferberlik askeri olmuş, Dökülcek köyünün en yaşlı kişisi Elvan Çavuş, 

anlatıcının ifadesiyle yürürken iki eli kıçında yürür. Yüzük gözlüdür, bazen etrafına 

yüzük gözlerini kısarak bakar. Yaşar’ın ifadesiyle, yüzük gözlerinin içinden ak ak 

bakar. Kışın başına poşu sararken, zaman zaman  kep giyer. Ayaklarına mesh ve kara 

lastik giyer. Devamlı elinde değneği ile gezer. Köylü ifadesiyle cara (sigara) içer. Seyit, 

babasıyla pek anlaşamaz, anlaşamadığı için de onu pek sevmez. Sevmediği için de onun 

sesini bile yılan ıslığına benzetmekten çekinmez. Yaşar ise dedesini çok sever ve 

sevdiği için de babasına inat dedesinin sesini kadife sesine benzetir. 

Elvan Çavuşun psikolojik özellikleri ise şöyledir: Elvan Çavuş kendini eski 

toprağım diyerek çok sağlıklı hisseder. Sabahları her zaman erken kalkar, çünkü erken 

kalkmayı alışkanlık haline getirmiştir. Her konuda sabırlıdır. Elvan Çavuş, parası 

olmasa bile paran var mı diye soranlara var diyecek kadar arlıdır. Bu duruma keklik için 

yardımını istemeye gittikleri Nazmiye Demirel’in, para yardımını kabul etmeyerek geri 

çevirmesini örnek verebiliriz. “Katiyyen! Buraya bir şey istemeğe gelmedik. Var 

paramız. Yoksa da, zarar yok. Harcamayıveriz. Şimdiye kadar harcamadık da, öldük 

mü?” (s.180) Böyle konuşmasına rağmen yine de Nazmiye Hanımın hizmetçisi parayı 

zorla da olsa Elvan Çavuşun eline sıkıştırır. Yaşar, dedesinin bu tok gözlü ve onurlu 

duruşunu çok sever ve onu şu sözlerle över: “Dedem gibi arlı, onurlu dünyada var mı?” 

(s.180) Aynı zamanda dedesinin konuşmasını her yerde olgun, sırasını ve saygısını bilir 

görür. Oğlu Seyit ise babasını sevmediği için kendi penceresinden bakarak babasını tilki 

gibi uyanık bir adam olarak görür.  

Elvan Çavuş gelini Ismahan’ın yaptığı bütün işleri beğenerek ve takdir ederek 

onu çok sever. Oğlu Seyit’i ise çıkarsever bulup sezdirmezse de onu pek sevmez, ona 

sık sık kendi ifadesiyle ekiz akıllı der. Yine kendi ifadesiyle onunla ağız ölçülerinin 
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birbirine zıt olduğuna inanır. Onunla hayata bakış konusunda tamamen zıt olduklarını 

düşünür. Ama her şeye rağmen yine de onu pek sevmese de sonuçta oğludur, onun 

başına bir şey gelirse ciğerinin yanacağını söyleyip yine de onun başına kötü bir iş 

gelmesinden korkar. “Ciğer evlat diyor işte.” (s. 34)  

Onu sevmezse de arada sırada yaptığı hareketleri beğenir ve bu zamanlarda onun 

kendi oğlu aklına geldikçe gururlanır. “Aferin! Ne olsa benim oğlum! Ne olsa benim 

belimden inmiş! Göğsüm kabardı.” (s.101) Ancak Yaşar’ın kekliğini kendisinden ve 

Yaşar’dan habersiz götürüp Harpır’a hediye edince, kendi ifadesiyle gönlünden düşer ve 

iyice soğuyup nefret eder ondan.  

Elvan Çavuş bir şeye sevinince içi ılır. Bir şeye üzüldüğünde ise burnu sızlar. 

Bir şey düşündüğünde başını öne eğer. Her zaman kuşkulu durmayı ve kuşkulu 

davranmayı sever. Karşısındaki kişinin duruşundan onun nasıl karakterde olduğunu 

anlayacak kadar sezgileri kuvvetlidir. Kendi ifadesiyle köyden bazıları iplemese de 

komşularının çoğu tarafından köyün en yaşlısı olduğu için, her zaman köy ile ilgili 

meselelerde ve her konuda ilk önce kendisine danışılacak kadar saygı görür. Açık 

konuşmayı sever. Özü sözü birdir, hiç kimseden korkmaz. Haksızlığa dayanamaz ve hiç 

kimseden ipe götüreceklerini bilse de sözünü sakınmaz.  

Harpır’ın, Yaşar’ın kekliğini alacağını sezince içi kıyılıp yüreği cız eder. 

“Yüreğim cızz etti: Kekliğin başına bir iş gelecek!” (s. 98) Aynı zamanda Harpır’a, 

keklik işinden vazgeçmesi gerektiğini söyleyecek kadar da torununu çok sever. “Harpır 

Bey, sen var boş yere bu kekliği yarsıma adamım! Dostluğu biz de biliriz az çok. Ama 

bu kekliği yarsıma; torunum çok dutgun!... Bu kekliği kaybetti mi, aklını da kaybeder. 

Başka bir şey iste; hayhay! Gözümü iste; hayhay! Ama kekliği isteme…” (s. 98) Fakat 

Harpır’ın kendisini dinlemeyip kekliği para vererek zorla almak istemesine ve 

durmadan fiyat yükseltmesine çok kızarak, ona şöyle der: “Bunu alamayız çocuğun 

elinden!... Benim kendimin olsa, Seyit’in kendinin olsa, gözümü kırpmam, daha 

istetmeden verim. Öküzümü istesin; vereyim! İtimi istesin; deral! Eşşeğimi istesin; 

hemen! Ama keklik benim değil. Çocuk dutgun; veremem! Para filan da konu değil. 

Söyledim… Boyna fiyat yükseltip durmasın; yararı yok! Biz keklik tüccarı olmadığımız 

gibi, dostluk konusunda para konuşanlardan da değiliz.” (s.104)  
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Elvan Çavuş keklik ve domuz avı için ikide bir köye gelen Amerikalı avcıları 

sevmez, onlar yüzünden Amerika’ya ve Amerikalıları da gıcıktır. Yeri geldiğinde 

kendini haklı gördüğü konularda dünyayı tersine çevirecek kadar ve bir keklik 

yüzünden karakollarda Yaşar’la gördükleri o kadar işkenceden sonra kekliği almadan 

gitmek istemeyecek kadar kendini haklı gördüğü konularda inattır: “Kekliği alacağız 

geri. Emeğini Harpır çekmedi…” (s. 216) Nitekim oğlu Seyit’in Harpır’a, kendilerinden 

habersiz götürüp hediye ettiği kekliğin peşini Yaşar’la birlikte bırakmazlar ve bu 

yüzden kaymakama kadar çıkarlar. Elvan Çavuş, kaymakama dertlerini anlatarak ondan 

kekliği Harpır’dan geri almasını ister: “Bu oğlanın bir kekliği vardı. Kendisi tuttu. 

Büyüttü. Elcikleştirdi. Kaçıp gittiği zaman bile buna dutgun olduğundan geri geldi. 

Babası Seyit, Amerikanların yanında iş bulmayı yarsıdı. Dökülcek köyünde domuz çok. 

Biraz buçuk keklik de bulunur. Ava gelenlerden biri bu kekliği yarsıdı. Amerikan 

Tuslog’da çalışıyormuş. Adı Harpır. ‘Sana iş vereyim’ diye benim akılsız Seyit’i 

kandırıp aldı kekliği elinden. Şimdi Yaşar’ım durmuyor. Gözleri kan çanağı: 

‘Kekliiğim, kekliiiğim!’ Çağam şimdi durmuyor. Seyit’e gidiyoruz geri al; almıyor. 

Şimdi biz ne yapalım? Hangi taş kavidir, vuralım başımızı? Hökümetimizin büyük 

kapısı deye zatına geldik. Bize bir el ver. Bir destek ol. Tel çek, yıldırım vur. Alıver 

çağanın kekliğini. Derdimiz budur, efendim… Bize dayanak ol. Alalım çağanın 

kekliğini diye yüksek huzuruna geldik…” (s.158) Fakat kaymakamdan olumsuz yanıt 

alınca bir anda yıkılır, ancak pes etmez ve kaymakamı yardımcı olmayı kabul ettirene 

kadar konuşarak ikna etmeyi başarır. Yaşar’a göre dedesi etkili bir konuşma gücüne 

sahiptir. Fakat ilgileneceğine söz vermesine rağmen kaymakamdan bir şey çıkmaz. 

Yoksul olmalarına ve başlarına bir keklik yüzünden onca şey gelmesine rağmen yine de 

hayatın hep olumlu tarafından bakmaya çalışır. Şöyle bir hayat felsefesine sahiptir: 

“Ayın on beşi karanlıksa, on beşi aydınlık…” (s. 226) Kaymakam, vali yardımcısı vs. 

memurların önünde saygısından şapkasını göğsüne alacak ve iki büklüm eğilerek selam 

verecek kadar devlet memurlarına karşı saygılıdır. Kısaca, Elvan Çavuş kimseden bir 

şey istemeyecek kadar gururlu, herkes tarafından sevilip sayılan, Dökülcek köyünün 

önemli bir kişisidir.  

4.2.3. Seyit Bükülmez 

Yaşar’ın babası Seyit Bükülmez’in, gözleri karadır. Ankara’ya gittiği zaman 

ayaklarına kara lastiklerini giyer. Başına eski, arkası yağlı, tepesi eriyen kasketini takar. 
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Ayağına yamalı pantolonunu, sırtına da kolları ve dirsekleri erimiş, yenleri tiftiklenmiş, 

yakaları yağdalanmış ceketi ile yakaları yağdalı gömleğini giyer. Köylü ifadesiyle cara 

(sigara) içer. Bir şeye şaşırınca gözleri büyür. Bir şeye sinirlendiğinde ellerini beline 

koyar ve sinirden burun delikleri inip inip kalkar. Bir şeyden korkunca ise benzi küle 

döner. Utanınca başını önüne eğer. Babası Elvan Çavuş’a göre, konuşunca sesi cırlak 

çıkar. 

Seyit’in psikolojik özellikleri ise şöyledir: Ankara’da babasıyla Yaşar’ı aramak 

için dolaşırken üstü başı eski olduğu için kendi kılığından utanır. Babasıyla düşünce 

yapıları farklıdır, o yüzden babasını pek sevmez. Onu sevmediği için ona karşı dik 

konuşmayı sever ve ona sürekli laf sokuşturur ve bunu da Yaşar’a göre çaktırmadan 

yapar. Biraz kibirlidir ve gözü yükseklerdedir. Köyde eline para geçmediğine inanarak 

şehirde çalışmak ister. Köyün perişanlığından bıkıp isyan ederek köyü sevmez ve 

çalışmak için köyden şehre gitmek ister. “Çiftçilik, çerçilik, değirmencilik… Köylük 

yerinde bize hayat yok diyor. Şimdi yeni bir işin peşinde. Şehirde bir işin. Yeni bir iş 

olsun da, ne olursa olsun.” (s. 55) Köyde bir şey kazanamamaktan, şehirde de bir iş 

bulamamaktan şikâyetçidir. “Köylerde hayat ölmüştür! Millet gözünü dikmiş şehirlere; 

palazlanan uçuyor. İki parça tarla. Bir ton eytiyaç. Alman’a yazıldım; yok sıra. Millet 

rüşvet verip gidiyor. Bizim yok paramız… İş Bulma’nın önünde kuyruklara durdum. 

Alıver çalıver, kapıcılığa razı oldum; yok kapıcılık bilem!...” (s.13)  

İçinde bulundukları duruma kahrolur. “Bu çağa geldik, geçiyoruz; ben de insan 

mıyım, bizimki de yaşam mı diye kahroluyorum…” (s.14) Köyde geçinemediğine 

inanır ve bu yüzden kendini şehirde bir iş bulmaya zorunlu hisseder. “İş bulmam 

zorunlu. Çünkü köyde geçim yok. Halimizi görüyorsun. İşle işle, gelir yok. Yılda bin, 

iki bin. Bilemedin üç bin. Herifçioğlu yılda on bine, on beş bine para demiyor. Ayda on 

bin kazanan var şehirde!...” (s.128) Yurt dışına çıkmak ve çalışmak ister, kendine şöyle 

söz verir: “Alaman’ına, Holanda’sına yazıldım; gelmiyor sıram. Bulamadım bir kart; 

yok torpilim! Gideyim Alaman’a, versinler işimi, ücretimi, katır gibi çalışayım. 

Çalışmaktan bıkarsam, eşşeğim! Paraları babamın önüne deste deste yığmazsam, 

dünyanın en aşağılık insanıyım! İt gibi uysal, at gibi acar, eşek gibi dayanıklı çalışıp, 

önce çoluk çocuğumun, sonra da milletimin yüzünü ak etmezsem, damarımdaki kan 

kurusun!” (s. 56) Bundan sonraki hayatını daha rahat yaşamak, köy dışında nereye 

olursa olsun gitmek ve hangi iş olursa olsun çalışmak ister. “Bir iş arıyorum. Çalışıp 
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kazanmak, bu yolla daha iyi yaşamak istiyorum. Amerikanların yanı şart değil. İş olsun, 

nerde olursa olsun. Hangi iş olursa olsun.” (s.129)  

Babasının zıttı olarak Amerikalıları çok sevdiği için şehre gidip Amerikalıların 

yanında çalışmayı çok ister ve bunun hayalini kurar. “Aaaah ah! Şansın olacak, 

gireceksin bir Amerikan şirketine ya da ofisine, gidiver geliver, bir ayak işi bulacaksın. 

Alacaksın yeşil liraları, çevirteceksin Türk parasına, kurtulacaksın bu ezik yaşamdan; 

kara bahtın apak olacak. Yiyip yatacaksın devlet danası gibi…” (s.14) Amerikalıların 

yanında olmazsa bile hiç olmazsa Ankara’da herhangi bir işe de razıdır ve Ankara’ya 

babasını, karısını, çocuklarını götürmeyi çok isteyerek bunun hayalini kurar, ancak ne 

var ki torpilsiz işe giremeyeceğini inanır. Aslında köyden gitmeyi ve bir işe girmeyi 

kendisi için çok ister fakat babası ile ailesi razı olsunlar diye onlar için gitmek istediğini 

söyler: “Benim gitmek istemem, asıl sizin için, aynı zamanda senin (babasına söylüyor.) 

için. Bu ezik yaşamdan hep beraber kurtulmak için!... Ben istiyorum çilim çocuğum, 

karım kızım, babam, daha iyi yaşasın. Yaşayalım beraber!...” (s.130) Kendisi için bir 

şey istiyorsa bunu sırf kendi iyiliği için istemediğini söyler: “Ben bir şey istiyorsam sırf 

kendim için değil…” (s.184) Köyden o kadar bıkmıştır ki şöyle söyleyerek köyden 

kurtulurlarsa kılık kıyafetleri dahil her şeylerinin düzeleceğine inancı tamdır: “Şehirde 

çalışırsak, yürüyüşümüz düzelir. Dağların ardında, akıp giden ırmakların kıyısında ha 

otur, ha otur. Geçen yıl neysen, bu yıl da osun. Dağlar seni bilir, sen dağları bilirsin.” 

(s.151-152)  

Seyit, gençlik aşkı olarak köyden Dilber isminde bir kızı sevmiştir. Seyit’in 

mutlu olduğu zamanlar gözleri ışıldar. Üzüldüğünde sesi titreşir. Tasalı olduğu 

zamanlar ise geceleri uyuyamaz. Konuşacak söz bulamayınca tıkanıp kalır. Sinirlenince 

adeta kendini kaybeder. Nitekim Yaşar, babasının kekliğini Harpır’a vereceğini 

sezmiştir. O yüzden kekliğini kaptırmamak için kendinden kaçırınca ve keklik ile 

Yaşar’ı arayıp da bulamayınca sinirini karısından alır ve onu döver. Onu, Yaşar’ın 

kekliği götürürken haberi olmaması yüzünden suçlar. “Sen bu evin sahibi değil misin, 

nasıl oluyor da haberin olmuyor?” (s.116)  

Karısı Ismahan’ın kolları, bacakları, beli ve boynu çok ağrıyordur ve bu 

durumdan karısı çok şikâyetçidir. Kocası Seyit’ten kendisini doktora götürmesini ister. 

Fakat Seyit parasızlıktan karısını doktora götüremez. Karısını parasızlıktan doktora 

götüremediği için aslında kendine kızgındır; ancak elinden bir şey gelmemesi yüzünden 
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bütün suçu karısına yükleyip onun şikâyetlerinden bıktığını dile getirir ve onun 

hakkında şöyle düşünür: “Öyle diş ağrısı bir avrat ki, iyi tüketmişim yılları kendisiyle.” 

(s. 293)  

Seyit köyleri ve köylüleri cahil bulup uyanmamış kabul eder: “… bizim köyde 

uyanmış arkadaş yok. Gökten ne yağarsa, millet tamam diyor. Yular yağsa, alıp 

boynuna takıyor. Köylerin daha hiçbir haktan, hukuktan haberi yok.” (s.188) Kendi 

emekleriyle bu kadar çalışıp, üreten insanlar oldukları halde bu kadar yoksul olmalarını, 

devlet tarafından da gereken önemin verilmediğini düşündüğü için de köylülerin bu 

kadar eğriliğe yatkın olduğunu düşünür ve kendi kendine şu soruyu sorar: “Doğruluktan 

yarar görmediklerinden midir nedir, eğriliğe yatkın çoğu.” (s. 265) Öte yandan biraz 

uyansalar dünyayı ışığa boğacaklarından emindir. “Köyde olsun, şehirde olsun, gittiğim 

düğünlerde, gördüğüm pazarlarda, hanlarda, yollarda olsun, görüştüğüm, karşılaştığım 

arkadaşların kollarına bakıyorum; yeseler, güçlenirler.  Gözlerine bakıyorum; biraz 

anlasalar, dünyayı ışığa boğan şimşekler çıkar. Bizim bilmediklerimizi kim saklıyor, 

bizim yemediklerimizi kim yiyor, bilseler, bu dünyayı elleriyle şöyle bir tutarlar, tersine 

dönüşü, yönüne çevirirler. Aaah!...”  (s. 330)  

İlk önceleri Harpır, Yaşar’ın kekliğini isteyince Harpır’ın bu isteğini geri çevirir: 

“Tabii! Para ne? Ama benim Yaşar çok dutgun! Olamaz! Olacak bir şey olsa, sorun 

değil. Canımı istesin bak, olabilir; çıkarır veririm. Ama keklik çocuğun; o da çok 

dutgun!...” (s. 99) Başta Harpır’ın isteğini geri çevirmesine rağmen, belki bir iş ayarlar 

ümidiyle ve bir keklik için 150 dolar verdiğini duyunca heveslenip kekliği vermeyi çok 

ister; ancak Yaşar yüzünden veremediği için kendi kendine kahrolur, bundan dolayı 

geceleri bile gözüne uyku girmemeye başlar. Elvan Çavuş’un ifadesiyle bu yüzden 

kıvranıp bükülür. Elvan Çavuş, oğlunun bu durumunu şu şekilde ifade eder: “Seyit’in 

hali haggaten harap! Kahroluyor oturduğu yerde. Ellerini birbirine sürüştürüyor; 

parmakları terledi. Bu fırsatı kaçırırsa, köküne kurt girmiş mısır gibi buruşur, bir daha 

canlanamaz.” (s.102) Elvan Çavuşa göre kekliği veremediği için çok acı çeker. 

“Ciğerinin üstüne domuz kurşunu yemiş gibi acı çekiyordu, biliyordum.” (s.103) Bir 

gece Yaşar ve ev halkı uykudayken, Yaşar’ın o kadar yalvarmalarına kayıtsız kalıp 

kekliği Yaşar’dan habersiz gizlice Harpır’a hediye götürüp para dahi almaz. Harpır’ın, 

kekliği hediye edince kendine bir iş ayarlayacağından o kadar emindir ki, Yaşar keklik 

için sinirlenip üstünü başını yolunca, elinin tersiyle Yaşar’a vurmaktan bile çekinmez. 
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Bu konuda kardeşinden yana olduğu için büyük oğlu Ali’yi de döver. Ancak daha sonra 

Harpır, iş bulma konusunda sözünde durmayınca kekliği verdiğine pişman olur. Öyle 

pişman olur ki; Ankara’ya, babası ile Yaşar’ı aramaya gidince onların yüzlerine 

bakamayacağı için ölmek bile ister. “Görmez yanımdan gelip çarpıverse hiç olmazsa şu 

dolmuşlardan biri. Bu kadarcık bir iyiliği benden esirgemeseler. İyi çarpsalar da, 

çırpınmadan, inlemeden ölebilsem. Koymasalar tomafile, götürmeseler hastaneye, 

sokmasalar ameliyata, iğne iplik geçirmeseler etime. Bir çarpmada tertemiz 

ölüversem!... Nasıl bakacağım babamın yüzüne? Bakabilecek mi oğlum benimkine” (s. 

326) Onlara karşı çok mahcuptur, kendini nasıl affettireceğini bilemez. Onların 

ardından Ankara’ya gidince onlarla karşılaşmalarını, onların kendisine karşı tavırlarını 

ve babasıyla diyaloglarını ise şu şekilde anlatır: ‘Babasıyla raporunun bozuk gelmesi 

hakkında konuşurlar.’ Seyit: “Bir de, ‘Kanı bozuktur!’ deye yazmışlar!...” (s. 327) 

Elvan Çavuş: “… yemişler… onu deyenler!” (s. 327) Babası bu şekilde konuşunca çok 

mutlu olmuştur, ancak yine de babası hala ona karşı soğuktur. “Buna dağlar kadar 

sevindim. Bu biraz onardı içimin yıkıklarını. Elimdeydi elleri hâlâ. Sıktım en büyük 

içtenliğimle. Dikkat ettim; o benimkini sıkmıyor. Hem de birden fark ettim; benden çok 

kendi kendinin kanını savunuyor.” (s. 327) Tıpkı babası gibi oğlu Yaşar da kendine 

karşı çok soğuktur. “Aramıza kan girmiş gibi uzak duruyoruz babamla, ellerimiz 

birbirini tuttuğu halde. Yaşar’la da bakışıyoruz ama buluşamıyoruz. Ben varırken onun 

gözleri kaçıyor; o gelirken benim gözler sıvışmış!...” (s. 328) Babasının, kendi 

ifadesiyle kendine sokuşturduğu bütün sözleri yutmaktan başka çare bulamaz; çünkü 

ona ve Yaşar’a karşı çok mahcuptur. “Köroğlu’nun gürzü gibi vurup duruyor. 

Yutmaktan başka çarem yok. Bütün sokuşturduklarını yutuyorum.” (s. 329) Onları 

görünce, Harpır’a kekliği verdiği için içini bir kez daha büyük bir pişmanlık kaplar ve 

onlara karşı acıma duyguları kabarır ve şöyle düşünür: “Nefesinin kokusu burnuma 

geldi babamın; yuttum. Ama bir bıçak ciğerime saplandı: Yemiyor belki doğru dürüst, 

günlerdir… Yaşar’ın da gözlerinin önleri halkalanmış. Belki de erimiş ilikleri. Hem de 

eskisinden beter sürüp gidiyor içindeki yas. Gittikçe büyümüş kekliğin acısı; birgaç soru 

da ona sorsam, ağlayacak.” (s. 327) Pişmanlığını biraz olsun hafifletmek ve onların 

gönüllerini almak için Harpır’dan kekliği birlikte gidip alma teklifi bile yapar. “Gidelim 

hep beraber, hücum edelim edeceksek. Ben verdim elimle, geri isterken de ben olayım 

yanınızda. Yada bir karakola varıp birlikte davacı olalım.” (s. 327)  
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İşe girmek için soruşturmasının uzayacağını duyunca, kendi ifadesiyle içine 

yalım girmiş gibi yanıp üzülür. Harpır’dan sonunda beklediği iş için raporunun bozuk 

olduğuna dair mektup gelince ise, üzüntüden dizlerinde yürüyecek gücü bile bulamaz, 

her yanını ter basar. Raporunun bozuk gelmesi yüzünden psikolojisi iyice bozulur, 

psikolojisi öyle bozulur ki Ankara’da babasıyla Yaşar’ı aramak için dolaşırken hem 

kendini, hem de karşısındaki kişileri kendi gibi perişan görür. “Var mı benden sefili şu 

caddelerde akanların? Çoğunun kılığı benimki gibi, kılık değil. Çoğunun yaşamı 

benimki gibi, ezik. Çoğunun bahtı benimki gibi, kara. Yok ağartmağa, açık bir yol.” (s. 

324) Bu psikolojiyle Ankara’da, kaldığı handakileri de bu gözle görür. “Bizden beter 

halleri. İşi yolunda, keyfi gıcır adam yok.” (s. 329) Seyit bu karakterde, kendi aklını 

beğenmeyen ve kendini cahil, odun gibi kaba saba gören bir kişidir. Karısı Ismahan da 

onu saf olarak değerlendirir. “Kurnaz göründüğüne bakma. Nere çekerlerse ora gider.” 

(s. 42) Babası Elvan Çavuş ise oğlu Seyit’in köye domuz ve keklik avına gelen 

Amerikalı avcılara hizmet etmesine kızarak onun, onların yanında bir iş bulmak için bu 

şekilde davrandığını düşünür. “Oğlum Seydo Efendi bile, babalar deviresi, çekirge gibi 

bir yana sıçrıyor, bir bu yana, koşuyor hızmatlarına. Biliyorum neye koştuğunu, neyi 

yarsıdığını. Göze girecek de, bir Amerikanlıylan biliş görüş olacak, iş koparacak 

şirketlerinden, yanlarından.” (s. 33) Elvan Çavuş, torunu Yaşar ile oğlu Seyit’i 

kıyaslayarak ikisinin arasındaki farkı şöyle açıklar: “Böyle duygulu, saygılı çocuk 

bulunmaz. Gözümün yağını yesin! Bu çocuğun yarısı kadar da babasında olsaydı bu 

insanlıktan…” (s. 34) Yaşar ise, babasını dünyanın en üşengeç insanı olarak görür. Öte 

yandan Yaşar, dedesi ile babasının birbirleriyle çekişmelerini ve birbirlerine laf 

dokundurmalarını ise şu şekilde tanımlar: “Dedemle babam böyle çelişik iki kişi evin 

içinde.” (s.15)   

4.2.4. Diğer Kişiler 

Köyün en zenginlerinden olan Karami, şapkalıdır. Ağzına ağızlık takarak 

süzgeçli cara (sigara) içmesini çok sever. Bir şeye sinirlenince ve şaşırınca yüzü sararır. 

Karami’nin psikolojik özellikleri: Karami’nin sinirli bir yapısı vardır, bu yüzden 

bir şeye sinirlendiğinde çok çabuk alevlenir. Elvan Çavuş’un ifadesiyle kızınca adeta 

kükrer. Bunun yanı sıra Karami uyanık bir kişidir. Elvan Çavuş onu tilki gibi uyanık 

görür. Karami, ailesi zengin olduğu için varsıl bir evde büyümüş ve hiç yokluk 

görmemiştir. Bu yüzden hiç yokluk görmediği ve sürekli zenginlik içinde yüzdüğü için 
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elini göğsüne ve bağrına vurup hem zengin olduğu için, hem de gurur duyulacak bir iş 

yaptığında şişinmesini çok sever. Ancak bu kendini beğenme durumunu hiçbir zaman 

kabul etmez: “Ben de varsılım deye kabarmıyorum.” (s. 88) Zengin olduğu için 

karşısındakileri küçük görüp beğenmez ve karşısındaki kişiye her zaman alaylı bir 

şekilde bakar. Köyde, kendisinden başka hiç kimse çocuklarını şehre gönderip 

okutamamıştır. Bundan dolayı şehirde sadece kendi kızları okudukları için hava 

atmasını çok sever. Köye domuz ve keklik avına gelen Amerikalı avcılara 

misafirperverlik gösterip onların gözüne girmek ister ve onlara Yaşar’ın ifadesiyle 

yılışır. “Önce buyrun, eve gidelim. Birer çayımızı, ayranımızı için. Hökümetimizin 

dostları oluyorsunuz. Bizim de dostumuzsunuz tabii. Hep geldiniz gittiniz çevre 

köylere, bize uğramadınız. Demek sıramız bugüneymiş. Memnun olduk.  Daha önceden 

haberimiz olsaydı, ayaklarınızın altına birer kan akıtırdık. Gene de akıtırız; eve buyrun! 

Buyrun!” (s. 21) Onları eve davet eder ve onlara ikramda kusur etmez. Adeta ev halkını 

onların çevresinde pervane döndürür. Kızları Nevin ile Nesrin’i bile onların karşısına 

sırtlarına en yeni entarilerini giydirip, başlarına da en yeni eşarplarını bağlatarak 

çıkartır. Bütün köylülerde olduğu gibi Karami’de de Amerika’ya ve Amerikalılara karşı 

büyük bir özenti vardır. Amerikalıları çok sever. Kültür bakımından Türkiye ile 

Amerika arasında büyük bir fark olduğunu ve bu farkın köylerine gelen Amerikalı 

avcılar sayesinde bir nebze de olsa kapanacağını düşünür. “Amerikan arkadaşların 

göstereceği görgüler sayesinde kapatırız arayı. Helal olsun; birinci medeniyet bu 

heriflerde. Şu temizliklerine bakın kardaşım! Bıcımık kir var mı boyunlarında, 

kulaklarında; bıcımık yaması, yırtığı var mı giysilerinin? Aşkolsun!” (s. 22)  

Karami eskiden işlediği bir suç yüzünden bir süre cezaevinde yatmıştır. Elvan 

Çavuş’a göre, Karami cezaevinde yattığı için muhabbet kurmayı ve adam tavlamayı çok 

iyi bilir. Ayrıca Elvan Çavuş, Karami’yi sofu olarak değerlendirir ve onu kendi 

ifadesiyle durmadan varsıllığıyla övünen, yoksulları adamdan saymayan, insanlıktan 

anlamayan bir kişi olarak değerlendirip hiç sevmez. Seyit ise Karami’nin kendisine iş 

için raporunun bozuk gelmesi yüzünden kendi ifadesiyle kıçını dönüp, sevinmiş gibi 

yaparak ve hayın hayın bakarak, çaktırmadan kıs kıs güldüğünü ifade ederek onu hiç 

sevmez. Karami, kendi çıkarından başka bir şey düşünmeyen bir kişidir. 
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Yaşar, komşuları olan Paşacıkgil ve Karami ile kızlarını bencil ve havalı bularak 

onları hiç sevmez ve onları şöyle değerlendirir: “Köyün içinde bunlar öyle kendimci, 

öyle çıkarsever herifler ki, beni tiksindirirler. İnsan nasıl bu kadar çıkarsever olabilir, 

anlamam. Bu yüzden Karami’nin kızlarını da sevmem. Onlar da beni, bizim gibileri 

sevmezler. Onların gözü yukarlarda, varsıllıklarını artırmada, şehirlerde okuyup 

şehirlerde evlenmelerde, oralarda kalmalarda, oralarda yaşamada. Bensem köyümü 

severim. Köyümüzü…” (s. 6) Yaşar’ın, Paşacık ve Karami hakkında kullandığı bencil, 

çıkarsever gibi ifadelerin haklılığını şu örnekle güçlendirebiliriz: Kendileri akıl edip 

köyün ortak büklerini bölerken, kendi paylarını geniş tutup toprağın kıyıda köşede kalan 

kısmını köylüye şöyle bölüştürürler: “Biz akıl ettik; büyük paylar bizimdir. Siz 

ilgilenseydiniz, sizin olurdu…” (s.188)  

Yaşar’ın annesi Ismahan’ın yaz kış beli, boynu ve bacakları çok ağrır. Sürekli 

sızılıdır, yaz kış sızıları hiç geçmez. Sızıları yüzünden yaz kış çok üşür. Ismahan’ın 

psikolojik özellikleri ise, karşısındaki kişiye sinirlenince o kişinin yüzüne dik dik bakar 

ve sinirinden sıçrayıp ayağa kalkar. Ismahan haksızlığa dayanamaz. Haksızlığa 

dayanamadığı için de; Harpır, bir gün Seyit’in hediye ettiği Yaşar’ın kekliğiyle köye 

ziyarete gelince, Harpır’dan, Yaşar’ın kekliğini geri vermesini ister. Ancak Harpır 

kekliği geri vermez. Harpır kekliği geri vermeyince ona çok kızarak şöyle bağırır: 

“Çocuğun kekliğini götürdü, avlandı, kullandı. Yeter bu kadar; versin artık!” (s.144) 

Ismahan aynı zamanda çok uyanık bir kadındır, adeta cin gibidir. Ondan habersiz hiçbir 

şey olmaz. Kocası Seyit’e göre ise, ondan habersiz hiçbir iş yapılamaz, çünkü bazı 

geceler uyur görünüp aslında uyumaz. Yaşar’a göre annesi dünyanın akıllılarından ve 

uyanıklarındandır, hatta biraz şehirde yaşasa daha uyanık olacağından adı gibi emindir. 

Ayrıca, Yaşar’a göre annesi dünyanın seçilmiş iyi kişilerindendir. Ismahan çocuklarının 

hepsini de çok sever, özellikle büyük oğlu Ali’yi; tosun Ali’m, Yaşar’ı da tosun 

Yaşar’ım diyerek okşar. Çok neşeli bir kadındır, neşelendiğinde tekerleme bile söyler.  

17 yaşındaki Yaşar’ın abisi Ali, çok pratiktir. Ali’nin yapmayacağı iş yoktur, 

elinden her iş gelir. Ali’nin psikolojik özellikleri ise şöyledir: Çok utangaçtır, bu yüzden 

beklemediği bir hareket karşısında sanki suçüstü yakalanmış gibi bocalayarak 

kıpkırmızı olur. Harpır, babasının götürüp hediye ettiği Yaşar’ın kekliğiyle bir gün köye 

ziyarete gelince, ona kardeşinin kekliğini aldığı için çok kızıp ondan kekliği geri 

isteyecek kadar kardeşini çok sever. Ali aynı zamanda neşeli bir kişiliğe de sahiptir, 
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neşeli olduğu zamanlarda türkü söylemesini sever. 

Anlatıcının ifadesiyle Yaşar’ın yüreğini dağlayıp âşık olduğu Gülnare, ak 

dişlidir. Çilli ve kara yüzlüdür. Üzüm gözlüdür. Gülnare’nin bazen gözleri çakmaklanır. 

Gülnare, yazmasının altından güzel saçları taşan çok güzel bir kızdır. Gülnare’nin 

psikolojik özellikleri ise, utanınca sıkılır ve yüzü kıpkırmızı olur.  Gülnare’nin resim 

yapmaya becerisi vardır, çok güzel resim yapar.  

Dökülcek köyüne domuz ve keklik avına gelen Amerikalı avcıların erkeklerinin 

her biri uzun boyludur, gök gözlüdür, çoğunun gözünde gözlükleri vardır. Her biri 

sarkık gerdanlıdır. Kıyafetleri gayet temiz ve yenidir. Hepsinin de ayakları çizmelidir. 

Ellerinde kırma tüfekleri vardır ve hepsinin boyunlarında dürbün asılıdır. Amerikalı 

avcıların kadınları ise çok alımlıdır, Yaşar’ın ifadesiyle etekleri yeldir yeldir uçuşur. 

Kadınlardan birinin ayağında külot pantolonu ve çizmeleri vardır.  

Yaşar’ın eniştesi Kadir, ava giderken tüfeğini omzuna asar. Kadir’in psikolojik 

özellikleri: Çok gevezedir, yerli yersiz çok konuşur. Sözleriyle Yaşar’ı her zaman 

kandırır. Nitekim bir seferinde Yaşar’la keklik avına gittiğinde Yaşar, Kadir eniştesiyle 

kekliğinin geri dönüp dönmemesi konusunda iddiaya girer. Yaşar, eniştesinin gazına 

gelerek kafesin ağzını açıp kekliğinin dönüp gelmesini beklemeye başlar. Ancak keklik 

dönmez. Kadir, Yaşar’ı her zaman olduğu gibi yine kandırmıştır. Aynı zamanda 

Kadir’in çok sinirli bir kişiliği vardır, öyle sinirlidir ki; bir şeye sinirlenince önünde ne 

varsa yolmak ve parçalamak ister.  

Tıpkı Seyit gibi Dökülcek ve çevre köylerin erkekleri, köyde kazanç olmadığını 

söyleyip köyde kalmak istemez ve yurt dışına çalışmaya gitmek isterler.  

Yaşar’lara biraz uzaktan hısım akraba olup Ankara’da, Harpır’ın oturduğu 

apartmanda kapıcı olan Tecir Ali, sigara içer. Tecir Ali’nin psikolojik özellikleri ise, 

işinde son derece dikkatlidir. Aynı apartmanda oturan Sema Hanımın ifadesiyle Tecir 

Ali apartmana gireni çıkanı ve sokaktan kimlerin gelip geçtiğini birer birer belleğine 

yazar. Bir konuda karısına kızınca ters ters bakar. Kapıcılığı sevmeyip bu işi zoraki 

yapar; fakat ne kadar sevmese de şehirde ancak bu kapıcılık işini bulabilmiştir. 

Kapıcılık konusunda karısına hak verir; ancak çalışmak zorunda olduğu için katlanmak 

zorundadır: “Gülcan’ın dediği haggaten doğru: Allah düşmanımı kapıcı kılmasın. Ama 

başka iş olmadığı için katlanıyoruz…” (s. 64) Tecir Ali köyünü çok sever. Köyü 
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gözünde tüter, ama ne yazık ki hem parasızlıktan hem de gece gündüz çalıştıkları için 

zaman bulup da bir türlü köylerine gidemezler. Bu yüzden arada sırada köyden 

tanıdıkları, ziyaretlerine gelince çok mutlu olur. Tecir Ali cana yakın bir kişidir, 

karşısındaki kişiyle çabuk samimiyet kurar. Sema Hanımın ifadesiyle de, insanın yanına 

yılışıp yanaşarak çabucak samimiyet kurar. Tecir Ali, Harpır’ın apartmanında kapıcılık 

yaptığı için, özellikle apartmanda sözü geçen Albay Sabahattin Bey işten attırır korkusu 

ile Yaşar’la Elvan Çavuş’un keklik işini desteklemez, onlara yardım etmez ve onlarla 

ilgilenmez. Karısı Gülcan, onun bu işten atılma korkusunu şu şekilde ifade eder: 

“Sabahattin Bey’den korkusuna hep!... Aklı çıkıyor işten attıracak diye!...” (s. 287) 

Yine karısı Gülcan’ın ifadesiyle işten attırırlar korkusu yüzünden herkesten yılar, çünkü 

kapıcılık işine kadar çok iş aramış, fakat bulamamıştır. “Ondan da (Harpır’ı kastediyor.) 

yılar. Yönetici Hasan Bey’den de yılar. Necat Bey’den de yılar. Yargıtay Üyesi Nazmi 

Bey’den de yılar. Dünyaya yılmaya gelmiş o!... Çok iş aradı kapıcılığı bulana kadar…” 

(s. 287) Seyit, Tecir Ali’yi gönlü yüksek ve gözü tok bir kişi olarak değerlendirip onu 

sever. Sema Hanım ise Tecir Ali’yi anlayışsız ve cahil bularak onu pek sevmez. 

Tecir Ali’nin karısı Gülcan, iri gözlü, örgülü sarı güzel saçları başörtüsünün 

altından taşan, kalın bilekli, pratik, elinden her iş gelen; aynı apartmanda oturduğu 

Turgut’un ifadesiyle “sağlam ve ak dişli”; “kemikli, kalçalı” bir kadındır. Gülcan, güler 

yüzlüdür. Anlatıcının ifadesiyle, güldükçe yüzü allanır. Gülcan her konuda kocası Tecir 

Ali’den korkup çekinir. Öyle ki, kendi ifadesiyle beni kıyık kıyık eder korkusuyla 

kocasının karşısında konuşmaktan bile çekinir. Çok utangaçtır,  utanınca yüzü kızarır ve 

başını önüne eğer. Öyle utangaçtır ki, utandığında konuşacak söz bile bulamaz. 

Heyecanlandığında yüreği durmadan çarpar. Nitekim Yaşar’ın kekliğini kaçırma 

planında Yaşar’ın kekliğiyle Harpır’ın kekliğini kendisi değiştirmiştir. Keklikleri 

değiştirirken, heyecandan yüreği kendi ifadesiyle durmadan çarpmıştır. Rahatlayınca ise 

yüzü aydınlanır. Duymak istemediği bir söz işitince Turgut’un ifadesiyle tingedek 

düşüp sıçrar. Başörtüsünün altından saçları çıkınca hemen geriye katacak kadar 

edeplidir. Önemli bir şey düşündüğünde başını eğer. Karşısındaki kişiyi tepeden tırnağa 

süzerek onun nasıl biri olduğunu anlamaya çalışır. Kapıcılıktan bıktığını dile getirerek 

kapıcılığı sevmez. “Allah düşmanımı kapıcı kılmasın!...” (s. 64) Kapıcılığı 

sevmemesine rağmen yine de bu işe çocukları için katlandığını söyler. “Ben şurda, 

sarığımı sudan kurtarayım, üç çocuğumu okutup adam edeyim diye, her zillete 

katlanıyorum.” (s. 289) Dünyada en emekçi insanların kendilerinin olduklarına inanır; 
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ancak buna rağmen apartmandakilerden çekinmelerine kızar. “Dizlerim kopuyor ine 

çıka. Kollarım kopuyor ova ova camları, giysileri. Kirli bezlerine kadar yuyorum… 

Dünyada en emekçi biziz. Gene öyleyken, basılıyoruz…” (s. 287) Sema Hanım 

Gülcan’ı sever ve Gülcan ile kocası Tecir Ali’nin kişilik olarak yapılarının tamamen 

farklı olduğunu söyler. 

Turgut’a göre bilgi toplamak ve görgü öğrenmek için İsveç’te eğitim alan, 

Harpır’ın oturduğu apartmanın yöneticisi, aynı zamanda Veteriner Fakültesi’nde asistan 

olan Hasan Bey’in psikolojik özellikleri hakkında anlatıcı sadece karşısındaki kişiyi 

dinlerken gözlüklerinin üstünden bakan bir kişi olduğunun bilgisini verirken Tecir Ali, 

kapıcısı olduğu apartmanın yöneticisi Hasan Bey’i; dürüst, namuslu, ağzından laf 

çıkmaz, apartmana girip çıkana dikkat eden ve tokgözlü bir kişi olarak değerlendirir. 

Turgut da Hasan Bey’i hiç uyumayan, daha doğrusu aynı apartmanda oturan Albay 

Sabahattin Bey’in uyutmadığına inanan, kişilik kazanmamış ve Sabahattin Bey’in 

baskısında kalmış, kız dilli bir kişi olarak değerlendirir.  

Babası çiftçi olan, Amerikan Tuslog şirketinde çalışan Amerikalı Uçak 

Mühendisi Mister Harpır, gök gözlüdür ve uzun parmaklıdır. Yaşar’ın ifadesiyle elleri 

yumuşak ve soğuktur. Harpır’ın başı şapkalıdır. Sarışındır ve sarı tüylüdür. Seyit ona bu 

yüzden sarı lakabını takmıştır. Raporunun bozuk gelmesinden sonra ise ona sinirinden 

sarı çiyan demeye başlar. Elvan Çavuş da ona bu yüzden sarı kamış ve kurbağa göz 

lakabını takar. Gülcan ise onun simasını kurbağaya benzetir. Harpır’ın utanınca yüzü 

sarı yeşil bir renk alır. Uzun boyludur ve çok zayıftır. Seyit’in ifadesiyle ince kamış gibi 

bir boya sahiptir, üfürsen yıkılacak kadar da zayıftır. Kalın camlı ve kalın çerçeve 

gözlüklüdür. Purosunu ve yaprak sigarasını içmesini sever. Keklik ve domuz avına 

giderken avcı urbalarını giyer. Yemek yemeye çok düşkündür, ağzını doldura doldura 

yemek yer ve lokmaları yutarken boyun damarları kasılır. 

Mister Harpır’ın psikolojik özellikleri ise şöyledir: Sinirliyken bir şey anlatırken 

sinirden titrer. Gittiği yere hediye götürmesini ise çok sever. Karşısındaki kişiye 

gülümsemesini sever. Elvan Çavuş’un ifadesiyle etrafına sürekli yüzü sırıtık bir şekilde 

bakar. Bir şeye üzüldüğünde üzüntüsü yüzünden hissedilir. Harpır’ın aynı zamanda çok 

inatçı bir kişiliği vardır. Kendi ifadesiyle Yaşar’ın kekliğine resmen âşık olmuştur. 

Harpır keklik avına çok düşkündür, bu yüzden Yaşar’ın kekliğini almayı çok ister.  
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Tecir Ali’nin ifadesiyle, işi olmadan yürüyüş için dışarı çıktığında nereye 

gideceğini bilmeden başıboş ve salakane gibi ortalıkta dolaşır durur. Seyit’in ifadesiyle 

de, kırık sarık bir Türkçe konuşur ve çok deli araba kullanır.  Karısı Betty ise, kocası 

Harpır’ı sevmez. Onunla tam anlaşmadıklarını söyler, fakat buna rağmen yine de bu 

evliliği sürdürmeye mecburdur. “Ben zaten tam anlaşamadım… Katolik’iz biz… 

Çocuklarımız oldu… Boşanmak hâlâ hoş görünmeyen davranış… Ve bağlılık şart!... 

Tam anlaşma olmadan yürüyüp giden bir beraberlik bu…” (s. 316) Aynı apartmanda 

oturan Nezahat Hanım ise Harpır’ı, burnu büyük ve çenesi biraz düşük bir kişi olarak 

değerlendirip onu sevmez. Seyit Harpır’ın özelinde, Harpır’ın şirketi Tuslog’da çalışan 

Amerikalıları ise şöyle değerlendirir: Çok pipo içerler, bu yüzden odaları leş gibi pipo 

kokar. Tuslog’da çalışan Amerikalı kadınlar ise çırpı gibi zayıftırlar ve dizlerinin üstüne 

ve koltuklarının altına kadar çıplak dolaşırlar, öyle ki koltuklarının kılları görünür. 

Harpır’ın karısı Betty, uzun boyludur. Sarışındır. Yaşar’ın ifadesiyle, “Sarı 

fasulye gibi, …” (s. 228)’dir. Aynı zamanda Betty etli butludur, yanakları kırmızıdır. 

Elvan Çavuş’un ifadesiyle kırmızı yüzlüdür, yüzü tıpkı tavukgötüne benzer. Başı açık, 

kolları çıplaktır. Sabahları yataktan kalkınca üzerine sabahlık giyip, ayaklarına da 

Yaşar’ın ifadesiyle şıpıdık terliklerini geçirir. Betty’nin psikolojik özellikleri ise, 

güldüğünde on sekiz yirmi dişini gösterir. Fakat en küçük olayda hemen sinirlenir, 

sinirli bir mizacı vardır. Betty de gittikleri yere kocası Harpır gibi hediye götürmesini 

sever. Kocasının Yaşar’ın kekliğini zorla aldığına tanık olup Yaşar’a kekliğini geri 

vermesini isteyecek kadar merhametlidir ve bu konuda yüreği bir hayli yaralıdır. 

Kocası, kekliği vermediği için çok üzülür. “Bununki (kocasına kastediyor) ‘hobby’den 

çok ileri… Sen düşünebilir misin bu keklik konusunda benim vicdanım yaralı değil? 

Kekliğin geldiği köyü gördüm. Bir umut uğruna (Seyit’in işini kastediyor.) babası 

getirip verdi. Ama çocuğun gönlü yok. Sağda solda avlandı kocam. Ne kadar istedim 

vermesini; verip gözümde büyümesini… Ver dedim üstelik, çok rica ettim. Vermedi! 

Bunun için yaralıdır vicdanım…” (s. 316) Harpır, kekliği Yaşar’a vermediği için 

Betty’nin vicdanı yaralıdır, kuşu Harpır’dan habersiz Yaşar’a vermeyi çok ister, ancak 

kocasından korktuğu için kendini kekliği korumak zorunda olduğuna hisseder. “Bir 

yolunu bulsa da çıkıp bana gelse bir uygun saatte, belki yenemem kendimi, veririm… 

Kesin konuşamam; kesin konuşmak zor. Çünkü korumak zorundayım çocukları gibi, 

kuşunu da!... Fakat vicdanım yaralı; ne yapayım?” (s. 316-317) Betty, Harpır’la olan 

evliliğinde mutsuzdur ve bu yüzden çoğu zaman kendisiyle bile küstür. Bunu şu şekilde 
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ifade eder: “Ben şimdi bağlıyım, dürüstüm kocama karşı; ama kendime karşı dürüst 

değilim. Hatta çoğu zaman küsüm kendimle…” (s. 316) Betty mutsuz bir kadındır. 

Nezahat Hanım Betty’yi biraz burnu büyük bir kişi olarak değerlendirir.   

Harpır’ın apartmanında oturan, Yaşar’la Elvan Çavuş’u anarşist sanıp apartmana 

bomba atacaklar zannederek karakola ihbar eden Tüccar Nejat Soyturak, kabak başlıdır. 

Bıyıklıdır. Yaşar’ın ifadesiyle, hafif şişkodur. Tüccar Nejat Soyturak’ın psikolojik 

özellikleri ise şöyledir: Evli olmasına rağmen başka kadın larla da ilişkisi vardır. 

Kendini methetmesini çok sever ve kendini eski örümcek kafalılardan değil, tam tersine 

çağa ayak uyduranlardan bir olarak görür. Para kazanmayı her şeyin üzerinde görür ve 

tüccarlığa engel olmayan her durumu mubah kabul eder: “Sorun, benim ticari itibarımın 

ve başarımın sürmesidir. Ona engel olmayan her şey mubah...” (s. 200) Siyasal 

görüşünü ve siyasal kanaatlerini para kazanmak için kullanmaktan çekinmez ve kendi 

itirafıyla siyasal kanaatlerini para için kullandığını kabul eder: “Siyasal kanaatlerime 

gelince: Siyasal kanaatlerim “para” sözcüğü çevresinde özetlenebilir.” (s. 200) Tüccar 

Nejat Soyturak, kendi çıkarından başka hiçbir şey düşünmeyen bencil bir kişidir.  

Harpır’ın apartmanında oturan üniversite öğrencilerinin hepsi de zengin aile 

çocuğudur, birbirilerini çok severler. Keklik işinde Yaşar’a göre öğrenciler kendilerini 

haklı bulup, bu yüzden dedesi ile kendisine sevgiyle bakarlar, Harpır’ı ise sevmezler. 

Yaşar özellikle öğrencilerin insanlıklarına ve görgülerine hayrandır. Öğrencilerden 

Aydın Sökeli olan Siyasal Bilgiler Fakültesi öğrencisi Turgut’un bıyıkları yeni yeni 

biter. Bir olaya şaşırınca ağzı açık kalır. Turgut’un duyarlı bir kişiliği vardır. Doktor 

olan babasının hastalarının çoğuna parasız bakması çok hoşuna gider, aynı zamanda bu 

cümlelerde ülkenin düzenine ilişkin bir serzeniş de sezilir: “Beybabam hastalarının 

çoğuna parasız bakar. Türkiye’de böyle doktor olduğuna kimse inanmaz. O, bu 

olmayacak işin az rastlanır örneğidir.” (s. 235) Kendi ifadesiyle varsıl aile çocukları 

oldukları için gittikleri her yerde horlandıklarına inanır. Aklına parlak bir fikir 

geldiğinde gözleri ışılar. Sevgilisi Sema Hanımı görünce çok mutlu olur. Sema Hanım 

da, onu damarlarından gençlik kanı aktığına inanılan bir kişi olarak tanımlayarak çok 

sever. Gürün ilçesinin bir köyünden olan aynı zamanda YSE’de çalışan, arkadaşlarının 

kendisine takılmak için Murat Tokmak diye hitap ettikleri Murat Toprak ise, kara 

bıyıklı bir kişidir.  
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Öğrencilerden Naci ise Amerika’yı ve Amerikalıları hiç sevmez. O yüzden 

Harpır’dan, Yaşar’ın kekliğini geri almanın Yaşar’ı mutlu etmenin yanı sıra bir de kendi 

açısından yurtseverlik olacağını düşünür ve bu yolla Amerika’ya bir tepki 

gösterebileceklerini düşünür: “Kral bir eylem! Ama temel devrimci eylemle bağını çok 

iyi kurmak gerekir. Soyut olarak bir keklik sorunu gibi anlaşılması eksik olur. 

Yapacağımız eylem, Amerikan emperyalizmine, en azından sembolik bir tepkidir. 

Amerika’nın Türkiye’deki üs, tesis ve mevzileri sorununa bir tepki. Türkiye’deki kırk 

bini aşkın işgal kuvveti çokluğundaki Amerikan personeline, özellikle uzman ve 

danışman adı altındaki ajanlara gözdağıdır!...” (s. 256)  

Turgut’un eniştesi Tuğgeneral Hakkı’nın parmağında kocaman bir yüzüğü 

vardır. Sigara içmesini çok sever, sigarayı adeta emerek içer. Tuğgeneral Hakkı’nın 

soğuk bir kişiliği vardır, davranışları ve tavırları çok soğuktur. Turgut’a göre eniştesi 

cimrinin tekidir. Turgut onun cimriliğini şu şekilde ifade eder: “Gittikçe biraz daha sıkı 

oluyor Hakkı Enişte’min eli. Botanik Bahçesi’nin ordan yeni bir daire aldı; 200 metre 

kare. Taksit ödüyor. Sanmam ki, yemek ısmarlasın bize. Lokantaya gidersek biz veririz 

hesabı.” (s. 262) Karşısındaki kişiyle konuşurken onu kaşlarının altından süzerek onun 

nasıl bir karaktere sahip olduğunu ve aklından neler geçirdiğini anlamaya çalışır. 

Harpır’ın oturduğu apartmanda oturan, Turgut’un sevgilisi Sema Hanım, 

Turgut’un ifadesiyle ak tenlidir. Sema hanım sigara içmesini sever. Sabahları kalktıktan 

sonra üzerine pazen sabahlığını, geceleri yatarken ise ince geceliğini giyer. Bir yere 

giderken mantosunu sırtına geçirir. Sema Hanım bacak bacak üstüne atarak oturur. 

Otururken kolunu ve gerdanını kaşımak gibi bir huyu vardır. Sema Hanım heyecanlı bir 

yapıya sahiptir, heyecanlanınca ellerini birbirine vurur. Birisine sinirlenince ve şaşırınca 

yüzüne dik dik bakar. Sema Hanım kendisini çok genç hisseder, bu yüzden 

damarlarında gençlik kanının aktığına inanır. 

Aynı apartmanda oturan Murat’ın sevgilisi Nezahat Hanım ise, o da tıpkı Sema 

hanım gibi sigara içmesini sever. Nezahat Hanım, bütün işlerinde düzenlidir ve bu 

yüzden bir işinde aksilik çıkınca kendi ifadesiyle cinleri başına çöker. Nezahat Hanım 

artık hayata bambaşka bir gözle bakmaya başlamıştır ve bu yüzden de üzerine yeni yeni 

olgunluğun geldiğine inanır. Nezahat Hanım, Harpır’ın, Yaşar’ın elinden zorla kekliğini 

aldığını öğrenince, Harpır’a çok sinirlenir ve Harpır’ın elinden Yaşar’ın kekliğini 

kaçırmayı artık bir insanlık görevi kabul eder. Amerikalıların insana tepeden 
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baktıklarına inanır ve bu yüzden Amerikalıları hiç sevmez. Nezahat Hanımın neşeli bir 

kişiliği vardır, bu yüzden bir olaya sevinince uçacak gibi kanatlanır. 

Aynı apartmanda oturup, apartmandaki öğrenciler tarafından lakabı kitap 

yazmayan Profesör olarak ünlenen Yargıtay Üyesi Profesör Nazmi Bey, kır saçlıdır. 

Nazmi beyin boyu ortanın altındadır ve oldukça şişmandır. Gözlerinde gözlük vardır. 

Sürekli bir eli yelek cebinde gezer. Yargıtay Üyesi Nazmi Bey ne fazla somurtur, ne de 

fazla gülmeyi sever. Sadece yerine göre hafif güler yüzlüdür. Turgut’a göre Yargıtay 

üyesi olduğu halde “Suç ve Ceza” kitabından haberi olmayacak kadar cahil bir kişidir.  

Harpır’ın oturduğu apartmanda oturan, lakabı “Demir Sabahattin” olan Albay 

Sabahattin Seyhan Turgut’a göre hava atmasını çok sever. Yine Turgut’un ifadesine 

göre apartmandaki herkesi yıldırır, kendinden illallah dedirtir. Gülcan Sabahattin Bey’i 

göğsünde acıma olmayan, vicdansız bir kişi olarak değerlendirir.  

Elvan Çavuş’la Yaşar’ın keklik için yardımını istemeye gittikleri, çok genç yaşta 

kaymakam olan ismi verilmeyen kaymakam, çok çatık kaşlıdır. Bıyıkları avurtlarından 

sarkmıştır. Saçları her zaman özenle taralıdır. Her zaman sert yakalı gömlek giyip, 

Yaşar’ın ifadesiyle yemişen rengi bir kravat takar. Yaşar’la Elvan Çavuşu dinlerken 

ağzıyla kalemini gever ve onlarla çok sert konuşur. Yaşar’ın ifadesiyle, kızınca 

karşısındaki kişiye yiyecek gibi bakar.  

Elvan Çavuş’la Yaşar’ın Ankara’da kekliği bulmak için hanında kaldıkları, 

kendi ifadesiyle siyaset yüzünden üç yıl içerde yattım diyen hancı Ahmet Efendi ise 

anlatıcının ifadesiyle kızınca gözlerini belertir. Ahmet Efendi çok konuşur, Elvan 

Çavuş’a göre geven ağızdır (yani gevezedir). Daha önceden sabıkalı da olduğundan 

Elvan Çavuş’la Yaşar’ın, anarşist sanılarak karakollarda işkence görmeleri yüzünden, 

onların bir daha hanında kalmalarına izin vermez. Bu yüzden onları hanından kovacak 

ve onları hanında yatırdığı için sanki polislerle başının derde gireceğini sanacak kadar 

korkaktır. “Çıkın hanımdan! Takanaklı adamları hanımda yatıramam! Bu benim prensip 

kararım. Ortalık ne kadar karışık, gözünüzün önünde! Kimsenin kimseye güveni yok. 

Babası oğlunu haber veriyor. Kocası karısına güvenmiyor. Ben size nasıl güveneyim? 

Polis sizi bir kez fişledi ya, daha bırakmaz peşinizi. İzinizi süre süre burda kaldığınızı 

bulur: ‘Nasıl geldiniz buraya?’ Ahmet’in eskiden fişli olduğunu bilirler. Ha demek 

bunlar birbirini buluyor? Demek yeni bir hücre kuruyorlar? Anlat artık yeni bir hücre 



103 

kurmadığını. Bir sosyal sınıfın diğer bir sosyal sınıf üzerinde tahakkümünü tesis 

gayesiyle illegal cemiyet kurmadığını anlatıncaya kadar çürü karakollarda, hücrelerde, 

tecritlerde… Türk Türklüğünü bildirene kadar kürk elden gider, Elvan Çavuuuş!... 

Sabıkalı da olduğumdan, bu kez üç buçuk yılla kurtulacağım kuşkulu. Cezaları 

artırdılar. Ben bu riske giremem; kusura bakmayın. Onun için hemen çabuk tahliyeee! 

Darılmayın, gücenmeyin! Önce caan, sonra canan! Ben müşterilerimi severim; ama 

kendimin de düşmanı değilim. Haydin güle güle! Uğurlar olsun!” (s. 224)   

Süleyman Demirel’in evinin ismi verilmeyen hizmetçisi, esmer ve zayıftır. 

Yaşar’ın ifadesiyle kara ve kurudur. Bazen gözleri çakmaklanır. Yine Yaşarın ifadesiyle 

köylü olduğu kılık kıyafetinden bellidir, ayaklarına şalvar ve uzun don çeker. Ayrıca 

ayaklarına tokyo giyer. Bir iş yaparken kollarını çemrer. Yürürken Yaşar’ın ifadesiyle 

yere ürkek ürkek basar. Bir şeye sinirlenince ellerini kalçasına koyup dimdik dikilir. 

Uyanık olmasının yanı sıra çok da saf kalplidir, içindeki düşünceleri dışından gösterir. 

Güler yüzlüdür ve çok konuşkandır. Yaşar, onun konuşkanlığını şu şekilde ifade eder: 

“Serçe kuşunun dili gibi vicir vicir.” (s. 270) Konuşkanlığının karşısındaki kişiyi 

cesaretlendiren tarafını ise şöyle ifade eder: “İnsana, daha karşıdan varma cesareti 

veriyor.” (s. 270) 

Süleyman Demirel’in eşi Nazmiye Demirel, uzun boyludur. Biraz toplucadır. 

Ayrıca büyük ve sarkık dudaklıdır. Esmer yüzlüdür, bazen esmer yüzü pembeleşir. 

Nazmiye Demirel çok parfüm sıkar. Yaşar, Nazmiye Demirel’i şu şekilde tasvir eder: 

“Boylu boslu, etli butluydu. Balcan dolmasına benziyordu.” (s.177) Karşısındaki kişiyi 

dinlerken, bazen başını eğerek, bazen karşısındaki kişiyi süzer, bazen dudaklarını büzer, 

bazen de elleriyle oynar. Yaşar’ın ifadesiyle Nazmiye Demirel soğuk bir kişidir. Yaşar, 

onu sevmez ve onun soğuk karakterde bir kişi olduğunu şu şekilde ifade eder: “Ben 

Nazmiye Hanım’ı tutmadım. Donyağı.” (s. 270) Vali yardımcısının ifadesine göre ise 

Nazmiye Demirel çok anlayışlı ve iyiliksever bir kişidir. 
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5. BÖLÜM 

5. YAYLA
5
 

5.1. Özet 

Yayla, yazları Ballıdere köyünden Morsay yaylasına göçen Çakır Hasan, karısı 

Kamer Ana, gelinleri Zeke, torunları 13 yaşındaki Gülcan, 5 yaşındaki Ağlar Kamil ile 

Şevket’in hikâyesini anlatır. Çakır Hasan’ın oğlu Şükrü, Hollanda’nın Rotterdam 

şehrine liman işçisi olarak çalışmaya gitmiştir. Morsay yaylasında arkeoloji kazısı 

yapılmaktadır. Bir gece Gülcan kız hastalanır, bir türlü iyileşmez, aksine hastalığı gün 

geçtikçe artar. Doktora götürmek gerekir; ancak yaylada götürebilecek araç yoktur. Tek 

araç, devletin yaylada Arkeoloji çalışmaları için tahsis ettiği ciptir. Fakat onu da kazı 

ekibinin başındaki Profesör Asım Al, “Bu cip kazı için verilmiştir, onun için veremem” 

diyerek vermez. Profesörden olumsuz yanıt alınca kazı ekibindeki öğrenciler ve işçiler 

bu kez Orman Müdürlüğünün yayladaki cipini istemek için Orman Bölge Şefi 

Mühendis Hüseyin’e giderler; ancak o da aynı gerekçelerle cipi vermez. Zaman 

geçmekte ve Gülcan ağırlaşmaktadır. Öğrenciler ve işçiler Profesörlerinin cipi 

vermesini isterler, çünkü onlara göre bir insanın canı, yaşamı söz konusudur. Eğer cipi 

verirse hocaları gözlerinde daha da büyüyecektir, ancak Profesör cipi vermez. 

Vermeyince zorla alırlar ve Gülcan’ı şehre doktora götürürler; ancak ne yazık ki artık 

çok geçtir. Gülcan ölür. Roman, Gülcan’ın doktora götürülmekte geç kalındığını 

düşünen öğrenciler ile işçilerin Profesör Asım Al ile aralarında tatsızlık çıkması ve 

Profesör Asım Al’ın da öğrencilerin, cipi zorla aldıklarına dair durumu Ankara’ya 

bildirmesi ile kazının durdurulması, öğrenciler hakkında soruşturma açılması ve 

gözaltına alınmalarıyla son bulur. 

5.2. Roman Kişileri  

5.2.1. Çakır Hasan 

Babası Şükrüce, bulundukları bölgenin sayılan adamlarından biri olan 50 

yaşındaki Çakır Hasan, bıyıklıdır. Sert kemiklidir. Şapkalı, beli kuşaklı ve yün 

çoraplıdır. Köylü ifadesiyle ayakları kara lastiklidir ve ak, uzun donludur. Parasızlık 

                                                           
5
 Fakir Baykurt, Yayla, Adam Yay., İstanbul, 20022. Tezdeki tüm alıntılar bu baskıdan 

yapılmıştır. 
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yüzünden ayağına yeni bir pantolon bile alıp giyemez, bu yüzden eski pantolonu ile 

gezer. Devamlı gömlek ve ceket giyer. Dizlerini çatal yapıp oturmasını sever, bir şeye 

üzüldüğünde başını çatalının arasına gömer. Ellerini başının altına kenetleyip yatmasını 

ise çok sever.  

Çakır Hasan’ın psikolojik özellikleri ise şöyledir: Her ne olursa olsun içinde 

ulundukları zor yaşam koşullarına rağmen her zaman mutlu olmaya çalışır. Hayata o 

kadar güzel, hayatın o kadar olumlu yönünden bakar ki, hayatının en zor gününde, 

biricik torunu Gülcan’ın cenazesinde bile bir eksikliklerinin bulunmayışına şükredip 

mutlu olur: “Aşkolsun Kamer Ana’ya, tedarikli kadınmış! Bulup buluşturdu kefenini 

filan!” (s. 260)  

Yaşından dolayı insanların ne düşüneceklerine, ne söyleyeceklerine aldırmadan 

mutlu olduğu zamanlarda kavalını usuldan usuldan çalmasını çok sever. “İsterse herkes 

toplaşıp baksın, gülsün üstüme, keyf benim değil mi, çalarım!” (s.105) Mutlu olduğunda 

ince ince güler ve anlatıcının ifadesiyle, sık sık gerneşir. “Çakır Hasan, sık sık 

gerneşiyor, derinlerden, çok derinlerden mutluluk duyuyor.” (s. 92) Keyfi iyice yerine 

geldiğinde ise coşar. “Birden coştu Çakır; fıkır fıkır kaynamaya başladı. Şapkasını 

çıkarıp attı. Attı kendini göğe! Ayaklarını kırdı büktü. Bir deli oyunu oynadı, oynadı. 

İçini çeke çeke, derin derin soluk aldı verdi. (s.12)  

Kendi ifadesiyle, dünyada her şeyin tatlısını; tatlı adamlarla sohbet etmeyi, tatlı 

tatlı uyumayı ve yaylanın tatlısını sever. Mutlu olduğu zamanlarda Allah’a karşı şükran 

duyguları kabarır. Yaylalarının bol oksijenli havasını, yeşilliğini çok sever ve yaylası ile 

övünür. “Yaylamız gibisi yok! Suyu, odunu bol! Bu yanlarda birinci. Neyleyim 

Namrın’ı, Barcın’ı, Zorkun’u, hatta Feslikan yaylasını, Gömbe’yi? Bizimki bana 

gözel..” (s. 9) der. Kazı ekibindeki Altan’a göre ince düşüncelidir. Altan, Çakır Hasan’ı 

her konuda çok ince düşünceli bulur ve onu şu şekilde değerlendirir: “Sen bazı konuları 

çok değişik ve ince düşünüyorsun!” (s.146) Bir şeye üzüldüğünde ise başını önüne eğer.  

Bazı geceler Çakır Hasan’a bir türlü uyku tutmaz. Uyku tutmadığında 

çok sinirlenir. “Solumu da yattım, ama uyuyamadım! Ulan deli olmak işten 

değil! Çıvıp gidecek aklım! Heeey, kendine sahip ol Çakır Hasan! Morsay 

yaylasının Çakır’ı!” (s. 7) şeklinde kendi kendine söylenerek sağına soluna 

döner durur. Fakat ne kadar uyku tutmazsa tutmasın ve ne kadar geç yatarsa 
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yatsın yine de sabahları her zaman sabah ezanı okunmadan kalkar, çünkü erken 

kalkmayı alışkanlık haline getirmiştir.  

Çakır Hasan ciddi, halkla kaynaşan, yurtsever ve okumuş aydını çok 

sever; onlara karşı sevgi doludur, saygılıdır. Özellikle yaylalarına gelen arkeoloji 

Profesörü Asım Al’ı çok toplumsever ve yurtsever bulup, ona saygılı davranır ve 

onu şöyle değerlendirir: “Sayın Profesörüm, herkes senin gibi düşünse, Türkiye 

hemen adam olur!” (s. 29) Onu çok alçakgönüllü, içten ve samimi bulur. “Kanı 

ılık bir adam! Gönül kibir yok! Büyükle büyük, küçükle küçük! Adam yerine 

koyup Kerim Ağa’yı, beni dinliyor. Bütün bildiklerini bir bir anlatıyor. 

Yemeğimizden yiyor, suyumuzdan içiyor iğrenmeden. Bütün hökümet adamları 

bunun gibi alçakgönüllü, bunun gibi kaynaşık olsa, biz bir türlü daha oluruz.” (s. 

92) Onu o kadar sever ve beğenir ki, karısı Kamer Ananın yanında şöyle 

demekten kendini alamaz: “Böyle ılık, kaynaşık adam bulunamaz Kamer Ana! 

Bizimle arkadaş gibi. Adam sırasına koyup Kerim Ağa’yla, benimle arkadaşlık 

ediyor! Şundaki gönül alçaklığına bak Kamer Ana!” (s. 93-94) Asım Al’ı 

kastedip, seçilmiş devletin temsilcilerini, bilim adamlarının değerini, kıymetini 

bilmedikleri için eleştirir: “Bak işte, zatın buraya kadar çıkıp geldin, ne güzel! 

Şimdi muhtarımız, üyemiz de koşup gelse ne vardı! Kaymakam, müdür, müfettiş 

gelselerdi hatta! Ama kemikleri kalın. Bir bilim adamının rasgele yetiştiğini 

sanırlar. Anlamazlar değerini!” (s. 32) Ayrıca anlatıcı, bilim adamları 

hakkındaki kendi görüşlerini, Çakır Hasan yoluyla şöyle dile getirir: “Bilim 

adamlarına ne yapılsa değerdi. Daha bunlar ne? Büyük küçük bütün bilim 

adamlarını güllere, gülistanlara belemeliydi.” (s. 32)  

Kendilerinin bu kadar fakirlik ve parasızlık çekmelerine rağmen, devletin 

orman gözcüsü Necip ve karısına ayrı ayrı iki maaş birden vermesini yanlış 

bulup devlete kızar ve onu akılsızlıkla suçlar. “Necip’in kendisi gözcü, karısı 

sucu. İkisine 2000’den fazla aylık! Akılsız; bir etek parayı saçıyor ona buna! İşi 

gücü savurganlık! Necip’in karısına veriyor..” (s.12) 

Çakır Hasan’a göre köylüler çok cahildir. Dünyaya cahil gelmişler ve 

cahil gideceklerdir. Bu yüzden de köylülerin sürekli cahil kalacaklarının 

inancındadır. “Ben bizim köylülerin uyanacağını sanmıyorum Hocabeyim!” (s. 

66) Eskiden particiliğe meraklı olup, seçimlerde desteklediği Demokrat Parti 
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için bulunduğu bölgedeki tüm köyleri, kasabayı dolaşarak partisi için oy 

toplamıştır. Ancak sadece koşturduğuyla ve oy topladığıyla kalmış, kendileri 

için oy topladığı adamların hiçbirinden en ufak bir iyilik görmemiştir. O yüzden 

hayal kırıklığına uğramış, çok üzülmüş ve kırılmıştır. Bunu şu şekilde ifade eder: 

“Küstüm kasabaya! Kadıya, kaymakama, politikacıya kalmadı güvenim! Niçin 

varayım? Çıkarsam bir şu yaylaya çıkacağım, bir de köyüm Ballıdere’de köşenin 

başına. Öylece silinip gideceğim buralardan..” (s.11)  

Oğlu Şükrü işçi olarak Hollanda’ya gitmiş ve uzun zamandır 

gelmemiştir. Çakın Hasan için hasretlik zor gelmeye başlamış, oğlunu çok 

özlemiştir. Gelirse onu bir daha artık yollamayacaktır; çünkü gurbetten 

bıkmıştır. “O da nerde kaldı ne bileyim? Bir daha gelsin yollamayacağım! Bu 

son! Yeter gurbetlerde ziyan olduğu!” (s.14) Oğlunun gelmesini torunu Gülcan 

içinde çok ister. Çünkü torunu günden güne büyümekte, bir genç kız haline 

gelmektedir. Onun hakkında şöyle düşünerek endişe duyar: “Kız olmuş 

yarabbim! Biri çarpıp geçecek diye ödüm sıdıyor! Çarpıp geçmeden gelse babası 

başına!” (s.13) Torunları içinde en çok Gülcan’ı sever. Gülcan’ın bir dediğini iki 

etmez. Torunuyla karşılıklı şakalaşmayı, gülüşmeyi çok sever.  

Fakir olmasına karşın çok konukseverdir, yaylaya kaldıkları çadıra bir 

konuk geldiğinde ona ne yedirip, ne içireceğini bilemez. Kendi misafiri 

olmamasına ve yokluk içinde olmalarına rağmen Hocabeye; “Sayın Hocabeyim, 

iznin olursa sana bugün ya da yarın bir kısır keseyim!” (s. 67) diyerek onun için 

kısır kesecek kadar eli ve gönlü boldur. Hocabeye, tıraş olması için ayna 

gerekince, “Koysun çadırına! Gidesiye kullansın!” (s. 64) diyerek kendi aynasını 

verecek kadar da onu kendi misafiri gibi kabul edip el üstünde tutar.  

Evine sevmediği bir kişi geldiğini düşünüp onun hakkında bile 

insanlığım baskın çıkar, kapıyı açarım diyecek kadar misafiri sever ve el üstünde 

tutar. Hocabeyin kalması için kazının yapıldığı yere çadır kurulmuştur. Çakır 

Hasan bu çadırı kendisi döşemek ister. Yoksul olsa da Hocabeyin kalacağı 

çadırın tabanına serilmesi için Kamer Ananın Gülcan’ın çeyizi için dokuttuğu 

kilimleri verecek kadar ve “Yemem, yediririm! Yalnız sana değil, insan olan 

herkese, gözel hocam!” (s. 36) diyecek kadar zengin gönüllüdür. Öte yandan 

yokluk içinde olmalarına rağmen kimseden bir şey istemeyecek kadar ar 
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sahibidir. Gülcan, dedesinin bu huyunu çok sever ve onu bu konuda şöyle 

değerlendirir: “Çakır dedem arlıdır, ölür kimseden bir şey istemez!” (s. 250) 

Yaylaya arkeoloji çalışmaları için gelen kazı ekibini kendi misafirleri gibi görür 

ve onlar hakkında şöyle der: “… bugüne bugün üstümüzde oturuyorlar, bir! 

İkincisi, bunlar burda diye ummadığın konuklar gelir. Üçüncüsü, adam 

(Hocabeyi kastediyor) az çok insanlık yolundan yürüyor. Onun ordan bir 

armağanla gelmesi, bizim de burada adamlık göstermemizi gerektiriyor.” (s. 53) 

Hocabeyin getirip armağan ettiği bir kutu tatlı ve kokulu sabunlardan çok 

memnun kalmıştır. Bu armağanların altında kalmak istemez ve bu yüzden de 

onları el üstünde tutar.  

Çakır Hasan’a göre arkeoloji gereksizdir; çünkü yer kazmanın insanlara bir 

faydası yoktur. Kendi görüşüne göre bilim, insanların güzel yaşamasını sağlayan bir 

şeydir. Bunu Hocabey’e şu şekilde ifade eder: “Eskiyi çok kurcalıyorsunuz, iyi, güzel! 

Ama bir yararı var mı, yok mu? Burasını anlayamıyorum. Bunca büyük adam, bilimle 

ilgili hocalar, bahusus Atatürk’ün, İsmet’in kendileri hep önem verdi bunlara; ama 

sonuç, senin buyurduğun gibi açık seçik görünmüyor bana. Kafanın içinde bir merak 

var, kazıp kurcalayıp o merakı gidereceksin, o kadar! Biraz da zevk alacaksın. Ama 

bilim dediğin zaman, bundan halka bir yarar gelecek! Ayna, dürbün, löküs ya da daha 

büyük bir lamba gibi şamşavk edecek halkın önünü! Yaşamak kolaylaşacak bilimle, 

hem de tatlanacak! Daha kırmızı olacak çocukların yanağı! Kadınlar üçer yıllık gelinken 

solmayacak! Bilim deyince insan hisseli, güzel işler bekliyor.” (s. 41)  

Karısı Kamer Ana’ya Kamercan diye hitap ederek onu çok sever. Karısıyla her 

zaman birbirlerine sevgi ve saygı beslerler. Buna mukabil dünyada bir tek gerçek 

arkadaşı, sırdaşı, dostu vardır. O da Aren köyünden, ağa olmamasına rağmen lakabı ağa 

olan Kerim Ağa’dır. Arenli Kerim Ağa’yı çok sever, böyle bir arkadaşa sahip olduğu 

için kendini çok şanslı hissedip her zaman övünç duyar ve onu şöyle değerlendirir: 

“İnsanlıklı adamın hali başkadır! Gönül kırmaz asla! Asker arkadaşlığı değil, köy 

arkadaşlığıdır halis muhlis! Kadim dostumdur.” (s. 86)  

Gençliğinde bir dönem Kerim Ağa’nın karısı Ayşe’ye âşık olmuştur. Çakır 

Hasan’ın, kavalını çalarken gençliğinin o tatlı günlerini hatırlamak çok hoşuna gider. 

“Gençliğinde çalardı bu küçük kavalı asıl. Şimdi Kerim Ağa’nın karısı olan Ayşe, 

Ballıdere’nin önde gelir güzeliydi. Davarı alıp çıktı mı, bir solukta Salkım Suyunun 
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başına varır, ordan çalardı. Cinoğlu’nun evin yanındaydı evleri. Dama çıkar durakordu. 

Ama alan aldı, satan sattı sonradan. Çakır’ı Kamer’le evlendirdi babası. “Eh, Ayşe 

olacak da yabana gitmedi; Kerim Ağa has arkadaşım!” dedi usulca.” (s.105)  

Çakır Hasan, torunu Gülcan hasta olunca üzüntüden ne yaptığını ve ne 

yapacağını bilemez. Öyle kötü olur ki, çevresinde dertleşecek ve içini dökecek bir insan 

arar. Bu yüzden durgunlaşır ve yaylada Gülcan’ı kurtarmanın yollarını arar: “Acaba ne 

yapabilir, ne çözüm bulabilir şu dağın başında? Düşünmeye başladı Çakır Hasan: “Yok, 

hayır! Onu böyle yatıramam asla!” Başkaldırıyla baktı göğe. “Bulurum çözümünü 

evelallah!” dedi.” (s.135) Ancak kaldıkları yayla, en yakın ilçeye bir hayli uzaktır. 

Üstelik doktora götürebilecek arkeoloji kazısına tahsis edilen cipten başka bir araç da 

yoktur. Çakır Hasan’ın Hocabey torunu hastalanınca torununa, kendi ecza dolabında 

bulunan ilaçlarla, ateşinin ölçülmesi için derece göndermesi, hasta torunuyla bu kadar 

ilgilenmesi çok hoşuna gitmiştir: “Bu Hocabey çok gözüme girdi çoook! Nasıl yüksek 

bir adam olduğunu ilk günden anlamıştım! Çok insanlıklı bir Hocabeysin! Derece 

verdin, ilaç yolladın! Hiç istemediğim halde gösterdiğin yüksek insanlığa ne diyeceğimi 

bilemiyorum; varolasın! Canım bu Hocabey gibisi vallahi yok!” (s.141-142) Torununun 

durumu ağırlaştığında Hocabey’den Gülcan için cipi iste denince, utançtan renkten 

renge girer, yüzü bulanır, rengi sarı esmer bir alır. “Yüzü bulandı, rengi sarı esmer bir 

hal aldı Çakır Hasan’ın. “İyi adam olduğu belli! Son derece iyi adam! Ama nasıl 

söylerim, veremezse mahcup olur, üzülür?” (s.146) Tam konuyu açacakken Hocabeyin 

duruşundan cipin istenmeyeceğini anlamıştır. Karşısındaki kişinin duruşundan, o kişinin 

aklından neler geçirdiğini ve nasıl konuşacağını anlayacak kadar sezgileri kuvvetlidir. 

Adeta eskilerin tabiriyle leb demeden leblebiyi sezer. “Serpil kaldırdı Gülcan’ın kolunu 

usulca. Aldı dereceyi. Alapilli’nin düğmesini sürdü Çakır Hasan. Soğuk ışıkta baktı 

dereceye Serpil. “Otuz dokuz!” dedi, renk vermedi. Önemsiz bir şeyi açıklar gibiydi 

sesi. Ama hemen yapılacak önemli işler var gibiydi duruşu. Bunu sezdi Çakır Hasan.” 

(s.140) Hocabeyin duruşundan da cipi vermeyeceğini hemen anlamıştır. “Hocabey’in 

sesinin titreşiminden sezdi, cip istenecek bir havası yok. İstese de vermeyecek. Sezdiği 

için o yandan konuşma kapısı aramadı.” (s.147) Ancak biricik torunu için başka hal çare 

bulamaz ve her şeyi göze alıp yine de cipi ister. Fakat Hocabey cipi vermek istemez: 

“Biz burda bir üniversite ekibiyiz. Amacımız ve sınırımız saptanık. Burda sadece bir 

kazı yapmakla görevliyiz. Bir cipimiz var. Bir de hastamız. Hastanın şehirdeki 

hastaneye en hızlı araçla gitmesi gerekiyor. Yol durumu kötü. Başka araç yok. Aracı 
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verelim, sorun çözülsün. Sorun + Araç = Amaç! Mantık böyle gösteriyor. Ama işin bir 

yanıdır bu ve görünüşüdür. Öz ise değişiktir. Çünkü bu cip, halkın sağlık işleri için 

ayrılmış değildir. Kazı hizmetleri için ayrılmıştır. Lastik ve yakıt giderleri kazı 

hizmetleri için ayrılmıştır. Şoförü bunun içindir. Biz bunu, o amaç yerine bu amaç için 

kullanırsak yasa önünde sorumlu düşeriz. Bunu yapamam! Yapmak isterim, fakat 

yapamam. Burda iki şeyi kesin ayırmak zorundayız: Duygularımızın dediğiyle, 

aklımızın dediğini!” (s.181) Gülcan’ın durumuna kendisinin de çok üzüldüğünü, ancak 

yine de cipi veremeyeceğini söyler. Çakır Hasan Hocabey’den bu davranışı 

beklemiyordur, o yüzden büyük bir hayal kırıklığına uğrar. Adeta dünyası başına yıkılır. 

“Bir umudum, bir umudum Hocabey gibi bilginlerde kalmıştı, o da işte! Yani çok şey 

de ummadık; bir çocuğun canı için sadece sekiz on saatini istedik bir cipin..” (s. 218)  

Bu arada Gülcan’ın ateşi durmadan yükselir, ne yaparlarsa yapsınlar ateş bir 

türlü düşmez. Gülcan’ın ateşi düşmeyince umutsuzluğa kapılır ve isyan eder. “Nasıl 

rahat edeceğim? Bize rahat var mı bu dünyada?” (s.165) Bir anda bütün ümitleri uçup 

gider. “Birden içinin ümitleri uçtu gitti Çakır Hasan’ın. Yükselmenin ne kadar olduğunu 

açık seçik anlamış değil. Ama okunuyor Serpil’in, Altan’ın yüzünden. Durum iyi değil. 

Gülcan’ın yüzünden okunmuyor mu? Gerçeği ne kadar görmezden gelse, görmek 

zorunluluğunu kavradı birden: “Vay çarkına yandığımın dünyası! Vay dünya gibi!” 

dedi.” (s.144) Oturup bu işin altından nasıl kalkacağını kara kara düşünmeye başlar. 

“Çakır Hasan eğdi başını. Dizlerini çatal yaptı. Çatalın arasına gömdü başını. Düşündü 

öyle: “Sırtımla gitse, iki bir demem! Ama görüyorsunuz, ele gelecek yanı kalmadı 

gülümün! Akıp gitti gümüş gibi kız! Yollarımız da yol değil! Kasaba derseniz uzak..” 

(s.145) Torununun durumuna adeta kahrolur. “Kara kara düşündüğü besbelli oluyor. 

Kahrolduğu besbelli.” (s.145) Bu yüzden gittikçe sessizleşir, içine kapanır. Kendini 

Morsay’da çözümsüz ve yapayalnız hisseder. Son çare olarak ne yazık ki elinden 

torununun kurşun döktürünce iyileşeceğine umut bağlamaktan başka hiçbir şey gelmez. 

Bunun için karısından Kerem’in karısı Kısmet’i çağırmasını ve Gülcan’a kurşun 

döktürmesini ister. “Kerem Karısını çağırtın. Kurşun döktürün!” (s.107) Kısmet Karı 

gelmiş, Gülcan’a kurşun dökmeye başlamıştır. Fakat kurşun dökerken bir yandan da 

sürekli hasta olup da kurtulamayan genç kızlardan, kadınlardan konuşmaya başlamıştır: 

“Sancılar gibi var mı sancılaaar! O yıl Gülfidan’ım sancılandı da çığrına çığrına öldü 

gitti! Babakeyf’in karısını unuttunuz mu Havana’yı? O da sancıdan gitti!” Sancıdan 

ölen gelinleri kızları saymaya başladı. Şevki Dayının kızı Akile de sancıdan gitti, 
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biliyorsunuz..” (s.136) Kısmet Karının böyle konuşması, torununun durumundan dolayı 

zaten sinirleri bir hayli gergin olan Çakır Hasan’ı çileden çıkarmıştır. Onun bu şekilde 

konuşmasına çok kızar ve yüzüne şöyle der: “Kısmet komşu, keees!” diye bağırdı Çakır 

Hasan. “Çocuğun başında sinir bozucu konuşman iyi değil! Kes de kalk!” (s.136) Artık 

torununun durumuna daha fazla dayanamaz ve başka çare bulamadığı için de doktor 

getirmek için kasabaya doğru yayan yola çıkar. Bir yandan da giderken, Gülcan için 

doktor getirmeye gittiği kasabada kapısını çaldığı doktor için hayal kurar. Başına ne 

gelirse gelsin hep olumlu düşünmeye çalışır. “Eğer doktor: Bunu burada bırakmayalım, 

alıp götürelim, bir de aynaya tutalım, içini dışını yıkayıp paklayalım, paranın önemi 

yok, biz doktorlar halkın sağlığı için çalışıyoruz; zaten halk da bizim için çalışıyor her 

gün! derse, o zaman hemen … yiyeyim o doktorun! Sırtımla cennetiâlânın kapısına 

kadar götüreyim! Ben cennetlik olacaksam, o başka bir suçundan cehennemlik olacaksa, 

vereyim yerimi, girsin cennete, ben cehenneme gideyim!” (s.157) Fakat kasabada 

kapısını çaldığı doktor gelmek istemez: “Buraya gelen hastalara bile yetemiyorum. 

Yaylalar dağlar görev alanıma girmiyor. İkincisi, hümanist bir doktor olarak elbet 

Moryayla’daki (Morsay’a; Moryayla diyor.) hastayla ilgilenmem gerekir. Doktorluk, 

insanlık bunu gerektirir. Fakat dediğin gibi on saatlik yol, git gel, yirmi saat, bir gece bir 

gündüz! Ben orlarda oyalanırken burdaki hastalar ne olacak? Gitmeye niyetlenmiş 

değilim de, yirmi saatimi bir hastaya nasıl verebilirim? diye düşünüyorum. Üçüncüsü, 

ben burdan ilişiğimi kestim gidiyorum! Şehre atanmamı yaptırdım.” (s.159) Çakır 

Hasan doktor bu şekilde konuşunca büyük bir hayal kırıklığına uğrar. “Söylediklerinin 

hepsini anladı birden. Başpınar’ın gözüne serptiği çakıllar gibi tane tane, açık seçik 

anladı. Fakat beklediği bu değildi. Başına külünk yemiş gibi sersemledi, ayağının yerini 

değiştirdi: “Ama Sayın Doktor Beyim, torunum çok şaşkın! Gümüş gibi kız eridi aktı! 

Sen gitmezsen ne olur hali?” (s.160) Doktorun gelmesi için yalvarır. “Şimdi hiçbir oluru 

yok mu diyorsun Sayın Doktor Beyim? Kaymakama gitsem, Tahriratçı Salih Efendiye 

söylesem, onlar da sana söyleseler, bir etkisi olmaz mı? Elini ayağını öpeyim bak!” 

(s.160) Fakat ne kadar dil dökse de doktor gelmeyi kabul etmez. Doktor gelmeyi kabul 

etmeyince son çare olarak araya araya anca zorla bir Sağlıkçı bulup götürebilir ve bu 

durumu Ali Şirin ile Hocabeyin yanında şikâyet eder: “Şimdi Sayın Hocabeyim ve Ali 

Şirin Beyim! Kendiniz daha iyi bilirsiniz, yer damar damar, insan millet millet! 

Sağolsun, bizim Türk milleti de kısım kısım! Bir kısmı var, doktorlara bakınır; bir kısmı 

var, sağlıkçılara! Bir kısmı sağlıkçı da bulamaz, bakımsız yaşar, hacı hoca elinde 

üfürükle, tükürükle ölür! Biz Sağlıkçı Harun Efendi’yi bulup getirebildik çok şükür. 
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Vereceğiz tabii parasını. Ama veremeyecek tonla insan var. Memlekette daha yüksek 

doktorlar da var değil mi Hocabeyim? Vekil, milletvekili, ağa, müdür, şu bu, savcı, paşa 

maşa, onlar da Ankara’da, İstanbul’da bu doktorlara bakınır. Bir kısım da var, 

Avrupa’da bakım görür. Radyo çok söyler, orda ölürler, cenazeler yurda gelir, işitirim. 

Dedim ya, milletimiz kısım kısım! Beğen beğendiğini! Kendi yerini kendin seç 

Hocabeyim! Bizim seçim hakkımız yok!” (s.172-173) Sağlıkçı Harun Efendi, Gülcan’ı 

muayene ettikten sonra durumunun kötü olduğunu söyleyince Çakır Hasan bir kez daha 

yıkılır. “Dağ başındayız. Onun için, hastalık durabilir de, ilerleyebilir de! İlerlese 

ameliyatlıktır; burda yapılacak iş yok, hemen şehre götürmek gerekir. Ne yapılacağını 

ben burda bilemem. Orda doktor söyleyecek. Tamam mı, anladın mı Çakır Ağa? Yok 

elimizde olanak. Kanda iltihap var mı, yok mu; bilmiyoruz. Belki bir barsak 

düğümlenmesi bu, belki apandisit, belki peritonit; nasıl bileyim; kararlama ile 

bilinmez!” (s.176) Harun Efendi durumu bu şekilde anlatınca Çakır Hasan başta olmak 

üzere çadırdakilerin hepsi donar kalır. “Bumbuz oldu çadırın içi.” (s.176)  

Çakır Hasan, Harun Efendinin torununu iyileştireceğine kendine o kadar 

inandırmış ve Harun Efendiye o kadar umut bağlamıştır ki, o yüzden Harun Efendinin 

söylediklerini anlamaz. “Bilinir” sanıyordu Çakır Hasan. Yetkin doktorlar kadar yetkin 

bir sağlıkçı bal gibi bilir sanıyordu. Bundan dolayı anlamıyordu Harun Efendi’nin 

dediğini.” (s.176)  Cipi zorla alıp en sonunda Gülcan’ı şehre, hastaneye ulaştırırlar. 

Fakat hastaneye para yatırmak gerekir, çünkü parasız bakmazlar. Para yatırmak 

gerekince orası burası aşınmış eski cüzdanından bin bir zorlukla yirmiliklerle elliliklerle 

tamamlayıp 600 lirayı zorlukla yatırır, ancak artık çok geçtir; Gülcan ölür. 

Gülcan’ın öldüğünü öğrendikten sonra dünyası başına yıkılmasına rağmen, 

etrafındakiler daha kötü olmasınlar diye çökmez, aksine metin görünmeye, ayakta ve 

dik durmaya çalışır. Çok dirayetlidir. En sevdiği torununu toprağa vermesine ve 

hayatının bütün zorluklarına rağmen en küçük olayda bile mutlu olmasını bilen, 

yaşamayı seven bir kişidir Çakır Hasan.  

5.2.2. Gülcan 

Okumayı çok isteyen; ancak ilkokulu bitirdikten sonra köyde okul olmadığı için 

okuyamayan, ilçedeki okula da parasızlıktan gidemeyen, her zaman cıvıl cıvıl, durduğu 

yerde duramayan enerji yüklü 13 yaşındaki Gülcan sarışındır, dedesi gibi maviyle yeşile 
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çalan çakır gözlüdür. Sarı örgülü saçları boynuna serpilmiştir. Başına al yazma bağlar. 

Bembeyaz dişleri ak ak dizilmiştir. Beline kendine çok yakıştırdığı kuşak kuşanan çok 

güzel bir kızdır. Gülcan ağzı aralık olarak ve elinin birini yorganın altına, birini de 

göğsünün üstüne koyarak uyur.  

Kamer Ana torunları içinde Gülcan’ı çok sever ve onu şöyle okşar: “… sarı 

meleğim! Çakır gözlü Gülcan’ım!” (s.102) Kazı öğrencilerinden Serpil de Gülcan’ı çok 

sever, onu çok beğenir ve şu şekilde değerlendirir: “Biz senin kadar güzel değiliz 

doğuştan!” (s. 50) Hocabey de Gülcan’ı çok beğenerek onu şu şekilde değerlendirilir: “ 

Bu da çok güzel, çok kütür kütür olacak! Gözleri mavi; yayla sertliği var çizgilerinde!” 

(s. 73) Çok pratiktir. “Dönüverdi dizinin üstüne, koştu Gülcan. Anahtar kuşağının 

arasındaydı. Acıktım demesi dokundu emmisinin. Fırladı yokuş yukarı. Ellez’in 

kuyruğa çıktı bir solukta. Okulun, caminin önünden eve vardı. Üç bazlama ile bir topak 

peynir aldı, koştu. Hocayla Topal Mehmet, Cinoğlu, hâlâ Merih’e gideni tartışıyorlar. 

Gülcan’ın koşa koşa getirip götürdüğünü merak etmediler. Yetişti bir solukta.” (s. 58) 

Fakat hasta olduktan sonra yerinde duramayan o enerji dolu, fıkır fıkır kız gider, yerine 

hiç hali olmayan, devamlı uyumak isteyen, ağrılarından inleyen ve solgun bir kız gelir. 

“Bir acı, ekşi ve sıcak havanın içindeydi Gülcan. Hafiften inliyor, uyumak istiyor.” 

(s.173) 

Gülcan’ın psikolojik özellikleri şöyledir: Her konuda çok dikkatlidir, adeta cin 

gibi bir kızdır. Gülcan’ın bu dikkatliliği, cinliği ve güzelliği arkeoloji öğrencilerinin 

dikkatinden kaçmaz; Gülcan’ı Hocabeyin yanında öve öve bitiremezler. “İnanın cin gibi 

bir kızdır Hocam! Çok da güzeldir. İlkokulu bitirmiş, gidemiyor orta’ya. Çok da güzel 

Hocam! Kıyılıp da bırakılacak gibi değil; ama..” (s. 37)  

Gülcan’ın babası sürekli gurbette çalıştığı için babasının sözü geçince burnu 

sızlar, gözlerinde acı okunur. Gülcan babasını çok sever ve onu çok özler. Ona sık sık 

mektup yazar, ona son defa duygu yüklü bir mektup daha yazar; ancak ne yazık ki bu 

yazdığı mektubu gönderemeden ölür. Son yazdığı o duygu yüklü mektup şöyledir: 

“Baldan Tatlı Babam, Her şeyden önce üzerime farz olan Tanrı selamlarımı sunar 

değerli ellerinden öperim. Nasılsın tatlı babacığım, iyi misin? İyi olmanı bizi yaratan 

Ulu Tanrıdan her zaman dilerim. Sen de benden ve bütün bizlerden soracak olursan, 

hamdolsun şu mektubumun son satırına kadar vücudumuz sağlık üzeredir. Anam iyidir. 

Ninem iyidir. Dedem iyidir. Kardeşim Şevket iyidir. Küçük kardeşim Kâmil iyidir. 



 

114 

Amcam Osman, Anış yengem ve çocuklarının hepsi ayrı ayrı iyidir. Halam Kâmile, 

eniştem Muharrem ve çocuklarının hepsi ayrı ayrı iyidir. Hepsinin sana olan 

selamlarımı yazıyorum. Sevgili babacığım; biz şimdi Morsay’dayız. Hani göçeceğiz 

diye yazmıştım ya! Bir ay oluyor göçeli. Ninem ısrar ettiği halde dedem önce göçmedi. 

Ninem, “Gökçekarga öttüğü zaman göçelim!” dedi, ama dedem, “Ben bir öykü bilirim, 

bu dürzü kuşa güvenilmez! Eskiden yörüğün biri bu gökçekarganın ötmesiyle yükünü 

yükleyip yaylaya göçermiş. Ama bir yıl yaylada çok kar yağmış. Çok soğuk olmuş. 

Mallarının yarısı kırılmış. Yörükceğiz ziyana uğramış, yazık! Onun için bu 

gökçekargaya çok kızmış: Eğer seni bir göreyim, şöyle yapacağım, böyle yapacağım! 

diye bağırmış. Çam ve iledin dallarına, kabaardıçların, kızılardıçların diplerine bakarak 

her yerde gökçekargayı arıyormuş. Bir sabah onu karların üstünde yatar görmüş. Eğilip 

almış ki karga ölü! Aaaah, ne bileyim nesine ne yaptığımın gökçekargası! Yanlış yunluş 

öterek hem kendine, hem bize ettin! diye çıkışmış..” Dedem bu karganın öyküsünü bize 

bu yıl da anlatmış oldu. “Unutursanız gelecek yıl gene anlatırım. Biraz daha büyüyün, 

anlamını size ayrıca açıklamak isterim. Dünyada gökçerkarga gibi yanlış yunluş öten 

de, bizim gibi karganın sözüne bakan da çoktur!” dedi. Babacığım; biz göçüp geldikten 

sonra hiç malımız hasta olmadı. Sakın bunun için merak etmeyesin. Babacığım sen orda 

Hollanda’nın Rotterdam şehrinde olduğun için biz burda yaylayı sensiz geçiyoruz. 

Babacığım, bunun için ben de çok üzülüyorum. Bu dediğime inanmanı istiyorum. Burda 

çok eski bir kazı yapılıyor. Ankara’dan gelen üniversite arkeoloji profesörü köyden 40 

liraya birçok işçi tutup çalıştırıyor. Delibacak Hamdi burda kazı işçisi. “Ne işim var 

Almanya’da, Hollanda’da? Çalışana her yer Almanya, Hollanda!” diye konuşuyor. Sana 

biraz laf çarptırıyor. Ninem de bu adama çok sinir oluyor. Dedem de sık sık kavalını 

çalıyor. Ama sinirli çalmıyor. Babacığım; yapılan kazıda iki abla var, birinin adı Serpil, 

birinin Güler. İkisi de beni çok seviyor. Bunlar arkeoloji öğrencisi olmuşlar, hem 

okuyup hem kazı yapıyorlar. Bu kazının asıl Hocabey’i burda yoktu, yeni geldiği için 

kendisini az gördüm. Dedemi çok sevdiği için Ankara’dan bir kutu şekerle kokulu 

sabun getirmiş. Dedem de onu çok seviyor. “Çok büyük bir adam olduğunu takdir 

ediyorum, gurur kibir yok!” diyor. Onun için hemen bizi aşağıya “köycülük” getirmeye 

yolladı. Osman amcama da çok kızdı: “Madem beni iyi bakmayacaksınız, niçin 

çıkardınız yaylaya?” diye konuştu. Şimdi dedem Hocabey’e bir kısır kesmek istiyor. 

Etinden bize de yedirecek, söz verdi. Dedemin elinden ara sıra çorap örmek için yün ile 

kirman ve tığ, bir de kavalı hiç eksik olmuyor. Fakat birkaç gündür biraz ara vermek 

zorunda kaldı. Dedem: “Eğer ben bu yün işlerini örmezsem, bir de kavalı çalmazsam 
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çabuk verem olurum!” diyor. Bu yün işlerinden bir başlık, bir atkı örüp kazıdaki 

ablalara armağan vermek istiyor. Babacığım, bu eski zaman kazısında biraz da erkek 

öğrenci var. Bunlar da bizim köylü işçilerle birlikte çalışma yapıyor. Hacı Kadir’in Deli 

Nurullah da kazı işçisi olarak çalışıyor. Akşamları köyde rakı içip sarhoş olduğunu 

söylüyorlar. Her gün buraya gelip giden oluyor, çok havadis alıyoruz. Babacığım; Kara 

Sivri’nin başındaki kulede bu yıl gene Arenli Necip gözcü. Karısı Zahide sucu oldu, o 

da aylık alıyor. Dedem kızıyor. Nazmi adındaki oğlunu biliyorsun değil mi? Çok 

manyak, her gün inip geliyor, akşama kadar gitmiyor. Ninem, “Ben bu Nazmi’yi çok 

seviyorum, aslandır, kaplandır, gel oğlum yemek yiyelim!” dediği zaman hemen 

yumuluyor. Ninem bizim soframızdan herkesin yemesini istiyor. Dedem kazıdaki 

öğrencilere de et yedireceğini söyledi: “Yesinler, gurbette insanımız çalışıyor; sakın 

bize kimsenin hakkı geçmesin!” diyor. Allaşkına babacığım, bir daha gelirken, şu 

Kısmet karıya bir armağan getirmeyi unutma. Nineme laf çarptırıp duruyor: “Altında mı 

kalırdım sanıyor? Hatırlayıp getirsin, hiçbir şey vermezsem, çıkarır parasını veririm!” 

diyor. Ucuz bir armağan olsun. Buluz filan. En manyak karı bu. Kocası öldü. “Şehit 

duluyum!” diye aylık alıyor. Oysa gene evlendi. Akılsız hökümet diye boşa demiyor 

dedem. Sevgili babacığım; bu mektubumu yazarken kimseye göstermiyorum. Biraz 

yazdım, kalemim yoruldu, şimdi yeniden başladım. Sana çok uzun mektuplar yazmak 

istiyorum. Fakat dedem diyor ki: “Uçak mektubu kısa olur!” Yalnız senin duyman için 

bir derdimi yazıyorum. Bunun için çok düşündüm, her halde başkasına okutup beni 

mahcup etmezsin! Okuduktan sonra burasını karala olmaz mı? Babacığım hani bize söz 

vermiştin? “Sizi artık orda yalnız bırakmayacağım! Varır varmaz ev bulup aldıracağım! 

Hepinize uçak bileti göndereceğim! Hiç olmazsa annenle sana iki bilet göndereceğime, 

sonra da Şevket’le Kâmil’i getirteceğime söz veriyorum!” demiştin. Bak gittin, gene 

sözünde durmadın. Bunun nedenini benim sorduğumu belli etmeden bildir. Çünkü seni 

canım gibi seviyorum. Anam burda kalmaktan sıkıldı. Hiç belli etmiyor ama sık sık 

ağlıyor. Ninemle dedem bize iyi baktıkları halde ayrılık zor geliyor. Babacığım, bana 

demiştin ki: “Kızım seni Hollanda okulunda okutacağım!” Bunu ne zaman yapacaksın? 

Bunun için anamla beni oraya aldır! Şevket’i de ilkokul bitirince aldırırsın! Babacım, 

biliyorsun Arenli Kerim Ağa, dedemin arkadaşı. Onun oğlu Muhammet Almanya’da. O 

bile karısını ve çocuklarını aldırdı. Anam, “Bir yörük kızı kadar olamadık!” diye sana 

kızıyor. Babacığım, hiç düşündün mü, yanına gelmeyi neden çok istiyorum acaba? 

Bunun biricik nedeni var: Okumak! Çünkü burda kalırsam dedem okutamaz. Kasabaya 

yollayıp ev tutamaz. Tutsa bile yalnız başıma ne yaparım? Ninem de benimle kasabaya 
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gelmek istemez.  

Bir gün anam ağzını aradı, böyle söyledi. Anam bunların hepsini yazmamı 

söyledi. Sana ayrıca selamı da var. Hollanda’ya gelirsem, en çok ne yapmak istediğimi 

de şimdi sana yazmak istiyorum, ama kimseye bildirme! Bizim köylü Sirkeli Cemal’in 

oğlu da Hollanda’da çalışıyor. Yeri belki senin yerine yakın. Eğer ona söylersen o da 

köye bildirir; çok darılırım. Muhammet; oğlanlarının, kızlarının renkli fotoğrafını 

çektirip yollamış, bayıldım, çok güzel!  

Tıpkı canlı gibi çıkmış! Buna çok imrendim. Hollanda’ya gelince ben de bu 

fotoğraflardan çektirmek istiyorum. Anamla ve seninle de çektiririz. Yollarız buraya, 

hepsi sevinir! Dedem küçük kavalını bir hafta hiç kesmeden çalar! Babacığım; bunları 

sana yazdığımı dedem, ninem, kardeşlerim, kimse bilmiyor. Birazını anam biliyor. 

Şimdi hepimizin ayrı ayrı selamlarını yazıyorum. Bu mektubu bakalım kiminle 

attıracağım? Haydi mektubum uğurlar olsun! Dağlar taşlar yolun olsun! Bu mektubu 

babama vermeyenin iki gözü kör olsun! Baki selam! Ulu Tanrıya emanet olasın baldan 

tatlı babam. Seni herkesten çok seven kızın Gülcan Çakır tarafından.” (s. 271-274)  

Gülcan, dedesi Çakır Hasan’la karşılıklı gülüşmeyi çok sever. Gülcan’ın yüzü 

üzüntülü mü, mutlu mu, dalgın mı olduğu anlaşılamayan okunaksız bir yüzdür. Serpil’e 

göre de Gülcan’ın yüzü yüzüne bakınca, mutlu mu, üzüntülü mü olduğu anlaşılamayan 

okunaksız bir yüzdür. Serpil’e göre Çakır Hasan’ın çadır halkının yüzlerindeki 

anlaşılmazlık hepsinde, özellikle Gülcan’da bir hayli fazladır.  

5.2.3. Kamer Ana 

Yaşı kırkı geçmiş olmasına rağmen hâlâ çevik ve sağlıklı olan Çakır Hasan’ın 

karısı Kamer Ana, kırmızı yüzlüdür. Ak saçlıdır. Başörtülüdür, başörtüsünün altından 

ak saçları çıkar. Ak saçlı olmasına ve yaşı kırkı geçmesine karşın hala dinç ve genç 

görünür. Bunu anlatıcı şu şekilde ifade eder: “Ak saçları fırlıyor başörtüsünün altından. 

Yaşı kırkı çoktan geçmiş, hâlâ sağlıklı, hâlâ kırmızı yüzü.” (s.74) Kamer Ana aynı 

zamanda çok temiz ve çok pratiktir. Bir işe acele edince eli ayağı birbirine dolaşır. 

Uyurken ağzı hafif aralıktır.  
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Kamer Ananın psikolojik özellikleri: İçinde bulundukları zor yaşam koşullarına 

rağmen her zaman mutlu olmaya çalışır ve en küçük olayda bile mutlu olur, şükreder. 

Bu mutluluğuna Gülcan’a ilaç, derece ve yiyecek gönderince Hocabey için şöyle dua 

etmesini örnek gösterebiliriz: “Allah bin bin razı olsun! Gönlünün her türlü muradını 

versin! Dirseklerinde ak ak tüy bitirsin! On cennete peygamberlere komşu etsin!” 

(s.142) Yaylalarının insana sağlık veren bol oksijenli havasını çok sever ve bir tek 

bunun için bile mutlu olur: “Can yaylasıdır yaylamız!” (s.74) Kamer Ana bir olay 

nedeniyle neşelendiğinde gülmesini sever fakat oğlunun gurbette olduğu aklına geldikçe 

canı sıkılır, üzerine bir hüzün çöker. “… mutluluğun tam üstünde olduğunu,  bunun 

sadece Şükrü’nün gurbette olmasıyla bozulduğunu düşündü.” (s. 93) Kamer Ana oğlu 

Şükrü’yü çok özler, arada sırada gelinini de düşünerek kendi kendine şöyle söylenir: 

“Gelin gütmesi mal gütmesinden zor oluyor, çıkıp gelsin gayri şu oğlan! Gelsin de bir 

daha gitmesin!” (s. 97) Her konuda çok dikkatlidir, adeta cin gibi bir kadındır. Çakır 

Hasan’a göre de Kamer Ana cin gibi uyanık bir kadındır. Bunu şu şekilde ifade eder: 

“Cin gibidir. Uyanır da uyur gibi yapar. Kaç zamanın kurdu..” (s. 8) Kamer Ana 

torunlarının hepsini sever. Özellikle büyük torunu Gülcan’ı çok sever. 

Kamer Ana dinine bağlı bir kişidir, yemeklerden sonra yemek duası okumayı 

eksik etmez. “Kendi kendimize güzel bir sofra olduk, kaldırın ellerinizi pilav duasını 

okuyacağım!” Allah’ın bereketine şükranlar sundu. Bereketi bol Halil İbrahim 

peygamberin adını andı. Bir de “fatiha” okuyup elini yüzüne çaldı.” (s. 96) Fakat bazen 

de hurafelere inanır. “Gülcan, kekliklerin haşlandığı tencerenin ateşini ölçeriyor, ara sıra 

ocağa bakarak oluyor. Bir ara sesli sesli yanmaya başladı kızılardıç dalı. İne çıka uzadı 

ses. “Bizi koğlaşıyorlar!” dedi Kamer Ana. “Kim bilir ne eksiğimizi buldular? Kim bilir 

kim koğlaşıyor? Belki de Kısmet Karı olacak şeytan! Hocabey’e kısır kestik.. Belki 

kuledeki Fatmaca; koskoca köyün Muhtarı üyesi çıkıp vardı, biz varmadık.. Belki; 

gepegenç gelinim var, kazı öğrenciler var, Doçent Ali Şirin var, Cemal oğlan var, 

Şükrüm de Hollanda’da, bir şeyler yakıştırıyorlar belki! İnsanların içinde ne kadar 

çirkef olduğunu bana mı öğretecekler? İnsanlar dolu durur, boş durur, ama boşboğazlık 

etmeden duramaz! Ateşin sesli yanması uzadıkça erinci bozuldu Kamer Ana’nın. Birden 

Ağlar Kâmil’i bırakıp ocağın dibine vardı, maşayı aldı, süngüledi karnını: “Al bakalım 

kör şeytan!” dedi. Onca süngülediği halde kasılmıyor sesi. Çekip aldı yarısı yanmış 

kızılardıç dalını, kazıdı, koydu kıyıya. Başka odun soktu.” (s. 93) Bununla ilgili Gülcan 

hastalandıktan sonra yaylaya gelen kaymakamı sağlıkçı ya da doktor sanıp umutla şöyle 
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hayal kurar: “Belli belirsiz bir sesle “Aferin!” çekti Kamer Ana, kalkmak istedi inleyen 

Gülcan kızın başından; belki bir sağlıkçı, bir doktordu çıkıp gelen. Cenaballah akıl edip 

yollamış olabilirdi yayladaki körpeye baksın diye. Eski zamanlarda, al atına bindirip 

Hızır Aleyhisselamı yollardı. Şimdi at mat kalmadığı için sarı, kara, yada yeşil 

makinelere bindirip doktorları, sağlıkçıları yollar bakarsın. Hap verir, iğne vurdurur, 

kurtarır bir fiske günahı olmadığı halde ateşli hastalıkların elinde çırpınan çocukları, 

babaları uzak gurbetlerde çalışan gök boncuk kızları. Cenaballahtan umut kesilir miydi 

hiç? Umutla bekledi gelenlerin kim olduğu anlaşılasıya kadar.” (s.120)  

Gülcan’ın iyileşmesi için bildiği ne varsa bütün her şeyi yapmış, fakat yine de 

torunu iyileşeceği yerde daha da kötüleşmiştir. Son çare olarak da torununun kurşun 

döktürünce iyileşeceğine inanmaktan başka elinden hiçbir şey gelmez ve bunun için 

Kerem’in karısı Kısmet’i çağırtır. Bir yandan da moralini yüksek tutmaya çalışır. “Yok 

canım! Öyle hasta değil benim kızım. Azcık soğuk almış. Belki göz ilmiş azcık. Çayını 

içti. Bal karmasını da yeyip bitirdi mi geçip gidecek. Öğleye bir şeyi kalmaz. Daha 

olmadı Kerem Karısını ünletirim bir kurşun döker..” (s.104) Kendisi böyle şeylere 

inandığını pek kabul etmez, sadece arada sırada kulak verdiğine söyler. “Gördünüz ateş 

nasıl seslenip durdu az önce. Fala inanma, falsız kalma! demişler. Böyle şeylere 

inanmam, ara sıra kulak vermezlik de edemem.” (s. 95)  

Biraz cahillik, biraz yoksulluk yüzünden hayatında hiç tuvalet kâğıdı görmediği 

için tuvalet kâğıdının ne olduğunu bilemez. “Kamer Ana düşündü, yapamadı yorumunu. 

“Neyse ne? Yolladık gitti! Dokunmasın çocuklar hiçbir şeyine! Çok lüzumlu olur, arar, 

bizden çıkar; ayıp olur!” Düşündü biraz daha. Birden çaktı kafası: “Belki herifte fıtık 

var, kasıkbağına benziyor! Bozçamlı Arap Hocadan duymuştum..” (s. 85)  

Kocası Çakır Hasan’a, Çakırcan diye hitap eder, kocası yanına gelirken 

saygısından toparlanır. Kocası Çakır Hasan gibi yedirip içirmeyi çok sever: “Gönül de 

geniş olursa, herkese yeter!” (s. 75) Eli ve gönlü bol bir kişidir. Kazı öğrencilerinden 

Serpil’in, torunu Gülcan hasta olunca torunuyla ilgilenmesine çok memnun kalarak, onu 

dizinin dibine oturtup sevmek ve ona yokluk içinde olmalarına rağmen küçükte olsa 

sandığından bir armağan vermek ister. “Çok hoşlandı, hem de mutlandı. İnşallah torunu 

iyileşir, acıları arlaşır gider de, oturtur dizinin dibine, bir okşar, bir sever şu kızı! Bir de 

armağan düşünür sandığında olandan. Hiç olmazsa gümüş yüzüklerinden birini verir.” 

(s.178) Kamer Ananın rahat, hilesiz ve yalansız bir yüzü vardır. Fakat Gülcan’ın 
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hastalığı arttıkça üzüntüden şaşkınlaşır; adeta taş gibi oturur kalır, öyle ki, üzüntüsünden 

ne konuşacağını bile bilemez. “Bir şaşırmanın içinde ne konuşacağını bilemiyor Kamer 

Ana.” (s.145)  

Bütün üzüntüsüne rağmen yine de Gülcan öldüğünde metin görünmeye çalışır. 

“Dudakları kıpır kıpır, dualarını içinden içinden okuyarak dışarı çıktı Kamer Ana. 

Hiçbir yere bir şey koymadı, hiçbir yerden bir şey almadı. Cipe doğru yürüdü. Eşinin 

yanı sıra gidiyor. Geçip orta sıraya oturdu birlikte. Konuşmadan eğildi Gülcan’ın 

yüzüne. Elini sürdü gezdirdi. Sonra Zeke Geline, Serpil’e baktı, döndü önüne. Önde 

kıpırdamadan duruyor Nuri, Altan.. Kendi oğulları gibiler. Beklemiyordu bu kadar 

çıkacaklarını. Yanlarında ağlamak, höykürmek ayıp olur gibi bir duygunun altında gene 

de.” (s. 259) O da Gülcan öldüğünde tıpkı kocası Çakır Hasan gibi çok dirayetli 

davranmıştır. “Görünüşünden umulmayan bir dayanma gücüyle dikiliyor taşın dibinde.” 

(s. 267) Sağlam karakterli, her konuda evini çekip çeviren becerikli bir kadındır.  

5.2.4. Profesör Asım Al 

Profesörlüğünün üçüncü yılına gelen, İzmir’in Menemen ilçesinden, aynı 

zamanda fakültede bir kürsünün şefi, Arkeoloji Profesörü Asım Al iri, ak gözlüdür. 

Yemeklerden sonra anlatıcının ifadesiyle şehir işi bir kürdanla dişlerini kurcalayıp 

temizlemesini sever.  

Asım Al’ın psikolojik özellikleri ise, keyfine ve rahatına çok düşkündür. 

Keyfine ve rahatına öyle düşkündür ki, Morsay yaylasına kazı için çalışmaya giderken 

bile keyfini düşünür. “Bundan iyisi de can sağlığı Asımcığım! Git şimdi Morsay’a? 

Hem kazıyı yönet, hem dinlen! Çam havası gibi var mı? Çam dibine kurdur çadırını. 

Yürüyüşler yap. Temizlensin kanın. Taze sütle, peynirle beslen. Sessizlik içinde 

uykularını uyu, sinirlerini dinlendir..” (s. 21) Öyle rahatına düşkündür ki, orada 

güneşlenmek için yanına şezlongunu almayı bile ihmal etmez.  

Gülcan hastalanıp hastaneye yetiştirmek için araba gerekince devletin cipini 

vermemek için anlatıcının ifadesiyle kendi ekseni çevresinde dönüp kıvanan Asım Al, 

aynı devletin cipiyle Dağdibi’ne çay içmeye gidecek kadar bencil, vurdumduymaz ve 

keyfine düşkündür. “Aman kaç adımlık yol? Seksen seksen, 160! Gidiş dönüş, olsun 

olsun, üç saat! Bilemedin dört! Biraz da gezmiş oluruz.” (s. 90) Orada çayını içtiği 

Kahveci Mustafa’nın öve öve bitiremediği çayını tekrar içmeye gitmek ister: 
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“Dağdibi’nde Kahveci Mustafa var, bize bir çay yaptı, bambaşka bir çay! Bizim için 

özel demledi. Çok konuksever, anlayışlı, cin gibi, tipik Türk, hoş bir adam! İkişer 

bardak içtik. Çay bu! İnanmazsanız binip cipe gidelim, 80 kilometre buraya!” (s. 90) 

Aynı devletin cipiyle Dağdibi’ne keyfi olarak çay içmeye giden Asım Al, bu kez aynı 

cipi Gülcan’ın hastaneye yetiştirilmesi gerektiği durumda vermez: “Biz burda bir 

üniversite ekibiyiz. Amacımız ve sınırımız saptanık. Burda sadece bir kazı yapmakla 

görevliyiz. Bir cipimiz var. Bir de hastamız. Hastanın şehirdeki hastaneye en hızlı araçla 

gitmesi gerekiyor. Yol durumu kötü. Başka araç yok. Aracı verelim, sorun çözülsün. 

Sorun + Araç = Amaç! Mantık böyle gösteriyor. Ama işin bir yanıdır bu ve 

görünüşüdür. Öz ise değişiktir. Çünkü bu cip, halkın sağlık işleri için ayrılmış değildir. 

Kazı hizmetleri için ayrılmıştır. Lastik ve yakıt giderleri kazı hizmetleri için ayrılmıştır. 

Şoförü bunun içindir. Biz bunu, o amaç yerine bu amaç için kullanırsak yasa önünde 

sorumlu düşeriz. Bunu yapamam! Yapmak isterim, fakat yapamam. Burda iki şeyi kesin 

ayırmak zorundayız: Duygularımızın dediğiyle, aklımızın dediğini!” (s.181)  

Gülcan’ın durumuna kendisinin de çok üzüldüğünü, ancak cipin sadece kendi 

sorumluğunda olduğunu, onun için de cipi veremeyeceğini söyler: “Duygularımla 

Gülcan’ın tam yanındayım. Ama devletin resmi cipini başka bir iş için kullanma 

konusunda aklımı duygularımın yanında bulamıyorum. Duygularım o yanda, aklım bu 

yanda kalıyor. Üstelik cip yalnız benim sorumluğumda.” (s.182) Gülcan ölüm 

döşeğinde yatarken o sadece kendi kariyerini düşünür. “Buraya kadar getirdiğim düzgün 

bir sicilim var. Yarın dekan olmam söz konusu. Rektör olmam söz konusu. Bu sicili şu 

ya da bu duygusal gerekçeyle bozamam.” (s.183) Kendini, akademik geleceğini 

tehlikeye atmamak için bu konuda haklı olduğuna inandırmaya çalışır. “Sanki 

Ankara’dan bu kızın şehre ulaştırılmasına ayrıldı, vermek yüzde yüz zorunlu, ama ben 

vermiyorum! Görevle ilgili bir kurala uymak istediğimi kimse anlamıyor. Bir kızın 

sağlığını kurtarmaya yardımcı olurken, bütün akademik geleceğimi sakıncaya atmamı 

istiyorlar. Bir bilim adamının kolay yetiştiğini sanıp kendimi harcamamı bekliyorlar.” 

(s. 220) Bu olaydan sonra neşesi kaçar ve zarar görmeden, herkesi memnun edecek 

kararlar alarak çıkmanın yollarını arar. “Neşesi, şenliği uçup gitmiş. Zor bir durumun 

içinde kaldığını anlıyor. Kurtulup çıkmak için kolay çözümler arıyor. Öyle çözümler ki, 

hem ucunda herhangi bir sakınca olmasın, hemöğrenciler kendisinden soğumasın. Hatta 

hayranlık uyandırsın Bay Çakır’da filan.” (s.184)  
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Asım Al çok sağlıklıdır: “Daha turp gibiyim tuuurp!” (s. 22) Neşeli olduğunda 

dans eder, ıslık çalar, güzel bir haber aldığında ise sanki on yedisinde bir delikanlı gibi 

havalara sıçrar. “On yedisinde delikanlı gibi, bir daha, bir daha sıçradı.” (s. 74)  

Evlidir ve bir kızı olmasına rağmen karısını çok zevksiz bulur ve onu sevmez. 

Bu yüzden karısı Hesna’dan boşanmak üzeredir ve onunla bunca yıl geçirdiği için 

hayıflanır. “Zevksizlik içinde on üç koca yıl! O yüzden bıraktım. Yeniden 

başlayacağım. Yepyeni bir yaşam kuracağım inşaallah! Mutlaka mutlu olacağım bu 

kez.” (s. 32) Karısının kendisiyle denk olmadığını, dünyaya bir daha gelmeyeceğini, 

onun için onun kaprislerini çekemeyeceğini ve karısından bıktığını dile getirir: “Hesna 

zaten dengim değildi. Temelli çekilmezin biri oldu. Bir de çok eskidi canım, bayatladı 

iyice! Suç kendinde ama! Bir türlü yenilemedi kendini sersem! Onun bütün kaprislerini, 

bütün ilkelliklerini çekemem ben! Dünyaya bir daha gelecek değilim! Yeter serseriyi 

taşıdığım..” (s.19-20) Hesna’dan boşandıktan sonra yeniden evlenmek ister ve ileride 

bir oğlunun olacağının hayalini kurar. Bu konuda Asım Al şöyle bir hayat felsefesine 

sahiptir: “Yeni bir yaşam kurup dibine kadar yaşamaya bakmalı bundan sonra! Ne olsa 

dünyaya bir daha gelecek değilim!” (s. 24)  

Fakülteden öğrencisi Serpil’i çok beğenerek onunla evlenmek ister ve onunla 

ilgili şöyle hayaller kurar: “(üzelliğine güzel. Sağlıklı. Son sınıfta bu yıl. Gelecek yıl 

karı-koca oluruz istersek. Ev, araba, mevki, para; her şey hazır! İstediği zaman iç 

geziler, dış geziler.. Yazlığı başka, kışlığı başka. Sıcak sudan soğuk suya değdirmem 

elini. Yeter ki istesin ve anlasın beni. Benim olsun, beni sevsin!” (s. 32) Hesna’dan 

boşanmak üzere olduğu için içini bir mutluluk kaplar ve bu mutlulukla Serpil’in nefis 

güzel gözlerine bir kez daha hayran hayran bakar. “Bir özgür erkek olmanın sevincini 

içinde yakaladı yeniden. Gözlerine iyice baktı Serpil’in, yeniden inandı, nefis güzel 

gözlerdi.” (s. 98) Serpil ile evlenmek istiyordur; ama bir yandan da Serpil teklifine 

olumsuz yanıt verirse dünyanın sadece Serpil’den ibaret olmadığını düşünür. “Sadece 

Serpil’den ibaret değil dünya! Yeni bir yaşam kurmanın olanakları elimde.” (s.109)  

Mal mülk konusu açılınca sıkılır gibi görünmesine rağmen bu konu hakkında 

konuşmak çok hoşuna gider. “Benim babamdan beş kuruş kalmış değil. Ama bugün 

Ankara’da bir katım, bir Taunus arabam. Didim’de bir yazlığım, Antalya’nın Yeni 

Liman çevresinde iki parça arsam, Bayındır gölü çevresinde kurulan kooperatifte bir 

payım; bir şeylerim var yani! Derleyip toplasan benimkiler de epey tutar!” (s. 44) 
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Kullandığı eşyaların pahalı olduğunu söylemekten de çok hoşlanır. “Losyonunu 

süründü. Götürüp koydu içeriye. Sonra aklına ne geldiyse, geri gitti, getirip losyon 

döktü Çakır’ın eline. “Kokla bak, Amerikan losyonudur. Daha doğrusu Amerika 

lisansıyla Almanya’da imal edilmiştir. Biraz pahalıcadır..” (s. 64-/65)  

Karşısındaki kişiyi pohpohlamayı çok sever. Çayını içmeye gittiği kahveci 

Mustafa, çayını övünce onun kendisini övmesini haklı çıkartmaya çalışıp onu 

pohpohlar. “Gerçekten iyi demlenmiş! Kutlarım Bay Mustafa! Çok iyi kahvecisin! 

Böyle çayı Ankara’da içmedim inan!” (s. 25) Onun bağcılığını da övüp pohpohlamaya 

devam eder. “Çok isterdim ben de Menemen’deki babam gibi, senin gibi bağcı olayım! 

Ama arkeolog oldum. Seviyorum gerçi. Yaşamım için çok olanak sağlıyor, fakat 

toprakla senin gibi uğraşmak hoş! İyi örnekler başarmışın. İşte şimdi anladım: 

Türkiye’de en örnek çiftçi, en örnek yurttaş sensin! Gerçi bunu geçen sefer de söyledim, 

ama şimdi daha çok vurgulamak istiyorum! Seni gerçekten kutlarım Bay Mustafa.. 

Benimki öyle kuru övgü değil! Gerçekten çok beğendim! Gördükten sonra hayranlığım 

arttı. Öğrencilerimi getirip göstereceğim. Anlatsınlar memleketlerine gittikleri zaman, 

yaysınlar adını!” (s.132) Kahveci Mustafa’yı şu şekilde değerlendirir: “Dağdibi’nde 

Kahveci Mustafa var, … Çok konuksever, anlayışlı, cin gibi, tipik Türk, hoş bir adam!” 

(s. 90)  

Asım Al arkadaş canlısıdır. Çakır Hasan’ın arkadaşı Arenli Kerim Ağa’yı da çok 

sevmiş ve birbirleriyle arkadaş olmuşlardır. Ancak bu arkadaşlık Hocabeyin, Gülcan 

için cipi vermemesi nedeniyle uzun sürmemiştir. Nitekim Kerim Ağa, Hocabey’e, 

gidinceye kadar kullanması için ödünç verdiği dürbününü geri alır.  

Asım Al arkeolojiden ziyade uzay çalışmalarına meraklıdır. Sürekli, “Bir uzay 

fizikçisi ya da mühendisi olmak isterdim.” (s. 48) der. Öte yandan mesleği ile ilgili 

şöyle hayaller kurup keyiflenir: “Kazıdan da parlak bir sonuç alırsak hele, yok muu?” 

(s. 20) Bazen mesleğiyle ilgili derin hayallere dalar: “Büyük bir tören salonu düşündü. 

Üç dilde çevirisi yapılıyor konuşmaların. Ödüller ve ödül diplomaları veriliyor. Nobel 

gibi bir ödül örneğin. Bir ödül de arkeoloji için konulmuş. Onu da Asım Al alıyor 

Türkiye’den. Yaptığı parlak kazılar için. Ben ödülü alıyorum o büyük salonda. Radyo, 

TV raportörleri, gazeteciler çevremi sarıyor.. İlk soru: “Kısa yaşam öykünüz efendim?” 

“Batı Anadolu’da küçük bir kasabada doğdum. Her yanından eski yapılar çıkardı. 

Arkeoloji merakım burdan başlar. Çalışkanlığım sayesinde bütün sınavları başarıyla 
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verip arkeolog oldum. Ulusal ve uluslararası pek çok bilimsel kongreye katıldım. Şu yıl 

doçent, bu yıl profesör oldum. Şu şu şu kazıları yaptım. Şu şu kitapları ve makaleleri 

yazdım, yayınladım.  İkinci soru: “Dünyaya yeniden gelseniz hangi mesleği seçerdiniz 

Sayın Profesör?” “Dünyaya yeniden gelsem gene arkeolojiyi seçerdim tabii!” (s. 20-21) 

Zaman zaman da hem meslektaşları hakkında hayıflanır hem de kendisi hakkında 

dileklerde bulunur: “Ellerde ne şans var. Şevket Aziz Hoca, Ankara’nın kulağındaki 

Çubuk Suyunun dibinde yaptı bir kazı. Bir gezintiden dönüyormuş. Rastlantıyla bazı 

belirtiler bulmuş. Ertesi gün öğrencilerini götürmüş. Çıkan ne? Birkaç çanak, birkaç 

çömlek. Paleolitik dönemden bir taş balta. Öyle bir taş balta ki, bununla Ansiklopedi 

Britannica’ya geçti Hocamız. Bilimde kıskançlık olmaz. Fakat birazcık şans olmalı 

insanda. Ama bakarsın, gülmez gülmez de, bir gün gülüverir bizimki de! Son 

gülenlerden oluruz, hayırlısı diyelim..” (s. 34)  

Rahatlayınca ferahlar. Övülmekten çok hoşlanır. Çakır Hasan, herkes onun gibi 

düşünürse Türkiye’nin hemen düzeleceğini ve aynı zamanda onun çok toplumsever, 

yurtsever olduğunu söyleyince koltukları kabarır, mutlu olur. “Sayın Profesörüm, 

herkes senin gibi düşünse, Türkiye hemen adam olur!” (s. 29) Çakır Hasan kendisine 

yemek hazırlatıp getirince, Çakır Hasan’ın getirdiği yemekler için şöyle düşünür: “İyi 

adam ama acaba temiz mi getirdikleri?” (s. 36) Çakır Hasan’ın kendisine yaptığı 

ikramlara karşılık ise biraz duygularını belirtip, biraz da onu pohpohlamak ister. “Yani 

o kadar büyük bir sağduyu taşıyorsun ki dostum Çakır, yürekten hayranım sana! Sadece 

şunu bunu ikram ettiğin için değil. Kime ikram edeceğini, etmeyeceğini çok ince 

düşünüp karar verdiğin için. Senin gibilere layık olmak çok zor, inan! Hiçbir şey 

kesmene, şölen hazırlamana gerek yok. Gösterdiğin sevgi yeter. Halkımızın yüksek 

yanlarını simgeliyorsun!” (s. 67)   

Gülcan için cipi vermez; fakat Çakır Hasan’a akıl vermesini bilir ve ona Gülcan 

için doktor getirmesini söyler. Çakır Hasan da Sağlıkçı Harun Efendi’yi bulup getirince, 

ilk başta Sağlıkçı Harun Efendi’yi doktor sanıp ona doğru yolu gösterdiği için mutlu 

olur. “Çakır Hasan’a yürünecek doğru yolu göstermekle bir aydının yararlı rolünü 

oynadığını düşündü, bundan mutluluk duydu.” (s. 169) Bu konu özelinde, onu ve Türk 

köylüsünü şu şekilde değerlendirir: “İşte sağduyu diye buna derim! Yapılması gerekeni 

anlatınca nasıl da anlıyor Türk köylüsü! Sağduyusu bu kadar yüksek başka köylü, başka 

halk yoktur dünyada..” (s.148) Sadece kendi çıkarını, keyfini ve ideallerini düşünen bir 



 

124 

aydındır. 

5.2.5. Zeke Gelin 

Çakır Hasan’ın gelini Zeke, kanlı, canlı, dipdiri bedenlidir. Başı yazmalıdır. 

Zeke gelin çok pratiktir, her işi koşarak yapar. Bir işe acele edince eli ayağı birbirine 

dolaşır.  

Zeke gelinin psikolojik özellikleri şöyledir: Utangaçtır, sessizdir, saygılıdır. Öyle 

ki, saygısından kayınpederinin yanında çocuklarına bile bir şey diyemez. “Kaşıklar bir 

siniye, bir sahana değiyor. Bir yandan da ağızları şapır şupur!  Bazlamayı bölüp bölüp 

atıyorlar. Zeke Gelin, “Şapırdatmayın!” diyecekti çocuklara. Kaynatasının yanında 

diyemedi.” (s. 54) Zeke Gelin çocuklarının hepsini çok sever, en küçükleri Ağlar Kâmil 

olduğu için geceleri koynuna Ağlar Kâmil’i alarak uyur, küçük olduğu için ona çok ilgi 

gösterir ve çok ağladığı için ona Ağlarca lakabını takmıştır.  

Biraz cahillik, biraz yoksulluk yüzünden hayatında hiç tuvalet kâğıdı görmediği 

için, tuvalet kâğıdının ne olduğunu bile bilemez. “Zeke Gelin düşünüyor, yoruyor 

kafasını, bir sonuca varamıyor: “Ne bu? Sen bilebildin mi anacan? İnce ipek kumaşa 

benziyor; ne acaba?” (s. 85) Çok duygusaldır, duygulanınca gözlerinden hemen yaş 

akar. Serpil’e göre Zeke Gelinin de tıpkı Gülcan gibi yüzüne bakınca, mutlu mu 

üzüntülü mü olduğu anlaşılamayan okunaksız bir yüzü vardır.  

Gülcan’ın hastalığı, düzeleceğine daha da artmıştır. Hastalığı artınca Zeke Gelin 

üzüntüsünden hiçbir şey yapmak istemez; ne yemek yiyebilir, ne yatabilir, adeta olduğu 

yere mıhlanıp taş gibi oturur kalır. Gülcan’ın ölüm haberini aldığında ise bütün 

üzüntüsüne rağmen yine de metin görünmeye çalışacak kadar dirayetlidir. “Serpil, Zeke 

Geline destek oldu koluyla. Fakat gerek yok. Koridorun diplerine baktı Zeke Gelin. Bir 

süre hiç kıpırdamadı. Hiç sesini çıkarmadı. Öyle baktı. Sonra yönünü ardına döndü. 

Sıktı gözlerini, iki damla yaş aktı. Başka akacak mı diye denetlemedi kendini. 

Yazmanın ucuyla sildi gözünü. Geldi eski yerine. Sayıklar gibi birkaç sözcük çıktı 

ağzından: “Kızım.. Anam..” Kaynatasının yanına geldi. Kolundan çekti onu. “Koyun 

babam..” dedi. İki damla daha döktü.” (s. 256-257) Acısı öyle büyüktür ki, içinde adeta 

zehirler vardır ve içindeki bu zehirleri nasıl kusmadığına şaşırır. “Nasıl bir kasırga esip 

esip dindi; anlamakta zorluk çekiyor Zeke Gelin. Babasının ölümünü bundan daha 

derinden duyup duymadığını düşündü birkaç kez. “Çok zehirler var içimde! Yüreğimin 
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nasıl dayandığına şaşıyorum!” diyor içinden. Kendini tutuyor. Bazen elini başının 

üstüne koyuyor, aklı çıkıp gidecek gibi bastırıyor.” (s. 258) Ancak sonunda bu acıya 

dayanamaz. “Zeke Gelin, attı kendini Gülcan’ın yatağına. Kendini yitirir gibi ağladı.” 

(s. 261) Böyle bir acı içinde olmasına rağmen yine de kaynanası sakin olması 

gerektiğini söyleyince onu dinleyecek kadar saygılıdır ve acısını içine akıtacak kadar da 

iradesine hakimdir. “Zeke geliiin!” diye bağırdı Kamer Ana. “Topla kendini! Kendine 

sahip ol kızım!” diye fısıldadı kulağına. İniltisini içine akıttı ölen kızın anası.” (s. 261) 

Kocası gurbette çalıştığı için kendini sürekli yalnız hisseden, kendi halinde, sessiz, 

sakin, genç yaşında evlat acısı yaşayan bir annedir. 

5.2.6. Diğer Kişiler 

Çakır Hasan’ın ortanca torunu Şevket, kıvrılıp öyle yatar. Yemek yemesini çok 

sever; daha çok yemek için acelesinden ağzını doldura doldura yemekleri yutar. 

Şevket’in psikolojik özellikleri ise: Şevket babasını çok sever, onu çok özleyip, 

onun burada, yanlarında çalışmasını ister ve sık sık babasını düşünür. “Bir yandan da 

babasını düşünüyor. Ne zaman dönecek? Bir daha gitmese olmaz mı? Burda kazanç yok 

mu?” (s. 69) Aynı zamanda Şevket çok şakacıdır, gülmesini sever, gülmesini sevdiği 

kadar yaptığı taklitlerle ailesini de güldürür. Ablası Gülcan hasta olunca ise, ablasının 

durumuna çok üzülüp isyan eder. “… sıktı dişlerini. Belki şimdi ailecek Hollanda’da 

babasının yanında olmayı düşünüyor. Orda Avrupa’nın çok yetkin hekimleri bakar, ilaç 

verir, hemen iyileşirdi ablası. Burda çekiyor. Daha ne kadar çekecek kimbilir? Yeniden 

sıktı dişlerini.” (s.140) Sessiz, sakin ve duygusal bir çocuktur.  

Beş yaşındaki Çakır Hasan’ın küçük torunu Ağlar Kâmil, tıpkı ablası ve dedesi 

gibi çakır gözlüdür. Kara donludur. Bazen kıçında donu olmadan gezer. Çok hızlıdır, 

adeta pire gibidir. Ağlar Kâmil, istediği bir şey olmayınca veya istediği bir şey 

yapılmayınca yüzünü asıp ağlamaya başlar, bu yüzden en küçük şeyde hemen ağladığı 

için lakabı Ağlar Kâmil olmuştur. Ağlar Kâmil aynı zamanda çok akıllı ve cin gibi bir 

çocuktur, adeta leb demeden leblebiyi anlar. Anlatıcı onun akıllı ve cin gibi bir çocuk 

olmasını şu şekilde ifade eder: “Çok akıllı çocuk, insanın aklından geçeni bilir, 

dudağının kıpırdamasından anlar, gerekeni yapmak için fırlar.” (s. 61) Ağlar Kâmil 

büyüyünce tıpkı babası gibi Hollanda’ya çalışmaya gitmeyi isteyen, bunun özlemini 

kuran bir çocuktur. Hocabey, Ağlar Kâmil’i çok zeki bulur ve onu şöyle değerlendirir: 
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“Ufacık bir cin!  Okusa kim bilir ne olur? Biraz gider, İstanbul-Ankara, hele dediği gibi 

Hollanda filan dolaşırsa, yere göğe sığmaz!” (s. 66)  

Anlatıcı, Çakır Hasan’ın oğlu Şükrü hakkında sadece çalışmak için dört yıl önce 

Hollanda’nın Rotterdam şehrine liman işçisi olarak gittiği, arada sırada oradan mektup 

ile kart gönderdiği ve sosyalist bir kişi olduğu bilgisini verir. Onu sadece yolladığı 

kartlardan tanırız. O kartlardan biri şöyledir: “Kıymetli babam, anam ve çocuklarım! 

Sağlık haberlerimi size ulaştırmak için bu kartı gönderiyorum. Burda hasretlik acı 

gelmeye başladı. İzin için soruyorum. Daha dört aydan fazla var diyorlar. Para 

göndereyim mi? Ben iyiyim. Siz de sağlığınızı bildirin. Büyüklerin ellerinden, 

küçüklerin gözlerinden büyük özlemle öperim..” (s. 83) Ailesi, Gülcan öldükten sonra 

Şükrü’ye gönderdikleri mektuplarda ve kartlarda Gülcan’ın öldüğünü 

söyleyememişlerdir. 

Kule bekçisi Necip’in oğlu yedi yaşındaki Nazmi, ak dişlidir. Yaylada berber 

olmadığı için saçlarını makasla kestirir. Başı kerkeneğin boynu gibi desenlidir. Pire gibi 

hızlı koşar, hızlı olduğu için lakabı Seyrekbasan Keloğlan olan, pire gibi hızlı bir 

çocuktur. 

Morsay yaylasında kazı yapan Arkeolog, aynı zamanda Profesör Asım Al’ın 

asistanı Doçent Ali Şirin, gözlüklüdür. Sıcakkanlı bir kişiliğe sahiptir, her zaman 

öğrencileri ile iç içedir, onlarla kaynaşmayı sever. Bir şeye canı sıkılınca gözlüklerini 

indirip kaldırarak oynar ve rahat davranamaz. Bir şeyden utanınca yüzü kızarır, ellerini 

ovuşturur ve konuşamaz. Ali Şirin mala mülke önem veren bir kişi değildir. Tam tersi 

mal mülk konusu açılınca rahatsızlık duyar. “Benim bir şeyim yok. Mülkiyet beni 

rahatsız eder..” (s. 44)  Ali Şirin, hocası Asım Al’ı kompleksli, sevgi ve saygıdan 

anlamayan bir kişi olarak görür ve hakkında şöyle düşünerek onu sevmez: “Kompleksli 

adam! Zorla değil ya, ben de bu adamı sevmiyorum.. Saygı gösteriyorsun anlamıyor, 

sevgi gösteriyorsun anlamıyor..” (s. 22-23) Çakır Hasan ise Ali Şirin’i hiç de şirin 

bulmaz, tam tersi onu yüzü gülmez, mazlum, puskun ve gayet ciddi bulur. Fakat ciddi 

adamı sevdiği için de Hocabey gibi onu da çok sever ve hakkında şu değerlendirmeyi 

yapar: “Ali Şirin; ama hiç de şirin değil! Öyle puskun! Mazlum bir adam! O kadar 

okumuş, o kadar gezmiş, o kadar da yer kazmış; gene puskun! Ve de ciddi adam! Ben 

severim ciddi adamı.” (s. 9) Kısaca Ali Şirin, herkes tarafından sevilen ve insanın içine 

işleyen bir sıcaklığının olduğuna inanılan bir kişidir.  
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Hocabeyin, Bay Mustafa şeklinde hitap ettiği Dağdibi köyünün kahvecisi 

Mustafa, kendini çok iyi bir kahveci görür ve Dağdibi’nde değerinin bilinmediğine 

inanır. “… maşaalahı vardır çayımın! Benim çaylarımda bir giz var. Çok iyi 

kahveciyimdir. İstanbul’da, Ankara’da olacağım, herkes benim kahveye dolacak! Burda 

Dağdibin’de değer bilenim yok!” (s. 24) Kendisini övmesini çok sever ve şöyle 

söyleyerek bağını bostanını yetiştirmekle övünür: “Benim bostanı bağı göstereceğim 

size. Kalkıp Almanya’ya, Hollanda’ya gidenlere şaşıyorum. Çalışana her yer Almanya! 

Yılda kaç binlik üzüm sattığımı sır olduğu için söylemem. Gelip ayağımda alırlar. 

Bende biraz da kovan vardır, arılarım çalışır. Epeyce para da ondan alırım.” (s.127) 

Hocabey gibi bilim adamlarına hizmet etmekten mutluluk duyar ve Hocabey Morsay 

yaylasından çayını içmeye gelince çok mutlu olur. “Bir coşkunluğun içindeydi. “Ta 

Morsay’ın başından çayımı içmeye geldiler!” diye bastığı yeri görmüyor.” (s.125) 

Hocabey’e, meşhur çayından demleyip para almayacak kadar gönlü bol ve 

konukseverdir: “Konuk ev sahibinin danasıdır. Takar başlarına ipi, istediği yere götürür. 

Bu bir temsil. Sizi öğleyin yemeğe götüreceğim. Çaylarımı beğendiniz, bakalım 

yengenizin yemeklerini nasıl bulacaksınız? Ben de günün birinde dağa gelirsem, ya da 

Ankara’ya varırsam, siz de bana bakarsınız. Dağ dağa kavuşmaz, insan insana kavuşur. 

İtiraz istemem. Size çağrı göndermedim Sayın Hocabeyim. Kendiniz geldiniz, onur 

verdiniz. Buyruğumdasınız akşama kadar..” (s.125) Fakir olmasına karşın şöyle 

söyleyecek kadar eli açıktır ve vermeyi sever: “Siz de kalkın, bostana gideceğiz. 

Kavunlar ermiş, karpuzlar benlenmiştir. Ordan da bağa geçeriz. Görün ne üzümlerim 

olmuş! Elmalarımı filan yiyen yok! Haydin..” (s.127) Dünyada dostluk, sevgi ve 

vermenin dışında her şeyin boş olduğuna inanır ve bunun için de bağında bostanında ne 

varsa Hocabeylerin götürmeleri için cipe doldurur. “Dolduracağız bunları cipe, 

götüreceksiniz! Dünyada bir dostluktur asıl olan. Ötesi fasafiso! İnsanın eti yenilmez, 

derisi giyilmez. Dostluk ve sevgiden başka işe yaramaz insan. Beni seveni severim ben! 

Beni arayıp soranı severim! Sizi de çok sevdim! Ben kendim yemem, yedirmeyi 

severim..” (s.129) Kahveci Mustafa aydınların halkla kaynaşmadığına inanır ve bunu 

Hocabeyin yüzüne söylemekten de çekinmez. “Bizde efendim, halkla kaynaşmıyor 

aydınlar.” (s. 24) Konuşkan, kendisini övmesini ve yedirmesini içirmesini seven bir 

kişidir. Çakır Hasan, Kahveci Mustafa’nın kendini övmesinden hoşlanmaz ve onun bu 

huyunu eleştirir: “Asıl bizim Mustafa’ya kızdım, çok övüyor kendini. Evet bakmış, 

yetiştirmiş, ama insanın başına vura vura öteberi vermesini sevmedim. Çiy işleri 

sevmem zaten.” (s.133)  
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Kazı ekibindeki Arkeoloji öğrencilerinden Serpil güler yüzlüdür. Ağzını hiç 

kapatmaz, sürekli gülümser. Hafiften gülünce yanağının ortası çukurlanır. Serpil’in 

bilekleri dolgundur. Düşünerek bir şey söyleyeceği zaman dudaklarını büker. “Serpil 

baktı, ne diyeceğini düşündü, araştırdı, büktü dudağını.” (s.139)  

Serpil’in psikolojik özellikleri ise şöyledir: Hocabeyin kendisine karşı ilgi 

gösterdiğini anlayacak kadar zekidir. Kendisi ise ona karşı çok az duygu besler. Onun 

evlenme teklifini ret edemeyeceğinden korkar: “Hocabey de sırnaşıp duruyor! Bakıyor 

yiyecek gibi. Boşanma davası açmış. Her gün gözü üstümde. Her gün bir fırsat arıyor 

sanki. Serpil hanım! diye başlayacak sanki bir gün. Yaşamlarımızı birleştirmeyi 

öneriyorum size! Önerisini nasıl geri çevireceğimi düşünüyorum. Belki 

çeviremeyeceğim diye korkuyorum!” (s. 77) Fakat Gülcan için cipi vermeyince ona 

karşı duyguları değişip ondan soğur. Cipi vermeyişine çok sinirlenir, bir anda bütün 

umutları tükenir. “Birden umudu bitti, sinirlendi: “Peki Hocam, Sayın Hocabeyim!” 

dedi. “Peki; vermeyin bakalım!” Yürüdü. Bir solukta arkadaşlarının yanına geldi. 

Kapanıp ağlayacak öfkeden. “Olmuyor!” dedi kısaca. “Gitmiyorum bu adama bir daha! 

Başka arkadaşın gitmesini de önermiyorum! Tamam bu iş..” (s.188) Bu şekilde 

konuşmasına rağmen Gülcan’ın durumu kötüleşince yine de dayanamaz ve Hocabeyin 

yanına bir kez daha gitmekten başka çare bulamaz. “Kendim için baş eğmiyorum. 

Hastamız Gülcan için yalvaracağım! Gerekirse öpeceğim ayaklarını. Ne olsa bizim 

Hocamız. Belki bu kez olumlu karşılar..” (s. 217) Çok duygusal bir kişiliği vardır. 

Gülcan’ın hastalığı her geçen gün ilerleyince iyice durgunlaşır; en ufak şeyden bile 

hemen duygulanıp gözleri dolar. Serpil’in Gülcan hastalandıktan sonra ruh dünyası da 

değişir; öyle ki, okuduğu arkeolojiden bile soğur ve yanlış bir dalda eğitim gördüğüne 

inanmaya başlar. “En bilinmesi gereken konularda bilgimiz sıfır!” diye bir yargı geçti 

içinden. Birden irkildi. Çok yanlış bir dalda eğitim görmekte olduğunu düşündü acıyla. 

“Arkeolojinin gerçekte bir halkın kültürel gelişmesine katkısı olabilir, fakat toplumsal 

öncelikler açısından sırası ne?” (s.179) Buna karşılık Serpil’in hemen her koşulda sakin 

kalabilen bir kişiliği vardır; öyle ki, panik halinde bile sakin kalmayı başarabilir. 

“Önemsiz bir şeyi açıklar gibiydi sesi.” (s.140) Serpil, güler yüzlü ve yardımsever 

kişiliğiyle herkes tarafından sevilen bir kızdır. 

Arkeoloji öğrencilerinden, aynı zamanda Serpil’le iyi arkadaş olan Güler, 

anlatıcının ifadesiyle üf desen yıkılacak kadar zayıftır. Zayıf olmasına karşın çok da 
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pratiktir, elinden gelmeyen iş yoktur. Çok sessizdir, çevresindekiler tarafından fazla 

konuşmadığı için susuk kabul edilir. Hocabey, Gülcan için cipi vermeyince Hocabey’e 

çok kızar ve onun öğrencisi olduğu için üzülür. “Ne şanssız öğrencileriz! Böyle bir 

adamın öğrencisi olduğum için üzülüyorum!” dedi Güler.” (s.189) Sessiz sakin, Serpil 

gibi herkes tarafından sevilen bir kızdır. 

Lakabı, “Kazı Ekibinin Gülü Altan,” (s. 98) olan Arkeoloji öğrencilerinden 

Altan çok şakacıdır, espri yapıp güldürmesini çok sever. “Kazı Ekibinin Gülü Altan, sık 

sık bir espri yapıp güldürmeyi seviyor. “İsterseniz biraz da uykuyla hesaplaşalım 

Hocam, insanın düş görmeye ihtiyacı yok mu? Ben gidiyorum..” (s. 98) Altan 

Hocabey’i sever ve onu şu şekilde değerlendirir: “Hocabey gerçekte iyi adam!” (s.146) 

Hocabey ise Altan’ı temiz kalpli, çok saf ve çok duru bulur ve onu şu şekilde 

değerlendirir: “Daha çok gençsin! Çok saf, çok arısın! Herkesi kendin gibi arı, duru 

sanıyorsun.” (s.183) Altan, Gülcan’ın durumuna daha fazla dayanamaz ve sonunda 

gidip Hocabey’den Gülcan için cipi tek başına ister; ancak Hocabey cipi vermeyince tek 

başına gittiği için kendini suçlar. “Bireysel bir çıkış yaptım! Etkili olmadı!” (s.183) Tek 

başına gidip cipi istediğine o kadar pişman olur ki, kendi kendine yiyip bitirmeye başlar. 

“Kendi kendini yeyip bitirmeye başladı. “Çok yanlış yaptım, bireyci davrandım!” 

(s.183) Altan, Gülcan’ı hasta yatağında seyrederken hayatında Gülcan kadar güzel bir 

kız görüp görmediğini düşünür: “Kısa yaşamında Gülcan kadar güzel bir kız görüp 

görmediğini düşündü. Serpil’le ikisini kıyasladı. Güler’le ikisini. Kız arkadaşlarının 

buraya gelmeyenleriyle. Mahallesinde kalmış okulsuzlarla. Hiç okula gitmeyenlerden 

tanıdıklarıyla. Varsıl aile kızlarından bir zamanlar güzel saydıklarıyla. Gülcan’ın 

gittikçe ağır çeken çeken güzelliğini düşündü. Bulunmaz, bakılamaz derecede güzel 

gözlerini ve etkileyici bakışlarını düşündü.” (s.179) Altan aynı zamanda sosyalist bir 

kişidir ve ülkesinin geleceği için güzel ve olumlu hayaller kurmayı sever. 

Kazı ekibinin köyden bulduğu işçiler, sıcağın altında kazı yerinde çalışmaktan 

çok yorulurlar, sinirleri yıpranır ve kürek sallamaktan bıkarlar. Anlatıcı bu durumu şu 

şekilde dile getirir: “Sinirleri civrişti iyice.” (s. 28) Paraya çok ihtiyaçları vardır, o 

yüzden yaylaya kaymakam gelince hem bir büyük adam görecek olmanın heyecanını 

yaşarlar hem belki gündeliklerimize zam yapılır diye umutlanırlar. “Yürü oğlum, bir 

Kaymakam görsün gözümüz! Belki gündeliklerimize zam gelir! Elimizi ellerine 

değdirelim!” (s.120) Öğrencilerin cipi zorla alıp Gülcan’ı hastaneye yetiştirmeleri 
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yüzünden Asım Al’ın şikâyet etmesi üzerine karşılarında jandarmaları görünce çok 

şaşırırlar. “Birden jandarmaları görünce ayıt beyit oldular.” (s. 266) İşçiler Gülcan’ın 

durumu kötüye gittikçe acıyı yüreklerinde duymalarına rağmen işimizden oluruz 

korkusu ile ellerinden hiçbir şey gelememesinin üzüntüsünü yaşayan kişilerdir. “Kazı 

işçileri acıyı duyuyor. Ama nasıl karışabilirler işin içine? Karışsalar ne etkisi olur 

sözlerinin? Bir şu işi zor güç buldular. İki üç ay çalışıp biraz para yapacaklar. Zıddına 

gidecek bir tavır takınıp Hocabey’i kızdırırlarsa, hemen bunu da yitirirler. Dilsiz gibi 

çalışıyorlar.” (s.188)  

Ağa olmamasına rağmen lakabı Ağa olan Çakır Hasan’ın arkadaşı Arenli Kerim 

Ağanın ayakları kara lastiklidir. Başına yağdalı bir şapka takar. Ava giderken omzuna 

kırma asar, sırtına av çantası sarınır, ayrıca sırtına yakası kayışa benzeyen bir Suriye 

ceketi, ayağına da eskinin eskisi bir şayak pantolonu giyer. Fişekliğini üstüne bağlayıp, 

onun da üstüne oğlunun Almanya’dan getirdiği kendi ifadesiyle büyük, siyah, gıcır gıcır 

Alman dürbününü asar. Kendi hazırlayıp sardığı sigarasını içmeyi çok sever. Keyfine 

öyle düşkündür ki, bacak bacak üstüne atıp öyle oturur. Müzik konusunda çok 

hünerlidir, iki elini ve gırtlağını kullanarak kavalsız kaval çalabilir. “İki elini kaval 

yapıp, başparmağıyla gırtlağını kullanıp “Karakoyun” havası vurdu. On dakikadan fazla 

sürdürdü. Tıpkı kaval sesiydi sesi. Edası kaval edası.” (s.133-134) Kerim Ağa, Çakırcan 

diye seslendiği arkadaşı Çakır Hasan’ı çok sever, arkadaşı kendisinden bir şey isteyince 

isteğini ikiletmez, işi olsa bile işini bırakıp hemen koşar. “Dürbünü demişin! Biriyle 

yollamaya gönlüm razı olmadı.” (s. 86) Arkadaşının isteğini hemen yerine getirecek 

kadar arkadaşını çok sever. “Çakırcan haber göndermiş, bir sözünü iki etmedim, alıp 

geldim..” (s. 91) Kerim Ağa aynı zamanda kendini gönlü bol bir kişi olarak görür ve 

kendisi hakkında şu değerlendirmeyi yapar: “Kılığım biraz perişandır. Ağalığım da 

yaşıma hörmeten komşularımın yakıştırmasıdır. Ama benim gönlümden varsıl gönül bu 

yörede yoktur!” (s.108) Hayat doludur, şakacıdır, esprilidir. Esprili konuşup 

çevresindekileri güldürmeyi sever. “Kerim Ağa dereden alıp tepede savuran 

konuşmalara başladı. Bir tarihte Ayşece’yi alıp doktora götürmüş. Kendinden birkaç yaş 

büyük olduğunu bilmezmiş herkes. Doktor sorarmış, anan mı, ablan mı? Güldüre 

güldüre onu anlattı.” (s.109) Gelinini çok beğenir, onu çok sever ve onun hakkında şu 

değerlendirmeyi yapar: “Ona (oğlunu kastediyor.) bir yörük kızı alıverdim, kız bu! Gör 

yörükteki insanlığı! Gör bunun ana babasındaki asaleti.” (s. 91) Hocabey’i de çok sever 

ve onunla arkadaş olur. Onu ve bütün bilim adamlarını çok sever. “… ben de çok 
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severim bilim adamlarımızı!” (s. 89) Ancak bu arkadaşlık Hocabeyin, Gülcan için cipi 

vermemesi nedeniyle uzun sürmez. Nitekim Kerim Ağa, Hocabey’e gidinceye kadar 

kullanması için ödünç verdiği dürbününü geri alır. Oğlu Almanya’dan babasına dürbün 

getirmiştir. Kerim Ağa oğlunun getirdiği bu dürbünü çok sever. “Alman manevra 

dürbünü. Almanlar bunu asıl İspanya gezginleri için yapmış. Askeriye dürbününün bir 

aşağısı. Boğa güreşi seyretmek için alırmış gezginler. Bir de opera seyrine birebirmiş. 

Uzak dağda giden tavşanı gözün önüne getiriyor. Yani çok değerli bir dürbün.” (s. 87) 

Arenli Kerim Ağa herkes tarafından sevilen babacan bir kişidir.  

Dağdibi’nin Karakol Uzatmalısı Muzaffer’i herkes her zaman sırmalı resmi 

kıyafetinin içinde görür. Beli manevra kayışlıdır, manevra kemerini bağlar. Eli telsizli 

ve tabancalıdır, cebi düdüklüdür. Kendini beğenmiştir, böbürlenerek yürür. Anlatıcının 

ifadesiyle adımları kostaklıdır. “Son derece kostaklı adımları.” (s. 264) Çok disiplinli 

bir kişidir. Kahveci Mustafa, Uzatmalı Muzaffer’i hiç sevmez ve onu şu şekilde 

değerlendirir: “Çok içinden pazarlıklıdır. Çok kan emer, hiç sevmem! Çok da dayak 

attırır yoksul halka!” (s. 126-127) 

Çakır Hasan’ın gece yarısı kapısını çaldığı kasabanın ismi verilmeyen doktoru, 

konuşacağı zaman el parmaklarını birbirinin içine sokup kenetler. Çok bencildir. Çakır 

Hasan torununun durumuna anlatmaya çalışırken, o; gecenin yarısında kapısını çaldığı 

için Çakır Hasan’a kızar ve Çakır Hasan’la Gülcan’ın yanına gitmeyi kendine göre 

mazeret bularak kabul etmez. “Buraya gelen hastalara bile yetemiyorum. Yaylalar 

dağlar görev alanıma girmiyor. İkincisi, hümanist bir doktor olarak elbet Moryayla’daki 

(Morsay’a; Moryayla diyor.) hastayla ilgilenmem gerekir. Doktorluk, insanlık bunu 

gerektirir. Fakat dediğin gibi on saatlik yol, git gel, yirmi saat, bir gece bir gündüz! Ben 

orlarda oyalanırken burdaki hastalar ne olacak? Gitmeye niyetlenmiş değilim de, yirmi 

saatimi bir hastaya nasıl verebilirim? diye düşünüyorum. Üçüncüsü, ben burdan 

ilişiğimi kestim gidiyorum! Şehre atanmamı yaptırdım.” (s.159) Rahatına son derece 

düşkündür. Dertli ve onca yolu yürüyerek geldiği için bir o kadar da yorgun olan Çakır 

Hasan’ın boşuna geldiğini söyleyerek yüzüne karşı şöyle demeye çekinmez: “Ben de 

yatıp rahatıma bakayım!” (s.160) Çakır Hasan’la Gülcan’a bakmaya gitmez; fakat Çakır 

Hasan’a akıl vermesini bilir: “Hastanı sen, bir an önce şehre ulaştır. Yok, ille önce bir 

göstereyim diyorsan Sağlıkçı Harun Efendi var, onu ara bul, belki o gider. Sağlıkçı 

Harun Efendi iyidir. Doktor kadar anlar; öyle kabul etmiştir halk. İstersen git ona bak. 
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Vakit yitirme..” (s.160) Bencil, sadece kendini düşünen bir kişidir.  

Çakır Hasan’ın, doktor aramaktan dönüşte yolunun üzerinde karşılaştığı 

Yörükler, konuklarını el üstünde tutup yedirmeyi içirmeyi çok seven kişilerdir. 

Yağıbasanoğulları adı verilen Yörüklerin en yaşlı kişisi, yörük kocası denilen Abdullah 

Gökbahar’ın sakalı göğsüne gelir. Hasta olmasına rağmen sigarasını ağzından 

düşürmez. Evleri olmamasına ve orada burada kurdukları çadırlarda kalmalarına 

rağmen misafiri çok sever. Çadırlarına gelen misafiri el üstünde tutar ve onları yemek 

yedirmeden asla göndermez. Onları elini göğsüne koyup öyle karşılar. “Yaşlı adam, 

elini göğsüne koyup hoşgeliş etti.” (s.165) Abdullah Gökbahar’ın büyük sorunları vardır 

ve bu sorunlarını bir kişiye anlatma ihtiyacı hisseder. Bu sorunlarını Çakır Hasan’a 

anlatır, içini ona döker. “… : Bitişik çadırda yatan oğlumdur, adı Sadık. Verem oldu 

oğlum. Dönüyoruz dağ bayır, yurt yeri yok! Çekmediğimiz rezillik kalmadı! En 

sonunda dedik, satalım malı davarı. Hiç olmazsa köyün birine yerleşir, ev yaparız. 

Sattık çıktık, şimdi sığınacak köy arıyoruz. Oraya gittik vermediler, buraya gittik 

vermediler. Hökümete gittik, o da sahip çıkmadı. Büküyorsun kulağını sazın, teller 

burgaşık, sesler karmaşık; oğlan verem oldu!” (s.166)Yörük kadınları, vücutlarına bol 

gelen çarşaflı kadınlardır. Anlatıcı, Yörük kadınlarını şu şekilde tasvir eder: “Kadınlar 

bol giysilerinin içinde birer kumaş topu gibi.” (s.165) 

Orman Bölge Şefi Mühendis Hüseyin, süzgeçli sigara içmesini çok sever. 

Rahatına çok düşkündür, uyumayı çok sever, uyumaktan gözleri şişer. Bir şeye 

sinirlenince sinirden yüzü sapsarı olup eli ayağı titrer. Öğrenciler tarafından Gülcan için 

ormanın cipi istenince vermek istemez: “Ben burda Bölge Şefi, daha doğrusu Mühendis 

Hüseyin olarak, görevimin sınırlarıyla çevriliyim!” (s. 206) Onu insan sağlığı 

ilgilendirmez. “Beni öncelikle Ormanın bakımı, geliştirilmesi ve amanajmanı 

ilgilendirir. İnsanla ve insanlıkla ilgim ikinci, üçüncü plandadır. (s. 207) Ayrıca, Çakır 

Hasan’ın kendisine değil de, Hocabey’e yaptığı ikramlara karşılık kıskançlık göstererek 

şöyle diyerek cipi vermek istemediğini sezdirir: “Gayet iyi biliyorum sizin de orda bir 

cipiniz var. Land Rover İngiliz cipi hem de. Bizim elimizdeki Willy’s Over Land 

Amerikan cipidir. Land Rover’ler daha güçlü ve her türlü yola uyumlu! Hasta kızımızın 

bu yolculuğu o ciple yapması niçin aklınıza gelmiyor acaba? Çünkü Çakır Hasan bizden 

çok size yakındır. Cip de hemen orda elinizin ucundadır. Ayrıca Çakır Hasan, renk renk 

kilim ve keçeleri burda benim altıma değil, orda Sayın Profesörünüzün altına 
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sermektedir. Taze peynirleri, sarı yağları ve balla tatlandırılmış sütleri Sayın 

Profesörünüze içirmektedir. Ben bunlardan zerre alınmış değilim. Bunları asla 

kıskanmam! (Aslında kıskanır. Cipi vermemesinin nedeni budur!) Hatta Sayın Profesör 

sınırlarımız içinde değerli bir konuk olduğundan memnunluk duyarım. Ama hasta kıza 

yardım görevi benden ziyade Sayın Profesöre düşer!” (s. 207) Görevinin sınırlarla 

çevrili olması yüzünden cipi veremeyeceğini söylemesine rağmen Hocabey gibi cipi 

keyfi için kullanır. “Canım sıkıldı Sivri'nin başında! Bindim cipe, biraz gezi yapayım 

dedim. Dağdibi’ne ineceğim. Kahveci Mustafa güzel çay yaparmış, doğru mu, değil mi, 

bakacağım!” (S.268) İş işten geçtikten, Gülcan öldükten sonra ise şöyle der: “Bilseydim 

öleceğini verirdim!” (s. 268)  

Kendini çilekeş bir ormancı kabul edip kendini haklı göstermeye çalışır: “Ulan 

ben çilekeş bir ormancıyım. Gelmiş bana halkın sağlık işlerinden açıyor; serseriler!” (s. 

209) Öğrencilerin getirdikleri hediyeyi ise göz boyamak için getirdiklerini düşünür. 

“Serseriler! Bir de armağan getiriyorlar! Etki atına alacaklar beni akılları sıra! Sizin gibi 

çok insan denedi bunu, ama başaramadı. Başaramaz da!” (s. 209) Tıpkı Hocabey gibi 

sadece kendi çıkarını düşünen bencil bir kişidir. Başı kara takkeli ve fesli, ismi 

verilmeyen genç köy Hocası bir kara yasın, çaresizliğin elinde kalan Çakır Hasan’ın 

çadır halkına kendince onlara moral vermeye çalışır: “Allaaaah! Cenaballah şifasını 

verir inşaallah! Takdiri ilâhide ne varsa ancak o olur. Yerlerin göklerin sahibi ve hakimi 

Ulu Tanrıdır. Yeryüzündeki bütün doktorların biliminden daha derindir bilimi. Onların 

yardımından etkindir yardımı. Üzülmeyin. Bir saniyenin içinde, eğik gideni doğrultur. 

Eğer hastamızın kurtulması takdir edilmiş ise, hiç kuşkunuz olmasın, kurtulur..” (s. 210)  
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6. TARTIŞMA VE SONUÇ  

Fakir Baykurt, dönemine, romanlarıyla toplumcu-gerçekçi bir bakış açısı 

getirerek damga vurmuş güçlü bir kalemdir. Köy romancılığının öncülerinden olan 

Fakir Baykurt’un en büyük özelliği, romanlarında çatışma öğesini işlemesidir. Bu kimi 

zaman şehirdeki bürokratlarla, kimi zaman da şehirdeki bürokratların köydeki 

uzantılarıyla olan çatışmadır.  Baykurt’un romanları genelde çatışma öğesinden 

beslenir. Bu çatışma öğesinin içinde de kişiler çok önemli bir yer tutar. Baykurt’un 

kişileri genelde ezen-ezilen, ağa-köylü, bürokrat-köylü ikiliği üzerinden sunulur ve bu 

iki kutup birbirleriyle sürekli çatışma içindedirler. 

Baykurt köyü, köylülüğü, yoksulluğu, merkezin dışında-çeperinde olmayı 

anlatmıştır. Onun kurduğu bu anlatı, kesinlikle pastoral, romantik bir köy edebiyatı 

değildir. Ezen-ezilen ilişkisinde bir zemindir köy ve köylülük. Öte yandan köylülere 

karşı homojen bir bakış yoktur. Köylüler ve bürokratlar arasında kurduğu çatışma 

ilişkisinin bir benzeri köylüler ve doğa arasında kurulur. İnsanın yıkıcılığının 

farkındadır, bu yıkıcılığa karşı okuru da uyanık tutar. 

Baykurt kurduğu evrende, evet gerçeğin peşindedir, ama aynı zamanda iyi bir 

mizahçı olduğunu da gösterir. Bu yönü belki de onu bir melodram yazarı olmaktan 

çıkaran önemli bir özelliğidir. Kaplumbağalar’da, Ankara’dan gelen, “devletlû” kişinin 

tavukların dışkı yemesiyle eğlendiği sahnenin arkasından kendisine bir tavuk ziyafeti 

ikram edildiği sahneler sadece bir örnek olabilir.  

Baykurt, acımasız gerçekliği anlatır. Ancak onun kendisi bir yazar olarak 

acımasız mıdır? Bu sorunun yanıtının izini yine onun kişileri üzerinden sürebiliriz. 

Baykurt’un hayatı bir adalet arayışı, eşitlik düşü içinde geçmiştir. Onun bu umudu 

eserlerinde görülebilir. Kişiler hastalık yüzünden ölebilir, ellerindekini kaybedebilir, 

türlü felaketlerle karşılaşabilir; ama nihayetinde gelecek iyi şeylerin umudunu duyarlar. 

Duydukları o iyi şeylerin umudunu okura bir şekilde söyleyip romanı öyle terk ederler. 

İsimleri bile bunu anlatır. Baykurt kişisel arayışını bir kez daha roman kişileri üzerinden 

dile getirir. Bu yönüyle onun için, roman kişilerini ölüme bile terk etse, koruyup 

kollayan bir baba-yazar demek aşırı-yorum olmayacaktır. Adaleti bu şekilde sağlamıştır. 

Bir diğer konu da inançlar meselesi. Köylülerin hemen tamamı batıl inançlara 

sahiptir. Hurafelere inanır. Şifacıdan medet bekler. Bilindiği üzere Fakir Baykurt bir 
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öğretmendir. Köy enstitülerinden aldığı misyon Anadolu’yu  “aydınlatma” misyonudur. 

Sert bir şekilde eleştirdiği Ankaralı, “devletlû” bürokratlar gibi olmasa da bu konuda o 

da bir Ankaralı’dır. Cumhuriyetin değerlerini taşır. Ancak bu taşıma hep bir engelle 

karşılaşır: Halkın cahilliği ve gericiliği. Ancak bunlar eğitim ile aşılabilecek sorunlardır. 

Öte yandan bu, halkın esas özelliği değildir. Baykurt, inançlar söz konusu olduğunda, 

yekpare-homojen bir kitle düşler. Eğitimle, bilimle cahillikten kurtulabilecek bir halk 

hayal eder. Kurtarılan bu halk kendiliğinden ezenlerin safından ayrılacak, gerçeğin 

peşine düşecektir. 

Aradan geçen zaman Baykurt’un romanlarıyla gerçek arasındaki makası bazen 

daraltıp bazen açmıştır. Ancak onun kişileri umut ettikleri, kazançları, kaybedişleriyle 

soluk alıp vermeye devam etmiştir. Gerçeklik algısı değişse de gerçekliğin peşinde olma 

iddiası; adalet anlayışı değişse de hem hukuksal hem edebi olarak adaletin peşinde olma 

iddiası kalmıştır. İşte bu iddia onun romancılığını özetler, onun kişilerine yeniden hayat 

verir. 

Fakir Baykurt’un kişilerinin psikolojik özelliklerinin en belirgin özelliği, genelde 

batıl inançlara sıkı sıkı yapışmalarıdır, çünkü cahildirler, doğru dürüst bir eğitim 

görmemişler; eğitilmemişlerdir. Örneğin Kaplumbağalar romanında yıllarca verimsiz 

ve çorak olduğu için kullanmadıkları, köyün ortak malı olan araziyi akıl edip 

kullanmaya karar verirler, oraya bağ dikip üzüm yetiştirirler. Herkes çok mutludur, 

çünkü 2 yıl boyunca bağlardan dolu dolu üzüm hasadı yaparlar ve köylerine nihayet bir 

bereket geldiğini düşünürler. Fakat bir gün bu mutluluk ve bu bolluk köye gelen 

devletin kadastro memurları tarafından bozulur. Kadastro, arazinin ve köylünün emek 

emek diktikleri bağların devlete ait olduklarını söyler. Köylüler yıkılır. Başlarına gelen 

bu uğursuzluğu uçaktan atılan kara kutu ismini verdikleri meteoroloji rasat cihazına 

bağlarlar. Halbuki bu cihaz hava durumunu ölçmeye yarayan cihazdan başka bir şey 

değildir.  

Bu tez çalışmasında Baykurt’un beş romanındaki kahramanları incelenerek onun 

kişileri üzerinden nasıl bir dünya düşlediği, bürokrat-köylü, ağa-köylü ve zengin köylü-

fakir köylünün eşit bir şekilde yaşadığı bir dünya isteği ve adalet arayışı peşinde olduğu 

anlatılmaya çalışılmıştır.  
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