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Adı Soyadı: Yasemin KOÇ 

VEDAT TÜRKALĠ’NĠN ROMANLARINDA ġAHISLAR KADROSU 

ÖZET 

Bu çalıĢmada “Vedat Türkali’nin Romanlarında ġahıslar Kadrosu” 

incelenmiĢtir.  

Öncelikle giriĢ bölümünde Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Türk romanının 

geliĢim süreci genel hatlarıyla anlatılmıĢ ve Vedat Türkali’nin bu süreçteki yeri ile 

ilgili bilgi verilmiĢtir.  

Birinci bölümde Vedat Türkali’nin hayatı-sanat anlayıĢı-eserleri alt 

baĢlıklarla ele alınmıĢtır.  

Ġkinci bölümde ise Vedat Türkali’nin romanlarında (Bir Gün Tek BaĢına, 

Mavi Karanlık, YeĢilçam Dedikleri Türkiye, Tek KiĢilik Ölüm, Güven I, Güven II, 

Kayıp Romanlar, Yalancı Tanıklar Kahvesi) Ģahıs kadrosu, alt baĢlıklarla ve ayrıntılı 

olarak incelenmiĢtir.  

Türkali’nin romanları Nurullah Çetin’in “Roman Çözümleme Yöntemi” adlı 

kitabındaki “KiĢiler kadrosu” tasnifi esas alınarak incelenmiĢtir. Aynı zamanda 

çeĢitli araĢtırmacılarımızın kitapları ve makaleleri esas alınarak Ģahıs kadrosu ile 

ilgili terimlerin bilimsel çerçevesi sağlamlaĢtırılmaya çalıĢılmıĢtır. Ayrıca, yazarın 

romanlarında önemli yer tutan tarihsel süreçlerin, roman kiĢilerini değerlendirirken 

doğru biçimde ele alınabilmesi amacıyla yakın tarihimizle ilgili geniĢ bir inceleme 

yapılmıĢtır.  

Sonuç kısmında ise, Vedat Türkali’nin romanlarında Ģahıslar kadrosu ile 

ilgili olarak tespit ettiğimiz özellikler, ulaĢtığımız yargılar özlü bir biçimde ortaya 

konmuĢtur.  

Anahtar Sözcükler:  Vedat Türkali, Roman, ġahıs Kadrosu 
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Yasemin KOÇ 

THE CHARACTERS IN VEDAT TÜRKALI’S NOVELS 

ABSTRACT 

In this study, “The Characters in Vedat Türkali’s Novels” were investigated. 

In the first place, the development process of Turkish novel from the Tanzimat 

(Reform Era) to the Republic was elaborated on in general terms and Vedat Türkali’s 

position during this period was dealt with.  

In the first chapter, Vedat Türkali’s life, understanding of arts and works 

were mentioned under sub-headings.  

In the second chapter, the characters in Vedat Türkali’s novels (Bir Gün Tek 

BaĢına, Mavi Karanlık, YeĢilçam Dedikleri Türkiye, Tek KiĢilik Ölüm, Güven I, 

Güven II, Kayıp Romanlar, Yalancı Tanıklar Kahvesi) were investigated in details in 

sub-headings.  

Türkali’s novels were investigated based on the classifications of 

“characters” in Nurullah Çetin’s book  “Novel Analysis Approach.” Furthermore, a 

detailed investigation was conducted on recent history with a view to accurately 

dealing with the significant historical processes while evaluating the characters in the 

novels.  

In the conclusion part, the characteristics we identified in Vedat Türkali’s 

novels about the characters and the implications we drew were elaborately presented.   

Key Words: Vedat Türkali, Novels, Chracters 
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ÖNSÖZ 

Sanat dünyasında asıl olarak romancılığı ile ün yapan Vedat Türkali’nin yazar 

olarak tanınması, ilk romanı “Bir Gün Tek BaĢına” ile olur. Roman, yayınlandığı 

dönemde oldukça geniĢ yankı uyandırır. Bir “ilk roman” olan Bir Gün Tek 

BaĢına’nın bu kadar dikkat çekmiĢ olması, büyük ölçüde Ģahıs kadrosu ile ilgili bir 

durumdur.  

Vedat Türkali’nin romanlarından tanıyacağımız kiĢiler, hem kendisiyle hem 

de toplumla kavgalı olan kiĢilerdir.  

Yazar, romanlarında birey bunalımını toplumsal bunalım paralelinde 

toplumcu gerçekçi bir perspektifle çizmiĢtir. Vedat Türkali’nin romanlarında Ģahıs 

kadrosunun incelenmesi bu tarihsel süreçlerle ilgili olarak da aydınlatıcı bir yapı 

teĢkil etmektedir. Yazarın romanları sosyal ve siyasal tarihimiz açısından da önemli 

malzeme içermektedir.  

Tez çalıĢmamızın birinci bölümünde Türk romanının geliĢim süreci ve Vedat 

Türkali’nin bu süreçteki yeri ile ilgili bilgi verildi, daha sonra da Vedat Türkali’nin 

hayatı-sanat anlayıĢı-eserleri ele alındı. Ġkinci bölümde ise önce roman özetlerine yer 

verilerek, çalıĢmamızın Vedat Türkali’yi yeterince tanımayan okurlar ve 

araĢtırmacılar için yapacağı katkının arttırılması düĢünüldü. ÇalıĢmamızın ana 

gövdesini oluĢturan Ģahıs kadrosu incelemesinde ise, romanların her biri tek tek ele 

alındı. Sonuç kısmında ise Vedat Türkali romanlarında yer alan Ģahıslar kadrosu 

hakkında genel değerlendirmelerimiz dile getirildi. Kaynakça kısmında ise, 

çalıĢmamızda dolaylı ya da dolaysız olarak yararlandığımız tüm kaynakları belli bir 

sistem içinde sunduk.  

Türkali’nin romanları Prof. Dr. Nurullah Çetin’in “Roman Çözümleme 

Yöntemi” adlı kitabındaki “KiĢiler Kadrosu” tasnifi esas alınarak incelendi. Ayrıca, 

çeĢitli araĢtırmacılarımızın kitapları ve makaleleri incelenerek hem romanların ele 

aldığı tarihsel süreçler hem de Ģahıs kadrosu kapsamındaki baĢlıklar teorik düzeyde 

de ayrıntılı olarak incelendi.  



iv 
 

Vedat Türkali edebiyatımızın henüz yeterince değerlendirilmemiĢ 

yazarlarındandır. Hakkındaki çalıĢmalar onun edebî kimliğini tüm yönleriyle ele 

almaktan uzaktır. ÇalıĢmamızın amacı, Vedat Türkali’nin kaleme aldığı sekiz 

romanda (Bir Gün Tek BaĢına, Mavi Karanlık, YeĢilçam Dedikleri Türkiye, Tek 

KiĢilik Ölüm, Güven I, Güven II, Kayıp Romanlar, Yalancı Tanıklar Kahvesi) 

Ģahıslar kadrosu incelemesi yaparak yazarın edebî kimliğinin değerlendirilmesine 

katkıda bulunmaktır. Edebiyatımız henüz tam ve kapsayıcı bir edebiyat tarihi 

çalıĢmasına kavuĢamamıĢtır. Yapılan bu tür çalıĢmalar, böylesi bir edebiyat 

tarihimizin yazılabilmesi için de önemli katkılar sağlayacaktır.  

Bu tez çalıĢması esnasında benden yardımlarını esirgemeyen hocalarım Doç. 

Dr. Yasemin Mumcu’ya, ArĢ. Gör. Ebru Özlem Ġncekar’a, kütüphaneci Hicran 

Tokgöz Tölek’e, manevi desteklerini esirgemeyen aileme, Adnan Menderes 

Üniversitesi Öğrenci ĠĢleri Daire BaĢkanı Hatice Çataloğlu ve Daire BaĢkanlığı 

çalıĢanlarına, dostlarım ġayesde-Alpay Sertoğlu’na, Türkan Karabulut’a Satı 

Sarıaslan’a Nilgün Akgöz ve Gülgün Akgöz’e, varlığıyla hayatımda hoĢ bir sada 

bırakan Derya ġen’e çok teĢekkür ederim. Ayrıca tez çalıĢmamın her aĢamasını 

büyük bir titizlikle takip eden birikimiyle beni yönlendiren ve aydınlatan saygıdeğer 

hocam Yrd. Doç. Dr. Berna Akyüz Sizgen’e teĢekkürlerimi sunmayı bir borç bilirim.  

 

Yasemin KOÇ 
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GĠRĠġ 

Roman, Türk edebiyatına Batı tesiri ile girmiĢ türler arasında yer alır. 

Batı’da roman geleneği köklü temellere dayanır. Ancak Türk edebiyatında roman 

baĢlangıçta Batı’dan yapılan tercümelerle var olmaya baĢlar.  

Yusuf Kamil PaĢa, 1859’da Fenelon’dan yaptığı Telemaque çevirisi ile bu 

yolda ilk adımı atmıĢtır. Daha sonra Victor Hugo’nun Sefiller’i (1862), Daniel 

Defoe’nun Robinson Crusoe’su (1864), Alexandra Dumas Pere’in Monte Kristo’su 

(1871), Chateaubriand’ın Atala’sı (1872) ve Bernardin de Saint-Pierre’in Pol ve 

Virjini’si (1873) tercüme edilmiĢtir.  

Batılı anlatıları tanıyana kadar destanlar, Dede Korkut Hikâyeleri, halk 

hikâyeleri ve mesneviler gibi sözlü ve yazılı kültür geleneğine ait anlatılar, halk 

arasında yaygın olan anlatılardı. Aydın kitle, Divan edebiyatı nazım Ģekliyle yazılmıĢ 

olan mesnevileri okuyordu. Leyla ile Mecnun, Hüsrev ve ġirin, Hüsn ü AĢk önemli 

eserler arasında yer almıĢtır. Bu hikâyelerde yer alan kiĢilerin gerçek hayatla ilgileri 

yoktur. Gözleme ve psikolojik tahlillere dayanmayan bu eserlerde dil ağırdır. Bu 

eserlerin dıĢında halk arasında yaygın olan halk hikâyeleri, Divan edebiyatına göre 

fert ve toplum hayatı ile daha çok iç içedir. Dil ve üslup bakımından da halk diline 

daha yakın anlatılardır. Kerem ile Aslı, Tahir ile Zühre, Ferhat ile ġirin halk arasında 

yaygın olan eserlerdir.  

Osmanlı Devleti’nin Batı’ya açılması sonucu XIX. yüzyılın ikinci yarısında 

roman türünde eserler kaleme alınır. Batılı tarzda oluĢturulan roman ve hikâye 

türündeki ilk denemelerde sözlü ve yazılı kültür geleneğinin izleri sürdürülmüĢtür: 

ġiirde olduğu gibi hikâye ve romanda da BatılılaĢmanın ilk örnekleri, 

anlatım tekniği, dil ve konu bakımından uzun zaman geleneğin izlerini devam 

ettirmiĢtir. Geleneksel hikâye diyebileceğimiz tür Türklerin Ġslamiyeti 

kabulünden önce yarı Ģiir özelliğinde destanlarla ve ozanların anlattıklarıyla 

baĢlatılır. Ġslamiyetin kabulünden sonra Dede Korkut’tan baĢlayarak, içlerine 

Hint, Ġran, Arap gibi Doğulu ve Ġslami unsurların birbirlerine karıĢtığı halk 
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hikâyeleri ile divan edebiyatında poetik ve sembolik karakteri ağır basan 

mesneviler de bu geleneğin parçaları olarak düĢünülmelidir. 1 

Ġlk roman denemeleri ilk görüĢte aĢk, Doğu-Batı çatıĢması, yanlıĢ 

batılılaĢma, alafrangalık, mirasyedilik, kölelik, görücü usulü evliliğin doğurduğu 

aksaklıklar çerçevesinde Ģekillenir. Roman sanatı açısından baĢarılı değildir.  

Konunun ve çıkarılacak dersin önem kazandığı bu anlatılara günümüzün 

bilgi birikimi içinden baktığımızda gerçeklik duygusunun zayıf kaldığını, 

yaĢanan hayatı baĢarılı bir Ģekilde yansıtmadığını, kahramanların psikolojik 

dünyalarının derinliğine yer verilmediğini, zaman ve mekân unsurunun soyut 

bırakıldığını, mekânın sembolik yapı içinde ve genellikle sadece isim olarak 

geçtiğini, tasvirlerle mekâna ait unsurların ayrıntılı Ģekilde aksetmediğini, 

tasvirler genellikle süs olsun diye yapıldığı için dekoratif bir unsur olmaktan 

pek öteye geçmediğini, belli tipler ve karakterler çevresinde iyilerle kötülerin 

mücadelesinin sergilendiğini görürüz. 2 

Ahmet Mithat Efendi, ġemsettin Sami geniĢ kitlelere seslenirken Namık 

Kemal, Recaizade Mahmut Ekrem, SamipaĢazade Sezai aydın kesime hitap eden 

romanlar kaleme almıĢlardır.  

Türk romanı iki ayrı yoldan geliĢme göstermiĢtir: 

Birinci yol; aydın olmayan geniĢ halk topluluğunun Avrupai hikâye ve 

romana yadırgamadan alıĢtırılması için Ahmet Mithat tarafından açılan ve 

batılı hikâye ve romanla Türk halk hikâyeleri uzlaĢtırmaya çalıĢan yoldur. Bu 

halk hikâyelerinin bir çeĢit modernleĢtirilmesidir ve ġinasi’nin Orta Oyunu ile 

batılı komediyi uzlaĢtırmaya çalıĢmasının yerli unsura daha çok kayan Ģeklidir. 

Ġkinci yol ise; batı kültürü ile değiĢik ölçülerde temasa geçmiĢ olan sınırlı 

aydınlar topluluğu için Namık Kemal tarafından açılan ve yerli hikâye ve 

roman örneklerini dikkate almadan, doğrudan doğruya batılı hikâye ve roman 

tekniğini uygulamaya koyan yoldur. 3 

                                                            
1 Türk Edebiyatı Tarihi c. III, s. 77.  
2 Korkmaz, Yeni Türk Edebiyatı El Kitabı 1839-2000, s. 60.  
3 Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri 1860-1923, s. 68.  
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Servet-i Fünun döneminde oluĢturulan romanlar daha gerçekçi bir temele 

oturtulur. Romanda yer alan kiĢiler ferdi bir nitelik taĢımaya baĢlar. Romanlar yasak 

aĢk, kıskançlık, evlilik gibi konular etrafında Ģekillenir. Halit Ziya UĢaklıgil, Mehmet 

Rauf dönemin önde gelen sanatçıları arasında yer almaktadır.  

Edebiyat-ı Cedide olarak da bilinen bu dönemin yazarları ve eserleri 

incelendiğinde, olay örgüsündeki güçlü nedensellik kurgusu, mekân-insan 

iliĢkisindeki diyalektik boyut, kiĢileri rolüne uygun davranıĢlara hazırlayarak 

gerçekçi bir izlenim oluĢturma ve anlatı kiĢilerini psikolojik derinliğiyle 

kavrama gibi yeniliği yapan unsurları kolayca görmek mümkündür. 4 

Ġkinci MeĢrutiyet ve Milli Mücadele yılları Türk romanı açısından bir geçiĢ 

süreci olarak görülür: 

1908’den sonra sadece ferdi temaları iĢleyen, dilde Servet-i Fünun 

nesrinin bir devamı olan, sosyal hayat ve onun sorunları ile genellikle ilgisiz 

Fecr-i Ati roman ve hikâyelerinin yanıbaĢında; daha çok hayata ve sosyal 

meselelere yönelen, yapma dil ve üslubu bir yana bırakarak konuĢma dilini ve 

üslubunu hâkim kılmaya çalıĢan yeni bir hikâye ve roman tarzının da hızla yer 

almaya baĢladığı görülür. 5 

Cumhuriyet devri Türk edebiyatında roman cumhuriyet ideolojisi etrafında 

Ģekillenir. Atatürk’ün getirdiği ilke ve inkılâpların yerleĢtirilmesi esasında romanlar 

yazılır. Halide Edip Adıvar, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, ReĢat Nuri Güntekin, Aka 

Gündüz, Peyami Safa Milli Mücadele döneminde vermiĢ oldukları desteği 

Cumhuriyet’in ilk yıllarında da sürdürmüĢlerdir: 

Bir önceki kuĢağın romancıları, batılılaĢma, kaybolan değerlerle ilgili 

izlekler çevresinde çalıĢmalarını sürdürürken; çocukluk ve gençlik dönemleri 

Ġttihatçıların parti kavgaları, Birinci Dünya SavaĢı ve Mütareke döneminin 

buhranlı sahneleri içinde geçmiĢ, daha sonra Ġstiklal SavaĢı’na ve 

Cumhuriyet’in kuruluĢuna tanık olmuĢ genç kuĢak romancılar, dönemin 

                                                            
4 Türk Edebiyatı Tarihi c. III, s. 135.  
5 Akyüz, age., s. 179.  
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koĢulları gereği, yeni kurulan devletin prensiplerini benimseyen/destekleyen 

romantik eserler yazarlar. 6 

Bu dönemde tarih romanlarının sayısında önemli artıĢlar olmuĢtur. Tarih 

romanları konularını eski Türk tarihinden, Osmanlı döneminden, Birinci Dünya 

SavaĢı’ndan, KurtuluĢ SavaĢı yıllarından ve Cumhuriyet döneminin yakın tarihi 

olaylarından almıĢtır. Sanatçılar eserlerini sosyal fayda prensibiyle yazmaları 

nedeniyle romanın sanat yönüyle yeterince ilgilenmemiĢlerdir.  

Cumhuriyetin birinci kuĢak romancılarından, eserlerinin büyük bir 

bölümünü 1930-1960 yılları arasında yazan, Abdullah Ziya Kozanoğlu, Hüseyin 

Nihal Atsız, eserleriyle okuyucularını uzak geçmiĢe, Orta Asya bozkırlarına 

taĢırken; ReĢat Ekrem Koçu, Oğuz ÖzdeĢ, Bekir Büyükkarkın, Yılmaz 

Boyunağa, Yavuz Bahadıroğlu, Nizamettin Nazif Tepedelenlioğlu, M. Turhan 

Tan konularını ilk, orta ve yakın dönem Osmanlı tarihinden alırlar. 7 

Bu isimlerin yanı sıra Halide Edip Adıvar’ın (Vurun Kahpeye), Mithat 

Cemal Kuntay’ın (Üç Ġstanbul), Ahmet Hamdi Tanpınar’ın (Sahnenin DıĢındakiler) 

adlı romanları konularını Birinci Dünya SavaĢı, KurtuluĢ SavaĢı gibi yakın dönem 

tarihsel olaylarından almıĢtır.  

1940’lı yıllardan itibaren köy kökenli yazarlar, köyü ve köylüyü 

kalkındırmak amacıyla toplumcu-gerçekçi anlayıĢ doğrultusunda köy romanları 

yazarlar. Mahmut Makal’ın 1950’de yayımladığı Bizim Köy adlı eseri köye ve 

köylüye olan ilgiyi arttırmıĢtır.  

Köy romanları kaleme alan sanatçılar, eserlerini toplumsal gerçekçilik 

kaygısı ile oluĢturduklarından eserlerinde sanat kaygısını göz ardı etmiĢlerdir.  

ĠĢlenen temel izlekler; din, batıl inançlar; gelenekler ağa ve jandarma 

baskısı, topraksız köylü ve toprak kavgaları, toprağın çoğu zaman zorla 

köylüden alınarak belli ellerde toplanması, yasadıĢı hak arama çabalarını 

sembolize eden eĢkıyalık, su ve toprak sorunu; öç alma, teknolojik gerilik, 

traktörün köye giriĢiyle emeğin ucuzlaması ve ardından gelen yoksulluk, iĢsizlik 

                                                            
6  Korkmaz, age., 399.  
7 Türk Edebiyatı Tarihi, c. IV, s. 284.  



5 
 

ve buna bağlı olarak kasabaya ve kente göç edenlerin simsarlar elinde 

sömürülmesi, bununla bağlantılı olarak namus anlayıĢının ve kiĢiliğin 

yozlaĢması; kan gütme, ırza tecavüz; göçebelikten yerleĢik düzene geçiĢin 

sıkıntıları, idari yapının tenkidi, çok partili hayat ve köylü, evlilik ve sorunları, 

köy öğretmeninin yalnızlığı, köylünün psikolojik bunalımı… gibi baĢlıklar 

altında toplanabilir. 8 

Fakir Baykurt, YaĢar Kemal, Kemal BilbaĢar gibi sanatçılar köy ve 

kasabaları konu alan romanlar kaleme alırken Sabahattin Ali, Kemal Tahir, Orhan 

Kemal, Samim Kocagöz ise kent insanının ve büyük kentin sorunlarını romanlarında 

dile getirmiĢlerdir.  

Cumhuriyet döneminde romanlarını geçmiĢ-Ģimdi çatıĢması üzerine kuran 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Abdülhak ġinasi Hisar gibi sanatçılar ise toplumcu 

gerçekçilik akımının dıĢında sanat gücü yüksek eserler kaleme almıĢlardır.  

Türk romanı çok partili döneme geçiĢle birlikte yeni bir boyut kazanmıĢtır: 

1950’li yıllardan itibaren baĢlayan çok partili hayat ve buna bağlı olarak 

geliĢen özgürlük ortamı, birtakım ideolojik arayıĢları, yapılanmaları, 

gruplanmaları da beraberinde getirir. Ġhtilal sonrası gerçekleĢtirilen 60 

anayasasının sağladığı serbestlik ortamının da etkisiyle sağ-sol Ģeklinde 

biçimlenen görüĢ ayrılıkları baĢta üniversiteler olmak üzere tüm kamu 

kurumlarında, sivil toplum örgütlerinde önce düĢünsel planda sonra eyleme 

dönüĢen çatıĢmalara neden olur. Türk toplumunun gündemini 80’li yıllara 

kadar iĢgal eden bu çatıĢmalar ile onar yıl arayla gerçekleĢtirilen 12 Mart ve 

12 Eylül askeri muhtıraları/darbeleri ve sonrasında yaĢananlar ister istemez 

her iki görüĢü temsil eden yazarlar tarafından romanlarına konu edildi. 9 

Melih Cevdet Anday (Gizli Emir), Firuzan (47’liler), Vedat Türkali (Mavi 

Karanlık, YeĢilçam Dedikleri Türkiye), Sevgi Soysal (ġafak), Mehmet Eroğlu 

(Issızlığın Ortasında, Geç KalmıĢ Bir Ölü), Erdal Öz (Yaralısın, Deniz GezmiĢ 

Anlatıyor, Gülünün Solduğu AkĢam), Pınar Kür (Yarın Yarın), Ayla Kutlu 

(Tutsaklar Üstünde Yürümek), Adalet Ağaoğlu (Bir Düğün Gecesi), Emine IĢınsu 

                                                            
8 Türk Edebiyatı Tarihi c. IV, s. 307.  
9 age., s. 346.  
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(Sancı, Cambaz), Sevinç Çokum (Zor), Çetin Altan (Büyük Gözaltı, Bir Avuç 

Gökyüzü), Tezel Özlü (Çocukluğun Soğuk Geceleri), Erhan Bener (Sisli Yaz) gibi 

pek çok sanatçının eserlerinde 12 Mart Muhtırası ve uygulamaları iĢlenmiĢtir. Ayrıca 

Samim Kocagöz (Mor Ötesi), Nazlı Eray (Arzu Sapağında Ġnecek Var), Latife Tekin 

(Sevgili Arsız Ölüm), Vedat Türkali (Tek KiĢilik Ölüm, Kayıp Romanlar, Yalancı 

Tanıklar Kahvesi), gibi sanatçılar da eserlerinde12 Eylül 1980 uygulamalarını ve 

etkilerini iĢlemiĢlerdir.  

12 Mart romanları, Moran’ın yerinde tespitleriyle yapı bakımından köy 

romanlarının kent romanlarına yansıması olarak kabul edilebilir. Öncekilerde 

bilinçlenen köylüler kendilerini sömüren ekmeklerini ellerinden alan ya da alın 

terlerinin karĢılığını vermeyen mütegallibeye, ağalara ve yerel parti 

kodamanlarına karĢı mücadele ederken, 70’li yıllardan sonra bu mücadele 

kente taĢınır. Bu kez, çatıĢan tarafların karĢısında kendilerini ezdiğine 

inandıkları kapitalist güçler, iĢ çevreleri ve onların destekçileri vardır. 10 

Ancak köy romanlarında görülen “köylünün bilinçlenerek baĢkaldırması ve 

bu baĢkaldırının çoğu zaman baĢarıyla sonuçlanması” durumu, bu romanlar için tam 

anlamıyla geçerli değildir. Söz konusu “kent romanlarında” kiĢinin bunalımı, 

ezilmiĢliği çoğu zaman bir baĢkaldırıyı doğurmaz. Bir baĢkaldırı olsa bile, bu çoğu 

zaman içsel kalan, kiĢinin yaĢam pratiğine yansımayan bir baĢkaldırıdır. Kent roman 

yazarı, bir baĢkaldırıĢ sürecinden çok, bunalım süreci anlatmayı yeğlemiĢtir.  

Romanlarının konusunu 12 Mart dönemi uygulamalarından alan 

romancıların büyük bir bölümü, 68 kuĢağı olarak ünlenen siyasal gruplar 

arasında bulunmuĢ, eylemlere katılmıĢ ya da bu kuĢağın düĢüncelerine 

romantik bir yakınlık duymuĢ kiĢilerdir. YaĢamlarını öyküleĢtirdikleri kiĢiler 

çoğunlukla çevreleriyle uyumsuz, yalnızlık çeken, isyankar, biraz marjinal 

kiĢilerdir. Söylemleri yerleĢik düzene karĢı çıkan, sınıfsal çatıĢmasını ön plana 

çıkaran kutupluluk üzerinedir. Romantik, gerçekçi ya da doğalcı akıma bağlı 

olsalar da en büyük hedefleri yaĢadıkları/tanık oldukları dönemin gerçeklerini 

yansıtmaktır. 11 

                                                            
10 age, s. 347.  
11 age., s. 346-347.  
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Vedat Türkali de bu dönem kent insanının bunalımını farklı 

perspektiflerden, farklı panoramalarla yansıtmak istemiĢtir. Onun romanlarında da 

gerçekçi durum tespitlerine rağmen, yaĢanan sıkıntılı zamanların son bulacağına dair 

umut dolu mesajları bulmak zordur.  

Toplumcu-gerçekçi bir anlayıĢla eserlerini oluĢturan Vedat Türkali, modern 

anlatı tekniklerinden yararlanır. Romanlarında yer alan kiĢilerin ferdi bunalımlarını 

ve toplumla çatıĢmasını iç monolog, bilinç akımı ve diyalog gibi anlatım teknikleri 

ile yansıtır. Vedat Türkali, modern Türk romanı çerçevesinde baĢarılı eserler kaleme 

almıĢtır.  

1980 sonrası Türk romanında klasik gerçeklik anlayıĢı yerini kurmaca 

gerçekliğe bırakır. Romanda sosyal fayda prensibi göz ardı edilerek dilin kullanımı, 

anlatı teknikleri ve kurgunun önem kazandığı bir sanat anlayıĢı ortaya çıkar: 

1980’lerden itibaren roman yazmaya baĢlayanlar, toplumsal sorunları 

ele almakla birlikte biçim ve sanat kaygısını ön plana çıkarırlar. Bu değiĢimin 

temelinde Sovyet Bloku’nun çözülmesi, globalleĢme, toplumdaki yerleĢmiĢ ahlak 

normlarının değiĢmesi gibi dünyadaki geliĢmelerin ve kuĢak romancılarını 

politize olmaktan bir ölçüde uzaklaĢtıran 12 Eylül harekâtının etkisi olduğu 

açıktır. Bu yeni açılımın gereği olarak, ele alınan konuların da birtakım 

zıtlıklara değil, buluĢma noktalarına kaydığı dikkati çeker. Artık, zaman, mekan, 

olay, anlatıcı gibi geleneksel biçim anlayıĢı dıĢında, yapısalcı dil kuramlarını 

esas alan yeni roman ögeleri olan simgeler, mitler, yeni imgelerle örülü bir 

sanat anlayıĢı, biraz el yordamıyla da olsa, romanda uygulama alanı 

bulmaktadır. Romanlarda anlatılan konudan ziyade nasıl anlatıldığı öne çıkmıĢ, 

anlatım aracı olan dil, baĢlı baĢına romanın temel ögeleri arasında yer 

almıĢtır.12 

Yusuf Atılgan (Anayurt Oteli), Pınar Kür (Yarın Yarın, Bir Cinayet 

Romanı), Adalet Ağaoğlu (Bir Düğün Gecesi), Bilge Karasu (Kılavuz), Nazlı Eray 

(Arzu Sapağında Ġnecek Var) Latife Tekin (Sevgili Arsız Ölüm), Orhan Pamuk (Kara 

Kitap, Yeni Hayat) gibi sanatçılar postmodern akım etkisiyle romanlarını kaleme 

                                                            
12 age., s. 359.  
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almıĢlardır. Post modern anlayıĢ, günümüz Türk ve dünya edebiyatında belirgin 

biçimde etkisini hissettirmeye devam etmektedir.  
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BĠRĠNCĠ BÖLÜM 

VEDAT TÜRKALĠ’NĠN HAYATI, SANAT ANLAYIġI, ESERLERĠ 

1.1. HAYATI 

Asıl adı Abdülkadir Pirhasan olan Vedat Türkali, ailesinin dördüncü ve son 

çocuğu olarak 13 Mayıs 1919’da Samsun’un Ģehir merkezine uzak yoksul bir 

mahallesinde dünyaya gelmiĢtir.  

Vedat Türkali, muhafazakâr bir aile yapısı çerçevesinde yetiĢmiĢtir. 

Türkali’nin ailesine ve kendisine dönük algısı Ģu Ģekildedir: 

Ġlk-ortaokul boyunca, belletilenler doğrultusunda ateĢli bir Kemalisttim. 

Babam namazında, orucunda, yobaz denecek ölçüde Müslüman, Kemalist 

reformlara tiksinerek karĢı çıkan, Ģeriat yanlısı biriydi. Tüm ailem çevrem de 

öyle. Üç ablam da okuldan alınmıĢ, okutulmamıĢtı. Nedeni yoksulluk kadar, 

okulda baĢlarını açıp çizgiden çıkacakları korkusuydu. 13 

Babasının katı dini prensipleri altında yetiĢen Vedat Türkali, din eğitimini 

küçük yaĢlarda iken babasından alır: “Amme’yi, Tebareke’yi, sonra da Kuran’ı okul 

sıralarındayken babam belletti. Bana çok düĢkün olan babamdan bir gün az kaldı 

dayak yiyordum! Okulda aldığım eğitimle övünerek, “Türküm!” dememe çok 

kızmıĢtı! Ne demekti “Türküm;” “elhamdülillah Müslümanım!” diyecektim!”
14

 

Vedat Türkali, bir süre sonra ikilemler yaĢamaya baĢlar. Çünkü okulda 

aldığı eğitim Kemalist çizgidedir. Ancak ailesi ve çevresi geleneklerin etkisi altında 

yaĢayan dindar bir kesimdir: “Kemalist okulda öğrendiklerimle evimde, çevremde 

görüp yaĢadıklarımın çeliĢkisi içinde sallandım bir süre. ”
15

 

“Herkes Kuran okuyordu evde. Özellikle Cumhuriyet bayramlarında, ya 

da bir baĢka Ģenlik günü kente gezmeye gitmeleri için babamdan izin istendi mi 

alınacak yanıt belliydi: “Ne iĢleri var orada? Oturup Kuranlarını okusunlar 

evde!” Bir ablam hafızdı; ben de Kuran’ı beĢ kez hatmetmiĢimdir. ”16 

                                                            
13 Türkali, Komünist, s. 1.  
14 Türkali, age., s. 2.  
15 Türkali, age., s. 2.  
16 Türkali, age., s. 1.  
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Vedat Türkali yoksul bir çevrede yetiĢmiĢtir. YaĢamın ağır yükü altında 

ezilen iĢçilerin, emekçilerin yaĢam koĢullarını küçük yaĢlarda iken idrak etmeye 

baĢlar: 

Bizim mahalle, Kökçüoğlu, Seyyid-i Kutbettin Tekkesinin bulunduğu eski 

mezarlığın üst baĢında, köyle kent arası bir yerdi. Oradan sonra Toraman 

Tepesi’ne kadar, tütün, buğday, mısır tarlaları baĢlıyordu. Küçük topraklarda 

tütün, tahıl üreten, yarım yoksul, az sayıda çiftçi aile dıĢında, mahallenin geniĢ 

kesimi, ya çeĢitli iĢ yerlerinde çalıĢan emekçilerdi. Göçmen gelmiĢ kimi 

BoĢnaklarla doğudan gelen Kürtler, pazar yerlerinde hamallık, küfecilik 

yapıyorlardı. 17 

ĠĢçi bir babanın çocuğu olan Vedat Türkali, evin ekonomisine ablaları ile 

birlikte katkıda bulunmuĢtur: 

“Ortanca ablam, evin asıl emekçi kızı, mevsiminde tarlalarda gündelikle 

tütün dikimine, sonra da tütün kırmaya gider, büyük sepetlerle eve gelen 

tütünleri evcek dizerdik. Çok tütün dizdim ben de. Gelire katkıydı bu da. Bir de, 

hafız olan küçük ablam, ramazanlarda mukabele okumaya çağrılır, ordan da 

eve bir Ģeyler girerdi sanıyorum. ”18 

Vedat Türkali, ortaokul sıralarında iken annesini kaybeder. Yoksul bir 

yaĢam altında eğitimini sürdürmeye çalıĢır: 

Liseyi nasıl bitirebildiğime de hep ĢaĢarım. BeĢ numara gaz lambası 

altında oturulan, yemek yenen, yatıp uyunan, gereğinde soba üstünde su 

kaynatılarak koca leğen konup yıkanılan sobalı tek odada, babam, ben ortaokul 

ikiye geçtiğimde annem öldükten sonra üç ablam, hiçbir gece evimizden eksik 

olmayan kapı komĢularımızla birlikte olduğum tüm geceler boyu derse 

çalıĢabildiğimi hiç anımsamıyorum. Hiçbir sınıfta tastamam kitaplarım da 

olmadı. Çoğu kez bir defter, bir kalemle gidiyordum okula. 19 

Lise yılları, Vedat Türkali’nin aynı zamanda toplumsal bilinç kazandığı bir 

dönemdir. Bu dönemde yaĢamına dâhil olan lise arkadaĢı Komünist Memet, Gazi 

                                                            
17 Türkali, age., s. 4.  
18 Türkali, age., s. 5.  
19 Türkali, age., s. 6-7.  
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Kitaplığı ve orada tanıĢtığı Çırakman Köyü öğretmeni Sefer Aytekin, Türkali’nin 

hayatında önemli bir yer teĢkil eder: 

Liseye geçtiğim yıl, dünyaya daha uyanık bakmaya baĢlamıĢ olmalıyım. 

Nazım’ın Ģiirlerini okuyordum…. Lisede, ailesini savaĢta yitirmiĢ, kimi kimsesi 

olmayan, birilerince korunup bakılan, Mehmet diye bir çocuk vardı Samsun’da. 

“Komünist Mehmet” derlerdi. Onunla arkadaĢlığa baĢladık. Gazi Kitaplığı diye 

bir yer vardı Samsun’da…. ÇeĢitli kitapları, Ģiirleri, romanları, birçokları gibi 

ben de orada bulup okuyordum…. Gazi Kitaplığı, okumaya düĢkün kiĢilerin 

buluĢma, tanıĢma yeriydi de. Mehmet’le arkadaĢlığımız orda oluĢtu sanırım. 

YaĢamımda önemli yeri olan bir baĢka kiĢiyle, Sefer Aytekin’le karĢılaĢıp 

arkadaĢ olmamız da gene o kitaplıkta baĢlayacaktı, epeyi bir süre sonra. 20 

Vedat Türkali, lise son sınıfta iken okulu karma eğitime baĢlar. Türkali, bu 

nedenle sınıflarına gelen iki kızdan biri olan Merih Baykal’ı görür görmez ona âĢık 

olur. Bir süre sonra Türkali’nin aĢkına Merih Baykal da karĢılık verir: “Kısa bir süre 

sonra yalnız sevgime değil, düĢüncelerime de açmıĢtı yüreğini Merih; çok önemli bir 

gizi onunla da bölüĢüyorduk artık, komünistti o da! Yarım yüzyılı aĢkın nice 

yollardan geçen birlikte arkadaĢlık serüvenimiz baĢlamıĢtı. ”
21

 

Vedat Türkali, 3 Ekim 1937’de Yüksek Öğretmen Okulu (Ġstanbul 

Üniversitesi) Türkoloji Bölümü yatılı sınavlarına girmek üzere Samsun’dan ayrılır. 

Ġki kiĢinin alınacağı sınava yirmi kiĢi girer ve dördüncü olur. Bu durumda büyük bir 

hayal kırıklığı yaĢar. Ancak bir tesadüfle Milli Savunma’nın Askeri Tıbbiye Okulu 

adı altında çeĢitli fakültelerde Milli Savunma adına askeri liselerde öğretmenlik 

yapmaları için bazı öğrencileri okuttuğunu öğrenir. Hemen baĢvurur ve kabul edilir. 

Kız arkadaĢı Merih Baykal da aynı üniversitede Felsefe bölümünde eğitime baĢlar.  

Son dakikada, Samsun’a gitmekten kurtulup bu yapıdaki askeri öğretmen 

bölümüne kapağı atarak Türkoloji’de okuma yolunu bulmuĢtum. Nasıl acı bir 

umutsuzluktan ne coĢkun sevince ulaĢtığımı ben bilirim. Kaydımı yaptırdım. 

Kaçınılmaz bir zorunlulukla asker olmuĢtum. Ben Türkoloji’de asker 

                                                            
20 Türkali, age., s. 2-3.  
21 Türkali, age., s. 22.  
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öğrenciyim. Merih, Felsefe’de babasının parasıyla okuyor; üniversite öğrencilik 

yıllarımız baĢladı böylece. 22 

Milli Savunma bünyesinde askeri bir öğrenci olmanın ağırlığını zaman 

zaman hisseder: “Olan olmuĢtu; yararı yoktu yakınmanın. Bu koĢullar içinde 

yapacaktım ne yapabilirsem. Sonraki yıllar askerlikten ayrılmanın yollarını aradım, 

olmadı; nasıl olacaktı ki?37 yılının Ekimi’nde baĢlayan serüven on beĢ yıla yakın 

sürdü. ”
23

 

Büyük umutlarla girdiği Türkoloji bir süre sonra onun için çekilmez hale 

dönüĢür. Ancak Fuat Köprülü ve Ahmet Hamdi Tanpınar’ın dersleri onun için 

önemli bir yer teĢkil etmiĢtir:  

BaĢlangıçta aylarca, Türkoloji’den çok Merih’le Felsefe derslerine 

girdim. Reihenbach, ya da Von Aster’i dinlemek varken Caferoğlu, Rahmeti ya 

da Ali Nihat Tarhan’a katlanmak kolay değildi. Daha ilk günlerde anladım; 

çocuksu bir tutkuyla kafama taktığım Türkoloji yanlıĢ seçimdi. Öğretim 

görevlileri de, öğrettikleri de, öğrencileri de, çok dıĢımda, çok uzağımdaydı 

benim. Kötü yanılmıĢtım. Katlanmaktan baĢka yol da yoktu. Fuat Köprülü’nün 

Türk Edebiyatı Tarihi’yle, iki yıl sonra Fakülteye atanan Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın Tanzimat derslerinin, bu yüzden özel anlamı oldu benim için; 

onlardan bir Ģeyler edindim. Tutucu, giderek gerici bir yapı içindeydi Türkoloji. 

SavaĢ öncesinde, savaĢ yıllarında Nazi ideolojisinin, bir bölümü Almanya’da 

yetiĢmiĢ, Tatar, Türk, Azeri öğretim üyeleriyle ateĢli kan ulusalcılığı, Alman 

yanlılığı, Pantürkizm, Sovyet düĢmanlığı biçiminde duyumsanır bir baskısı, 

ağırlığı vardı Türkoloji’de. 24 

Sosyalist bir dünya görüĢüne sahip olan Vedat Türkali, Merih Baykal ve 

diğer arkadaĢları ile TKP’yi arar: 

Birkaç arkadaĢ, Tahsin Berkem, Asaf Ertekin, Osman Paçalı, Yusuf 

Atılgan, Haig Açıkgöz, Merih ben, tüm aramamıza karĢın, gizli çalıĢan bir TKP 

örgütü bulamadığımıza göre böyle bir örgütü biz kendi aramızda kuramaz mıyız 

diye çoktandır düĢünmeye baĢladık…. Yaptığımız, Hikmet Kıvılcımlı’nın 

                                                            
22 Türkali, age., s. 25.  
23 Türkali, age., s. 26.  
24 Türkali, age., s. 27-28.  
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kitaplarını okuyup Marksist bilgimizi geniĢletirken, ülkemizin sorunlarına 

çözüm üretmeye çalıĢmaktı! Hiç güç değildi o da! ĠĢçi sınıfı ile köylü emekçiler 

sömürüye karĢı el ele vererek burjuva iktidarını yıkıp “ınkılap”ı yıktılar mı 

çözülmeyecek hiçbir sorun yoktu! Biz komünist devrimcilere düĢen de koĢulları 

oluĢturmaya çalıĢmaktı! Bir süre daha arayacaktık Parti’yi; bulamazsak 

kendimiz giriĢecektik iĢe!25 

Mezun olduktan sonra AkĢehir, Maltepe, Kuleli Askeri liselerinde Edebiyat 

öğretmenliği yapar. Vedat Türkali, Kuleli Askeri Lisesi’nde edebiyat öğretmenliği 

sırasında Türk Ceza Kanunun 141. Maddesine aykırı eylemde bulunduğu 

gerekçesiyle tutuklanır. Dokuz yıl hapis cezası alır; ancak yedi yıl sonra Ģartlı tahliye 

ile serbest bırakılır.  

Vedat Türkali, 1958’de cezaevinden çıktıktan sonra Rıfat Ilgaz ve Suavi adlı 

bir arkadaĢıyla Babıâli’de Gar Yayınları’nı kurar. Ancak yayıncılık hayatı bir süre 

sonra sona erer. Bu dönemde Yılmaz Güney’le tanıĢır. Bu dönemden sonra sinema, 

Türkali’nin yaĢamında önemli bir yer tutmaya baĢlar. Senaryo ve oyun yazarlığı 

yapmaya baĢlar. Film yönetmenliği yapar. Siyasi kimliğinden dolayı yazmıĢ olduğu 

senaryoların sansürden geçmesinin güç olması gerekçesiyle Abdülkadir Pirhasan, 

“Vedat Türkali” adını bu yıllarda kullanmaya baĢlar.  

Vedat Türkali, toplumcu gerçekçi bir anlayıĢa sahiptir. Ancak YeĢilçam’ın 

yapısı ve ülkenin içinde bulunduğu siyasi koĢullar çalıĢma hayatını kısıtlar. Bu 

nedenle sinemada ticari amaçlı film senaryoları da yazar ve yönetir.  

Türk sinemasında önemli baĢarılar gösteren Vedat Türkali, 1974’te 

yayımlanan ilk romanı Bir Gün Tek BaĢına ile önemli bir baĢarıya imza atar. Bu 

süreçten sonra roman yazarı kimliğiyle hayatına devam eder.  

Vedat Türkali’nin eĢi ve çocuklarının annesi olan Merih Baykal, Türkali’nin 

her dönem yanında olmuĢtur. Merih Baykal, Türkali’nin hayatında önemli bir yere 

sahiptir: 

                                                            
25Türkali, age., s. 55.  



14 
 

Merih Pirhasan bir biçimde, benimle birlikte hep var olmuĢtur. Kesin 

konspirasyon gereği, kendisine söylenmemiĢ-çok az olayın dıĢında yaptığımız 

etkinliklere bir biçimde katılmıĢ, benim gidemediğim buluĢmalara gitmiĢ, benim 

yapamayacaklarımı sırasında o yapmıĢ, tam bir devrimci alçakgönüllükle hiçbir 

sava kalkıĢmadan birçok iĢi militanca üstlenmiĢ “uzun yol arkadaĢım”dı. 26 

Vedat Türkali, oyuncu Deniz Türkali ve yönetmen Yusuf Pirhasan’ın 

babası, Deniz Türkali’nin kızı Ģarkıcı Zeynep Casalini’nın dedesidir.  

Vedat Türkali, Türkiye Yazarlar Sendikası ve BarıĢ Derneği yöneticilik ve 

üyeliklerinde bulunmuĢtur. Aydınlar Dilekçesi ve BarıĢ Derneği davalarından 

yargılanmıĢtır.  

1Mayıs 2004’ten 1 Mayıs 2005’e aydınların, sanatçıların, sanat 

kurumlarının ve insan hakları savunucularının katılımı ile “Vedat Türkali Yılı” ilan 

edilmiĢtir. Bu platformda etkinlikler düzenlenmiĢtir.  

Vedat Türkali’nin oğlu BarıĢ Pirhasan ve yönetmen torunu Yusuf 

Pirhasan“Bir Gün Tek BaĢına” adlı romanı sinema filmi yapmak için Vedat 

Türkali’yi ikna etmiĢlerdir. Bir Gün Tek BaĢına’nın film senaryosunu Vedat Türkali 

yazmıĢtır.  

Vedat Türkali 2013’te eĢi Merih Baykal’ı kaybetmiĢtir. ġimdi 95 yaĢında 

olan Vedat Türkali, Londra’da yaĢamaktadır.  

1.2. SANAT ANLAYIġI 

Vedat Türkali, küçük yaĢlarda iken sözlü kültür geleneği ile tanıĢır. 

Edebiyata ilgisi, annesinin okuduğu Siret-i Nebiye, Ahmediye, Muhammediye gibi 

dini kitapları dinlerken baĢlamıĢtır: 

Geceleri bir evde toplanılıp padiĢah-Ģehzade-dev, keloğlan-köse dayı 

masalları anlatılır, ramazanlarda, hemen de her gece bir evde, kadınlar, 

yüzlerini boyayıp, kılık değiĢtirerek, kimi erkek kılığına girerek oyun çıkarırlar 

(Ramazanlarda “oyun çıkarmak” denir buna), kimi günlerde mani yakılıp türkü 

söylenir, düğünlerde geleneksel oyunlar oynanır, evlerde seslice okunan “Siret-

                                                            
26 Türkali, age., s. 90.  
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i nebi”, “Ahmediye”, Muhammed’in gazalarının öykülendiği Siret-i nebi” 

okuyan annemin ince, yanık sesi bugün bile kulağımdadır. 27 

Vedat Türkali’nin ortaokul son sınıftaki edebiyat öğretmeni Salim Rıza 

Karapınar, Türkali’nin edebiyata olan ilgisinin artmasını sağlamıĢtır.  

Ortaokul son sınıfta Türkçe öğretmenimiz Salim Rıza Karapınar, biz 

öğrencilerini o günün ileri edebiyat zevkine, Necip Fazıl’a, Ahmet HaĢim’e, 

Yakup Kadri’ye, ReĢat Nuri’ye, Hüseyin Rahmi’ye, tiyatroda sözgelimi 

ġekspir’e, Molyer’e, Ġbsen’e yönlendirdiğinde sınıfın, verilmek isteneni 

algılayıp dört elle sarılacak düzeyindeki öğrencileri arasındaydım. 28 

Vedat Türkali, ortaokul yıllarındaki okul dönüĢlerinde, babasının çalıĢtığı 

un iskelesine gider. Un iskelesi yöresindeki iĢyerlerine çay, kahve veren ve 

hamalların da uğrak yeri olan Yalıkahve Türkali’nin toplum bilinci kazanmasını 

sağlamıĢtır.  

1974’te Milliyet Yayınları Roman YarıĢması’nı ve 1976’da Orhan Kemal 

Roman Armağanı’nı kazanan Vedat Türkali kendisini Ģu Ģekilde tanımlar:“DüĢünsel, 

sanatsal yaratıcılığın çeĢitli alanlarında, Ģiirde, sinemada, tiyatroda, düzyazıda, ortaya 

iyi kötü bir Ģeyler koymaya çalıĢmıĢ, yaĢayıp gördüklerini, bildiklerini, elinden 

geldiğince aktarma çabasında, emekçi halkına yararlı gördüğü konularda kimi 

belaları da göğüsleyerek kalem oynatan […] bir yazarım. ”
29

 

Sanat anlayıĢını toplumcu-gerçekçi bir temele oturtan Vedat Türkali, sanatın 

toplumsal bir iĢlevi olduğu inancındadır.  

Bu ülkenin yurttaĢı olarak, acı çeken insanlarımız için ne yapabilirim, 

ülkemizi daha güzel, daha iyi günlere nasıl götürebiliriz? Temel sorunum bu 

oldu benim. Namuslu her yurttaĢın yüreğinde olan o duyguyu içimde duydum ve 

bunu yerine getirmeye çalıĢtım ben de. Böyle bir sorumluluğu üstümde 

taĢıyordum aslında. Çok yoksul kesimden geliyordum. Bu ülke okutmuĢtu beni. 

Üniversiteyi bitirdim bu ülkede. Evet bedava okudum…. Köyünde okul olmayan, 

çocuğunu okutacak, giderek doğru dürüst besleyecek gücü olmayan 

milyonlardan toplanan vergilerle, yoksul halkımız ödüyordu onu. Bir Ģansım 

                                                            
27 Türkali, age., s. 12.  
28 Türkali, age., s. 13.  
29 Sert, Çağının Tanığı Ġki Yazar Vedat Türkali ve Christa Wolf’ta Gerçekçilik, s. 40.  
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oldu; bu bilince, çok gecikmeden kavuĢtum ben. Hep bu acı çeken emekçi 

halktan yana olmanın yollarını düĢündüm daha ortaöğretim günlerinde…30 

Vedat Türkali, romanlarında kronolojik olarak Türkiye’nin tarihsel 

süreçlerini anlatmıĢtır. Çağının tanığı olarak toplumun değiĢmesini ve dönüĢmesini 

yansıtmıĢtır. “Romancının, çağını doğru yansıtmaktan sorumlu olduğuna inanırım. 

Ġnsanı doğru tanıtmanın da doğru yolu odur. Romanlarımda, çirkine, yanlıĢa, 

sömürüye baĢ kaldırıp bu toplumu değiĢtirme kavgasına girmiĢ özverili kiĢiler vardır 

daha çok. ”
31

 

Vedat Türkali için bellek ve geçmiĢ birbirini bütünleyen önemli iki 

sözcüktür. Kaleme aldığı eserlerde geçmiĢ önemli bir yer tutar.  

Kan bağı olan iki sözcüktür, “bellek”le “geçmiĢ”. Toplumda egemen 

kara güçler, geçmiĢteki kimi olayların anımsanmasını istemezler pek…. 

GeçmiĢin saklı tutma yetisidir bellek. Saldırgan kültürüyle emperyalizm, 

insanlığın tarih boyu kazanımının bir parçası olan, ülkelerin, halkların kendi 

ulusal kültür değerlerini benimsemelerine kuĢkuyla bakar. GeniĢ tüketim pazarı 

yaratan kendi standart yaĢam biçimini, ona bağlı olarak sanat, edebiyat, müzik, 

sinema, resim, her alanda kendi teneke kültürünü kolayca oturtacağı belleksiz 

toplumlar ister…. EleĢtirel yöntemden kopmaksızın toplumumuzun geliĢmesinde 

geçmiĢiyle varolagelen bağını özenle belirtmeye çalıĢırım. 32 

Romanlarında önemli bir mekân unsuru olarak karĢımıza çıkan Ġstanbul 

Türkali’yi büyüleyen bir Ģehirdir.  

Evet, kara sevdalısıyım Ġstanbul’un. 1937’de, on sekiz yaĢımda Karadeniz 

vapurunun güverte yolcusu olarak, Ġstanbul’a çıktığımdan beri böyleyim. 

Eskilerde taĢralığıma veriyordum bu duyguyu. DıĢarılara çıkıp dünyanın ünlü 

büyük kentlerini görünce bu kompleksim de kalmadı. “Dünyada baĢka Ġstanbul 

yok” sözü ne doğruymuĢ! Birbirinden apayrı, akıl almaz güzelliklerin 

                                                            
30 Özdemir, Vedat Türkali, s. 2-3.  
31 Türkali, Tüm Yazıları KonuĢmaları, s. 550-51.  
32 Türkali, age., s. 552-553.  
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kaynaĢtığı, her yöresinin ayrı sazla katıldığı benzersiz dev bir orkestra kent 

Ġstanbul!33  

Vedat Türkali’nin hayatında önemli bir yeri olan sinema roman sanatı için 

zengin bir kaynaktır: 

Roman bir anlatıdır. Fakat benim için salt anlatı değildir. Bence 

romancının tavrı anlatmak kadar, giderek anlatmaktan çok göstermektir….  

Sinema görsel bir sanat ve bütün sanat dallarına yeni bir bakıĢ açısı getirmiĢtir. 

Ġnsana bir bakıĢ açısı getirmiĢtir. Romanın da sinema sanatından 

yararlanmaması, etkilenmemesi düĢünülemezdi. Ben kendi ölçülerim içerisinde 

bunun peĢindeyim, bunu yapmaya çalıĢıyorum…. Roman insanları anlatıyor her 

sanat gibi. Ben insanı bulanıklığından kurtararak açık seçik, ne olarak ortaya 

koymak çabasındayım. Ama insanoğlu hiçbir zaman dört dörtlük bir netliğe 

kolay kolay kavuĢmaz. Hayat karmaĢalarla yürür. O anlattığımızı sandığımız 

insanda bile anlatamadığımız o kadar çok düğümler kalır ki. Benim için, 

edimler, eylemler ve davranıĢlar var. Böyle bir anlatımı karalayan, gölgeleyen 

her Ģeyden kaçarım. Biçemde süsler, süslemeciler en korktuğum Ģeylerdir. 34 

Toplumcu-gerçekçi bir sanat anlayıĢına sahip olan Vedat Türkali 

romanlarında döneminin siyasi olaylarını, kiĢiler vasıtasıyla yansıtmıĢtır. ġahısların 

kendi iç ve dıĢ dünyaları ile olan çatıĢmasını verebilmek için iç monolog, bilinç 

akımı ve diyalog gibi modern anlatım tekniklerinden faydalanmıĢtır: “Vedat 

Türkali’nin romanında olaylar ve kiĢiler anlatılmaz, monolog ve iç diyaloglarla 

verilir. Çoğu kez iç monolog iç diyaloga oradan da direk anlatıma dönüĢür. ”
35

 

Vedat Türkali cinselliğin doğal bir ihtiyaç olduğunu düĢünür: “Türkali 

romanında cinselliği dozunda, yemek içmek gibi insanın maddi ihtiyacı olarak tüm 

doğallığı ile verir. Ona göre aĢk ve cinsellik ayrılmaz bir bütündür. ”
36

 

Vedat Türkali’nin romanlarında yer alan kiĢiler kendi ait oldukları 

toplumsal sınıfın konuĢtukları dili konuĢurlar: 

                                                            
33 Türkali, age., s. 550-551.  
34 Türkali, age., s. 213-214.  
35 Sert, age., s. 193.  
36 Sert, age., s. 196.  
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Yapıttaki karakterler, yazarın ağzı ile değil kendi sınıf ve statülerini 

ortaya koyacak Ģekilde, yani gerçek hayatta konuĢtukları dille verilirler. 

Türkali’nin kiĢileri cinsiyete, sınıfa, eğitime, yöreye göre konuĢtukları dili taklit 

yoluyla canlandırması, hem romanın anlatımını zenginleĢtirmekte hem de eserin 

geçekliğini iyice vurgulamaktadır. Türkali Karadenizlilerin, Bulgar 

göçmenlerinin, Ermenilerin Türkçesini, Rumeli ağzını gerçeğe tıpatıp uygun 

biçimde verir. 37 

Toplumcu-gerçekçi bir yazar olarak çağının tanığı olan Vedat Türkali, 

modern anlatı tekniklerini baĢarılı bir Ģekilde kullanarak önemli eserlere imza 

atmıĢtır. Yazar, romanlarında ideolojik tutumunu ortaya koymaktan kaçınmamıĢtır. 

Bu nedenle, yer yer objektif olmaktan uzaklaĢsa da, kiĢilerin iç dünyalarını 

yansıtmaktaki baĢarısı ve bunu yaparken toplumsal panoramaları da baĢarıyla çizmiĢ 

olması, onu romanımızın önemli isimlerinden biri haline getirmiĢtir.  

1.3. ESERLERĠ 

1.3.1. Roman Özetleri 

1.3.1.1. Bir Gün Tek BaĢına 

Felsefe bölümü mezunu olan Kenan, 39-40 yaĢlarındadır. Üniversiteden 

tanıĢtığı Nermin ile 14 yıldır evlidir. Zeynep adlı bir kız çocuğuna sahiptir. 

Öğrencilik yıllarında devrimci mücadelenin içerisinde iken 1944 yılında komünizm 

propagandası yaptıkları gerekçesiyle fakültedeki arkadaĢı Selami ile birlikte 

gözaltına alınan Kenan, birkaç gün müdüriyette kalır ve yediği birkaç tokattan sonra 

siyasi yönünü değiĢtirerek korunaklı ve düzenli bir yaĢamı seçer. Nermin’le evlenir 

ve bir süre Konya’da edebiyat öğretmenliği yapar. Ardından, Anadolu’dan Ġstanbul’a 

taĢınırlar. Erenköy’de Kenan’ın annesinin evinde dört yıl oturduktan sonra, ġiĢli’de 

beĢ odalı bir apartman dairesi satın alıp yerleĢirler. Kenan, memuriyetten ayrılır 

Babıâli’de eski bir hanın giriĢinde, çocukluk arkadaĢı Rasim’in aracılığı ile bir 

kitabevi açar.  

                                                            
37 Sert, age., s. 197.  
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Kenan, görünürdeki düzenli, mutlu yaĢantısına rağmen kendi hayatını 

sorgulamaya baĢlar ve içindeki mutsuzluğun gün yüzüne çıkmasını önleyemez hale 

gelir. Bir akĢam eski bir arkadaĢı olan Sait ile karĢılaĢır. Kenan’ın davetlisi olarak 

gittikleri meyhanede,  Sermet’in kız arkadaĢı olan Günsel ile tanıĢır. O gece Günsel 

ile Kenan arasında bir yakınlık doğar. Kenan, aynı gece aĢırı alkolden dolayı 

rahatsızlanır. On gün hastanede, bir ay kadar da evde yatar. Bu süreç içerisinde hep 

Günsel’i düĢünür. ĠyileĢtikten sonra, Günsel’i aramaya çalıĢır; ancak bulamaz. 

Aradan bir süre geçtikten sonra Günsel, Kenan’ın iĢyerine gelir. Sermet’ten ayrılmıĢ 

olan Günsel ile Kenan arasında bir iliĢki baĢlar. ĠĢçi bir ailenin kızı olan Günsel, 

Ġstanbul Üniversitesi’nde Felsefe bölümünde okumaktadır. Günsel, siyasi suçtan 

Muğla’da sürgünde olan ağabeyi Hasan’ın da etkisiyle, devrimci bir dünya görüĢüne 

sahiptir.  

Kenan, geçmiĢteki siyasî mücadelesinden kolayca vazgeçmiĢ olmasını 

yaĢamının büyük hatalarından biri olarak görmektedir. Günsel sayesinde bu hatayı 

düzeltebileceği düĢüncesinin de etkisiyle, bu devrimci genç kıza bağlanır. Kenan ile 

Günsel, Kenan’ın arkadaĢı Rasim’in TeĢvikiye’deki evinde buluĢmaya ve birlikte 

olmaya baĢlarlar.  

Günsel ile iliĢkileri ilerledikten bir süre sonra Kenan, Nermin’e boĢanmak 

istediğini söyler; ancak Nermin bunu kabul etmez. Bu süreçte Günsel, Kenan’a 

sabırlı olmaları gerektiğini sık sık telkin eder.  

Romanın ön planına Kenan ile Günsel aĢkının bunalımlı süreci 

yerleĢtirilirken, arka planda ise Türkiye’nin geçirdiği zorlu süreç yansıtılır. Demokrat 

Parti iktidarının yönetimi ülke için çalkantılı bir süreç getirmiĢtir. Ülke Demokratlar 

ve PaĢacılar olarak ikiye ayrılmıĢtır. Demokrat Partinin önlem olarak aldığı Tahkikat 

Komisyonu kararlarının yasalaĢmasıyla ülkedeki gerilim doruğa tırmanır. Ankara ve 

Ġstanbul’da üniversite öğrencileri arasında protesto eylemleri baĢ göstermeye baĢlar. 

Günsel, ağabeyi Hasan’ın etkisiyle iĢçiler ve öğrenciler arasında saygı gören, öğrenci 

toplantılarında ve yürüyüĢlerinde ön saflarda yer almaktan kaçınmayan biridir. Ġki 

kez gözaltına alınan Günsel, Ankara ile güçlü iliĢkileri olan Rasim aracılığıyla 

serbest kalır.  
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Günsel, Kenan’dan hamile kalmıĢtır. Ancak, Kenan, bu durumdan habersiz 

bir biçimde, Nermin’in hamile olduğu haberini Günsel’e verir. Bu haberle yıkılan 

Günsel, çocuğu aldırmaya karar verir. Günsel, hamile olmasına rağmen mücadelenin 

merkezinde yer almaktan geri durmaz. Olaylar bu Ģekilde ilerlerken Günsel’in 

ağabeyi Hasan’ın isteği üzerine, devrimci kesim tarafından, Kenan hakkında bir 

araĢtırma yapılır. Bu araĢtırma sonucunda,  Kenan’ın gizli polis olduğu sonucuna 

ulaĢılır. Bu haberle birlikte, tüm dünyası baĢına yıkılan Günsel, Kenan’ın polis 

oluĢunu bir türlü kabul etmek istemez. Ancak kendisine verilen bilgilere bir süre 

sonra inanmaya baĢlar ve Kenan’ı çok sevmesine rağmen aralarındaki iliĢkiyi bitirir.  

Kenan, Günsel tarafından terk edildikten sonra evine gider. O, eve girer 

girmez Nermin’in “merak ettim” sözü ve her Ģeyi bilmesine rağmen rol yapması, 

Nermin’i görmeye tahammül edemez hale gelen Kenan’ın yaĢamıĢ olduğu ruhi 

bunalımın doruğa çıkmasına ve cinnet geçirmesine sebebiyet verir. Hamile olan 

karısı Nermin’i ve kızını döver. Nermin bu Ģiddet olayından sonra kızı Zeynep’i de 

alarak annesinin evine gider. Kenan’ı terk eder.  

Kenan, kitabevinde çalıĢan iĢçisi Matmazel’in polis olduğunu Günsel’den 

duymuĢtur. Matmazel’i o iĢe yerleĢtiren kiĢi Rasim olduğu için, ona olan öfkesi 

patlar ve aynı akĢam Rasim’in evine gider. Kapıyı, Rasim’in eĢi RefüĢ açar. 

Rasim’in bir iĢ sebebiyle Ankara’da olduğunu söyler. RefüĢ, Kenan’ı cinsel 

cazibesiyle etkilemeye çalıĢır. Onun bu ilgisinin daha önce de farkına varmıĢ olan 

Kenan, RefüĢ’le birlikte olarak, Rasim’den intikam almayı düĢünür. Ancak, günlerin 

getirdiği bunalım ve yorgunluk sunucu, cinsel iliĢkide baĢarısız olur. Ġntikamını 

evdeki kırmızı balıklarla süslü olan akvaryumu kırarak alır.  

Eve dönen Kenan, Nermin’i arayarak af diler ve evliliklerine bir Ģans daha 

vermesini ister. Daha sonra Günsel’e de polis olmadığını bildiren bir mektup yazar 

ve bileklerini keserek intihar eder. Ertesi gün eve gelen Nermin, kocasını,  banyoda 

kanlar içinde bulur.  

Kenan ile tekrar konuĢmak üzere Babıâli’ye Kenan’ın iĢyerine giden 

Günsel, onun intihar ettiğini duyar. Bu acı haber Günsel’in bir kez daha derinden 

sarsılmasına neden olur. Günsel, cenazeyi uzaktan izlerken çocuğunu doğurmaya ve 
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devrimci mücadeleye çocuğuyla birlikte kaldığı yerden devam etmeye karar verir. 

Roman Günsel’in inançlı sözleriyle son bulur.  

1.3.1.2. Mavi Karanlık 

Psikolog olan Nergis, bir yandan da doktora öğrenimini sürdürmektedir. Fen 

Fakültesi’nde fizik asistanı olan Korhan’la birliktedir. Korhan, siyasi tutumu 

nedeniyle belli çevrelerden ölüm tehditleri almaktadır. Nergis, Korhan’ı 

koruyabilmek için, onu anne tarafından uzak bir tanıdıklarının Bodrum’daki yazlık 

evine götürür. Nergis’in eski sevgilisi Özgür de Hollandalı sevgilisi Hanna ile 

Bodrum’dadır.  

Nergis’in babası Muhtar Bey ve annesi Jale Hanım boĢanmıĢlardır. Muhtar 

Bey, Ġstanbul’daki iĢlerini bırakır ve Bodrum’a bir tekne yaptırmaya gider. Bir süre 

sonra annesi de sevgilisi Ferhat Bey ile Bodrum’a gelir.  

Romanın ön planına Nergis’in Korhan ile eski sevgilisi Özgür arasında 

yaĢamıĢ olduğu çatıĢma yerleĢtirilirken arka planında ise ülkenin geçirmekte olduğu 

siyasi ve sosyal bunalım verilir. Ülke sağ-sol olarak ikiye ayrılmıĢtır. Kanlı eylemler 

ülkenin gündemini oluĢturur. Televizyonlar, radyolar, gazeteler hemen her gün pek 

çok kiĢinin öldürüldüğünü bildirir. YaĢanan bu zorlu süreçten sıyrılmak ve korunmak 

isteyen pek çok aydın ise Bodrum’a sığınır.  

Bodrum’da hatırı sayılır biri olan Ġzzettin Hadi’nin, vermiĢ olduğu bir 

davette sağ kesimi temsil eden Doktor Oğuzata’nın ileri geri konuĢması üzerine 

Özgür ile Doktor Oğuzata arasında bir kavga çıkar. Özgür, Doktor Oğuzata’nın 

üzerine yürür. Bu olaydan bir süre sonra da Doktor Oğuzata, öğrenciler tarafından 

linç edilerek hastanelik edilir.  

Ülkenin içinde olduğu sıkıntılı sürecin dıĢında olduğunu yansıtma çabası 

içerisinde olan Özgür, Bodrum’da tüm bu kaygılardan uzak sanatını yapma amacında 

olduğunu sık sık dile getirir. Ancak daha sonra bir örgütün baĢı olduğu ve kaçakçıları 

evinde saklayıp bazı isimlere yönelik saldırıları yönlendirdiği gerekçeleriyle 

Ankara’dan gelen bir tim tarafından tutuklanır. Özgür, bir süre sonra serbest kalır. 

Tutuklu bulunduğu süreçte çeĢitli iĢkencelere maruz kalmıĢ olan Özgür, bedensel ve 
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psikolojik bir çöküntü içerisine girmiĢtir. Bu zor dönemlerinde Nergis, Özgür’ü 

iyileĢtirmek için çaba sarf eder.  

Korhan’ın ona daha önce de yapmıĢ olduğu evlenme teklifini tekrarlaması 

üzerine Nergis ile Korhan arasında bir uzaklık oluĢur. Nergis, sık sık Özgür’ü ziyaret 

ederek Korhan’ı ihmal etmeye baĢlar. Bir müddet sonra zaten Bodrum’a kaçıĢı içine 

sindiremeyen Korhan, Nergis’i terk ederek yarım bıraktığı deneyini tamamlamak için 

Ankara’ya gider.  

Özgür, sevgilisi Hanna’dan ayrılır. Özgür ile Nergis arasında tekrar bir iliĢki 

baĢlar. Nergis, Korhan’ın kendisini terk etmesinden sonra Özgür’e olan ilgisinin 

eskisi gibi olmadığını, aslında Korhan’ı sevdiğini fark eder.  

Nergis, Korhan’ı bir akĢam arar ve onu sevdiğini söyler. Korhan da onun ne 

vakit Ankara’ya geleceğini sorar. Bir süre dinlenmek istediğini dile getiren Nergis, 

Korhan’ın yeniden Bodrum’a gelmesini ister. Korhan ise çalıĢmasını bitirdiğini, bir 

hafta sonra geleceğini söyler. Nergis, bunun üzerine çok mutlu olur. Ancak birkaç 

gün sonra Korhan’ın silahlı bir saldırı sonucu hayatını kaybettiğini televizyondaki 

haberlerden öğrenir. Tüm dünyası baĢına yıkılır. Günlerce kendini toparlayamaz.  

Nergis, geçmiĢ yıllarda sevgili iken Aspat’ta kaldıkları kulübede bir süre 

kalmalarını öneren Özgür’ün teklifini kabul eder. Özgür ile birlikte vakit geçirmeye 

baĢlarlar.  

Özgür, Ġzzettin Hadi’nin geleneksel olarak verdiği yaz sonu davetinde 

iĢkencecisi Ġrfan Serhan’ı görür ve bir kriz geçirir. Eski bir avukat olan Ġrfan Serhan, 

Özgür’ü çok fazla etkilemiĢtir.  

Nergis ile balığa çıktıkları bir gün Ġrfan Serhan’la Özgür arasında suda bir 

mücadele baĢlar. Özgür, boğuĢma sonucunda Ġrfan Serhan’ı öldürür. Nergis, bu 

cinayetten sonra Özgür’ü ele vermediği gibi terk etmez de. Bir süre sonra gazetede 

Ankaralı Ġrfan Serhan’ın dalıĢ sırasında bir kaza sonucu yaĢamını yitirdiğine dair bir 

haber çıkar ve cinayet de bu Ģekilde kapanır.  
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Bir süre sonra Özgür, Ġrfan Serhan’ın ölümünü siyasi bir gereklilik olarak 

algılar. Silahlı mücadele ile ülke sorunlarının çözüleceğini sık sık dile getirir. 

Öğrenciler, evine gelip gitmeye baĢlar. Özgür ile aralarındaki uçurumun farkına 

varan Nergis, Özgür’den hamile kalır. Ancak Özgür’e söylemez. Çünkü hamile 

kalıĢına çok üzülür.  

Nergis’in, polisler tarafından aranan ve Ankara Koleji’nden ve fakülteden 

arkadaĢı Banu’nun Bodrum’da babası yüzünden yakalanması üzerine Nergis, babası 

ile iliĢkilerini koparır.  

Nergis’in annesi Jale Hanım, sevgilisi Ferhat Bey ile kaçakçılık iĢlerine 

bulaĢır. Jale Hanım, sevgilisi ile bir vurgundan sonra Ġsviçre’ye gider. Dönemin 

hâkim güçleri ile çıkar iliĢkisine giren Muhtar Bey ise kalp krizi geçirir ve Ġstanbul’a 

yerleĢir.  

Banu’nun kendisini pencereden attığını bir tesadüf eseri olarak öğrenen 

Nergis, tam olarak dibe vurur. Özgür’ün evlenip Ġstanbul’da birlikte yaĢama teklifini 

de Ġstanbul’a, babasının kendisine hediye ettiği ve kendi adını taĢıyan tekne ile gitme 

Ģartı ile kabul edeceğini belirtir. Özgür, bu teklifi kabul eder.  

Bodrum’un yerlilerinden olan Ġbraam da bir fabrikada iĢçi olarak çalıĢmak 

için Ġstanbul’a gitmeye karar verir. Özgür, Ġbraam’a kendileri ile gelmelerini teklif 

eder. Ancak yolculuğa çıkılacağı gün Ġbraam, Ġstanbul’a otobüsle gitmeye karar 

verir. Çünkü bu yolculuğun sonu belli değildir. Nergis, Özgür’ü ve denizlerde ölmek 

isteyen Kambur Kaptanı da yanına alarak babasının ona bıraktığı çatlak belli Nergis 

teknesi ile yolculuğa çıkar. Roman bu Ģekilde son bulur.  

1.3.1.3. YeĢilçam Dedikleri Türkiye 

Sinemada yönetmen olma arzusu içerisinde olan Refik, sinema eğitimi 

almamıĢ; ancak çekirdekten yetiĢmiĢ bir YeĢilçam aĢığıdır.  

Refik’in babası Zühtü Bey, evli olmasına rağmen Elana adlı Rum asıllı bir 

kadınla iliĢki yaĢar. Bu durumdan haberdar olan eĢi Mefharet Hanım ile Zühtü Bey 

arasında kavgalar baĢlar. Refik ve kız kardeĢi Seniye küçük yaĢlarda iken annesi 
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Mefharet Hanım, sevdiği adam olan ġemi Bey’e kaçar. Mefharet Hanım, ġemi Bey 

ile evlenir. Kız kardeĢi Seniye ile Refik de Zühtü Bey ile yaĢamaya baĢlar.  

Ancak Seniye, on beĢ yaĢlarında iken eczanelerinde çalıĢan kalfa ile 

yakalanır. Bu olay üzerine Zühtü Bey, kalfayı ve Seniye’yi döver. Kalfayı kovar, 

Seniye’yi de annesinin yanına yollar. Seniye, liseyi annesinin yanında Anadolu’nun 

bir ilçesinde bitirir. Daha sonra Ġstanbul Üniversitesi’nde hukuk okumak üzere tekrar 

babasının yanına gelir.  

Zühtü Bey, oğlu Refik’in de kendisi gibi eczacı olmasını ister; ancak Refik 

YeĢilçam’ı seçer. Zühtü Bey, bu durumu bir türlü hazmedemez.  

12 Mart döneminde hapis yatmıĢ olan ve karısı tarafından terk edilen 

Gündüz, bir gazetede düzeltmenlik yapar. Adanalı olan ġahin Doğu aracılığı ile 

Refik ile tanıĢır.  

Oyuncu olmak isteyen ġahin Doğu, Refik’le film yapmak istemektedir. 

Senaryoyu da Gündüz’ün yazmasını ister. Bu Ģekilde yolları kesiĢen Refik ile 

Gündüz bir süre sonra birlikte film yapma çalıĢmalarına baĢlarlar.  

Refik, Seniye’nin arkadaĢı olan Akademi’de iç mimarlık okuyan Emine’yi 

görür görmez âĢık olur. Ancak Emine Fuat ile niĢanlıdır. Bu durum Refik’i içten içe 

sarsar.  

Bir süre sonra Emine, Refik’in ilgisine karĢılık verir ve birlikte olurlar. 

Ancak daha sonra Emine, Refik’e onu arkadaĢ olarak gördüğünü söyleyerek bu 

iliĢkiyi sonlandırır.  

Gündüz, karısının hapiste iken siyasal polis memuru Atıl Durak ile kendisini 

aldatmasını bir türlü hazmedemez. Kızı Mine’nin yoksulluktan dolayı ölmesi de onu 

üzer. Yalnız ve huzursuz olan Gündüz, bir süre sonra Refiklerin kiracısı olan Pervin 

ile bir iliĢki yaĢamaya baĢlar. Daha sonra Refik’in kız kardeĢi Seniye’nin kendisini 

sevdiğini Pervin’den öğrenir. Gündüz bir dergiye yazdığı yazılarından dolayı 

sorgulanır. Siyasi suçlu olduğu için tutuksuz yargılanır. Bu süreç içerisinde 



25 
 

avukatlığını Seniye üstlenir. Bir süre sonra Seniye’nin de isteği ile aralarında bir 

iliĢki baĢlar.  

Zühtü Bey, bir kalp krizi geçirir. Bu olay üzerine eczaneyi bir süreliğine 

Fuat iĢletmeye baĢlar. Sosyalist biri olan Fuat, muhafazakâr ve aynı zamanda zor bir 

yapıya sahip olan Zühtü Bey ile kıvrak zekâsı ve samimi yapısından dolayı iĢ 

iliĢkisini sürdürür.  

Temelde Refik ile Gündüz’ün sinemaya bakıĢı ve sinemadan beklentisi 

farklıdır. Gündüz sinemanın toplumcu gerçekçi bir temele oturtulması gerektiği 

inancındadır. Devrimci mücadeleye film senaryosu ve Ģiir yazarak destek vermeye 

çalıĢır. Siyasal yasaklardan dolayı devrimci mücadelenin kıyısına itilmek onu üzer.  

Refik ise tam olarak bir YeĢilçam aĢığıdır. Refik’in YeĢilçam tutkusu onu 

suya sabuna dokunmayan bireyci bir anlayıĢı benimsemesine yol açar. Zaman zaman 

bu konuda anlaĢmazlık yaĢarlar.  

Ancak Refik, Gündüz, Emine ve Fuat ile tanıĢtıktan sonra kitap okumaya 

sorgulamaya baĢlar. Annesi ve ġemi Bey’in desteği ile yapımcılığını da üstlendiği bir 

film yapmaya karar verir. Emine ve Fuat da senaryosunu Gündüz’ün yazdığı “Ġlaç 

Dosyası” adını verdikleri filme ortak olurlar.  

Polis tarafından izlenen ve ölüm tehditleri alan Gündüz, senaryoyu 

tamamladıktan sonra yurt dıĢına çıkartılır. Yurt dıĢında iken Pervin ve Seniye 

birbirinden habersiz bir Ģekilde Gündüz ile olan iliĢkilerini sürdürür. Ancak bir süre 

sonra Pervin, Gündüz ile yaĢadığı iliĢkiyi Seniye’ye anlatır. Seniye, bu olayı 

öğrendikten sonra avukat bir arkadaĢı ile evlenerek Hatay’a yerleĢir.  

Ancak ilaç sanayisinde çevrilen dolapların gün yüzüne çıkmasından korkan 

tekeller bu filmin yapılmasına engel olur. Zühtü Bey’in eczanesine bomba atarlar. Bu 

olay sonucunda ağır yaralanan Fuat, günlerce hastanede yatar. Emine, Fuat’ı 

Londra’da tedavi ettirme kararı alır. Gitmeden önce Fuat ile evlenir. Bu evlilik 

Refik’i çok üzer.  
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Filmin tamamlanmasını Refik’e bırakırlar. Bir süre sonra tekellerle 

mücadele edemeyen Refik kanser olan ve durumu gittikçe ağırlaĢan ġemi Bey’in 

yanına gider.  

Romanya-Almanya gezisine çıkan Zühtü Bey daha sonra onu derinden 

etkileyen Lena’yı bulmak için Yunanistan’a gider. Ancak Lena’yla evli ve çocuklu 

bir Ģekilde karĢılaĢır. Lena’nın da kendisini sevdiğine dair hayalleri bir çırpıda 

yıkılır. Eczanesinin bombalandığını da haber alan Zühtü Bey yıkılır.  

Ülkesinden ayrı, sürgün bir Ģekilde yaĢamayı içine sindiremeyen Gündüz 

yurda döner. Hakkında çıkartılan tutuklama emri üzerine teslim olmaya karar verir. 

Hapse girmeden önce “Ġlaç Dosyası” filmini yapmaları için iĢçiler ile konuĢur. 

Ancak sendika baĢkanı olan Fahrettin’in öldürüldüğünü öğrenir. Gündüz, bu haber 

üzerine yıkılır. Fahrettin’in karısı hamiledir. Roman Gündüz’ün umut telkin eden ve 

devrimci mücadelenin ülkeyi çıkmazlara sürükleyenlere kalmayacağına olan inancını 

dile getiren sözleriyle son bulur.  

1.3.1.4. Tek KiĢilik Ölüm 

Nazif, Doktor GülĢen’le evlidir ve bu evlilikten Levent adlı bir oğlu vardır.  

Karısı GülĢen’le devrimci mücadele içerisindeyken örgüt ile bağlantısı 

olduğu gerekçesiyle bir süre sonra tutuklanır. Nazif, örgüt iliĢkilerini öğrenmek 

amacıyla polislerce sorgulanır.  

Kıskanç bir tabiata sahip olan Nazif, karısını çok kıskanır. ArkadaĢı 

Müslim’in karısı ile iliĢkisi olduğundan Ģüphelenmektedir. GülĢen ile Müslim’in 

dıĢarıda olmasına kendisinin ise içerde olmasına tahammül edemez.  

Birinci ġube’de polis sorgusundayken komiser, ona evde olmadığı 

zamanlarda Müslim’in evlerine girip çıktığını söyler. Daha önce de evinde Müslim’le 

karĢılaĢtığı için bu duyum onu altüst eder.  

Polis sorgusunda arkadaĢı Müslim’in Jale’de olabileceğini söyler. Bunun 

üzerine Müslim yakalanır. Müslim, sorgulamada konuĢmadığı için iĢkence edilerek 

öldürülür.  
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Nazif, Türk Ceza Yasası’nın 141. Maddesinin 7. fıkrasından yararlanarak 

Marksist tutumundan döndüğünü beyan eder. Cezasının dörtte üçü silinir, bir süre 

sonra tamamen serbest kalır.  

Karısı onu Müslim’in katili olarak hayınlıkla suçlar ve ondan boĢanır. 

Doktor GülĢen, oğlu Levent’i de yanına alarak zorunlu hizmet için Doğu’ya gider.  

Nazif, uzun süre parasız ve iĢsiz bir Ģekilde dolaĢtıktan sonra Kültür 

Bakanlığı’na bağlı bir yan kuruluĢun kitaplığına atanır.  

Ġlk önceleri hobi olarak yürüttüğü sanatsal faaliyetleri bir süre sonra meslek 

haline getirir. Sanat eleĢtirmenliğinin yanı sıra Doğu’dan getirttiği kilimleri satmaya 

baĢlar.  

Bir süre sonra Doktor GülĢen, Doğu görevini tamamlar ve Ġstanbul’a döner. 

Nazif o zamana kadar oğlu ile hiç görüĢmemiĢtir. Oğlu Levent, Ġstanbul’a geldiğinde 

yedi yaĢındadır. Nazif, bir iki yaz tatili dıĢında oğlu ile pek vakit geçirmez. Zaman 

zaman oğluna para gönderir. Bu yüzden oğluyla iletiĢimleri kopuktur.  

GülĢen, Nazif’ten boĢandıktan sonra Doktor Kerim’le bir iliĢkiye baĢlar. 

TKP’nin geçmiĢini, Marksizmin ve Leninizmin temellerini Doktor Kerim vasıtasıyla 

öğrenmeye baĢlar. Ancak, bir süre sonra Doktor Kerim ile anlaĢamazlar ve ayırırlar. 

Doktor Kerim, daha sonra avukat bir kadınla evlenir. Birkaç yıl sonra da sirozdan 

ölür.  

Doktor GülĢen, daha sonra karĢı dairesinde oturan hukuk profesörü Semih 

Deren’le bir iliĢkiye baĢlar.  

Örgütle gizli bir bağı olan GülĢen, örgütten atıldığı haberini duyunca yıkılır. 

Bu kararı dıĢ basında ve radyolarda ilan ederler. Bu karardan sonra ölüm tehditleri 

almaya baĢlar. Semih’le silahlı bir saldırıya uğrarlar. YaĢadığı bu zor günlerde intihar 

etmeyi düĢünür. Ancak daha sonra Semih’in de telkinleriyle mücadeleci ruhunu 

yeniden oluĢturmaya çabalar.  
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Doktor GülĢen ile örgüt içinde yaĢanan fikir ayrılıkları ve kiĢisel çıkarlar 

gün yüzüne çıkar. Örgütün önde gelen pek çok kiĢisi Doktor GülĢen ve arkadaĢları 

vasıtasıyla geçmiĢe gidilerek hatırlanır.  

Romanın arka planında ise ülke siyasi olarak bölünmüĢ, silahlı eylemler 

sonucunda pek çok kiĢi hayatını kaybetmiĢtir. Cezaevlerinde mahkûmlar çeĢitli 

iĢkencelere maruz kalarak ölmektedir. Tutukluluklar, açlık grevi yaparak, aileleriyle 

görüĢmeyerek olayları boykot ederler. Bu süreçte basın üzerine düĢeni yapmaz. Bir 

takım güçlerin çıkarı uğruna gerçeklere sırt çevrilir.  

Teknik Üniversite’de öğrenci olan Levent, silahlı bir eyleme katılma ve 

adam öldürme suçuyla tutuklanır. Levent, suçlamayı kabul etmez. ÇeĢitli iĢkencelere 

maruz kalır. Levent’e bir süre sonra idam cezası verilir.  

Doktor GülĢen ve Levent’in kız arkadaĢı Yurdagül bu karara çok üzülürler. 

Ancak devrimci mücadele içerisinde inançlı bir Ģekilde yolunu çizen Levent’e destek 

olmaya devam ederler.  

Devlet yetkilileri siyasi tutukluların piĢmanlık yasasından yararlanmaları 

için mahkûmları ve ailelerini ikna etmeye çalıĢır.  

Nazif, yasadan istifade etmenin son gününde oğlu ile konuĢmak için 

cezaevine görüĢe gider. Oğlundan böyle bir istekte bulunacağını tahmin eden Doktor 

GülĢen de oğlunun görüĢüne gider. Ahir ömründe anne ve babasını yan yana 

görmeyen Levent bu duruma çok ĢaĢırır. Annesi görüĢme boyunca hiç konuĢmaz. 

Nazif, oğlunu piĢmanlık yasasından yararlanması için ikna etmeye çabalar. Ancak 

baĢarılı olamaz. Levent, devrimci mücadelesinden dönmez.  

Doktor GülĢen, Levent’in onun değil Müslim’in oğlu olduğunu eski kocası 

Nazif’e görüĢme bittikten sonra söyler. Doktor GülĢen, Nazif’e sığındığı korunaklı 

yaĢamına geri dönmesini, cezaevi yollarında iĢi olmadığını acı bir alayla söyledikten 

sonra oradan uzaklaĢır. Nazif, eski karısının bu itirafı üzerine yıkılır ve bir baĢına 

kalır.  
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1.3.1.5. Güven 1-2 

Ġstanbul Üniversitesi’nde Türk Dili ve edebiyatı öğrencisi olan Turgut ile 

aynı üniversitede hukuk öğrencisi olan Halil, BeĢiktaĢ’ta bir evde birlikte 

kalmaktadırlar.  

Turgut, Halil ve bir grup arkadaĢları devrimci mücadelede yer almak için 

TKP ile irtibat kurmak amacındadırlar. Bu amaçla da örgütle bağlantısı olan kiĢilerle 

zaman zaman bir araya gelirler; ancak bir sonuç elde edemezler.  

Turgut, CHP bürokratı ve aynı zamanda tütün ihracatı yapan EĢref Bey’in 

kızı Necla ile arkadaĢlık yapmaktadır. Yoksul bir aileden gelen Turgut, Necla’yı bir 

burjuva kızı olarak görür. Necla’nın annesi ve babası ile tanıĢan Turgut, zaman 

zaman onların evlerine de gidip gelir.  

Ġstanbul Üniversitesi’nde Ġngiliz Dili ve edebiyatı öğrencisi olan Necla, 

Turgut ile arkadaĢ olduktan sonra ülkesinde ve dünyada yaĢanan pek çok gerçeğin 

farkına varmaya baĢlar. Bir evin bir kızı olan Necla, müreffeh bir yaĢam içerisinde 

olan ailesini ve yakın çevresini sorgulamaya ve eleĢtirmeye baĢlar.  

Necla küçük yaĢlardan itibaren yaĢamıĢ olduğu cinsel deneyimler 

sonucunda bekâretini kaybetmiĢtir. Turgut ile iliĢkileri baĢladıktan sonra da 

Turgut’un kendisini terk edeceği korkusuyla bu gerçeği ona söyleyemez. Ancak bir 

akĢam Turgut’un da istemesi ile daha fazla direnemez ve aldığı alkolün de vermiĢ 

olduğu cesaretle Turgut’la birlikte olur. Turgut, cinsel iliĢki sonunda Necla’nın 

bakire olmadığını anlar. Kızgınlık ve hayal kırıklığı ile Necla’nın evinden ayrılır. Bu 

olay Necla’yı çok üzer. Bir süre sonra da hastalanır.  

Halil ile çok yakın arkadaĢ olan Turgut, bu olayı Halil ile paylaĢır. Ancak 

Halil, bu duruma ĢaĢırmaz; çünkü ona göre Necla, bir burjuva kızıdır. Onun devrimci 

mücadelede yer almak istemesine de inanmamaktadır. Alt katlarında oturan ve ġahin 

Efendi adlı yaĢlı bir adamla evli genç bir kadın olan Süheyla, ortak kullandıkları 

yerde Turgut’un sakladığı Nazım Hikmet Ģiirlerini bulur. Bu olay Turgut ile 

Süheyla’yı birbirine yakınlaĢtırır. Süheyla’nın istemesiyle beraber olurlar. Daha 

sonra aralarında bir iliĢki baĢlar. Halil, bu iliĢkiyi onaylamaz. Bir süre sonra Süheyla, 
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Çanakkale’den yakın arkadaĢı olan ve Çapa Öğretmen Okulu’nda öğrenci olan 

Seher’i Turgut ve Halil ile tanıĢtırır. Halil, sosyalist bir kız olan Seher’i görür görmez 

beğenir. Daha sonra da aralarında bir iliĢki baĢlar.  

Necla’nın hastalandığını Jülide’den duyan Turgut, birkaç kez Necla’yı 

ziyaret eder. Ağır bir hastalık geçiren Necla bir süre sonra iyileĢir. Necla, Turgut ile 

tekrar birlikte olur. Ancak daha sonra Turgut’u aĢağılar ve onun ikiyüzlü olduğunu 

haykırır. Aralarında bir kavga çıkar. Birbirlerine hakaret edip iliĢkilerini bitirirler.  

Kemal, Halil ve Hasan, TKP’li bir iĢçi olan Rahmi Usta ile görüĢürler. Parti 

ile bağ kurmak istediklerini dile getirirler ve bu konuda Rahmi Usta’nın kendilerine 

yardımcı olmasını isterler. Ancak Rahmi Usta, bu konuda gençlere dikkatli olmaları 

dıĢında bilgi vermez. Rahmi Usta, Kemal’in akrabası olan Fehime adlı bir kadınla 

evlidir. Kemal aracılığıyla ondan bir haber beklentisi içerisindedirler.  

Bir süre sonra Turgut, Ġzmir’de evli ve bir çocuğu olan ablasından, 

kocasından boĢanmak ve Ġstanbul’da Turgut’la birlikte oturmak istediğini dile getiren 

bir mektup alır. Bu haber Turgut’u üzer. Anne ve babalarının hayatta olmaması 

Turgut’un elini kolunu bağlar.  

ġahin Efendi’nin ölümü üzerine Süheyla, Çanakkale’ye erkek kardeĢinin 

yanına gider. Turgut da Halil ile ayrılıp ablasıyla yaĢamak üzere bir ev tutar. Bir süre 

sonra BeĢiktaĢ’taki ev de yıkılır.  

Turgut, Ankara’da bir gazetede çalıĢan arkadaĢı Refik aracılığıyla 

Ġstanbul’da bir gazetede iĢe girer. Turgut, gazetede çevirmenlik yapan ve Marksist 

bir ideolojiye sahip olan Sahir Hoca ile tanıĢır ve onu kendisine yakın bulur. Sahir 

Hoca, Fransa’da felsefe eğitimi almıĢtır. Ülkesinde bir müddet öğretmenlik yaptıktan 

sonra siyasi nedenlerle görevden alınmıĢtır. Evli ve iki çocuk sahibidir.  

Galip, Darülfünun’da Felsefe’ye baĢladığının ikinci yılında annesini 

kaybeder ve oturdukları evin ipotekli olması üzerine ekonomik sıkıntılar içerisine 

girer. Tütün taciri Ali Rıfkı’nın yanında kâtip olarak çalıĢan lise arkadaĢı Mithat 

aracılığıyla BeĢiktaĢ’ta bir iĢe girer. Dedesinin telkinleriyle geliĢtirmiĢ olduğu 

Almancası sayesinde bir dıĢ alım ortaklığının dıĢ yazıĢmalarını da gizliden yapmaya 
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baĢlar. Bir süre sonra iĢ için Almanya’ya giden gizli patronun çevirmeni olarak 

Berlin’e gider. Daha sonra Türkiye’ye dönmez.  

Berlin’de Mannikyan’la tanıĢır. Türkiye’deki tütüncülerin birçoğunu tanıyan 

ve aynı zamanda onlarla iĢ iliĢkisi içerisinde olan Mannikyan, baba yadigârı bir saati 

kendisine Türkiye’den getiren Galip’e vefa borcuyla bağlıdır.  

Bir süre sonra Galip, Türkiye’ye döner. Almanca bilmesi, Alman çevresinin 

geniĢliği ve Türk elçiliğinde sayılan ve sevilen biri olması sayesinde Türkiye’yle iĢ 

yapan Alman firmalarında yazıĢmalara bakmak, Türk konukları karĢılayıp 

çevirmenlik yapmak, ağırlayıp gezdirmek ve iliĢkilerin geliĢmesini sağlamak gibi 

görevler üstlenir.  

Galip, Necla’nın halası ġerife Hanım ve eniĢtesi Hüsnümelek Bey’in 

aracılığıyla Necla ile evlenmek ister. Kızı Necla’nın Turgut’a kapılmasından korkan 

EĢref Bey de bu evliliğe sıcak bakar. Ancak Necla, bu evlilik teklifini reddeder. 

Galip, bu evliliği EĢref Bey’in siyasi ve ticari konumundan faydalanmak istediği için 

gerçekleĢtirmek ister. Bu amaçla da Necla ile iliĢkisini koparmaz.  

Necla’nın bu evliliği reddetmesini hazmedemeyen Hüsnümelek Bey, 

Necla’nın Turgut ile olan iliĢkisini öğrenir. Üst kesimlerle olan iliĢkisi vasıtasıyla 

Turgut, gözaltına alınır ve sorgulanır. Daha sonra serbest bırakılır.  

Turgut ile kavgaları sırasında Turgut’un “bu evin kızısın” söylemi üzerine 

aĢağılandığını iliklerine kadar hisseden Necla evinden ayrılır. Ġlk baĢlarda Ġngiliz Dili 

ve edebiyatından yakın arkadaĢı olan kız arkadaĢı Jülide ve onun erkek arkadaĢı 

Salih ile kalır. Belediye Tiyatrosu’nda oyuncu olan Salih’in sarhoĢ olarak geç 

saatlerde eve gelmesine tahammül edemez. Ġngiltere’ye giden arkadaĢı Sadi, bir 

süreliğine evini ona bırakır. Sadi’nin evine yerleĢen Necla, bu sırada anne ve 

babasından maddi destek almaz. Hocası Halide Edip Adıvar ve Felsefe Profesörü 

Mansur Bey, ona çeviri iĢleri bulurlar. Necla, kendi ayakları üstünde durmaya baĢlar.  

Bir süre sonra Turgut’un ablası Mediha’nın ruh sağlığı bozulmaya baĢlar. 

Turgut’un arkadaĢı Halil’e saplantılı bir Ģekilde bağlanır. Ablasının durumundan 

endiĢelenen Turgut, Sahir Hoca’dan yardım ister. Sahir Hoca, eĢine danıĢır. 
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Nedret’in yakın dostu olan Doktor ġadan, onu muayene eder. Bakırköy’de hastaneye 

yatırır. Bu süre zarfında kızı Serpil’e de Nedret, bakar.  

Bir süre sonra Sahir Hoca, Turgut’un karısına ilgisi olduğunu sezer. 

Karısının da Turgut’a yakınlık duyduğu Ģüphesi onu içten içe üzer. Mediha’nın 

hastaneden çıkacağı günlerde Nedret, kendi mahallelerinde kiralık bir ev olduğunu 

Turgut’a söyler. Bu haber Turgut’u çok sevindirir. Bir süre sonra da komĢu olurlar. 

Ancak Sahir Hoca, bu durumdan hoĢnut değildir. Karısını Turgut’tan 

kıskanmaktadır.  

Rahmi Usta, komĢusu Sahir Hoca ile zaman zaman bir araya gelip ülkenin 

ve dünyanın içerisinde bulunduğu savaĢı ve TKP’yi konuĢurlar. II. Dünya SavaĢı’nın 

tüm dünyayı etkisi altına aldığı yıllardır.  

Hitler Ġtalya ve Japonya ile anlaĢıp 27 Eylül 1940’da Üçlü Pakt imzalar. 

Almanlar bir süre sonra Balkanlar’a yerleĢir. Bu olay üzerine Ġngiltere ve Amerika 

Türkiye’yi savaĢa sokmak için çabalar. SavaĢa dâhil olmak istemeyen Milli ġef 

Ġsmet Ġnönü, çok ince bir siyaset izler. SavaĢın baĢlarında Alman yanlısı olan ülke 18 

Haziran 1941’de Türkiye ile Almanya arasında saldırmazlık paktı imzalar.  

22 Haziran 1941’de Almanya, Sovyet Rusya’ya savaĢ açar. 12 Temmuz 

1941’de Moskova’da Ġngiltere ve Sovyet Rusya arasında birlikte hareket etmek üzere 

antlaĢma imzalanır. Bu anlaĢmadan sonra Amerika da savaĢa katılır. Almanların 

Sovyet Rusya’ya saldırması üzerine Türkiye, tarafsızlığını ilan eder. SavaĢın sonuna 

kadar da bu tutumunu korur. Almanya, Ġngiltere ve Amerika ile ticari iliĢkilerini 

sürdürür.  

Ruslar birçok cephede Almanlara karĢı saldırıya geçip Almanları geri 

püskürtürler. Hitler’in amacı Stalingrad’ı düĢürmektir. Ancak bu isteğini 

gerçekleĢtiremez.  

Almanya’nın iĢgal edilmesi üzerine Hitler 30 Nisan 1945’te intihar eder. 

Almanya teslim olur ve böylelikle Avrupa’daki savaĢ sona erer. Amerika 6 Ağustos 

1945’te HiroĢima’ya, 9 Ağustos 1945’te Nagasaki’ye atom bombası atar. Ağır 

kayıplar veren Japonya’nın teslim olması ile dünya savaĢı son bulur.  
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Türkiye savaĢa girmese de savaĢ koĢulları ülkeyi etkilemiĢtir. Olası 

tehlikelere karĢı orduya ayrılan bütçe arttırılır. 1942’de Varlık Vergisi uygulaması 

halkı güç duruma düĢürür. SavaĢla birlikte ülkede yoksulluk artar. Temel ihtiyaç 

maddeleri karne ile verilir.  

Sovyetler Birliği örgütü olan Komüntern, 1935’te yaptığı Yedinci 

Kongresinde komünist partileri savaĢa, faĢizme karĢı barıĢ ve demokrasi yanlısı 

güçlerle iĢbirliği içerisine girmeleri için görevlendirir. Sınıf sınıfa karĢı mücadelenin 

yerini sınıflar arası kavga alır. FaĢizme karĢı demokratik savaĢ kararı alınır. 

Komünist Partileri’nin desteği ile Fransa’da, Ġspanya’da Halk Cephesi hükümetleri 

kurulur.  

Komintern, dünya ülkelerini; savaĢ yanlısı ve savaĢa karĢı olarak ikiye 

ayırır. Kemalist Türkiye’yi ise savaĢta çıkarı olmayan ülke olarak kabul eder. 

Türkiye Komünist Partisi’ne düĢen görev barıĢ çizgisinde olan Kemalistleri 

demokrasi yoluna çekmek, faĢist Almanya ile iliĢkilerinin geliĢmesine engel olmak 

ve Sovyet dostu, emekçi yanlısı bir politika izlemektir.  

Ancak TKP, Komintern’in bu kararını gerçekleĢtiremeyince “separat” 

olarak da adlandırılan 1937’de verilen desantralizasyon kararıyla TKP’nin örgütsel 

olarak gizli çalıĢması yasaklanır. Cumhuriyet Halk Partisi’nde demokrasi ve anti-

faĢist barıĢ için Kemalistlerle birlikte çalıĢmalarına karar verilir. Ancak örgüt bu 

kararı da gerçekleĢtiremez.  

Necla, Jülide ve Salih aracılığıyla uzun bir süreden sonra Turgut ile tekrar 

bir araya gelir. Necla, Turgut’a olan sevgisini dile getirir. Yüreğini ona tekrar 

açmasını ister. Aralarında tekrardan bir iliĢki baĢlar. Ancak bu iliĢkiyi herkesten gizli 

sürdürmeye karar verirler.  

Bir süre sonra Çanakkale’de tutunamayan Süheyla, tekrar Ġstanbul’a gelir. 

Seher’le görüĢür. Süheyla’nın bu çaresizliği Seher’i üzer. Halil, Turgut’un ev ve iĢ 

yeri adresini Süheyla’ya vermemesi için Seher’i tembihler. Seher’in Süheyla ile 

görüĢmesini de istemez.  
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TKP’de önemli bir konuma sahip olan ReĢat Fuat, askerden kaçar. 

Ġstanbul’da gizlenir. TKP 1938’de Harp Okulu ve Donanma olaylarından sonra ReĢat 

Fuat’la yeniden harekete geçer. Rahmi Usta, Halil, Turgut ve bir grup arkadaĢlarının 

örgüt için çalıĢmak istediklerini ReĢat Fuat’a söyler. ReĢat Fuat, gençlerin 

çalıĢmalarını onaylar. TKP ile bir bağ kurup çalıĢmak amacıyla uzun süre bekleyen 

Halil dıĢındakiler Parti ile çalıĢmaya baĢlar.  

Rahmi Usta karısı Fehime’nin meme kanseri olması sebebiyle ReĢat Fuat’ın 

isteği ile görev almaz. Karısı Fehime’yi ameliyat olmaya bir türlü ikna edemez. 

Göğsünün alınmasını istemeyen Fehime’nin dini inançları da buna engel olur. 

Fehime, bir hocaya görünür ve hocanın evlerinin nura kapalı olduğunu söylemesi 

üzerine kocası Rahmi Usta’yı terk eder. Kocasının inançsızlığı sebebiyle Allah’ın 

kendilerini cezalandırdığını dile getiren bir mektup göndererek eĢyalarını Kemal ile 

aldırtır. Rahmi Usta, Fehime’nin kendisini ölüme sürüklenmesine üzülür; ancak 

elinden bir Ģey gelmez. Bu süre zarfında Rahmi Usta, karısı Fehime’den maddi 

desteğini esirgemez. Bir süre sonra durumu ağırlaĢan Fehime’nin kendisiyle 

helalleĢmek isteğini Kemal’den duyar; ancak o sırada gözaltına alınır.  

Galip’in babası devletin gizli örgütünde zamanında çalıĢmıĢtır. Bir süre 

sonra Galip’in Gizli Güvenlik’te çalıĢması istenir. Daha önce devletin bu teklifini 

kabul etmeyen Galip, bu kez bu teklifi reddetmez.  

MAH’ın kilit adamlarından biri olan ve Nazif takma adını kullanan Mahir 

Çatan, Galip’e krom iĢi için bir ortaklık kurmalarını teklif eder. Sermet Bey ve 

Sermet Bey’in yakın dostu Hüsnümelek ve Mükerrem Hanım da bu ortaklığa dâhil 

edilir.  

Alman yanlısı olan Galip ve ortakları Almanlara savaĢ koĢullarında krom 

satmaktadırlar. Ancak 21 Nisan 1944’te Almanya’ya krom gönderilmesini 

yasaklayan Bakanlar Kurulu’nun kararı Galip’in sinirlerini bozar. Kromların elde 

kalma korkusu içerindedir. Ancak Nazif Bey, korkmamasını söyler. Sermet Bey’e ait 

olan hisseyi de satın almasını ister.  
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Bir süre sonra Prostat Kanseri olan Hüsnümelek Bey, Galip’i Nazif’e güven 

konusunda uyarır. Almanlarla iĢbirliği içerisinde olan Hüsnümelek Bey, ölmeden 

önce karısı ġerife Hanım’a Galip’e teslim etmesi için yüklü bir para bırakır. 

Hüsnümelek Bey öldükten sonra ortaklıktaki payı ve tüm yönetim haklarını Galip’e 

bırakır. Bu para ile Sermet Bey’in hisselerini de satın alarak ortaklığın yüzde 

altmıĢına sahip olur. Geri kalan parayla sarraftan altın alır. ĠĢ Bankası’ndaki kasasına 

eski altınlarının yanına yerleĢtirir.  

Bir süre sonra EĢref Bey, kısmi felçlik geçirir. Necla, babasının hastalığı 

nedeniyle annesini ara sıra ziyaret eder.  

Nazif Bey, Alman parasıyla kurduğu krom ortaklığında Ġngilizler ile 

iĢbirliği içerisine girmekten çekinmez. Bin iki yüz seksen ton kadar olan kromu üç 

bin iki yüz seksen ton göstererek Ġngilizlere satarlar. Annesini ve babasını ziyaret 

etmek için eve giden Necla, Galip’le karĢılaĢır. Sözde Alman yanlısı olan Galip’in bu 

çeliĢkisini söylemesi üzerine Galip bozulur. Necla, daha sonra kalkıp gider.  

Bu olay üzerine Mükerrem Hanım, kendini kötü hisseder ve ağlamaya 

baĢlar. Galip, Mükerrem Hanım’ı teskin eder. Mükerrem Hanım’a aslında kızı 

Necla’yı değil onu sevdiğini söyler. Günlerin getirdiği yalnızlık ve yorgunluk 

içerisinde olan Mükerrem Hanım, Galip’e inanır ve onunla birlikte olur. Galip, 

Necla’dan öç almak için baĢladığı bu iliĢkiyi bir süre sürdürür.  

Necla, babasının mirasındaki tüm haklarını annesi Mükerrem Hanım’a 

devreder. Mükerrem Hanım, Galip’e güven duyar. EĢref Bey’in Ankara’daki iĢleri 

için Galip’ten yardım alır. Bu sırada da Galip avukatları atlatarak Mükerrem 

Hanım’a kendi iĢine yarayacak pek çok imza attırır.  

Güzel ve alımlı bir kadın olan Süheyla, Anadolu’dan geldikten sonra 

Ġstanbul’da tutunmaya çalıĢır. Sitare takma adı ile Ģarkıcı olur.  

Mithat, tütün taciri Ali Rıfkı’nın ölümü üzerine Galip’in telkinleriyle Ali 

Rıfkı’nın karısı Esma’nın üzerine kuma olarak getirdiği Pakize ile evlenir. Ali 

Rıfkı’nın zamanında kâtibi olan Mithat iĢlerin baĢına geçer. Hovarda biri olan 
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Mithat, Sitare’yi kendisine metres tutar. Ancak Süheyla, Turgut’a âĢıktır. Muharrem 

aracılığıyla ona ulaĢır. Ara ara birlikte olurlar.  

Halil, Ankara’daki tutuklamada kısa bir süre yattığı Mazlum’a tesadüf eder. 

Mazlum, Parti’nin Merkez Komitesi’ne bağlıdır. TKP’yi eylemsizlikle suçlar. Bildiri 

yayımlamaktan ve bülten çıkarmaktan ibaret olan parti çalıĢmalarını eleĢtirir. Halil, 

Mazlum’un bu düĢüncelerinden etkilenir ve TKP’ye girmez.  

Halil, Mazlum vasıtasıyla Sovyet Büyükelçiliği’nde görevli olan Mihail’le 

bir araya gelir. Halil’den bir aygıt saklanması istenir. Aygıtın saklanması için bir yer 

ayarlaması söylenir. Ev tutmak için teklif edilen parayı reddeder. Halil, Turgut’a bu 

durumdan bahseder. Turgut olası bir tehlike ihtimaline karĢı Halil’i Necla’ya Rıfat 

adıyla tanıtır. Turgut, herhangi bir tehlikede kendi ismini vermesini Necla’ya söyler. 

Ancak bu durum Necla’yı kızdırır ve evin yedek anahtarını yaptırarak Halil’e 

vermesi için Turgut’a teslim eder.  

Halil, parasızlık yüzünden kötü bir ev bulur. Evin zeminini kırarak aygıtı 

saklar. Bu ev Seher ile birlikte olmalarını da sağladığı için aslında Halil’i mutlu eder. 

Ancak bir süre sonra evi su basar. Lağım sularına batmıĢ olan aygıtı Necla’nın evine 

götürüp saklar. Halil arkadaĢları Kemal, Nihat, Ohannes, Mazlum ve daha pek çok 

kiĢinin gözaltına alındığını duyar. Polis sorgusundayken Mazlum, Halil’in ismini 

verir. Bunun üzerine Halil, polisler tarafından takip altına alınır. Teyzesinin evi 

polisler tarafından basılır. Birkaç gün Necla’nın evinde kaldıktan sonra oradan 

ayrılır. Mihail’den sonra iletiĢim içerisinde olduğu Yuri tarafından bir süre Sovyet 

elçiliğinde misafir edilir.  

Necla, Jülide ve Salih’le bir yılbaĢı kutlamasına katılır. Turgut’la aynı 

gazetede çalıĢan ve aynı zamanda Birinci ġube’ye muhbirlik yapan Muharrem’den 

Turgut’un Ģarkıcı Sitare ile iliĢkisi olduğunu öğrenir. Bu olaydan sonra Turgut’u terk 

eder.  

Seher, Halil’in isteği ile Necla’nın evinde saklanan aygıtı parçalayıp Haliç, 

Kadıköy vapurlarından denize atar. Ancak aygıt çantasını büyük olduğu ve dikkat 

çekeceği gerekçesiyle evden çıkaramaz.  
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Turgut, arkadaĢı Refik’in isteği ile üst sınıftan olan zengin bir ailenin 

düğününe katılır. Bu düğünde Süheyla ve Mithat’a tesadüf eder. Süheyla’yı hüzünlü 

bulur. Düğünde Süheyla’dan Ģarkı söylemesi istenir; ancak reddeder. Bunun üzerine 

Mithat söylemesi için ısrar eder. Süheyla söylememek için direnir. Mithat’a ve zevk 

ü safa içerisinde olan burjuva sınıfına halkın yokluk ve sefalet içerisinde olduğunu 

haykırır. Mithat tarafından dövülerek susturulur. Onun çaresizliğine Ģahit olan 

Turgut, olayı bir yabancı gibi izler. Süheyla, düğünden apar topar çıkartılır. 

Süheyla’nın baĢına Ġngiliz anahtarıyla vuran Mithat, arabasını Süheyla’nın üstüne 

sürerek onu öldürür.  

Galip ve Mithat’ın liseden arkadaĢı Ġstanbul Birinci ġube ġefi olan Sait, 

cinayeti Sitare’ye âĢık olan BaĢkan’ın oğlu Öner Bey’in üstüne atar. Mithat, bu 

Ģekilde hapse girmekten kurtulur.  

Seher, Halil’in isteği üzerine Süheyla’nın da yardımıyla bir dansöze ait olan 

ve bir süre boĢ olan bir ev bulur. Sovyet elçiliğinde kaldığı yerden ayrılan Halil bir 

süre bu evde gizlenir. Ancak daha sonra Birinci ġube’den önce MAH gizli örgütü 

Halil’i yakalamak için kaldığı eve baskın düzenler. Bu sırada Halil, mutfak 

penceresinden kaçmaya yeltenir. Seher yakalanır. Görevliler, Seher’e Halil’in kaçtığı 

yalanını söylerler.  

Gözaltına alınan Halil’in sorgusu Nazif ve Galip tarafından yapılır. Halil, 

ağır iĢkencelere maruz kalır ve ölür. Doktor tarafından ölüm raporu yazılmaz. Cesedi 

ortadan kaldırılır.  

Birinci ġube, eĢzamanlı baskınlar yaparak ReĢat Fuat’ı Rahmi Usta’yı, Sahir 

Hoca’yı, Turgut’u, Necla’yı, Kürt Nurettin ve oğlu Selahattin’i, Hasan Basri Alp ve 

daha nicelerini gözaltına alır.  

Ağır iĢkencelere maruz kalan Turgut ve Seher konuĢmaz. Necla ise Turgut 

ve Halil’le olan iliĢkisini reddeder. Rahmi Usta da hiçbir Ģekilde konuĢmaz. Karısı 

Nedret’in kızına piyano dersi verdiği Kürt Nurettin’in gözü önünde dövülmesi 

nedeniyle ruhsal sağlığı bozulan Sahir Hoca, serbest bırakılır. Bakırköy’de ġadan 

tarafından tedavi altına alınır. Bir süre sonra eĢi Nedret’in de desteği ile iyileĢir.  
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Turgut, Necla, Seher ve Rahmi Usta bir süre sonra serbest kalır. Turgut, 

Ankara’da Refik aracılığı ile tanımıĢ olduğu ve iliĢkiye girdiği Zübeyde Hanım’ın 

yardımıyla serbest kalır. Gazetedeki iĢinden çıkarıldığını duyan Turgut, iĢ aramaya 

baĢlar. Eski Türkçe metinleri çevirmesi için bir avukat tarafından iĢe alınır. Refik’ten 

Halil’in MAH tarafından öldürüldüğünü duyar. Halil’in ölüm haberi onu derinden 

sarsar.  

Fehime, Rahmi Usta tutukluyken ölür. Rahmi Usta’nın patronu da iĢyerini 

satarak Mersin’e yerleĢir. ĠĢsiz kalan Rahmi Usta, bir süre sonra Bakırköy’de bir iĢ 

kurar.  

Sahir Hoca ve ailesi Nedret’in dedesi Rasim Efendi’nin konağına yerleĢir.  

Necla, bir daha siyasi iĢlere karıĢmak istemez. Doktora çalıĢmalarına 

baĢlamak için hocası Halide Edip’le konuĢur. Tutuklu bulunduğu sırada sorguda 

Turgut’un Sitare ve Zübeyde Hanım ile iliĢkilerinden bahsetmeleri üzerine 

alçaldığını hisseder. Bir görevlinin kendisine tecavüz etmeye yeltenmesi nedeniyle 

de erkeklerden nefret eder.  

Galip, Almanlar adına kurulan bir bankada çalıĢmak üzere Ġsviçre’ye 

giderek Mükerrem Hanım’ı terk eder. Bu olay onu, yalnızlığa ve sessizliğe iter.  

 Jülide, Salih tarafından aldatıldığını öğrendikten sonra Necla’ya sığınır. 

Salih, Jülide’yi almak için gider; ancak Jülide gitmek istemez. Bunun üzerine 

Jülide’yi dövmeye baĢlar. Necla bıçak çekerek Salih’i kovar. Necla, Jülide ile bir 

iliĢki yaĢamaya baĢlar.  

Turgut tutuklama sırasında konuĢmayan Necla’ya teĢekkür etmek için evine 

gider. Ancak Necla, onu soğuk bir Ģekilde karĢılar. Aygıtın çantasını sobada 

yaktığını ve bir daha da böyle bir iĢe girmek istemediğini söyler. Turgut’un onu 

özlediğini söylemesi üzerine ise bu özlemin cinsel ihtiyaçtan olduğunu dile getirir. 

Aralarında bir sürtüĢme baĢlar. Turgut, Jülide ile olan iliĢkisinden bahsedince 

öfkelenir ve kimseyi ilgilendirmeyeceğini söyler. Turgut, ona hakaret ederek evden 

ayrılır.  
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Bir süre sonra Turgut, Seher’le tramvayda karĢılaĢır. Seher’in okuldan 

atıldığını ve yakınları vasıtasıyla bir terzide çalıĢtığını öğrenir. Seher’in Halil’in 

ölümünden habersiz oluĢu ve Halil’in yakında döneceği inancı Turgut’u ikilemde 

bırakır. Halil’in ölüm haberini ona veremez. Yapayalnız kalan Turgut, Seher’den 

etkilenir. Turgut, Seher’le devrimci mücadelede omuz omuza yürüyebileceğine 

inanır.  

Turgut, Seher’den ayrıldıktan sonra derin kederler içerisinde kalır. Neyin 

doğru olduğunu bilemeyecek kadar karmaĢık duygular içerisinde olan Turgut, bir 

suçlu gibi kesik kesik hıçkırarak roman son bulur.  

1.3.1.6. Kayıp Romanlar 

YetmiĢ sekiz yaĢında olan Doktor Nahit Kotar, otuz sekiz yıl süren siyasal 

sürgünden Ġstanbul’a kesin dönüĢ yapar. Almanya’da salık verilen Avukat Mustafa 

vasıtasıyla yasal iĢlemler gerçekleĢtirilir. Bir süre otelde kaldıktan sonra çocukluk 

yıllarını geçirdiği mahallesinde okuldan ve mahalleden arkadaĢının evini kiralama 

hevesine kapılır. Avukat Mustafa’nın yardımıyla bu isteği gerçekleĢir.  

Vedat Türkali’nin Güven adlı romanını büyük bir heyecanla okumuĢ olan 

Doktor Nahit Kotar, yazarın beĢinci kitaptan baĢlayarak okuyucuların romanı 

sürdürmesi fikrinden etkilenir. Bu öneri o güne dek hayalini kurduğu yazarlığa 

geçme isteğini kamçılar. Daha önce yurt dıĢından tanımıĢ olduğu Vedat Türkali ile 

bu amaçla irtibata geçer. Yazara Turgut ile Seher’in akıbetini sorar. Ancak Vedat 

Türkali, onları romanın sonunda Gülhane Parkı’nda bıraktığını ve bir daha da 

görmediğini dile getirir. Kim gördüyse o yazsın romanı der. Doktor Nahit Kotar’ın 

roman yazma isteğini destekler.  

Marksist bir tutuma sahip olan Doktor Nahit, Kürt Meselesi ve ülkeyle ilgili 

bir sürü temel sorun nedeniyle örgüt ile çatıĢma yaĢar. Bir süre sonra örgütten atılır. 

MeslektaĢları olan karı-koca Sacide ve Macit ile beraber TKP adına sergiler, 

konserler, paralı toplantılar düzenlerler. Sacide ve Macit trafik kazası sonucunda 

yaĢamlarını yitirir. Ancak Doktor Nahit, bu ölümü Ģüpheli bulur.  



40 
 

Bu etkinliklerden elde edilen geliri Türkiye’de varlığını sürdüren en uygun 

örgüte bırakma düĢüncesi ile Türkiye’ye dönmüĢtür. Doktor Nahit Kotar, ölen 

arkadaĢları ile birlikte hayalini kurdukları sosyal bir projeyi gerçekleĢtirmek için bu 

parayı kimseye kaptırmak istemez. Çünkü ülkede yaĢayan ve yaĢaması gerektiğine 

inandıkları kültürel mirası koruma ve sanatsal faaliyetlerde kullanmak amacıyla bu 

para toplanmıĢtır.  

Ġstanbul özlemiyle yanıp tutuĢan Doktor Nahit Kotar, bir süre Ġstanbul’un 

tadını çıkarır. Ancak zamanla yalnızlığının da etkisiyle sıkılmaya baĢlar. Avukat 

Mustafa’nın arkadaĢları ile bir yemekte bir araya gelen Doktor Nahit, o gece yirmi 

yedi yaĢında Esme adlı genç bir kadınla tanıĢır. Avukat Mustafa’nın Doktor Nahit’in 

roman yazacağından söz etmesi masadakilerin dikkatini çeker. Doktor Nahit, bir aĢk 

romanı yazmak istediğini dile getirir.  

Avukat Mustafa, Doktor Nahit’i DĠSK’ten emekli olan Fikret Bey için 

düzenlenen bir doğum günü partisine davet eder. Doktor Nahit, bu partide Esme’nin 

de Güven romanını yazacağını duyar. Daha sonra Esme ile birlikte bir yemeğe 

çıkarlar. Esme, devrimci mücadelenin içerisinde olanları bireysel çıkarları uğrunda 

hareket etmekle suçlar. Esme, rahat hal ve hareketleriyle Doktor’u kızdırır. Doktor 

sövüp sayarak Esme’yi gece yarısı sokakta bırakıp oradan uzaklaĢır. Bu 

davranıĢından ötürü daha sonra huzursuz olur.  

Bir süre sonra rahatsızlanan Doktor Nahit, Fikret Bey’in evinde tanıĢtığı iĢ 

adamı Muhittin’den yardım ister. Muhittin’in yardımıyla hastaneye kaldırılır. Tedavi 

edildikten sonra taburcu edilir. Esme’nin çalıĢtığı Reklam-Ar’ın sahibi Suat Bey, 

Doktor Nahit’i geçmiĢ olsun dilekleri için arar. KonuĢmanın sonunda Doktor Nahit, 

Esme’yi sorar; ancak Esme’nin sınavlarından dolayı izinli olduğunu öğrenir. Bunun 

üzerine Suat Bey ile Esme’ye selam gönderir.  

Esme, Doktor Nahit’in selamını alır almaz onu ziyarete gider. Doktor Nahit, 

çok sevinir. Aralarında geçen tatsızlığı unutmaya karar verirler. Aralarında yaĢ 

uçurumu olmasına rağmen bir süre sonra Doktor Nahit ile Esme birbirine âĢık 

olurlar.  
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Yakın arkadaĢı Vasken ile Ġsviçre bankasında ortak hesaplarında olan 

yüklüce para bir süre sonra daha önceleri örgüt ile bağlantıları olan kiĢilerce tehdit 

edilmesine neden olur. Doktor Nahit, TKP’nin eski üst yöneticilerinden biri olan 

Ferdane adlı bir kadınla önceki yıllarda tek gecelik bir iliĢki yaĢamıĢtır. Daha sonra 

onunla görüĢmemiĢtir. Bunu hazmedemeyen Ferdane, Doktor Nahit’i paraların 

üstüne yatmakla suçlar. Olayı duyan Avukat Mustafa, büyük bir aĢiretin baĢı ve 

varlıklı bir adam olan Ferhat Bey’den Doktor Nahit’e yardım etmesini ister. Ferhat 

Bey’in koruma verme teklifini geri çevirir. Bunun üzerine Ferhat Bey, ona bir silah 

hediye eder. Doktor Nahit istemeyerek bu hediyeyi kabul eder. Avukat Mustafa, 

silahın ruhsat iĢlerini tamamladıktan sonra Doktor Nahit’e teslim eder.  

Kürt aĢiret Bey’i Ferhat Bey, Doktor Nahit’in sorununu çözmesi için Macit 

adlı eski bir polis komiserini görevlendirir. Doktor Nahit, Macit’in sorguda ölümlere 

sebep olduğu için Güvenlik’ten atıldığını Avukat Mustafa’dan duyar. Macit Bey, 

Doktor Nahit’in eski yoldaĢlarının bu iĢi sol bir mafyaya havale ettiğini öğrenir. 

Solcu Edip Mansır mafyası, yirmi bin dolar karĢılığında bu iĢi durduracağını Macit 

aracılığıyla bildirir. Bir süre sonra Avukat Mustafa, kimliği belirlenemeyen kiĢiler 

tarafından vurulur. Tüm bu gerginlikler Doktor Nahit’i huzursuz eder.  

Diyarbakır’da yapılacak etkinliklerde salonların tasarımı için Kürt 

arkadaĢları Esme’den yardım ister. Esme, onların bu isteği üzerine kararsız kalır. 

Çünkü Doktor Nahit ile yaz tatili için mavi bir yolculuğa çıkmayı planlamıĢlardır. 

Ancak Doktor Nahit’in de desteklemesiyle Diyarbakır’a gitmeye karar verir. Doktor 

Nahit de Esme gittikten iki gün sonra Diyarbakır’a gider. Esme’nin çok yoğun 

çalıĢması nedeniyle pek görüĢemezler. Doktor Nahit, daha önce örgütle bağlantısı 

olan iki kiĢi ile Diyarbakır’da tanıĢır. Onların rehberliği eĢliğinde Diyarbakır’ı gezer. 

Ancak havaların sıcak olması nedeniyle Ġstanbul’a dönmeye karar verir.  

Ġstanbul’a döndükten bir süre sonra kalp krizi geçirir. Olayı duyar duymaz 

hastaneye koĢan Esme, aynı anda çok sevdiği ve birlikte yaĢadığı babaannesinin de 

bağırsak kanseri olduğunu öğrenir. Bu durum onu periĢan eder. Babaannesinin tedavi 

için Berlin’e götürmesini ondan istemesi üzerine aklı Doktor Nahit de kalarak 

Berlin’e gider.  
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Doktor Nahit’in doktoru NeĢide Hanım, Esme ile doktorun sağlığı üzerine 

konuĢur. Bu iliĢkinin doktorun sağlığını tehlikeye sokabileceğini söyler. Esme bunun 

üzerine doktordan uzak durmaya karar verir. Esme’den haber alamayan Doktor 

Nahit, periĢan olur.  

Doktor Nahit, mafyaların talep ettiği parayı vermez. AlıĢveriĢten evine 

döndüğü bir sırada kedisi ġeker’in kafasının parçalandığını, Ferhat Bey’in verdiği 

silahın da çalındığını görür. Bu olaylardan sonra yakın arkadaĢı Vasken’in yanına 

Ġsviçre’ye gider.  

Huzursuz ve mutsuz olan Doktor Nahit, Esme ile olan iliĢkisi dıĢındaki tüm 

olayları Vasken’e anlatır. Ortak hesaplarındaki parayı Doktor Nahit’in isteği ile 

Vasken’e transfer etmek üzere bankaya giderler. Ancak Doktor Nahit, bu kararını 

içine sindiremez. Mücadeleye devam etmek üzere Ġstanbul’a döner.  

Parayı teslim edeceği kiĢiyi aramaya baĢlar. Yurt dıĢından tanıdığı Kürt bir 

karı koca olan ġerife ile Mahmut’a sosyal projesinden bahseder. Onlardan bu konuda 

yardım ister. ġerife ile Mahmut aracılığıyla hukuk mezunu Zeynel ile tanıĢır. Zeynel, 

yurtsever bir Türk gencidir. Ulusların kültürel etkinliklerini gerçekleĢtirmeleri 

amacıyla çalıĢmaktadır. Polis baskısı altında olduklarını dile getiren Zeynel, bir süre 

sonra Beyoğlu’nun ara bir sokağında öldürülür. BaĢına taĢ düĢtü Ģeklinde rapor 

edilir.  

Bir süre sonra Doktor Nahit, gözaltına alınır. Vasken’le Ġsviçre 

bankasındaki ortak hesaplarının bilindiği dile getirilir. Bu parayı tehlikeli buldukları 

bu sosyal projede kullanmaması için üstü kapalı bir Ģekilde uyarılır. Esme’yle olan 

iliĢkisi ile ilgili sorular sorulur. Esme’den Diyarbakır’dayken hikâyesini duyduğu 

Rohat’ı tanıyıp tanımadığını sorulur. Daha sonra serbest bırakılır.  

Doktor Nahit, Esme’nin yokluğu ile yapayalnız kalır. Bu sırada yazmaya 

çalıĢır. Esme bir süre sonra çıkagelir. Rohat adlı bir Kürt gencini Diyarbakır’dan 

Ġstanbul’a kaçırma suçu ile tutuklandığını ve çeĢitli iĢkencelere maruz kaldığını 

söyler. Serbest kalmasında Doktor’un söylemlerinin etkili olduğunu anlatır.  
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Öğretmenken görevden alınan Rohat, teyzesinin kızı Zino ile evlidir. Zino 

düğünlerde Kürtçe Ģarkı söylemesi nedeniyle karakola çekilip birkaç kez dövülür. 

Ancak Zino Ģarkılarını söylemeye devam eder. Bunun üzerine karakolda tecavüze 

uğrayıp öldürülür. Rohat da ağır iĢkencelere maruz kalır. Bir süre sonra Rohat, 

karakola baskın yapar ve iki polis memurunu öldürür. Rohat’ın bu hikâyesinden 

etkilenen Esme, onun gizlenmesine yardım eder.  

Doktor Nahit Kotar, Esme’nin isteği ile Rohat’a yardım etmek için Muhittin 

ile konuĢur. Muhittin, yardım teklifini kabul eder. Onları kendi evinde gizler. Polisler 

tarafından yeniden aranan Esme’nin de yurt dıĢına gitmesini Doktor Nahit’e söyler. 

Doktor Nahit, Esme’yi yurt dıĢına gitmesi için ikna eder. Muhittin, onları yurt dıĢına 

kaçırmaya çalıĢır.  

Doktor Nahit, Esme’nin baĢka bir erkeği sevmesi nedeniyle ondan 

uzaklaĢtığını düĢünür. Esme, son gecelerinde yalnız onu sevdiğini hastalığı nedeniyle 

ondan uzaklaĢtığını anlatır. Birlikte olurlar.  

Doktor Nahit, banka hesabındaki haklarını Esme’ye bırakır. Esme, ilkin bu 

sorumluluğu üstlenmekten çekinir. Ancak Doktor Nahit’in de onun arkasından 

gelmeyi kabul etmesi üzerine bu sorumluluğu üzerine alır.  

Esme’nin gidiĢinden sonra heyecanla ondan haber bekler. Korku dolu 

günlerden sonra tekrar gözaltına alınır. Doktor Nahit, adının karıĢtığı dava 

sonuçlanana kadar yurt dıĢına çıkma yasağı getirildiğini öğrendiğinde yıkılır.  

Doktor Nahit, Esme’ye bir not bırakır. Daha sonra Vedat Türkali’yi arar ve 

ondan eve gelmesini ister. Vedat Türkali geldiğinde Doktor Nahit’i ölü bulur. Tam o 

sırada telefon çalar. Arayan Esmedir. Vedat Türkali, Nahit’in uyuduğunu Esme’ye 

söyler. Esme, Doktor Nahit’i sevdiğini ve onu beklediğini dile getirir. Vedat Türkali 

onun bu dileklerini telefonu kapattıktan sonra sesli bir Ģekilde söyler. Doktor 

Nahit’in roman için tuttuğu notları alıp evden uzaklaĢtığı sırada polis arabası 

doktorun evinin önünde durur. Vedat Türkali, tam zamanında çıkmanın getirdiği 

buruk mutlulukla yoluna devam eder.  
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1.3.1.7. Yalancı Tanıklar Kahvesi 

Muhsin, Ankara Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nde Felsefe öğrencisidir. 

Kendisine bir kardeĢ kadar yakın gördüğü ve aynı üniversitede Ġngiliz edebiyatında 

öğrenci olan arkadaĢı Salih’le fakülte okumaktan ziyade Marksist tutumlarıyla 

Türkiye’de devrimi gerçekleĢtirme gayesindedirler.  

Muhsin, Antalya’da geniĢ arazilere sahip zengin bir aileye mensuptur. Ailesi 

ile iliĢkileri iyi değildir. Babasının varsıllaĢma uğruna haksız kazanç elde etmesi 

babasıyla iliĢkisini koparmasına yol açar.  

DiĢ ağrısı nedeniyle tedavi gördüğü Hacettepe’de DiĢ Hekimi öğrencisi 

Reyhan’la iliĢkilerinin geliĢmeye baĢladığı sırada örgüt bağı olduğu gerekçesiyle 

tutuklanır. Üç yıl sonra afla cezaevinden çıkar.  

Muhsin cezaevinden çıktıktan sonra Reyhan’la tanıĢmalarını sağlayan 

arkadaĢı RüĢtü’den Reyhan’ın fakülteyi bitirdikten sonra Almanya’ya yerleĢtiğini 

öğrenir.  

Çok sonra bir tesadüf eseri Reyhan’la karĢılaĢır. Reyhan, evlendikten sonra 

eĢi ile birlikte Almanya’ya yerleĢtiğini; ancak kısa bir zaman önce eĢinden boĢanıp 

Türkiye’ye döndüğünü söyler. Bir süre sonra Muhsin ile Reyhan iliĢkilerine 

kaldıkları yerden devam ederler.  

Örgüt tarafından Filistin’e gönderilen Salih, Hatay’dan yurda kaçak girerken 

yaralanır. Sınırdan izinsiz girmesi nedeniyle tutuklanır. Salih, hastanede tedavi 

gördüğü sırada iliĢki yaĢadığı dul bir kadın olan Sedef’e Niğde’de yaĢayan annesini 

Ankara’ya aldırmasını bildiren bir mektup yazar. Bu konuda gerekirse arkadaĢı 

Muhsin’den yardım istemesini dile getirir.  

Muhsin, babasının kâtibi ile iletiĢime geçer. Yalandan ağır hasta olduğunu 

ve hemen ameliyat olması gerektiğini Kâtip Necati’ye söyler. Bu nedenle de 

ailesinden para ister. Sedef, Salih dönene kadar Muhsin’in verdiği parayla evi tutup 

Salih’in annesini eve yerleĢtirir. Salih de birkaç ay sonra aftan yararlanarak serbest 

kalır.  
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Salih Yapı-ĠĢ sendikasında iĢe baĢlar. Muhsin ise günlerini ara sıra fakülteye 

uğrayarak, sinemaya, tiyatroya giderek, yeni çıkan sol yayınları okuyarak geçirir. 

Salih’in kendisini iĢe aldırmasını bekler.  

Muhsin, Felsefe öğretmeni Nedim Hoca’yı Antalya’da lisede okuduğu 

sırada tanır. Muhsin’in lise müdürü olan eniĢtesi, Nedim Hoca’nın komünist 

olduğunu polise duyurur. Nedim Hoca, okuldan ayrılmak zorunda kalır. Nedim 

Hoca’yla yıllar sonra Ankara’da karĢılaĢan Muhsin, Nedim Hoca’nın Fide adlı bir 

kitabevi açtığını öğrenir. Fide Kitabevine yakın bir çatı katında yaĢayan Muhsin, 

Nedim Hoca ile saygı ve sevgiye dayalı bir iliĢki içerisinde zaman zaman bir araya 

gelip ülke meselelerine dair sohbet eder.  

Türkiye 70’li yılları yaĢamaktadır. Ülke sağ-sol olarak ikiye ayrılmıĢtır. 

Televizyonlar, radyolar, gazeteler hemen her gün kanlı saldırıları, faili meçhul 

cinayetleri duyurmaktadır. Birçok iĢyerinde grevler, anlaĢmazlıklar baĢ göstermiĢtir. 

Savcılar, yargıçlar, siyasal kimlikli kiĢiler, tanınmıĢ akademisyenler, gazeteciler 

öldürülmekte toplu alanlara bombalar atılmaktadır. Bazı illerde sıkıyönetimlere 

geçilerek önlemler alınmaktadır.  

Bir süre sonra ülkede Iğdır Olayları patlak verir. Alevi-Sünni çatıĢmaları 

kanlı olaylara neden olur. Iğdırlı bir aileye mensup olan Reyhan, babasının iĢyerinde 

saldırıya uğradığını, üvey erkek kardeĢinin de ayağının kırıldığını öğrenir. Apar topar 

Iğdır’a gider. Reyhan babasını tedavi için Frankfurt’a götürmeye karar verir.  

Muhsin de bir süreliğine annesini görmek üzere Antalya’ya gider. Babası 

Hacı Ağa ile evde bulunduğu süre boyunca karĢılaĢmamaya gayret eder. Ancak Hacı 

Ağa’nın köylüden sütü ucuz alması nedeniyle köylü ile aralarında bir gerginlik 

yaĢanır. Muhsin, babası Hacı Ağa’ya sütü köylünün istediği fiyattan almasını söyler. 

Hacı Ağa’ya köylünün önünde diklenir. ġoförüne de babasını götürmesini öfkeyle 

söyler. Daha sonra Ankara’ya tekrar döner.  

Reyhan, ülkede yaĢanan kanlı olaylardan dolayı Türkiye’den ayrılmaya 

Muhsin ile olan iliĢkisini de bitirmeye karar verir. Muhsin’in ısrarına rağmen bu 

kararından dönmez.  
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Nedim Hoca, sol yayınları satması nedeniyle sağ ideolojiye sahip bir grup 

tarafından tehdit edilir. Daha sonra Fide Kitabevi’ne bomba atılır. Bu olay sonucunda 

Nedim Hoca, kalp krizi geçirir.  

Muhsin, kafa dağıtmak için bir süreliğine Salih’in yanına Ġstanbul’a gider. 

Salih, Muhsin’i de yanına alarak kendi sendikalarına geçmeleri için iĢçilerle bir araya 

gelir. Yasal haklar çerçevesinde iĢçi haklarının gözetileceği hususunda iĢçilere 

teminat verir. ĠĢçilerle konuĢmasını bitirdikten sonra Muhsin’le arabasına doğru 

ilerlerken silahlı saldırıya uğrarlar. Muhsin korkuyla oradan uzaklaĢır. Ancak bir süre 

sonra Salih’in yanında olmadığını fark eder. Arabanın yanına gittiğinde Salih’in 

cesediyle karĢılaĢır. Bu ölüm onu derinden sarsar.  

Muhsin, Ģüpheli olarak bir süre gözaltında tutulur. Ancak daha sonra serbest 

bırakılır. Muhsin, Salih’in annesi ve Salih’in çocuğunu taĢıyan Sedef’e bu acılı 

günlerinde maddi ve manevi destek olur.  

Olayı Almanya’dan öğrenen Reyhan, yakınlarından Muhsin’in durumunu 

öğrenmeye çalıĢır. Onun için endiĢelenir.  

Reyhan babasının ölümünden sonra üvey annesi ve üvey kardeĢlerini 

Almanya’ya götürür. Ancak üvey annesi ve küçük erkek kardeĢi Almanya’da 

yaĢamaya alıĢamaz. Reyhan, onları istekleri üzerine Türkiye’ye getirir. Muhsin’i 

görmeden Türkiye’den ayrılmak istemez. Muhsin’le tek gecelik bir iliĢki yaĢar. 

Reyhan, Muhsin’i çok sevdiğini; ancak birlikte olmalarının mümkün olmadığını 

bildiren bir mektup bırakarak onu terk eder.  

Fide’nin mülk sahibi Fransa merkezli dıĢsatım-içalım büyük bir ortaklıkla 

orayı satıĢ mağazası yapma kararı alır. Nedim Hoca’ya da dil bilmesi nedeniyle iĢ 

teklif eder. Ancak Nedim Hoca, bu teklifi reddeder. Karısı Naime Hanım ile 

memleketi Antakya’ya yerleĢme karı alır. Bu haber Muhsin’i çok üzer.  

Muhsin, Ġstanbul’da hukuk okuduğu dönemde babası Hacı Ağa’nın iĢ 

yaptığı yağ, peynir tüccarı KâĢif Bey’in Süleymaniye’deki evinde bir süre kiracı 

olarak kalmıĢtır. Muhsin, o yıllarda KâĢif Bey’in kızı Nahide ile flört etmiĢtir. 
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Nahide muhafazakâr aile yapısından dolayı o dönemlerde oldukça dindardır. Daha 

sonra Muhsin Ankara’ya üniversite okumaya gider. Nahide ile iletiĢimleri kopar.  

Nahide, babasına inme inip köĢesine çekilmesinden cesaret alarak hafızlığı 

bırakır. Ġstanbul Üniversite’sinde hukuk okur. Büyük bir avukatlık bürosunda çalıĢır. 

Bir kitapçıda yıllar sonra Muhsin’le karĢılaĢan Nahide, bir iĢ için Ankara’ya 

geldiğini ve o gün de uçakla Ankara’dan ayrılacağını ona söyler. Ancak Muhsin’in 

ısrarı ile ertesi sabah gitmek Ģartıyla Ankara’da kalır. Muhsin ile Nahide o akĢam 

birlikte bir yemek yerler. O gece birlikte olurlar.  

Salih’in acı ölümü, Nedim Hoca’nın gidiĢi Muhsin’i yapayalnızlığa ve 

çaresizliğe sürükler. Kaldığı çatı katını Fide’nin eski çalıĢanı Rıza’ya bırakarak 

Antalya’ya döner. Tek istediği bir süre kafasını toplamak ve dinlenmektir.  

Muhsin ramazan bayramı nedeniyle Nahide ve annesinin konuk olarak 

Antalya’ya geleceğini öğrenir. Nahide, bu ziyarette hamile olduğunu Muhsin’e 

söyler. Muhsin kürtaj yaptırmasını Nahide’den ister. Nahide, kürtaj yaptırmayı kabul 

etmez. Bunun üzerine Muhsin, Nahide’ye onu sevdiğini; ancak evlenmek ve çocuk 

sahibi olmak gibi bir yaĢam tarzının devrimci mücadelesinde yeri olamayacağını 

anlatmaya çalıĢır. Nahide’den de makul davranmasını ister. Nahide kırgın bir Ģekilde 

Antalya’dan ayrılır.  

Bir süre sonra Hacı Ağa bir trafik kazasında yaĢamını yitirir. Bu sıralarda 12 

Eylül 1980 darbesi televizyonlarda ilan edilir.  

Nahide, Profesör Hocası’nın yardımıyla Sarbonne’dan master için burs 

hakkı kazanır. Gitme kararı aldığı sırada darbeyi duyar. Bu zorlu süreçte Muhsin’i 

bırakmaya gönlü razı gelmez. Hocasının yardımıyla sıkıyönetim izin kâğıdı ile 

Antalya’ya Muhsin’in yanına gider. Nahide, düĢünmesi ve bir karar vermesi için 

resmi evraklarını Muhsin’e teslim eder. Kalmasını isterse evrakları yırtmasını yok 

eğer gitmesini isterse de evrakları yardımcıları Necibe ile göndermesini ona söyler.  

Muhsin, bu zor kararı nasıl verebileceğini düĢünür. Resmi evrakları alarak 

Nahide’nin yanına gider. Nahide’ye gerçekten yırtmasını isteyip istemediğini sorar. 

Nahide’nin de isteği üzerine evrakları yırtar. Roman bu Ģekilde son bulur.  
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1.3.2. ġiirleri 

Eski ġiirler Teni Türküler:1979 

Yazarın Eski ġiirler Yeni Türküler adlı tek Ģiir kitabı 1979’da yayımlanır. 

“….  kitapta yer alan ilk Ģiiri, “Barselona’dan Mektup”u 1938’de yazar. 1944 yılında 

yazdığı ünlü “Ġstanbul” Ģiirinden sonraki Ģiirlerinin çoğu cezaevinde yazdıklarıdır. 

Tiyatro oyunlarında 141. Basamak ve Bu Ölü Kalkacak oyunları için yazdığı Ģiirleri 

de aynı kitapta yer almaktadır. ”
38

 Yazar, Ģiirlerinde de toplumcu sanat anlayıĢından 

uzak bir çizgide değildir.  

1.3.3. Tiyatro Oyunları 

141. Basamak:1968 

141. Basamak Vedat Türkali’nin yazdığı ilk oyundur. Bu oyun, halk 

oyuncuları tarafından bir sezon oynanmıĢtır.  

Dallar YeĢil Olmalı:1968 

Vedat Türkali, Dallar YeĢil Olmalı adlı tiyatro oyununu gazetede çıkan bir 

haberden ilham alarak yazar.  

Gazetedeki haber Ģöyledir: Bir gece Ġnönü Stadyumu civarında ağaçların 

arasında bir kızla bir oğlan bulur polis ekipleri. Gençlerin boynunda birer 

bıçak asılıdır. “Ankara’dan, ailelerinden kaçıp geldiklerini, birbirini çok 

sevdiklerini, bundan sonra hiç ayrılmayacaklarını, eğer biri diğerini bir gün 

aldatırsa, bu bıçağı aldatılanın aldatanın yüreğine saplamaya yemin ettiklerini 

anlatırlar polise. ”39 

Yazar bu hikâyeyi 1968’de bir tiyatro oyununa dönüĢtürerek kaleme alır. 

Dallar YeĢil Olmalı adlı bu oyun, 1970 yılında TRT Oyun Ödülü alır.  

 

 

                                                            
38 Özdemir, age., s. 46-47.  
39 Özdemir, age., s. 41-42.  
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Bir Ölü Kalkacak:1970 

Vedat Türkali, 1970 yılında TRT’nin açtığı yarıĢmaya, Dallar YeĢil Olmalı 

adlı dramatik oyunu ve Bu Ölü Kalkacak adlı epik oyunuyla katılır. YarıĢmada, Bu 

Ölü Kalkacak adlı tiyatro oyunu beğenilir.  

1.3.4. Film Senaryoları 

Üsküdar Ġskelesi:1960 

Yönetmen: Suphi Kaner, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü Yönetmeni: 

Muzaffer Pekgüleryüz, Oyuncular: Fatma Girik, Suphi Kaner, Kemal Ġnci, Semra 

Ece, Nevin Han, Ayhan Candeğer, Asım Nipton, Danyal Topatan, Murat Tok, Yavuz 

Yalınkılıç, Selahattin Ġçsel, Yılmaz Aksoy, AyĢe Dalan. ”
40

 

Otobüs Yolcuları:1961 

Yönetmen: Ertem Göreç, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü Yönetmeni: 

Turgut Ören, Müzik: Yalçın Tura, Oyuncular: Ayhan IĢık, Türkan ġoray, Senih 

Orkan, Salih Tozan, Suna Pekuysal, Ahmet Tarık Tekçe, Reha Yurdakul, Atıf 

Kaptan, Suphi Kaner, Avni Dilligil, Diclehan Baban. 
41

 

Kızıl Vazo:1961 

Yönetmen: Atıf Yılmaz, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü Yönetmeni: 

Mike Rafaelyan, Müzik: Yalçın Tura, Oyuncular: Belgin Doruk, Göksel Arsoy, 

ġaziye Moral, Ahmet Tarık Tekçe, Sevim Emre, Mümtaz Ener, Hayati Hamzaoğlu, 

Hüseyin Baradan, Bilge Zobu, Muazzez Arçay. 
42

 

 

 

 

                                                            
40Özdemir, age., s. 26-27.  
41 Özdemir, age., s.27.  
42 Özdemir, age., s. 28.  
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Dolandırıcılar ġahı:1961 

Yönetmen: Atıf Yılmaz, Senaryo: Vedat Türkali, Müzik: Yalçın Tura, 

Görüntü Yönetmeni: Çetin Gürtop, Oyuncular: Orhan GünĢiray, Nurhan Nur, 

Kadir Savun, Nilüfer Sezer, Ahmet Tarık Tekçe, Suphi Kaner, Ali ġen, Yılmaz 

Güney, Nubar Terziyan, Yavuz Yalınkılıç. 
43

 

Allah Cezanı Versin Osman Bey:1961 

Yönetmen: Atıf Yılmaz, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü Yönetmeni: 

Çetin Gürtop, Müzik: Yalçın Tura, Oyuncular: Orhan GünĢiray, Peri Han, Çolpan 

Ġlhan, Atıf Kaptan, Kenan Pars, Ziya Metin, Saadettin Erbil, Nubar Terziyan. 
44

 

Bir Gecelik Gelin:1962 

Yönetmen: Atıf Yılmaz, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü Yönetmeni: 

Çetin Gürtop, Oyuncular: Orhan GünĢiray, Gönül Yazar, Suphi Kaner, Suna 

Pekuysal, Saadettin Erbil, Ahmet Tarık Tekçe, Turgut Boralı, Erol Keskin, Osman 

Alyanak, Bedia Muvahhit, Samihazinses. 
45

 

Üç Tekerlekli Bisiklet:1962 

Yönetmen: Ömer Lütfi Akad, Senaryo: Hüsamettin Gönenli (Vedat 

Türkali), Görüntü Yönetmeni: Çetin Gürtop-Mustafa Yılmaz, Oyuncular: Ayhan 

IĢık, Sezer Sezin, Küçük Kenan, Senih Orkan, Sadettin Erbil, Osman Alyanak, Reha 

Yurdakul, Ayla Kaya. 
46

 

ġehirdeki Yabancı:1963 

Yönetmen: Halit Refiğ, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü Yönetmeni: 

Çetin Gürtop-Mengü Yeğin, Oyuncular: Göksel Arsoy, Nilüfer Aydan, Talat 

Gözbak, Reha Yurdakul, Ali ġen, Erol TaĢ, Hasan Ceylan, Orhan Çubukçu. 
47

 

                                                            
43 Özdemir, age.,s.28.  
44 Özdemir, age., s.29.  
45  Özdemir, age.,  s.29.  
46 Özdemir age., s. 33.  
47 Özdemir, age., s.30.  
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YavaĢ Gel Güzelim:1963 

Yönetmen: Memduh Ün, Senaryo: Vedat Türkali. 
48

 

Kızgın Delikanlı:1964 

Yönetmen: Ertem Göreç, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü Yönetmeni: 

Çetin Gürtop, Oyuncular: Göksel Arsoy, Türkan ġoray, Efgan Efegan, Hüseyin 

Baradan, Ġlhan Hemseri, Mümtaz Ener, Suna Pekuysal, Sami Hazinses, Hüseyin 

Peyda. 
49

 

Karanlıkta Uyananlar:1964 

Yönetmen: Ertem Göreç, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü Yönetmeni: 

Turgut Ören, Müzik: Nedim Otyam, Oyuncular: Fikret Hakan, Ayla Algan, Beklan 

Algan, Tülin Elgin, Kenan Pars, Mümtaz Ener, Tolga Tigin, Ersun Kazançel. 
50

 

Sokakta Kan Vardı:1965 

Yönetmen: Vedat Türkali, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü Yönetmeni: 

Mahmut Demir, Oyuncular: Yılmaz Güney, Esen Püsküllü, Tülin Elgin, Tunç Oral, 

Tuncel Kurtiz, Mümtaz Ener, Necdet Çağlar. 
51

 

Korkusuz ÂĢıklar:1972 

Yönetmen: Vedat Türkali, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü Türkali: Ali 

Uğur, Oyuncular: Aytaç Arman, Aysun Güven, Hayati Hamzaoğlu, Kadir Savun, 

Erol Keskin, Hasan Ceylan, Cemil, Can Bıçakçı. 
52

 

Kopuk:1972 

Yönetmen: Vedat Türkali, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü Yönetmeni: 

Ali Uğur, Oyuncular: Kadir Ġnanır, MüĢerref Tezcan, Suphi Tekniker, Altan 

                                                            
48 Özdemir, age., s.30.  
49 Özdemir, age., s.30.  
50 Özdemir, age., s. 31.  
51 Özdemir, age., s.34.  
52 Özdemir, age., s. 35.  
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Günbay, Metin Serezli, Suna Keskin, Sedef Ecer, Kazım Kartal, Nubar Terziyan, 

Mustafa Alabora, YeĢim Yükselen, Muazzez Kurtoğlu, Nermin Altınses, Mualla 

Sürer, Tuncer Necmioğlu, GülĢen Tuncer. 
53

 

Bedrana:1974 

Yönetmen: Süreyya Duru, Senaryo: Vedat Türkali-Ġhsan Yüce, Görüntü 

Yönetmeni: Ali Uğur, Oyuncular: Perihan SavaĢ, Aytaç Arman, Ġhsan Yüce, 

Tuncer Necmioğlu, Talat Gözbak, Sırrı ElitaĢ. 
54

 

Kara ÇarĢaflı Gelin:1975 

Yönetmen: Süreyya Duru, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü Yönetmeni: 

Ali Uğur, Oyuncular: Hakan Balamir, Aytaç Arman, Semra Özdamar, Aliye Rona, 

Hüseyin Peyda, Ġhsan Yüce. 
55

 

GüneĢli Bataklık:1977 

Yönetmen: Süreyya Duru, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü Yönetmeni: 

Orhan Kapkı, Oyuncular: Hakan Balamir, Aytaç Arman, Semra Özdamar, Sırrı 

ElitaĢ. 
56

 

Fatmagül’ün Suçu Ne? :1986 

Yönetmen: Süreyya Duru, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü Yönetmeni: 

Ali Uğur, Müzik: Cahit Berkay, Oyuncular: Hülya AvĢar, Aytaç Arman, Ayberk 

Çölok, Ġhsan Yüce, Cengiz Sezici, Menderes Samancılar, Güzin Özipek, Sevim 

ÇalıĢgir, GülĢen Tuncer, Nurtekin OdabaĢı, Burhan Gökan, Hakan Ökten, Ġsmail 

Atek, Murat Esen. 
57

 

 

 

                                                            
53 Özdemir, age., s. 35.  
54 Özdemir, age., s.36.  
55 Özdemir, age., s. 37.  
56 Özdemir, age., s. 38.  
57 Özdemir, age., s.39.  
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1.3.5. Anı 

Komünist:2001 

Vedat Türkali Komünist adlı anı kitabında çocukluğundan, lise yıllarına 

daha sonra üniversite okumak üzere baĢlamıĢ olduğu Ġstanbul serüvenine TKP ile 

olan iliĢkisine ve tutuklanma sürecine dek yaĢadıklarını samimi bir dille anlatır.  

1.3.6. Fikri Eserlerini Topladığı Kitaplar 

Özgürlük Ġçin Kürt Yazıları:1996 

Vedat Türkali Özgürlük Ġçin Kürt Yazıları adlı kitabının tüm gelirini köyleri 

yakılarak göçe zorlanmıĢ Kürt köylülerinin hasta çocuklarına bağıĢlamıĢtır.  

Tüm Yazıları KonuĢmaları:2001 

Vedat Türkali, Bu Gemi Nereye? (1985), Savunmalar (1989), Yanıtlar 

(1992), Ölmedikçe (1999) adlı kitaplarındaki yazıları 2001 yılında tek bir kitapta 

toplar.  
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ĠKĠNCĠ BÖLÜM 

VEDAT TÜRKALĠ'NĠN ROMANLARINDA ġAHISLAR 

KADROSUNUN ĠNCELENMESĠ 

2.1. ġAHISLAR KADROSU 

ÇalıĢmamızın konusu Vedat Türkali’nin romanlarında Ģahıslar kadrosunun 

incelenmesidir. Ġncelememizde Nurullah Çetin’in Roman Çözümleme Yöntemi adlı 

eserinin “KiĢiler Kadrosu” adlı bölümündeki tasnif esas alınmıĢtır.  

Roman, bir anlatı sanatıdır. Romanda çok önemli bir yere sahip olan kiĢiler, 

romanın olmazsa olmazlarındandır. Roman sanatının önemli unsurlarından biri olan 

Ģahıs kadrosu pek çok araĢtırmacı tarafından ele alınmıĢtır. Nurullah Çetin’in “Ģahıs 

kadrosu” ile ilgili görüĢü Ģu Ģekildedir: 

Roman kurgusunun önemli bir parçasını da kiĢiler oluĢturur. Bunlar, 

romanda ya etken ya da edilgen konumdadırlar. Yani ya özne ya da nesnedirler. 

Olayların canlı, hareketli bir biçimde seyredebilmesi için, bunlara yön veren, 

oluĢumlarına sebep olan kiĢiler vardır. Roman, bir insan sanatıdır. (…) 

Dolayısıyla kiĢisiz ya da kiĢiye özgü niteliklerin olmadığı metin, roman adını 

alamaz. KiĢi kadrosunu genellikle insanlar oluĢturmaktadır. Ancak bunun 

yanında az da olsa hayvan, eĢya, harf, sayı, iĢaret ya da daha baĢka bir Ģey 

(simge) in roman kiĢisi olarak yer aldığı da görülmektedir. 58 

Roman kurgusunun Ģekillenmesinde önemli bir yere sahip olan kiĢiler, 

roman sanatının en önemli unsurlarından biridir. Romanın Ģahıs kadrosunu genel 

itibariyle insanlar oluĢturmaktadır; ancak kimi zaman hayvan, eĢya, harf, sayı ya da 

baĢka simgeler de romanda roman kiĢisi olarak kullanılır.  

ġerif AktaĢ, “Ġtibari eserde nakledilen veya değiĢik Ģekillerde ifade edilen 

vakanın zuhuru için gerekli insan ve insan hüviyeti verilmiĢ diğer varlıklar ve 

                                                            
58 Çetin, Roman Çözümleme Yöntemi, s. 142.  
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kavramları ”
59

 Ģahıs kadrosu Ģeklinde tanımlamaktadır. ġerif AktaĢ da romanın Ģahıs 

kadrosunu insan veya insan hüviyeti verilen varlıklar olarak tanımlamaktadır.  

ġerif AktaĢ, vakanın oluĢumunda Ģahıs kadrosunun önemini vurgular. 

KiĢiler arasında geçen münasebetin olay örgüsünün geliĢmesi için zorunlu olduğunu 

dile getirir: 

Bir vakanın zuhuru için Ģahıs kadrosu içerisinde yer alan en az iki 

unsurun bir arada olması veya onları birbirine bağlayan ve birbiriyle 

ilgilenmeye zorlayan münasebetlerin bulunması Ģarttır. Aksi halde o iki 

Ģahıstan biri için diğerinin varlığı manasızdır. Vaka çeĢitli sebeplerden dolayı 

bir arada bulunmak veya birbiriyle ilgilenmek mecburiyetinde olan Ģahıslar 

arasındaki münasebetten kaynaklanır. 60 

Vakanın ortaya çıkmasında yer alan kiĢiler, Ģahıs kadrosunu meydana 

getirir. Mehmet Tekin de romanın kurmaca dünyasına dâhil edilmiĢ kiĢi ve figürleri 

Ģahıs kadrosu olarak kabul eder.  

Vakanın zuhurunda kiĢi ve kiĢilerin rol oynaması, kiĢiler sistemini 

meydana getirir. Bu nitelemeyi tam karĢılığı olmasa da “Ģahıs kadrosuyla” 

karĢılayabiliriz. KiĢi, Ģahıs, figür… Aradaki farklılıklara rağmen, bu 

kavramlarla aynı noktaya iĢaret ederiz. Bu insan kimliği kazandırılmıĢ ve 

romancının tasarrufuyla romanın kurmaca dünyasına dâhil edilmiĢ varlıktır. 61 

Ġsmail ÇetiĢli’ye göre ise: “ġahıs kadrosu; hikâye roman ve tiyatroda 

anlatılan/ sahnelenen olayları var eden ve yaĢayan insan ve insan hüviyetine 

büründürülmüĢ varlıklardır. ”
62

 

Roman sanatında önemli bir yer teĢkil eden Ģahıs kadrosu ile olay örgüsünde 

yer alan insan ve insan hüviyetine girmiĢ varlıklar kastedilir.  

 

 

                                                            
59 AktaĢ, Roman Sanatı ve Roman Ġncelemesine GiriĢ, s. 148.  
60 AktaĢ, age., s. 150.  
61 Tekin,  Roman Sanatı Romanın Unsurları1, s. 71.  
62 ÇetiĢli, Metin Tahliline GiriĢ/2 Hikâye-Roman-Tiyatro, s. 67.  
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2.1.1. KiĢilerin Genel Nitelikleri 

Romanda yer alan kiĢilerin genel niteliklerini Nurullah Çetin, Ģu Ģekilde 

belirtir: “Roman kiĢileri en genel anlamda olumlu ve olumsuz; yani iyi ve kötü 

kiĢiler olarak karĢımıza çıkarlar. ”
63

 

2.1.1.1. Olumlu /Ġyi KiĢiler 

Bir Gün Tek BaĢına 

Romanda karĢılaĢtığımız olumlu/iyi kiĢiler, toplum sorunlarıyla hemhal olan 

ülke çıkarlarını bireysel çıkarlarına tercih eden ve mücadele ruhuna sahip olan 

insanlardır. Yine onurlu ve dürüst kiĢiler de romanın olumlanan diğer kiĢileridir.  

“Olumlu ve iyi tiplerin bir kısmı iradelidir, umut ve güven telkin eden 

model kiĢiliklerdir. Bunlar, belirleyici, yönlendirici konumda olan ve olayların 

üstüne çıkabilen, öncü, güçlü, iyimser kiĢilerdir. ”
64

 

 “Baba” lakabıyla anılan ve aydın bir kimliğe sahip olan ReĢit AtaĢlı, 

Baba’nın karısı Hatice Hanım, devrimci mücadelenin içerisinde yer alan ve iĢçi 

sınıfını temsil eden Hasan, ġevket, ġevketin karısı Fatma, Remzi, Faik ve karısı Sevil 

romanın olumlu kiĢilerindendir. Handan, Burak, Günsel’in teyzesi Nahide Hanım, 

askerler, devrimci mücadele uğruna direniĢ gösteren Günsel ve üniversite öğrencileri 

de olumlu/iyi kiĢilerdir. Romanda Vedat Türkali’nin kendi ideolojik düĢüncesine 

uygun davranan kiĢilerin çoğu, olumlu kiĢiler olarak karĢımıza çıkar. Roman tekniği 

açısından, yazarın tarafsızlığına gölge düĢürebilecek bu durum, yazarın diğer 

romanlarında da görülür.  

Nurullah Çetin, romanda yer alan kimi kiĢilerin ise özünde iyi değerleri 

barındırmasına rağmen iradesiz ve karamsar özelliklerinden dolayı model 

alınamayacak kiĢiler olduğunu dile getirir: 

 

                                                            
63 Çetin, age., s. 143.  
64 Çetin, age., s. 143.  
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Kimi kiĢiler de ahlaki değerler açısından iyi insanlar olmakla birlikte 

model alınamayacak olan, iradesiz, güven ve umut telkin etmeyen, sadece 

merhamet edilecek ya da üzülünecek insanlardır. Bunlar çabucak yılgınlığa 

düĢen, olayların altında ezilen, rüzgârın geliĢine göre uçuĢan bir yaprak ve 

akıntıya kapılmıĢ bir çöp gibi aciz, edilgen bir konumda silik ve karamsar bir 

Ģahsiyet olarak kalan kiĢilerdir. 65 

Bir Gün Tek BaĢına romanının merkez kiĢisi olan Kenan, Çetin’in belirttiği 

bu özelliklerin tipik temsilcisidir.  

Romanda edilgen ve karamsar bir karakter olan Kenan, hem kendisi ile hem 

de toplumla çatıĢma yaĢayan biridir. Öğrencilik yıllarında devrimci mücadelenin 

içerisinde yer alır; ancak komünizm propagandası yaptığı gerekçesiyle tutuklanır. 

Müdüriyette yediği bir-iki tokat ile korkup ideolojisinden vazgeçer. Bu durum onu, 

kendisi ve toplum ile kavgalı biri haline dönüĢtürür. YozlaĢmıĢ olan toplum değerleri 

onun karamsar bir bakıĢ açısına sahip olmasına neden olur. Ancak romanın sonuna 

kadar çürümemek için direnir.  

Mavi Karanlık 

Korhan, romanda olumlanan bir karakterdir. Ülkenin geçirdiği sıkıntılı 

günlerin farkında olan bilinçli bir aydını temsil eder.  

Romanda edilgen ve karamsar karakterler olarak karĢımıza çıkan Nergis ve 

Özgür kendi iç benleriyle çatıĢma yaĢarlar. Ġçlerinden çıktıkları aile yapısı onları 

huzursuz ve mutsuz kiĢilere dönüĢtürmüĢtür. Aslında toplumsal sorunlara karĢı 

kaygısız görünmelerine rağmen ülkenin içerisinde bulunduğu kaos onları pasifize 

etmiĢtir.  

Romanın bir diğer olumlu kiĢisi, Bodrum’un yerlilerinden biri olan 

Ġbraam’dır. Ġbraam, emekçi bir gençtir. Üniversiteli öğrencilerin vasıtasıyla zamanla 

daha bilinçli birine dönüĢür. Onların verdiği kitapları okuyarak, onlarla sohbet 

ederek aydınlanmaya baĢlar. Bodrum’da bulunan hâkim güçlerle iĢbirliği yapmaz. 

                                                            
65 Çetin, age., s. 143-144.  
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Malik Bey’in fabrikasından ayrılır. Romanın sonunda ise Ġstanbul’a fabrika iĢçisi 

olarak gitmeye karar verir.  

Romanın bir diğer olumlu kiĢisi Banu’dur. ÇeĢitli iĢkencelere maruz kalan 

ve Bodrum’a sığınarak polislerden gizlenen Banu, devrimci mücadele içerisinde yer 

alan ve polis tarafından aranan genç bir kızdır. Sevgilisi olan Tuğrul’a yardım ve 

yataklıktan yakalanır. Banu, Güvenlik’te kendisini pencereden atarak intihar eder. Bu 

intihar Banu’nun yılgınlığa kapıldığını gösterir. Bu açıdan bakıldığında, Banu örnek 

alınamayacak bir davranıĢ sergilemiĢ olur. Ancak onun intiharında, uğrayacağı 

iĢkencelere dayanamayıp çözülme korkusu da etkilidir.  

Romanda yer alan bir diğer olumlu kiĢi Kambur Kaptan’dır. O tam 

anlamıyla bir deniz aĢığıdır. Kaptanlık onun yaĢamının temel değerini oluĢturur. En 

büyük arzusu denizde ölmektir. Muhtar Bey’in sahip olduğu Nergis adlı tekneden bir 

an bile ayrılmaz. Kimseye zararı olmayan kendi halinde biridir.  

YeĢilçam Dedikleri Türkiye 

Devrimci mücadele içerisinde çeĢitli sıkıntılara maruz kalmıĢ ve bu uğurda 

hapislerde yatmıĢ olan Gündüz, ülkenin içinde bulunduğu süreçten dolayı kaygılıdır. 

Siyasi suçlu olmasından dolayı devrimci mücadeleye yazarak katkıda bulunma 

gayreti içerisindedir. Gündüz, çarklarını döndürmek amacıyla kirli iĢlere bulaĢmıĢ ve 

bu sayede zenginleĢmiĢ kesimle mücadele içerisindedir. YeĢilçam’da film 

senaryoları ile var olmaya çabalar. Çünkü emekçi kesimi çevrilen bu oyunlara karĢı 

uyandırmak ister.  

Romanda edilgen bir karaktere sahip olan Refik, baĢlangıçta salt film yapma 

amacı ile YeĢilçam’da ilerlemek ister. Ancak bir süre sonra Gündüz, Emine ve 

Fuat’ın da telkinleriyle düĢünce dünyası değiĢmeye baĢlar. Okuyarak, sorgulayarak 

olaylara yaklaĢmaya baĢlar. Klasik bir yapıda ilerleyen YeĢilçam filmlerinden ziyade 

daha gerçekçi film çalıĢmalarına baĢlar.  

YaĢam standartları yüksek ve kültürlü bir aileden gelen Emine ise sosyalist 

biridir. Refik vasıtasıyla Gündüz ile film çalıĢmalarına baĢlar. Toplumcu gerçekçi bir 
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anlayıĢ ile olaylara yaklaĢan, devrimci mücadele içerisinde yer alan biri olarak 

karĢımıza çıkar.  

Emine’nin niĢanlısı Fuat da kıvrak zekâsı ve samimi yapısından dolayı 

çevresinde sevilen ve değer gören devrimci mücadele içerisinde olan bir diğer 

kiĢidir.  

Doktor Ramiz Bey, büyük ilaç fabrikalarına sahip sanayiciler ile mücadele 

içerisindedir. Kendi tekellerini döndürmek için her türlü kirli iĢe bulaĢan kesimle bir 

savaĢ içerisindedir; ancak bir süre sonra dolandırılarak çıkmaza sürüklenir.  

Halkın gönlünde taht kuran sinema oyuncusu Adanalı ġahin Doğu, sosyalist 

düĢünce yapısına sahiptir. Silahlara ve kumara düĢkünlüğünden dolayı bir süre sonra 

silahlı bir eyleme adı karıĢır ve tutuklanır. Özünde iyi ve gözü pek biridir.  

Nihat, Pervin, Seniye, Mefharet Hanım, Gündüz’ün ev sahibi Madam 

Annik, MakbuĢ; iĢçi sınıfını temsil eden ve devrimci mücadele içerisinde olan 

Fahrettin ve Gündüz’ün arkadaĢı Salih de romanın olumlanan diğer kiĢileridir.  

Tek KiĢilik Ölüm 

Marksist bir ideolojiye sahip Doktor GülĢen, devrimci mücadele 

içerisindeyken örgüt’ün onu saf dıĢı bırakması, ruhsal açıdan sıkıntılı bir dönem 

yaĢamasına sebep olur.  

Örgütte yönetici konumda bulunan kiĢiler, Doktor GülĢen’in yaptığı 

eleĢtirileri hazmedemez. Hiçbir yasal kurala dayanmadan onu örgütten atarlar. 

Yadsıdığı örgüt bağı, polis makamlarına örgütte yetkili kiĢilerce bildirilir.  

Ġsminin örgüt tarafından ifĢa edilmesi ölüm tehditleri almasına, silahlı 

saldırıya uğramasına sebep olur. Ġntiharın eĢiğine gelir. Ancak Semih’in yardımı ile 

içine düĢtüğü yalnızlıktan kurtulur ve devrimci mücadelesine devam eder.  

Semih Deren, üniversite çevresinde adından sevgiyle, saygıyla bahsedilen 

demokrat bir aydındır. Marksist bir tutumu olmasına rağmen örgüte bağlanmamıĢtır. 
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Doktor GülĢen’le düzeyli bir iliĢkileri vardır. Doktor GülĢen’in sıkıntılı günlerinde 

ona destek olur.  

Teknik Üniversite’de öğrenci olan Levent, devrimci mücadele içerisindedir. 

Devrim’in silahlı mücadele ile kazanılacağına inanmaktadır. Çok okuyan, çok fazla 

sorgulayan gözü pek bir genç olan Levent, bir süre sonra silahlı bir eyleme katılır. 

Adam öldürme suçuyla yargılanır. Ġdam cezasına çarptırılır. Ölümden korkmaz. 

Babasının ve devlet yetkililerin tüm telkinlerine rağmen piĢmanlık yasasından 

yararlanmaz.  

Levent’in kız arkadaĢı Yurdagül de Marksist ideolojiye bağlıdır. Ġktisat 

okurken adının siyasi eylemlere karıĢmasından dolayı okuldan atılır. Ġki yıl hapis 

yattıktan sonra tutuksuz yargılanmak üzere serbest bırakılır. Davasına yürekten 

inanır ve bu uğurda canla baĢla çalıĢır.  

Ġlyas Tartan, örgütle bağlantısı olan yaĢlı bir devrimcidir. Onurlu bir Ģekilde 

davası için mücadele etmiĢtir. Devrimci mücadelede yaĢanan çarpıklıklar onun 

ruhsal açıdan yıpranmasına sebep olur. Mutsuz ve huzursuzdur. GülĢen’in ısrarı ile 

gözlerindeki rahatsızlık nedeniyle ameliyat olmak için hastaneye yatar. Ancak bir 

sabah hastane penceresinden kendisini boĢluğa bırakarak intihar eder.  

Devrimci mücadelede atak ve gözü pek olan Müslim, örgüte sızmıĢ bir polis 

ajanı olan Nermin tarafından ele verilir. Nazif’i sorguda konuĢturdukları için bunu 

Nazif’ten duymuĢ süsü verirler. Müslim yakalanır. Müslim, ağır iĢkencelere maruz 

kalmasına rağmen konuĢmaz. ĠĢkence sonucu hayatını yitirir.  

Örgütle iliĢki içerisinde olan Doktor Kerim, örgütün ileri gelen pek çok 

kiĢisiyle iliĢki kurmuĢtur. Doktor GülĢen’in Doktor ġefik Hüsnü, Doktor Hikmet, 

ReĢat Fuat gibi pek çok kiĢiyi tanımasını sağlamıĢtır. Örgüt’ün yaptığı tarihsel 

yanlıĢlar onu derinden üzer. Çok içki içtiği için sirozdan ölür.  

1946’da Türkiye’den ayrılıp Almanya’ya yerleĢen Doktor Nurettin de eski 

bir devrimcidir. GeçmiĢte yapılan yanlıĢlar onun devrimci mücadeleden 

uzaklaĢmasına sebep olur.  
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Güven 1-2 

Marksist bir ideolojiye sahip olan üniversite öğrencileri Turgut, Halil, 

Kemal, Hasan, Ohannes ve Nihat romanda olumlu/iyi kiĢiler olarak karĢımıza çıkar. 

TKP’yi arama amaçları devrimci mücadelede yer almak istemeleridir. Emekçi sınıfın 

kurtuluĢunu sağlamak utkusu için pek çok tehlikeyi göze alırlar. Takip altındadırlar. 

Bir süre sonra tutuklanıp çeĢitli iĢkencelere maruz kalırlar. Ancak hiçbir Ģekilde 

yılgıya düĢmezler. Halil, bu uğurda hayatını kaybeder.  

Varlıklı bir ailenin kızı olan Necla, Turgut ile tanıĢtıktan sonra yaĢama daha 

farklı bir gözle bakar. DüĢünmeye, sorgulamaya baĢlar. Ailesinden ve yakın 

çevresinden bir süre sonra uzaklaĢır. Kendi imkânları çerçevesinde yepyeni bir 

yaĢam kurar. Sınıfsal eĢitsizliğin bilinciyle baĢta babasına ve annesine olmak üzere 

pek çok kiĢiye kafa tutar.  

Çapa Öğretmen Okulu’nda öğrenci olan Seher, Marksist bir tutuma sahiptir. 

Halil ile tanıĢtıktan sonra devrimci mücadelede onun yanında yer alır. Masum ve 

samimi olduğu için kısa zamanda Halil’in güvenini kazanır. Tutuklanıp iĢkence 

görmesine rağmen hiçbir Ģekilde çözülmez. Bir süre sonra serbest kalır. Okuldan 

atılır. Bir yakınları vasıtasıyla terzide çalıĢmaya baĢlar. Halil’e kavuĢma ümidiyle 

hayata tutunur.  

Yoksul bir aileden gelen Süheyla, kocası öldükten sonra kendi ayakları 

üstünde durma çabası içerisine girer. Genç ve güzel bir kadın olduğu için pek çok 

sıkıntıyla karĢılaĢır. Bir süre sonra Ģarkıcı olarak hayata tutunur; ancak Mithat’ın 

metresi olur. Turgut’u sever ve onu kurtarmasını ister. Turgut bunu gerçekleĢtiremez. 

Bir süre sonra Mithat tarafından öldürülür.  

ĠĢçi sınıfını temsil eden Rahmi Usta, TKP örgütüne bağlı bir iĢçidir. Rahmi 

Usta’nın örgüte ve hükümete yer yer yaptığı eleĢtiriler yaĢanan olayların siyasal ve 

sosyal bir temele oturtulması yönüyle aydınlatıcıdır.  

Fransa’da felsefe eğitimi alan Sahir Hoca, aydın sınıfı temsil eder. Kendisini 

Marksist-Leninist olarak nitelendirir. Fransız Komünist Partisi’ne girmiĢ; ancak 

Türkiye’ye döndükten sonra örgütle iliĢkisini devam ettirmemiĢtir. DüĢünen, 
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sorgulayan biridir. Ġçi ile barıĢık değildir. Ġki kez gözaltına alınır. Ancak hiçbir 

Ģekilde konuĢmaz. Ruh sağlığı bozulur, bir süre sonra iyileĢir.  

Sahir Hoca’nın eĢi Nedret, ideal bir zevce ve annedir. Varlıklı ailelerin 

çocuklarına piyano dersi verir. EĢi Sahir gibi Marksizm’e ilgi duyar. Turgut ve 

ablasının zor günlerinde onlara yardım eli uzatan yardımsever biridir.  

Kayıp Romanlar 

Bütün ulusları ve onların kültür miraslarını büyük bir sevgi ve hoĢgörü ile 

kucaklamayı yaĢam felsefesi haline getiren Doktor Nahit, Esme, Ermeni asıllı 

Vasken, Doktor Sacide ve Macide çifti, Kürt karı koca ġerife ile Mahmut, iĢçi Fikret 

Bey, Avukat Zeynel romanın olumlu/iyi kiĢileridir.  

Çağını doğru yansıtma gayreti içerisinde olan ve romanda bir yazar olarak 

yer alan Vedat Türkali, romanda olumlu kiĢi olarak karĢımıza çıkar. Değerlerin 

çevrilen oyunlarla kirletildiği bir dünyada yaĢadığı bu kirli düzene kalemiyle 

baĢkaldırır.  

Yalancı Tanıklar Kahvesi 

Babası Hacı Ağa’nın köylüyü yoksulluğa sürüklemesine baĢkaldıran 

sosyalist bir dünya görüĢüne sahip olan Muhsin, özünde iyi olmasına karĢın ait 

olduğu sınıfsal konumundan sıyrılamayan edilgen biridir.  

Devrimci mücadelede iĢçinin, emekçinin özgürleĢmesi için canla baĢla 

çalıĢan Salih, bu yolda yaĢamını kaybeder.  

Nedim Hoca, yurtsever bir aydındır. Ülkenin sağ sol çatıĢmaları ile kanlı 

kıyımlara sürüklenmesinin hâkim güçlerin bir oyunu olduğu inancını taĢır. Nedim 

Hoca, okuyan ve sorgulayan biridir.  

Reyhan, ülkede yaĢanan kanlı olaylarda kendini hiçbir tarafa ait hissedemez. 

Ailesinin ve insanlığın maruz kaldığı acılardan kurtulmak amacıyla Almanya’ya 

yerleĢen edilgen biridir.  
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Avukat Nahide, sürdürmüĢ olduğu muhafazakâr yaĢam çizgisini değiĢtirir. 

Sosyalist bir ideolojiye sahip olan Muhsin ile hayatına devam etmek ister.  

Sedef, Salih’in annesi Hanife Teyze, Nedim Hoca’nın eĢi Naime Hanım, 

Rıza, RüĢtü romanda yer alan diğer olumlu/iyi kiĢilerdir.  

Vedat Türkali, romanlarında ideolojik tavrını fazlasıyla yansıtan bir 

yazardır. Bu tavrına paralel olarak, devrimci mücadeleye katılmıĢ kiĢilerin çoğunu 

olumlu bir bakıĢ açısıyla ele almıĢtır. Bu mücadeleye yürekten inanmıĢ, ancak bu 

inancı eyleme dökemeyen roman kiĢileri, diğerlerine oranla daha silik, zayıf 

karakterli olarak belirse de, onları olumlu roman kiĢileri kategorisinden ayrı 

tutmamıza neden olacak tavırlar içerisine girmezler.  

2.1.1.2. Olumsuz/ Kötü KiĢiler 

Nurullah Çetin, romanda yer alan olumsuz/kötü kiĢiler hakkında Ģu Ģekilde 

bilgi verir: 

Bunlar romancı tarafından kötü, çirkin ve zararlı bilinen değerlerle 

donanmıĢ kiĢilerdir. Genellikle toplum için zararlı, yıkıcı, korku, endiĢe ve 

yılgınlık ve ümitsizlik telkin ederler. Okuyucu, bunlar karĢısında kızgınlık, 

tiksinti ya da korku duyar. Kimi zaman onu gülerek küçümser. Bunlar genellikle 

gülünç bir Ģekilde hicvedilen kiĢilerdir. 66 

Bir Gün Tek BaĢına 

Romanda karĢılaĢtığımız olumsuz/kötü kiĢiler bireysel çıkarlarını ülke 

çıkarlarının önünde tutan, yalnızca kendisini ve yakınlarını düĢünen, dönemin 

iktidarı ve hâkim güçleriyle karĢılıklı çıkar iliĢkisi kuran küçük burjuva kesimi temsil 

etmektedir.  

 Nermin, Rasim, Rasim’in karısı Refia (RefüĢ), Nermin’in annesi Melahat 

Hanım, Nermin’in babası Ragıp Bey, Nermin’in ağabeyi Selim küçük burjuva 

sınıfının tipik temsilcileridir. Rasim’in ülkenin hâkim güçleriyle girmiĢ olduğu çıkar 

                                                            
66 Çetin, age., s. 144.  
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iliĢkisinden dolayı Kenan’ın kitabevine hafiye olarak yerleĢtirdiği Matmazel de 

olumsuz/kötü kiĢi olarak romanda yer alır. 

Mavi Karanlık 

Romanda karĢımıza çıkan olumsuz/kötü kiĢiler ülkenin geçirmiĢ olduğu 

siyasi, sosyal ve ekonomik bunalımı umursamayan, kendi maddi çıkarlarını her Ģeyin 

üstünde tutan ve Bodrum’u güvenli bir sığınak olarak gören küçük burjuva 

aydınlardır.  

Onlar için temel kıymetler para, seks, içki ve denizdir. Muhtar Bey, Jale 

Hanım ve sevgilisi Ferhat Bey, Malik Bey ve eĢi Nazan Hanım, FatoĢ ve kocası 

Rahmi, Ġzzettin Hadi Bey ve kız kardeĢi Jülide Hadi, Zübeyde ve kocası Ramiz 

Ayrancı, Ġrfan Serhan, Doktor Oğuzata romanda olumsuz kiĢiler olarak karĢımıza 

çıkar.  

YeĢilçam Dedikleri Türkiye 

Zühtü Bey, küçük burjuva sınıfını temsil eder. Komünizm önyargısı 

içerisinde olan, sözde geleneklerine bağlı muhafazakâr, milliyetçi biridir; ancak 

kadınlara olan düĢkünlüğünden dolayı karısını aldatır. Oğlu Refik’e ve kızı 

Seniye’ye karĢı babalık görevlerini tam olarak yerine getirmez. Çocuklarını sevgisiz 

bir Ģekilde büyütür. Daha sonra Nazmiye adlı bir kadını kendisine metres olarak 

tutar. Devrimci mücadele içerisinde olanlara karĢı ise bir kızgınlık içerisindedir.  

Kocası Gündüz hapiste iken onu siyasi polis görevlisi olan Atıl Durak ile 

aldatan Feriha da olumsuz bir Ģekilde yansıtılır.  

Siyasi polis memuru iken daha sonra yön değiĢtiren, devrimci mücadele 

içerisinde yer alanları destekleyen Komiser Atıl Durak ise inandırıcı ve samimi 

değildir.  

Gündüz’ün arkadaĢları olan, küçük burjuva sınıfı temsil eden Mandrake 

Nevzat, Niyazi, Turgut ise toplumsal bilinçten yoksun, bireysel yaĢamlarını 

önemseyen olumsuz kiĢilerdir.  
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Tek KiĢilik Ölüm 

Nazif, devrimci mücadele içerisindeyken örgüt ile bağı olduğu gerekçesiyle 

tutuklanır. Bu tutukluluk onu ürkütür. Polis sorgusunda Müslim’i ihbar eder. Daha 

sonra piĢmanlık yasasından yararlanarak serbest kalır. Karısı tarafından terk edilir. 

Korunaklı bir yaĢamı seçerek davasından vazgeçer. Nazif, sanata sığınarak bireysel 

bir yaĢam süren oportünist biridir.  

Azeri kökenli olan Fehmi Bey, bir bankada önemli bir konuma sahiptir. 

Nazif’in yakın çevresindendir. Marksist ideolojiye bağlı insanlara tiksinerek bakan, 

devletin yürüttüğü politikalara bağlı, oportünist biridir.  

Cezaevi yönetiminin, mahkûm yakınlarına saygıyla sözünü ettiği ünlü 

profesör ve gazeteci karısı olumsuz kimlikleriyle öne çıkar. Kendi çıkarları uğruna 

devlet ile iĢbirliği içerisinde, lümpen kiĢilerdir. Profesör, mahkûmlara fikirlerini 

dayatma çabasındadır.  

Nazif ile iliĢkisi olan Ressam Zekiye, ülkenin siyasal ve toplumsal olarak 

sürüklendiği keĢmekeĢin bilincindedir. BaĢta kendisini ve pek çok aydını 

eleĢtirmesine rağmen fırsatçı yaĢam Ģeklini değiĢtirmez.  

Güven1-2 

Ġkinci Dünya SavaĢı’nın dünyayı kasıp kavurduğu yıllardır. YaĢanan bu 

savaĢtan faydalanmak isteyen Türk iĢ adamları ve yöneticileri, varlıklarına varlık 

katarlar. Halkın yaĢamıĢ olduğu yokluk ve yoksunluklar onları hiçbir Ģekilde 

ırgalamaz. Almanlarla, Ġngilizlerle ve Amerikalılarla ticaret yapmak, zenginliklerine 

zenginlik katmak arzusu içerisindedirler. Romanda CHP bürokratı ve tütün ticareti 

yapan EĢref Bey, Varlık Vergisi’nden istifade ederek pek çok toprağı yok pahasına 

satın alır.  

Sözde Alman yanlısı Galip, Almanlarla yaptığı krom ticaretinin 

yasaklanması üzerine daha sonra Ġngilizlerle iĢbirliği içerisine girer. Milli Emniyet 

Hizmeti Riyaseti içerisinde olan Galip ve Nazif pek çok yasadıĢı olayda yer almaktan 

çekinmezler.  
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Mithat ve Sait de menfaatleri uğruna pek çok kirli iĢe dâhil olurlar. Pek çok 

rüĢvet olayına adı karıĢan Ġstanbul Birinci ġube ġefi olan Sait, Mithat’ın cinayet 

olayının üstünü kapatır. Bir süre sonra Mithat’tan bu yardımı için para almaya baĢlar. 

Mason olarak Almanlara, Ġngilizlere çalıĢan Hüsnümelek Bey ve Kurtdoğan PaĢa da 

romanda olumsuz/kötü kiĢiler olarak karĢımıza çıkarlar.  

Necla’nın annesi, CHP bürokratı ve tütün tüccarı EĢref Bey’in karısı 

Mükerrem Hanım, burjuva sınıfını temsil eden kadınlardan biridir. EĢref Bey’in 

kendisini Terzi Nezahat ile aldattığını bilmesine rağmen bu duruma göz yumar. 

Edilgen bir kadındır. Kızı Necla ile çatıĢma yaĢar. Kocasının Ankara’da olduğu 

zamanlarda kendi sınıfından kiĢilerle bezik partilerine katılır. Bir müddet sonra o da 

eĢini Galip’le aldatır.  

EĢref Bey’in ablası ġerife Hanım, Mithat’ın karısı Pakize, Pakize’nin 

kuması Esma, kocasını Galip’le aldatan Kurtdoğan PaĢa’nın karısı Nebile, romanın 

diğer olumsuz kiĢileridir.  

Kayıp Romanlar 

Bir zamanlar devrimci mücadelede ön saflarda yer alan, çeĢitli iĢkencelere 

maruz kalan birtakım kiĢiler bireysel çıkarları uğuna yön değiĢtirirler. Bazı güçlerle 

iĢbirliği içine girerek varsıllaĢma yoluna düĢerler.  

Oportünist bir yaĢam süren Muhittin, Doktor’un eski yoldaĢlarından 

Süleyman, Ferdane olumsuz/kötü kiĢilerdir.  

Kürt AĢiret Bey’i Ferhat Bey, eski Polis memuru Macit, sol mafya Edip 

Mansır ise romanda ülkede çevrilen kanlı oyunların içinde yer alan kesimi temsil 

eden olumsuz/kötü kiĢilerdir.  

Yalancı Tanıklar Kahvesi 

Muhsin’in babası Hacı Ağa, Antalya’nın tanınmıĢ varsıl tüccarlarındandır. 

Yörede geniĢ topraklarıyla tek güç haline gelmiĢtir. Haksız yollarla köylünün 

topraklarını ele geçirmiĢtir. Köylüyü yokluğa ve yoksulluğa sürükleyen biridir.  
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Hacı Ağa’nın damadı ReĢat Alımlı, ReĢat Alımı’nın babası Gıyaseddin Bey, 

Kâtip NeĢati, KâĢif Bey, Muhsin’in annesi Remziye Hanım, kız kardeĢi Semiha 

romanın diğer olumsuz/kötü kiĢileridir.  

2.1.1.3. KiĢilerin Gerçekliği  

Vedat Türkali, romanlarında kent insanının bunalımlarını farklı 

perspektiflerden, farklı panoramalarla yansıtmak istemiĢtir. Türkali, bireysel 

psikolojinin en derinlerine inerken canlı bir toplumsal dokuyu da gün yüzüne çıkarır. 

Onun romanlarında ele aldığı bu sıkıntılı zamanlar, kiĢiler aracılığıyla gerçekçi bir 

Ģekilde çizilir.  

“Roman kiĢisi deyip geçmeyelim, her birinin ardından koca bir çağ görünür. 

Ġyi bir roman okuru için o kiĢi bahanedir. Bizi o kiĢiden çok o çağ ilgilendirir. Daha 

doğrusu, biz o çağla ilgilendiğimiz için o kiĢiyle ilgilenmekteyiz. Biz her romanda 

bir çağın bir yüzünü öğreniriz. ”
67

 cümleleri de roman kiĢisi ile anlatılan dönem 

arasındaki sıkı bağı ortaya koyar niteliktedir.  

Roman kiĢilerinin gerçekliği hususunda pek çok görüĢ öne sürülür. Nurullah 

Çetin, kiĢilerin gerçekliğini belirlemek için Ģu soruların yanıtlanmasını ister:“ Roman 

kiĢileri yaĢanan gerçek hayattan mı alınmıĢtır? Yoksa hayali midir? Sıradan alelade 

birisi mi, yoksa olağanüstü mü? KiĢiler olağanın dıĢına mı çıkarılmıĢ? KiĢiler 

yalınkat (düz) mıdır?. Yoksa çok boyutlu (yuvarlak) kiĢiler mi yani birbiriyle çeliĢen 

nitelikte de olabilen çok farklı özelliklere mi sahip?”
68

 

Vedat Türkali’nin romanlarında karĢımıza çıkan Ģahıs kadrosu yaĢanan 

gerçek hayatta karĢımıza çıkabilecek kiĢilerden oluĢur. Ancak, gerçek hayattan 

alınarak kurmaca dünyaya dâhil edilen roman kahramanları itibari bir kimlik 

kazanırlar: 

Romanın, belki de hayata en yakın yönü, “kiĢiler sistemini” oluĢturan 

figürleridir. Onlar, romanın hayattan ödünç alıp borçlandığı değerlerdir. 

Romancı, bu değerleri biçimlendirirken hayatı esas alır ve doğal ortamlarında 

                                                            
67 Timuçin, Romanda Romancının Yeri, s. 7-8.  
68 Çetin, age., s. 144.  
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izleyip gözlediği insan örneklerini roman dünyasına taĢır. Hayatta insanlar 

nasıl eĢit ve benzer değillerse, romanda da aynı Ģekilde olacaklardır. KiĢilerin 

bazısı baĢkiĢi, bazısı karakter, bazısı figüran, bazısı da tip olarak hayattan 

romana taĢınır. 
69

  

diyerek romanın kiĢi kadrosu ile gerçek hayattaki kiĢiler arasında var olması 

gereken benzerliğe dikkat çeker.  

Ġsmail ÇetiĢli de roman kiĢilerinin gerçek hayattan etkilenerek kurmaca bir 

yapı teĢkil eden romana dâhil edildiğini; ancak roman dünyası içinde gerçekliğini 

kaybederek kurmaca bir yapıya büründüğünü dile getirir: 

Çoğu zaman, hikâye, roman ve tiyatrodaki Ģahıs kadrosu ile yazar veya 

gerçek insanlar arasında benzerlik veya “ayniyet” iliĢkileri kurulur. Söz konusu 

iliĢki bir noktaya kadar tabi ve kaçınılmazdır. Zira yazar, eserindeki bu 

kahramanları yaratırken kendi Ģahsiyeti ve hayatından veya çevresinde görüp 

tanıdığı insanlardan faydalanacaktır. Yani Ģahıs kadrosunun modeli bizleriz. 

Bununla birlikte hikâye, roman ve tiyatrodaki kahramanların tamamıyla gerçek 

birer insan veya yazarın kendisi olduğu iddia edilemez. Çünkü onlar itibari bir 

eserin itibari kahramanlarıdır ve öyle olmak mecburiyetindedirler. Aksi 

takdirde böyle bir eser, roman, tiyatro ve hikâye değil, “biyografi”, 

“otobiyografi” veya “hatıra” olur. 70 

Vedat Türkali bir söyleĢisinde yaĢadığı dönemin, bir tarihin yok olup 

gitmesini istemediğini dile getirir. “Toplumcu gerçekçi” bir anlayıĢla romanlarını 

oluĢturan Türkali, romanlarına dâhil ettiği kiĢileri de bu bilinçle seçerek roman 

kahramanlarını ölümsüzleĢtirir.  

Romanda birileri vardır hep, yaĢamakta olduğumuz dünyadakine çok 

benzeyen. Duygulanmalar, tutulmalar, kavgalar, eksikler yanlıĢlar, çöküntüler, 

bırakılmıĢlıklar, üçkâğıtçılıklar. Romanda en zor olan, anlatımı ve anlatılanı 

yaĢama uydurmaktır. Bizler bir çağın, bir toprağın somut yanıyız; bir çağın, bir 
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toprağın somut bilgisini varlığımızda taĢırız. Roman kiĢileri de bu bilgileri 

varlıklarında taĢırlar. Ama bizler ölür gideriz, roman kiĢileri yaĢar. 71  

cümlelerinde ifade edilen, “roman kiĢisinin bakiliği” Vedat Türkali’nin de 

roman kiĢilerine gösterdiği özenin temel gerekçelerindendir.  

Romancı kendine içten gelme olmayanı yazamaz. Ancak o en iyi bir 

romancıysa bütün irsiyetiyle münasebetlerinde olduğu, halatında ülfetlerinde 

bulunduğu; ruhen tanıdığı, anılarında yaĢadığı, geçmiĢ zamanlarının tılsımları 

içinden hatırladığı ve kendi içinde hala kanlı bir ömürle yaĢadıklarını duyduğu; 

hayatına, hülyalarına ve rüyalarına karıĢtırdığı; sevmiĢ, çilelerini çekmiĢ ve 

kendisini çileden çıkartmıĢ ve hastalandırmıĢ olduklarını bildiği; hulasa bütün 

bu sebepler yüzünden yaĢatmak ihtiyacını beslediği Ģahısları yaratabilir ve 

hikâye edebilir. 72 

Bu ifadelerle yazar, roman kiĢilerini oluĢtururken, onların gerçek hayattan, 

romancının yaĢanmıĢlıklarından beslenmesi gerektiğinin altını çizer. Abdülhak 

ġinasi Hisar da romancının yazdığı “içten gelme” olaylarda ve özellikle de kiĢilerde 

yaĢanmıĢlıkların, tanıklıkların payını göz ardı etmez.  

Yazar, kendisinin de bir gereklilik olarak algıladığı kiĢilerin gerçek 

dünyadan yararlanılarak oluĢturulmuĢ olması anlayıĢından beslenerek, romanlarında 

“gerçeklik” açısından baĢarılı roman kiĢileri yaratmıĢtır.  

Yazarın kiĢiler aracılığıyla vermek istediği bir baĢka bilgi de “çağın, 

toprağın somut bilgisi”dir. KuĢkusuz, kiĢilerin “gerçek hayat”tan esinlenilerek 

oluĢturulmalarının yanı sıra, “çağın, toprağın somut bilgisini” taĢımaları, 

yansıtmaları da Vedat Türkali için roman kiĢisinin gerçekliği noktasında önemli bir 

ölçüttür.  
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Bir Gün Tek BaĢına 

Vedat Türkali’nin “yöremizde her gün karĢılaĢtığımız kiĢiler” den biri 

olarak çizdiği roman kiĢilerinden biri, Bir Gün Tek BaĢına romanının merkez kiĢisi 

Kenan’dır. Vedat Türkali roman kiĢilerinin gerçekliği hususunda Ģunları dile getirir: 

Sözgelimi Kenan tipi, hatta ötekiler de ne olağanüstüdür ne de hayatta 

rastlanmayan ya da az rastlanan tiplerdir. Tam tersine yöremizde her gün 

karĢılaĢtığımız kiĢilerdir bunlar. Ancak abartılmıĢ stilize edilmiĢ, sanat, dünya, 

tarih, toplum anlayıĢının prizmasından geçirilerek biçimlenmiĢ tiplerdir. Bir de 

çağımızın sorumluluğu var bizi bağlayan. Gerçekçilik anlayıĢım da buna bağlı 

benim: Toplumu yansıtmak değil yalnızca görevimiz, daha iyiye değiĢmesi için 

verilen savaĢıma katkıda bulunmak sanat yoluyla. 73 

Vedat Türkali, romanda yarattığı “Baba” adlı tipi gerçek hayatta yaĢayan 

Doktor Hikmet Kıvılcımlı’dan esinlenerek yaratmıĢtır. Baba, sosyalist ideolojiye 

bağlı, iĢçi sınıfıyla bütünleĢmiĢ birini temsil eder. Vedat Türkali, bu durumu Ģu 

Ģekilde açıklar: 

Galiba öteki tiplerden de daha “gerçek” Baba. Diyebilirim ki sözlerinin 

nerdeyse yarısından çoğuyla Hikmet Kıvılcımlı’dır Baba; otantiktir 

konuĢmalarının çoğu… Doktor’u yıllar yılı tanımama, büyük saygı duymama, 

bir ara birlikte çalıĢmıĢ olmamıza karĢın yanılmazlığına, ”Tek”liğine 

inanmadım hiçbir gün… bir tarihsel çizgi üstündeki yiğit, olağanüstü yetenekli 

bir adam olarak gördüm her zaman. Ne “azgın”, ne de “bağnaz” dı doktor. 

Ġnsandı her Ģeyden önce. Özel hayatındaki tutum ve davranıĢlarına hemen de en 

uygun görünümdedir Baba tipi… Üslubundaki saldırgan acılık, yalnız ömrünce 

itilip kakılmıĢ, inkâr edilmiĢ olmasından değildir. EzilmiĢ sınıfların öfkesini de 

simgeler. Kendi tipinin değil, yörenin, toplumun eleĢtirileridir romandaki 

konuĢmaları…74 

Fethi Naci, “Bir Gün Tek BaĢına” romanında kiĢilerin gerçekliğinin, çizilen 

geniĢ toplumsal manzara ile netleĢtirildiğini dile getirir: 

                                                            
73 Türkali, Tüm Yazıları KonuĢmaları, s. 92.  
74 Türkali, age., s. 98.  
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“Hareket noktası insanlar, insanların iç ve dıĢ çatıĢmaları, yani somut 

gerçeklik. Ġlerici dünya görüĢü bu somut gerçeklikleri oluĢturan koĢulları belirtmekte 

yardımcı oluyor; böylece, kiĢileri doğru olarak saptanmıĢ toplumsal ve tarihsel ortam 

içinde, bu ortamın belirleyici etkileri içinde daha iyi anlıyoruz. ”
75

Vedat Türkali’nin 

roman kiĢilerini içinde bulundukları toplumsal ve tarihsel ortamdan bağımsız 

düĢünmek mümkün değildir.  

Mavi Karanlık 

Roman kahramanları gerçekçi bir Ģekilde verilmiĢtir. Ülkede her geçen gün 

artan bir gerilim vardır. Televizyonlar, radyolar ve gazeteler her gün pek çok kiĢinin 

öldürüldüğünü bildirmektedir. Ülke tam olarak bir kaosa sürüklenmiĢtir.  

Ülkede o dönem yaĢanan grev ve iĢkence sorunları romanda kiĢiler 

vasıtasıyla gerçekçi bir Ģekilde verilir.  

ĠĢçiler çalıĢma koĢullarını iyileĢtirmek amacıyla fabrikalarda greve giderler. 

Patronlar ise grevi kırmak amacıyla fabrikadan bazı kiĢilerle kendi adlarına 

çalıĢmaları için iĢbirliği yaparlar. Direnen iĢçiler faili meçhul cinayetlere kurban 

gider.  

ĠĢkence de o dönemlerde pek çok insanda gerek bedensel gerekse ruhsal 

açıdan onulmaz yaralar açmıĢtır. Banu ve Özgür’ün maruz kaldığı iĢkenceler onları 

derinden sarsmıĢtır.  

Toplumun genel psikolojisiyle birlikte içinden çıkılan aile yapısının da 

bireyi ruhsal açıdan nasıl etkilediği, nelere sürüklediği canlı ve gerçekçi bir Ģekilde 

verilir.  

YeĢilçam Dedikleri Türkiye 

Türkiye ile YeĢilçam arasında paralellik kurularak oluĢturulan romanda 

Refik karakteri ile YeĢilçam’da yaĢanan değiĢim ve dönüĢümler; Gündüz’le 12 Mart 

1971 sonrası ve 12 Eylül 1980 öncesinde ülkede yaĢanan siyasi ve toplumsal 

                                                            
75 Naci, Yüz Yılın 100 Türk Romanı, s. 348.  
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açmazlar; Zühtü Bey ile ise muhafazakâr-milliyetçi anlayıĢı altında yatan para 

tutkusu yüzünden eczanecilikte halkı nasıl sömürdüğü verilir. Zühtü Bey, cinsel 

arzuları ve bencilliği sonucunda yalnız kalır.  

Romanda devrimci mücadele içerisindeyken siyasi görüĢlerinden dolayı 

hapislerde yatmıĢ olan ve daha sonra ġahin Doğu vasıtasıyla sinema ile tanıĢan 

Gündüz karakteri ile Vedat Türkali arasında benzerlikler dikkat çekicidir. Türk 

sinemasına toplumcu-gerçekçi eserler kazandıran Vedat Türkali ile romanda aynı 

sorumluluğu üstlenen Gündüz arasındaki benzerlik kiĢilerin gerçekliği hususunda 

dikkatleri çeken bir noktadır.  

Yine halkın gönlünde taht kuran sinema oyuncusu Adanalı ġahin Doğu da 

sosyalist düĢünce yapısından, silahlara ve kumara düĢkünlüğünden, gülüĢünden ve 

bir süre sonra silahlı bir eyleme adının karıĢması gibi benzerliklerinden dolayı 

Yılmaz Güney’i akıllara getirir. Yılmaz Güney’in Vedat Türkali’nin sinema ile 

tanıĢmasında etkili olduğu bilinmektedir.  

Tek KiĢilik Ölüm 

Vedat Türkali, TKP’nin geçmiĢinde yaĢanan tarihsel hataları, kaçırılmıĢ 

fırsatları kiĢiler aracılığıyla tüm canlılığı ile yansıtır. TKP’ nin geçirdiği tarihsel 

süreci örgütün önde gelen pek çok yöneticisi ile gözler önüne serer. Doktor ġefik 

Hüsnü, Doktor Hikmet, Nazım Hikmet, Martel RüĢtü, Zeki BaĢtımar, Mihri Belli, 

Behice Boran… gibi pek çok ismi Doktor GülĢen, Doktor Kerim, Ġlyas Tartan ve 

Doktor Muhittin vasıtasıyla geçmiĢe yolculuk yaparak öğrenme fırsatı yakalarız.  

Örgüt içinde yaĢanan fikir ayrılıklarının Ġlyas Tartan’ı intihara; Doktor 

GülĢen’i zor günlere ve Nazif’i yılgınlığa sürüklemesi ĢaĢırtıcı değildir. Bu durumu 

göz önüne alarak, kendilerinden beklenebilecek davranıĢlar sergilemiĢ olmalarını, 

onların gerçekliklerinin bir göstergesi olarak değerlendirmek mümkündür.  

Güven 1-2 

Ġkinci Dünya SavaĢı yıllarında yaĢanan siyasi ve toplumsal panorama kiĢiler 

vasıtasıyla somutlaĢtırılır.  
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Bir grup üniversite gencinin TKP’yi arama çalıĢmaları, burjuva iktidarını 

yıkıp iĢçi emekçi sınıfın yükselmesini sağlama mücadeleleri çerçevesinde TKP’nin 

tarihsel süreci ve yapılan pek çok hatalar gün yüzüne çıkartılır. TKP’nin ileri 

gelenleri Doktor ġefik Hüsnü, Doktor Hikmet Kıvılcımlı, Nazım Hikmet, Vedat 

Nedim, Laz Ġsmail, ReĢat Fuat, Suat DerviĢ, Zeki BaĢtımar, Mihri Belli, Hasan Basri 

Alp vasıtasıyla TKP’nin Komüntern ile olan bağlantısı yansıtılır.  

Yıllarca hapislerde yatan ve çeĢitli iĢkencelere maruz kalan TKP’lilerin 

yaĢamıĢ olduğu zorlu süreç yansıtılır.  

Ġkinci Dünya SavaĢı’nda Milli ġef Ġsmet Ġnönü’nün manevralarıyla Türkiye 

savaĢa girmez; ancak savaĢın etkileri ülkede hissedilir. Almanlarla, Ġngilizlerle, 

Amerikalılarla ticari iliĢki sürdürülür. Orduya ayrılan bütçe arttırıldığı için Varlık 

Vergisi, Karne sistemi ile geçici çözümler arayan hükümet baĢta azınlıklar olmak 

üzere pek çok kiĢinin tepkisini çeker. Ülkede savaĢ varsılları artarken halk 

yoksullaĢır. YaĢanan bu sancılı süreç roman kahramanlarıyla somutlaĢtırılır.  

Ġstanbul Üniversitesi Türk Dili ve edebiyatı öğrencisi olan Turgut’un Vedat 

Türkali olduğu düĢünülür: ancak kendisi ile yapılan bir söyleĢide Turgut kadar 

yakıĢıklı olmadığını aynı zamanda öyle ağır bir iĢkenceden geçmediğini dile getirir. 

Turgut karakterinin bir anlamda Yusuf Atılgan olduğunu söyler. Yusuf Atılgan’ın 

fakültede kızların gözdesi olduğunu yakıĢıklılığıyla dikkat çektiğini dile getirir; ama 

Yusuf Atılgan’ın da iĢkenceye maruz kalmadığını dile getirir.  

Dönemin Hükümeti’nin politikaları da siyasiler verilerek yansıtılır. Ġsmet 

Ġnönü, Refik Saydam, ġükrü Saracoğlu, Fevzi Çakmak, Bakan Hasan Ali, Numan 

Menemencioğlu, Maliye Bakanı Fuat Ağralı sık sık isimleri anılan kiĢilerdir.  

Tarihsel gerçekçilikten beslenerek oluĢturulan kitapta Hitler, Mussolini, 

Roosevelt, Churchill gibi dünya liderlerinin izledikleri politikalar da verilir.  
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Kayıp Romanlar 

Vedat Türkali gerçek kimliği ile romanda yer alır. YozlaĢmıĢ olan 

değerlerin emperyalist bir düzen ile varlığını sürdürdüğü ülkede Vedat Türkali, 

kalemiyle insanlığı aydınlatma görevini üstlenmiĢtir.  

Romanda Güven adlı romanını devam ettirmek isteyen eski TKP’li Doktor 

Nahit’in Ġstanbul tutkusu yine türkülere ve klasik müziğe olan sevgisi Vedat 

Türkali’yi hatırlatır.  

Ülkede gerçekleĢen faili meçhul cinayetler, polis baskısı, örgütte bir 

zamanlar ileri savlarla yola çıkan devrimcilerin çürüyüp yozlaĢması romanda kiĢiler 

aracılığı ile canlı bir Ģekilde çizilir.  

Yalancı Tanıklar Kahvesi 

Türkiye 12 Eylül 1980 Askeri Darbesi’ne doğru gitmektedir. Ülke sağ-sol 

çatıĢmaları kanlı kıyımlara neden olur. Türkiye’de kaos yaĢanmaktadır. Ülkenin 

yaĢamıĢ olduğu siyasi ve toplumsal bunalım roman kiĢilerinin yaĢamıĢ olduğu 

bireysel çatıĢmalar parelinde verilir.  

70’li yıllarda yaĢanan kanlı olaylarda yaĢamını yitiren ve yaralanan kiĢiler 

Bedrettin Cömert, Bedri Rahmi Karafakioğlu, Abdi Ġpekçi, Mihri Belli, Cavit Orhan 

Tütengil, Ümit YaĢar Doğanay, Cevat Yurdakul, Ümit Kaftancıoğlu, Nihat Erim, 

Kemal Türkler romanda gerçek kimlikleriyle yer alır.  

Yazarın roman kiĢileri arasında gerçek hayattan alınmıĢ olanlar, gerçek 

hayattan esinlenilerek yaratılmıĢ olanlar çoğunluktadır. Bunun yanı sıra, roman 

sanatının doğal bir sonucu olarak görülmesi gereken kurmaca kiĢiler de vardır. 

Ancak, yazar bunları da gerçek kiĢiler Ģeklinde kurgulamayı baĢarmıĢtır. Olağanüstü 

özellikler taĢıyan roman kiĢilerinin varlığından söz edilemez. Yazar, roman 

kiĢilerinden bazılarını oldukça düz bir perspektiften ele almıĢken, kimilerini de 

ayrıntılı psikolojik tahlillerden yararlanarak çok boyutlu biçimde yansıtmıĢtır. Bu 

kiĢiler, ilerleyen kısımlarda “tip, karakter” baĢlıklarında çok daha ayrıntılı olarak ele 

alınacaktır.  
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KiĢilerin gerçekliği konusunda belirtilmesi gereken bir nokta da, yazarın 

bazı romanlarda kiĢilerin bireysel gerçekliğinden çok, içinde bulundukları toplumsal 

koĢulların gerçekliğini önemsemiĢ olduğudur. Kendisinin de dile getirdiği bu kaygı, 

bazı romanlarını kurmacanın sınırından belgeselci bir yaklaĢıma doğru götürmüĢtür.  

2.1.1.4. KiĢilerin Sonu 

Roman kiĢilerinin sonu nasıl bitiyor? Trajik mi, mutlu sonla mı, belirsizlikle 

mi veya baĢka türlü bir sonla mı?”
76

 diye soran Nurullah Çetin, kiĢilerin sonlarının, 

akıbetlerinin de romanın tematik dokusu içinde bir önem taĢıdığına dikkat çeker.  

Bir Gün Tek BaĢına 

Ülkede yaĢanan siyasi bunalım, toplumsal bunalımı da beraberinde getirir. 

Türkiye, tam olarak bir kaos içerisindedir. YaĢanan bu kaos halk üzerinde olumsuz 

sonuçlar doğurmuĢtur. Ġnsanlar sürekli bir tedirginlik içerisindedir. Kimse kimseye 

güvenmez. Halk, sürekli bir takip altında olduğunu hisseder. YaĢanan bu toplumsal 

bunalım romanda Kenan’ın yaĢadığı bireysel bunalım ile somutlaĢtırılır.  

En büyük korkusu yalnızlık olan Kenan, Nermin ve Günsel tarafından 

romanın sonunda terk edilir. “Bir Gün Tek BaĢına” kalan Kenan, 26 Mayıs 1960’da 

bileklerini keserek intihar eder. Yılgın, pasif kiĢiliğine yalnızlığın da eklenmesiyle, 

Kenan, yaĢam mücadelesinden vazgeçer. Kenan’ın trajik intiharından bir gün sonra 

yani 27 Mayıs 1960’ta askeriye yönetime el koyar. Bu durum aslında bir umut 

göstergesidir.  

Kenan’ın cenaze merasimini uzaktan izleyen Günsel, elini karnına götürür 

ve bebeğini dünyaya getirmeye karar verir. Mücadelesine bebeğiyle kaldığı yerden 

devam etmeye karar verir. Sonuç olarak Kenan’ın intiharıyla trajikleĢen roman 

Günsel’in bebeğini doğurmaya karar vermesiyle son bulur. Günsel’in bu kararı da, 

yazarın romanın sonunda umudu yeĢertme çabalarından biridir. Bu bağlamda bu 

bebeğin varlığı, doğacak olması simgesel bir boyut da kazanmıĢ olur.  

                                                            
76  Çetin, age., s. 145.  
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Vedat Türkali, “Bir Gün Tek BaĢına” yı Ģu Ģekilde değerlendirir: “Biraz 

karamsar olduğuna inansam yırtar atardım bu romanı. Tam tersine, karamsar insanın 

eleĢtirisi, giderek taĢlamasıdır bu roman. Tarihimizin öyle bir anına oturtulmuĢ ki 

adam umutsuzlukla kendine kıydığının ertesi Türkiye’de patlama olmuĢtur. ”
77

 

Toplumda zaman zaman ağır bulutların çökmesiyle yaratılan ürkü ve 

korkunun boĢluğu, saçmalığı, insana yakıĢmazlığı görülür romanda. O günün 

çöküntü içinde, umutsuz, umarsız yaĢayan aydının, bugünün bakıĢ açısından 

nasıl kolayca suçlanabileceği görülür. Doğrudur bu suçlama yerindedir. Asıl 

doğru olan gününde yapabilmektir bu suçlamayı… Aydınımızın 

köksüzlüğünden, emekçi yığınlara dayanmamasından gelen bir ezikliktendir 

biraz da bu ürkü. Ġyimserdir roman bu sergilemeyi yapmasıyla, hem de çok 

iyimser. Ondan da öte karamsarlığın taĢlamasıdır. Ürkünün, korkunun 

taĢlamasıdır “Bir Gün Tek BaĢına”. 78 

Bu değerlendirmeler, romanın sonunda Kenan’ın intihar etmiĢ olmasını 

“kötü son” algısının dıĢında bırakmayı daha doğru bir yaklaĢım olarak gösterse de, 

Kenan’ın bireysel hikâyesi kötü bir sona ulaĢmıĢtır.  

Mavi Karanlık 

Korhan’ın silahlı bir saldırı sonucu hayatını kaybettiğini öğrendikten sonra 

Nergis’in tüm dünyası altüst olur. Kendi beni ile zaten çatıĢma yaĢayan Nergis’i anne 

ve babasının çarpık iliĢkileri de çökertir.  

 ArkadaĢı Banu’nun babası yüzünden yakalanıĢı ve intihar ediĢi ile birlikte 

Nergis için hayatın hiçbir amacı ve anlamı kalmaz. Babasının kendi ismini verdiği 

kırık belli Nergis teknesi ile Özgür ve Kambur Kaptan’la birlikte mavi bir yolculuğa 

çıkarlar. Nergis bilerek ve isteyerek Özgür ve Kambur Kaptan’ı da bu yolculuğa 

sürükleyerek sağlam olmayan bir tekne ile ölüm yolculuğuna çıkar. Bu noktada, 

romana çok net bir son verilmemiĢ gibi görünmektedir. Ancak, teknenin bu 

yolculuğa dayanamayacak oluĢu, çıkılan yolculuğun her üç birey için de ölümü 

çağrıĢtıran bir akıbetle karĢılaĢılacağını düĢündürtür.  

                                                            
77 Türkali, Tüm Yazıları KonuĢmaları, s. 90.  
78 Türkali, Bir Gün Tek BaĢına, s. 3.  
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Ayrıca, Özgür’ün kendilerine katılmasını istediği Ġbraam’ın onları atlatması 

ve “Enayi miyim iĢi Allah’a bırakayım? Dosdoğru yol varken…”Ģeklindeki ifadeleri 

de bu düĢünceyi pekiĢtirir. Yazar bu yolculuğu biraz da simgesel boyutlu kullanmıĢ 

ve yaĢanan karmaĢanın en azından bir süre daha devam edeceğini de 

düĢündürtmüĢtür. Bu tekne yolculuğunun yanı sıra, Ġbraam’ın fabrika iĢçisi olarak 

Ġstanbul’a gidiĢi, onun açısından bir umudu simgeler.  

YeĢilçam Dedikleri Türkiye 

Gündüz’ün sendika baĢkanı Fahrettin’in ölüm haberini almasıyla roman 

trajik bir Ģekilde son bulur; ancak Fahrettin’in karısı hamiledir. Fahrettin’in doğacak 

olan çocuğu simgeseldir.  

Roman, Gündüz’ün cezaevine girerken onurlu ve güvenli bir Ģekilde iĢçi 

sınıfı ile “Ġlaç Dosyası” filmini yapacağını bildiren sözleri ile son bulur: 

“…Güvenliydi, dimdikti gene. Neyi durdurabilirler? ĠĢçileri mi? Sonsuz kökenini mi 

yaĢamın? Mafyalara kalır mı bu ülke? Onun çocuğu doğacak. Döktükleri kanda 

boğulacaklar bir gün. ĠLAÇ DOSYASI’nı yapacağız Fahrettin!...Cezaevindeyiz 

Ģimdi…”
79

 

Tek KiĢilik Ölüm 

Doktor GülĢen’in itirafı ile Nazif açısından roman trajik bir Ģekilde sonlanır. 

Ancak Nazif’in tüm çabasına rağmen Levent piĢmanlık yasasından yararlanmaz. 

Devrimci mücadelesinde yılgınlığa düĢmez. Doktor GülĢen, oğlunun ve nicelerinin 

inançlı yapısından dolayı huzurlu bir Ģekilde cezaevinden ayrılır.  

Güven 1-2 

Ġki cilt olarak kaleme alınmıĢ olan roman kendi içerisinde beĢ kitaptan 

oluĢmaktadır. Güven birinci ciltte SavaĢ yılları, Kara Duvarın Gölgesinde, Daldaki 

Kiraz Güven ikinci ciltte ise SavaĢ Bitiyor ve SavaĢ BaĢladı adlı kitaplar yer alır.  

                                                            
79 Türkali, YeĢilçam Dedikleri Türkiye, s.568. 
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Turgut Seher ile bir tramvayda karĢılaĢır. Halil’in ölümünden habersiz olan 

Seher Turgut’u etkiler. Halil’in ölümüne çok üzülmesine rağmen Seher ile yeni bir 

iliĢkiye baĢlama arzusundan kendini alamaz. Bir araf yaĢar gibidir. Bu duyguları 

hissettiği için kendini suçlar. Turgut Seher’den ayrıldıktan sonra derin kederler 

içerisinde kalır. Neyin doğru olduğunu bilemeyecek kadar karmaĢık duygular 

içerisinde olan Turgut, bir suçlu gibi kesik kesik hıçkırır. Dördüncü kitap olan SavaĢ 

Bitiyor adlı kitap bu Ģekilde trajik bir Ģekilde biter.  

Vedat Türkali BeĢinci kitap olan SavaĢ BaĢladı adlı kitapta kendisi için 

Ġkinci Dünya SavaĢı’nın bitmesiyle romanın son bulduğunu dile getir. SavaĢ BaĢladı 

adlı kitapla romanı sürdürmeyi okuyuculara bırakır.  

Vedat Türkali, romanı devam ettirmeleri için roman boyunca hikâyelerine 

Ģahit olduğumuz roman kiĢilerinin akıbetleri hakkında bilgi verir. Ancak Turgut ile 

Seher hakkında okuyucuyu bilgilendirmez.  

Galip, ölüm döĢeğinde olan tütün tüccarı Muhittin’in kızı Semra ile 

evlenerek karısının babasından kalan mirasına sahip olur. Alman bacanağı ile 

ortaklık kurarak yıkılmıĢ olan Almanya’nın içinde bulunduğu durumdan istifade 

ederek büyük paralar kazanır. Aynı zamanda Alman bankaları ile iĢbirliği içinde olan 

Salim BaĢkur ve Mannikyan ile olan iĢ iliĢkisini sürdürür. Daha sonra bir Amerikan 

uçak ortaklığı için Türkiye’ye yerleĢir. Nazif ile olan iliĢkilerini de bir süre devam 

ettirir. Bir holding kurduktan sonra yeni kurulan partiden milletvekili olur. Meclis 

Ġnsan Hakları Komisyonu BaĢkanlığı yapar. 27 Mayıs 1960’ta tutuklanır; ancak daha 

sonra serbest bırakılır. Evliliğinden iki oğlu olur. Küçük oğlu dıĢiĢlerinde görev 

alırken büyük oğlu da milletvekili olur. Galip, bir süre sonra diyalize bağlı olarak 

yaĢamını sürdürür.  

MAH’ın adamı Nazif, 27 Mayıs 1960’ta tutuklanır ve daha sonra serbest 

bırakılır. Görevden alınır; ancak daha sonra tekrar göreve alınır. Ankara’da yaĢadığı 

apartmanın yedinci katından atlayıp intihar ettiği söylenir; ancak ölümünün arkasında 

gizli güçlerin olduğu düĢünülmektedir.  
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Mithat, Sitare cinayetinden sıyrılabilmek için mal varlığının çoğunu 

kaybeder. Öner Bey, atılan iftiradan aklanır; ancak gerçek suçlu olan Mithat 

yakalanmaz. Mithat, karaciğer kanserinden ölür. ĠĢlerin baĢına Pakize’nin oğlu Tahir 

geçer.  

Kendi isteği ile emekliye ayrılan Sait, kayınbabasının çiftliğine gider. Çevre 

köylülerle çıkan bir toprak çatıĢmasında atılan bir taĢ ile sağ gözünü kaybeder. 

Ġstanbul’da bir market iĢletmeye baĢlar; ancak huysuzluğu nedeniyle kimse ile 

anlaĢamaz. Ruhsal problemler yaĢar. Karısı öldükten sonra kızının yanına gider. Üst 

düzeyde bir güvenlik görevlisi olan damadı tarafından yer yer Ģiddete uğrar.  

Sahir Hoca, bir süre kitapçılık yapar. Rasim Efendi öldükten sonra önemlice 

bir miras kalır. Küçük oğulları Özgür, Kürdistan’da solcu bir gerillaya katılıp 

öldürülür. Sahir ve Nedret bu ölümle yıkılır. Bir süre sonra Sahir, kalp krizinden 

ölür.  

Rahmi Usta, iĢlerini yoluna koyduğu sırada 1946’da kurulan Türkiye 

Sosyalist ve Köylü Partisi tutuklamasında tutuklanır. Dört yıl hapis cezası alır. 

Çıktığında iĢyerinin yandığını ve ortağının iĢi bıraktığını öğrenir. Bir iplik 

fabrikasına iĢçi olarak girer. Kocasını kan davasında yitirmiĢ ve iki yaĢındaki oğlu ile 

dul kalmıĢ bir iĢçi kadınla evlenir. Bu evlilikten bir kızı olur. 1951’de tutuklanır, 

daha sonra serbest bırakılır. Fabrikada kuĢkulu bir iĢ kazasına kurban gider.  

Necla, Jülide ile Sadi’nin konağında bir süre birlikte yaĢar. Sadi Ġrlanda’dan 

dönünce de onları evden çıkarmaz. Alt katta yaĢamaya baĢlar. Mükerrem Hanım, 

beyin kanamasından ölünce Necla, Jülide’yle babasının evine yerleĢir. Bir müddet 

sonra EĢref Bey de ölür. Galip’in ailesinin varlığının çoğuna el koyduğunu anlar; 

ancak yasal yolla da bir sonuç elde edemez. Bu süreçte ona el uzatan tek kiĢi 

babasının iĢ ortağı ve aynı zamanda metresi olan Terzi Nezahat olur. Bir süre sonra 

Jülide ile araları bozulur. Doçentliğini beklerken tüm mal varlığını satarak Ġsviçre’ye 

yerleĢir.  
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Mükerrem Hanım’ın Necla’ya hitaben yazdığı; ancak yarım bıraktığı bir 

mektupta aslında Galip’le yaĢadığı iliĢkiden dolayı piĢman olduğu ve azap çektiği 

anlaĢılır. Ancak Necla bunu Galip tarafından dolandırılması olayına bağlar.  

Roman genel anlamda trajik bir sonla biter.  

Kayıp Romanlar 

YaĢlı ve sağlık problemleri olan Doktor Nahit Kotar, bir kalp krizi 

sonucunda hayatını yitirir. Ölmeden önce isteği roman notlarının ve Esme’ye yazdığı 

mektubun polislerin eline geçememesi olur. Bu amaçla Vedat Türkali’yi evine 

çağırır. Bu isteği gerçekleĢir.  

Vedat Türkali, polisler gelmeden yazılanları almayı baĢarır. O sırada 

Esme’nin telefonu ise bir umudun simgesi olur. Çünkü Esme, yurt dıĢına sağ salim 

gitmiĢtir. Esme, Doktor Nahit’in uğrunda pek çok tehlikeyi göze aldığı sosyal 

projesini gerçekleĢtirebilecek bir potansiyele sahiptir. Roman Vedat Türkali’nin 

buruk bir mutlulukla Doktor Nahit Kotar’ın evinden ayrılmasıyla son bulur.  

Yalancı Tanıklar Kahvesi 

12 Eylül 1980 Darbesi’nden sonra Nahide, Muhsin’i bırakmak istemez. 

Hocasının yardımıyla sıkıyönetim izin kâğıdı ile Antalya’ya Muhsin’in yanına gider. 

Nahide, master yapmak için yurt dıĢına gitmeye karar verdiğini Muhsin’e bildirir. 

Muhsin’in bir karar vermesi için resmi evraklarını ona teslim eder. Kalmasını isterse 

evrakları yırtmasını yok eğer gitmesini isterse de evrakları yardımcıları Necibe ile 

göndermesini Muhsin’e söyler.  

Muhsin, arafı yaĢar gibidir. Resmi evrakları alarak Nahide’nin yanına gider. 

Nahide’ye gerçekten evrakları yırtmasını isteyip istemediğini sorar. Nahide’nin de 

isteği üzerine evrakları yırtar. Muhsin’in Nahide ile yepyeni bir yaĢama baĢlamaya 

karar vermesi ile roman son bulur.  

Romanlardaki merkez kiĢilerin çoğunun, eserin sonunda kötü bir sonla 

karĢılaĢtığı görülür. Kenan’ın intiharı, Koray ve Nergis’in çıktıkları yolculuk, 

Gündüz’ün mahpusa girmesi… bu durumun örnekleridir. Ancak, yazar, ideolojik 
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kaygılarından bu noktada da kurtulamamıĢ ve sonlara, umut, inanç gibi duyguların 

simgesi olarak görülebilecek olumluluklar eklemiĢtir. Günsel’in bebeği doğurmaya 

karar vermesi, Ġbraam’ın Ġstanbul’a gitme kararı, Gündüz’ün Ġlaç Dosyası filmini 

yapma kararı bu açıdan yorumlanması gereken durumlardır.  

2.1.1.5. KiĢi Kadrosunun Belirleyiciliği 

“ġahıs kadrosunun özelliği ve ortak nitelikleri, belirgin biçimde öne 

çıkarılıyorsa o zaman ona göre adlandırılır. Olaylar bir aile çevresinde geçiyorsa 

“aile romanı”, bir meslek grubu içinde geçiyorsa “meslek romanı” gibi. Dolayısıyla 

bazen kiĢi kadrosu, roman türünü belirleyebilir. ”
80

 diyen Nurullah Çetin, “kiĢi 

kadrosu”nun roman türünde de önemli bir belirleyiciliğe sahip olduğunun altını çizer.  

Bir Gün Tek BaĢına 

Kenan ve Günsel’in bunalımlı bir hale dönüĢen aĢkları ekseninde Ģekillenen 

romanın arka planında ise ülkenin yaĢamıĢ olduğu sıkıntılı günlere yer verilir. Yazar 

bunu yapabilmek için toplumun hemen her kesimini temsil eden kiĢilerle 

destekleyerek paralel bir panorama çizilir. Ülkenin geçirmiĢ olduğu sıkıntılı süreç ile 

bireylerin bunalımları birbirine paralel biçimde ele alınır.  

Bir Gün Tek BaĢına, bireysel psikolojinin derin bir Ģekilde yansıtılmasına 

rağmen, yazar geniĢ bir toplumsal kesime yer verdiği için toplumcu gerçekçi bir 

romandır. Romanda toplumun hemen her kesimini temsil eden kiĢilere yer verilerek 

geniĢ bir panorama çizilir.  

Bir Gün Tek BaĢına, Kenan isimli baĢkahramanın Ģahsi hayatında 

girdiği çıkmazlarla, onun sıkıntılarıyla Demokrat Parti’nin, bir anlamda da 

Türkiye’nin çıkmazlarını, sona doğru gidiĢini birlikte vermektedir. Kenan, eĢi 

Nermin ve kızından iyice soğumuĢ, Günsel’le girdiği iliĢkiden gayr-i meĢru 

çocuk sahibi olma noktasına gelmiĢ, iĢletmekte olduğu kitapçı dükkânıyla 

ilgilenmemeye baĢlamıĢ, bir manada hayatın gerçekliğinden kopma noktasına 

gelmiĢtir. Ġktidarının son yıllarında iyice bunalan, meclis içerisinde ve dıĢında 

gördüğü çeĢitli muhalefet yüzünden sıkıĢtıkça baskısını arttıran Demokrat Parti 

                                                            
80 Çetin, age., s. 145.  
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de benzer bir durumda resmedilmiĢtir. Bu sıkıĢma durumunu daha iyi vermek 

için yazar, Kenan’ı çeĢitli insanlar ve mekânlar içerisinde gösterir ve hem onun 

hem de Türkiye’nin halini vermek ister…81 

Romanda dönemin siyasi dünyası ve liderleri Adnan Menderes, Ġsmet 

Ġnönü; devrimci mücadele içerisinde yer alan ve bu inanç uğrunda yıllarca hapis 

yatan aydın profili çizen Baba; iĢçi sınıfını temsil eden Hasan, ġevket, Remzi, Faik, 

Sevil; devrimci mücadele içerisinde olan üniversite gençliği, onların protesto 

eylemleri de hocalarıyla, askeriyle, polisiyle halkı ile canlı bir Ģekilde yansıtılır.  

Böylesine geniĢ bir kiĢi kadrosu ve yazarın, bu geniĢlikle toplumun pek çok 

kesimini yansıtma çabası, Bir Gün Tek BaĢına için de belirleyici bir rol oynar ve 

romanı, toplumcu gerçekçi romanlar arasında değerlendirmemize yol açar.  

Mavi Karanlık 

Ülkenin içinde bulunduğu zorlu süreci yansıtma amacı taĢıyan yazar 

toplumun hemen her kesimini simgeleyen geniĢ bir toplumsal panorama çizer. 

Bodrum, ülkenin içinde bulunduğu kaostan yani tufandan kaçan küçük burjuva 

aydınlardan dolayı Nuh’un gemisine benzetilir. Bodrum, aydınlar için sığınılacak 

güvenli bir limandır. Romanda bireysel bunalımlarıyla karĢımıza çıkan Nergis 

vasıtasıyla dıĢ dünya aydınlatılır. Toplumsal bunalım beraberinde bireysel bunalımı 

da getirmiĢtir. Mavi Karanlık, toplumcu gerçekçi bir romandır.  

YeĢilçam Dedikleri Türkiye 

Romanda YeĢilçam yapısı ve YeĢilçam dünyasında yaĢanan günübirlik 

iliĢkiler verilmek istenir. Yapımcılar, yönetmenler, oyuncular, set iĢçileri ile film 

çekimlerinde yaĢananlar, geniĢ bir kiĢi kadrosu etrafında sergilenir.  

 Film senaryolarının sansüre tabi tutulması yine sinemayı bir süre etkisi 

altına alan seks filmleri gibi toplumu da derinden etkileyen olaylar ile 12 Mart 

sonrası ve 12 Eylül öncesinde gerçekleĢen olayları da dâhil eden yazar, toplumcu 

gerçekçi bir anlayıĢ ile eserini oluĢturur.  

                                                            
81 Samsakçı, Çok Partili Hayata GeçiĢ Sürecinde Parti/Particilik Algısının Türk Romanına Aksi 

(1909-1980),s. 466.  
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KiĢilerin neredeyse tamamı sinema sektöründendir bu açıdan bakıldığında 

roman, “meslek romanı” olarak değerlendirilebilir. Ancak, yazarın amacı, sinema 

sektörü aracılığıyla Türkiye’nin siyasal, toplumsal yapısını göstermektir. Romanın 

adı da, bu anlayıĢ çerçevesinde belirlenmiĢtir. Yazar, YeĢilçam’ı adeta, Türkiye’nin 

mikro ölçekli bir modeli olarak görmüĢ ve değerlendirmiĢtir. Bu durum, romanı 

toplumcu gerçekçi çizgide değerlendirmemize yol açacaktır.  

Tek KiĢilik Ölüm 

TKP içinde yaĢanan olaylar, ülkede doruğa tırmanan siyasi eylemler kiĢi 

kadrosunun belirleyiciliği ile yansıtılır. Siyasi ve toplumsal olaylar çeĢitli kesimden 

kiĢiler aracılığıyla sergilendiği için Toplumcu gerçekçi bir romandır.  

Güven 

Ġkinci Dünya SavaĢı’nın hüküm sürdüğü yıllarda ülkede ve dünyada 

yaĢanan savaĢın etkileri ekseninde bir grup gencin TKP örgütünü arama 

mücadeleleri, örgütün tarihsel yanlıĢları ve bireylerin yaĢamıĢ olduğu bunalımlar 

geniĢ bir toplumsal manzara çizilerek verildiği için toplumcu gerçekçi bir romandır.  

Kayıp Romanlar 

Doktor Nahit Kotar ve Esme’nin aĢkı etrafında Ģekillenen olaylar ülkenin 

içerisinde bulunduğu panoramayı gözler önüne serer. Devrimci mücadelesinde 

ulusların kardeĢliği ve kültürel zenginliği muhafaza etme amacıyla Türkiye’ye gelen 

Doktor Nahit Kotar, bir süre sonra polis ve mafya baskısıyla yüz yüze gelir. Faili 

meçhul cinayetlere tanıklık eder. Tehdit edilmeye ve takip edilmeye baĢlar. Ülkede 

yaĢanan bu açmazlar kiĢiler aracılığı ile eleĢtirel bir Ģekilde yer aldığı için Toplumcu 

gerçekçi bir romandır.  

Yalancı Tanıklar Kahvesi 

Muhsin’in mutsuz ve huzursuz yaĢamı etrafında Ģekillenen romanın arka 

planında 70’li yılların karanlık ve kanlı olayları yer almaktadır. 12 Eylül 1980 Askeri 

Darbesi’ne doğru sürüklenen Türkiye’de yaĢanan siyasi ve toplumsal süreç kiĢiler 
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aracılığıyla gerçekçi ve eleĢtirel bir yaklaĢımla sergilenmesinden dolayı Toplumcu 

gerçekçi bir romandır.  

Yazarın romanlarının tamamı toplumcu gerçekçi çizgidedir. O, roman 

kiĢilerinin gerisinde toplum panoramasını vermek istemiĢtir. KiĢi kadrosu bu 

nedenle, genellikle geniĢtir.  Her ne kadar, yazar, romanlarının çoğunda toplumun 

hemen her kesimini yansıtmak istemiĢse de, bu noktada çok baĢarılı değildir. 

Genellikle, tek bir ideolojik tutum açısından konuya yaklaĢmıĢtır ve roman kiĢileri de 

bu ideolojinin destekçileri ya da karĢıtları olarak gruplandırılabilecek Ģekildedir. 

Bunun yanı sıra, YeĢilçam Dedikleri Türkiye romanı, sinema sektöründe çalıĢan, var 

olmaya çalıĢan insanların ağırlıkta olduğu bir romandır. Bu açıdan, bu roman bir 

meslek romanı olarak da değerlendirilebilir. Ancak, yukarıda belirttiğimiz 

gerekçeler, bu romanla ilgili olarak da, toplumcu gerçekçi nitelemesini öne 

çıkarmaktadır.  

2.1.1.6. KiĢi Kadrosunun Sayısı 

Nurullah Çetin’in “ Romanda az ya da çok sayıda Ģahsa yer verilmesinin 

sebebi nedir? Mesela bazı romanlarda toplumu alabildiğince geniĢ bir biçimde 

sergileyebilmek için çok farklı kesimlere yer vermek amacıyla bol miktarda kiĢi 

görevlendirilir. ”
82

Ģeklindeki değerlendirmesine uygun düĢecek biçimde yazarın 

romanlarının tamamında Ģahıs kadrosu oldukça kalabalıktır.  

2.1.1.7. Romancıların KiĢiler KarĢısındaki Konumu 

Yazarın romanda yer alan kiĢiler karĢısındaki konumu oldukça önemlidir.  

Romancı kiĢilerini yargılıyor mu, yoksa yargılamayı okuyucuya mı 

bırakıyor? KiĢileri seviyor mu, onlara sevecenlik, Ģefkat ve merhametle mi 

yaklaĢıyor, yoksa düĢmanca hınç, kin ve öfkeyle mi yaklaĢıyor? Taraflı 

davranmayarak onları salt oldukları gibi mi sunuyor?. 83 diyen Nurullah 

Çetin, romancının konumunu belirlememizi sağlayacak temel soruları 

sıralar.  

                                                            
82  Çetin, age., s. 145.  
83 Çetin, age., s. 145.  
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Bir Gün Tek BaĢına 

Vedat Türkali, romanda yer verdiği kiĢilere karĢı tarafsız bir tutum 

sergileme çabası içindedir. Ancak, Türkali’nin kendi ideolojik tavrından yola 

çıkarak, örgütlenerek mücadele etmenin baĢarı getireceğine inanan bilinçli ve güçlü 

aydını temsil eden “Baba” ve iĢçi sınıfını temsil eden Hasan, ġevket, Faik, Remzi ve 

devrimci mücadelenin içerisindekilere daha olumlu bir yaklaĢım sergilediği de göz 

ardı edilemez.  

Sınıf kökeni gereği, iç ve dünya gereği, yani tarihimizin o anındaki 

sınıfsal yapısı gereği, hem böyle bir sağlam temelden hem de böyle bir temele 

sapına kadar inanmanın yiğit bilincinden yoksundur romanın anlattığı 

dönemde, ülkede öksüz, tek baĢına kalmıĢ zavallı Kenan’lar!. . . Baba’lardır, 

Hasan’lardır, Günsel’lerdir o yolun yiğit savaĢçıları… Emekçi aydınların 

savaĢı hala aramızda olan Kenan tipinin sürekli eleĢtirisi ile yürür bugün de; 

yerine göre de özeleĢtiri olur o!84 

diyen yazar, “Baba, Hasan, Günsel” gibi kiĢilerle ilgili olumlu tavrını da ifade 

etmiĢ olur.  

“Romanda açık seçik koymaktan kesinlikle kaçındım ya, ben Kenan tipini 

sevmem, karĢıyımdır ona. Oysa birçokları özdeĢleĢiverdiler Kenan’la. Romana 

sevgileri, tattıkları acı mutluluk bundan geldi. Devrini kapatması gereken bir baĢ 

belası tipidir Kenan bence. …”
85

 diyen yazar, romanın sonunda Kenan’ın intihar 

etmesini sağlayarak, ondan kurtulmuĢ ya da onun devrini kapatmıĢ olur.  

Vedat Türkali, Kenan’ın karısı Nermin hakkında ise “Nermin aslında 

burjuva “mafya”sının güler yüzü. MelekleĢtikçe korkunçlaĢır bence. Bu 

kavranılmamıĢsa romanın yansıtmaya çalıĢtığı bataklığın farkında değiliz demektir, 

burjuva konformizminin, kaba hazların özlemi içinde çürüyüĢün…”
86

 Ģeklinde 

değerlendirmelerde bulunur.  

                                                            
84 Türkali, Tüm Yazıları KonuĢmaları, s. 95.  
85 Türkali, age., s. 89.  
86 Türkali, age., s. 88.  
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Yazarın bu değerlendirmeleri romanda kiĢileri ele alıĢ biçimine de yansır. 

Nermin, eğitimi, sadakati, kızına düĢkünlüğü, kocası için yaptığı fedakârlıklar gibi 

pek çok olumlu özelliğine rağmen, romanda Kenan’ın iç dünyasındaki 

uzlaĢmazlıkların baĢlıca nedenlerinden biri olarak görünür.  

Bir Gün Tek BaĢına romanında dikkati çeken nokta, yazarın kiĢiler 

karĢısındaki tutumunu, çoğunlukla onların toplumsal sınıflarına göre belirlemiĢ ve 

tarafsız kalma noktasında fazlaca baĢarılı olmadığıdır.  

Mavi Karanlık 

Vedat Türkali, romanda yer alan kiĢilere karĢı tarafsız bir tutum sergileme 

çabasındadır. Ancak yazarın burjuvaya, sahte aydına öfkesi, nefreti; iĢçilere, 

emekçilere karĢı ise sevgisi ve olumlu tavrı belirgindir. Nergis’in annesinin tarihi 

eser kaçakçılığına bulaĢması, Ġbrahim’in romanda daima olumlu bir kiĢilik yapısıyla 

karĢımıza çıkması ve sonunda da onun için yeni umutların simgesi olabilecek 

Ġstanbul’a gitme kararı gibi olaylar yazarın kiĢiler karĢısındaki konumunu yansıtır.  

YeĢilçam Dedikleri Türkiye 

Vedat Türkali roman kiĢilerine karĢı tarafsız tutumunu sürdürme çabasında 

olmasına rağmen devrimci mücadele içerisinde olan, emekçi kesime olan sevgisini 

ve inancını bu romanda da yansıtmaya devam eder.  

Yazar, küçük burjuva dünyaları içinde kendi bireysel çıkarlarından baĢka 

hiçbir Ģeyi önemsemeyen kiĢilere yönelik eleĢtirisini Gündüz, Emine, Fuat gibi 

kiĢiler aracılığıyla verir.  

Vedat Türkali’nin ilaç sektöründe var olan problemleri film senaryosu ile 

gün yüzüne çıkarma ve halkı bilinçlendirme amacı içinde olan kahramanlara yönelik 

sempatisi gözlerden kaçmaz. Çünkü Türkali de toplumcu gerçekçi film senaryoları 

ile halkı bilinçlendirme gayesini gütmüĢtür.  
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Tek KiĢilik Ölüm 

Türkali, örgüt içerisinde olan pek çok kiĢinin kiĢisel hırsları ve aymazlıları 

uğruna pek çok fırsatı kaçırmıĢ olmasını bir türlü hazmedemez ve bu üzüntüsünü her 

fırsatta dile getirir. Bu yaklaĢımını romanda kiĢiler aracılığıyla yansıtır.  

Bireysel çıkarları uğruna ülkede yaĢanan siyasal olaylara sırt çeviren sözde 

aydınları da bu romanda da kiĢiler aracılığıyla eleĢtirir.  

Güven 1-2 

Komünist bir yazar olan Vedat Türkali Ġkinci Dünya SavaĢı yıllarında 

yaĢanan siyasal, toplumsal ve ekonomik açmazlara toplumcu gerçekçi bir tutumla 

yaklaĢır. Komüntern-TKP iliĢkisini, alınan kararları roman kiĢileri aracılığıyla 

eleĢtirel bir tutumla sergiler.  

Yapılan vurgunları, Almanlarla, Ġngilizlerle, Amerikalılarla yapılan iĢ 

birliklerini, alınan rüĢvetleri, varsıllaĢma uğruna çevrilen oyunları, iĢkence ve 

kıyımları vererek tarihsel bir sürece ıĢık tutar. ĠĢçi, emekçi sınıfının özgürlüğü 

taraftarı olan Türkali, devrimci mücadeleye olan inancını eleĢtirel tutumuna karĢın 

bir kez daha canlı tutar.  

Kayıp Romanlar 

Kendisini Komünist olarak tanımlayan Vedat Türkali, Kayıp Romanlar’da 

kalemini çağının gerçeklerine adayan aydın yazar kimliği ile romanda yer 

almaktadır. Marksist-Leninist bir ideolojiye sahip olan Türkali, romanda devrimci 

mücadelede namuslu ve onurlu bir Ģekilde tüm ulusların barıĢı uğrunda mücadele 

edenlerin yanındadır. Oportünist bir yaĢam içerisinde olanlara ise romanda yer alan 

kiĢiler aracılığı ile eleĢtirel bir tutum sergiler.  
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Yalancı Tanıklar Kahvesi 

Marksist-Leninist bir ideolojiye sahip olan Vedat Türkali, Yalancı Tanıklar 

Kahvesi adlı son romanında da devrimci mücadeleye inanan ve bu uğurda her türlü 

tehlikeye göğüs geren namuslu insanlara olan inancını, insanlığı yoksulluğa ve 

yoksunluğa sürükleyen hâkim güçlere olan öfkesini yansıtmaktadır.  

2.1.1.7. Okuyucunun KiĢileri GörüĢü 

Nurullah Çetin, okuyucunun kiĢileri görüĢünü belirlemek için Ģu soruların 

yanıtlanmasını ister:“Roman kiĢisi, okuyucuda nasıl bir duygu uyandırıyor? Okuyucu 

roman kiĢisine nefretle mi bakıyor, ona saygı mı duyuyor, acıyor mu? vb. Okuyucu, 

roman kiĢisiyle kendini özdeĢleĢtirebiliyor mu? Yani onda kendi özelliklerini, duygu 

ve düĢüncelerini bulabiliyor mu? Okur, kendini hep onun yerine koyabiliyor mu?” 
87

 

Bir Gün Tek BaĢına 

Romanda gerçek hayatta karĢımıza çıkabilecek kiĢiler yer alır. Bu durum 

okuyucunun empati yapabilmesini kolaylaĢtırır.  

 Ülke Demokrat Parti tarafından yönetilir. Ġktidarda ise CHP vardır. Halk, 

demokratlar ve PaĢacılar olarak ikiye ayrılmıĢtır. Ülke siyasi, ekonomik ve toplumsal 

olarak zor günler geçirmektedir. Toplumda duygu ve düĢünceleri dile getirmek çok 

tehlikeli bir duruma dönüĢmüĢtür. Kimse kimseye güvenmemektedir. Romanda ye 

alan kiĢiler de hep bir takip altında olduklarını hissettirirler. Bu durum birbirinden 

çok farklı tutum takınan roman kiĢilerini anlamamızı kolaylaĢtırır.  

 Romanın baĢkahramanı olan ve küçük burjuva aydınını simgeleyen Kenan, 

okuyucuda çok çeĢitli duygular uyandırır. Okuyucu Kenan’ı zayıf ve güçsüz bulur. 

Ancak çoğu zaman Kenan’ın yaĢamıĢ olduğu ruhi bunalım ona acımamıza neden 

olur.  

Vedat Türkali okuyucularda Kenan’ın yarattığı acıma ve sevme duygularına 

Ģu Ģekilde yaklaĢır: “Toplumumuzun sosyoekonomik yapısı belirtilmeden, Kenan’ın 
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sınıfsal durumu ve asıl önemlisi bu durumu yaratan nedenler belirtilmeden; yani 

tekelci finans-kapitalin tefeci bezirgânlarla ortak ve Türkiye’yi bugünkü yazgısına 

iten oyunu açıklanmadan yermek de, sevmek de boĢtur Kenan’ı. ”
88

  

Üniversite’de tarih eğitimi alan,  kısa bir süre öğretmenlik yapan ve daha 

sonra eĢi Kenan’ın isteğiyle mesleğini bırakıp kızı Zeynep ve evinin sorumluluğu ile 

hayatını sürdüren Nermin’in neden kariyerini tamamen arkasına alıp bireysel 

kimliğinden vazgeçerek kendisini sadece ailesine adadığını ve bunun ne derece 

doğru olduğunu sorgulamamıza neden olur.  

Ġstanbul Üniversitesi’nde felsefe eğitimi alan, iĢçi bir ailenin kızı olan 

Günsel, evli ve çocuklu bir adam olan Kenan ile gayr-i meĢru bir aĢk iliĢkisi 

yaĢamaktan kendisini alamaz.  

Romanda kiĢilerle ilgili olarak, okuyucunun belki biraz yadırgayabileceği 

noktalar Nermin ve Günsel’le ilgilidir. Nermin’in kendisini evine, ailesine adamıĢ 

tavrı ve Günsel’in ait olduğu toplumsal çevreyle de örtüĢmeyecek Ģekilde gayrı 

meĢru bir iliĢki yaĢaması, okuyucunun empati yapmakta zorlanabileceği durumlardır. 

Yazarın Kenan’ı bu kadar ayrıntılı biçimde ele almasını, Nermin ve Günsel’in bu 

davranıĢlarını da anlamlandıran bir tutum olarak değerlendirmek mümkündür. 

Nermin’in de Günsel’in de bu davranıĢ biçimlerinde Kenan “ asıl neden” olarak ele 

alınabilir.  

Günsel’in ağabeyinin Kenan-Günsel iliĢkisini onaylayan tavrı ise, yazarın 

tüm çabasına rağmen, okuyucu açısından yapay görülebilir. Yazarın bu tehlikeyi 

göze almıĢ olması da yine, toplumsal sınıf çatıĢmaları ve devrimci mücadele ile 

ilgilidir.  

Günsel ile Kenan’ın yaĢamıĢ olduğu bunalımlı aĢkın getirdiği sıkıntılı 

sürecin roman kiĢilerini nelere sürüklediği okuyuculara yansıtılır.  

Romanda yer alan ve bilinçli aydını simgeleyen “Baba” tipi, Türkiye’nin 

tarihi koĢullarının anlaĢılmasını ve gerçek aydının ne yapması, nasıl bir süreci takip 

etmesi gerektiğini yansıtması açısından okuyucuda bir soru iĢareti oluĢturur.  

                                                            
88 Türkali, Tüm Yazıları KonuĢmaları, s. 96.  
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Kendi çıkarlarını her Ģeyin üstünde tutan ve bu çıkarlar uğruna dönemin 

hâkim güçleriyle her türlü çıkar iliĢkisine giren Rasim, Selim gibi kiĢiler de 

okuyucuda burjuva kesime, ya da bireysel faydacı anlayıĢa yönelik olumsuz 

duygulara sebep olur.  

Yazar, kendi ideolojik tavrı ile iliĢkili olarak, olumsuz bir yaklaĢım 

sergilediği roman kiĢilerine karĢı, okuyucuda da olumsuz bir duygu oluĢmasını ya da 

tam aksi biçimde, kendisinin olumladığı kiĢilerin okuyucunun gözünde de 

olumlanmasını sağlamıĢtır.  

Mavi Karanlık 

Nergis’in anne ve babasının yaĢamıĢ oldukları çarpık iliĢkiler sonucu 

ruhunda açılan yaraların etkisi ile yaĢadığı trajedi sergilenir. Bu durum okuyucunun 

Nergis’in yaĢamıĢ olduğu çatıĢmaları anlamasını sağlar.  

Romanda küçük burjuva aydının temel kıymetleri olan tensel arzular, para, 

yiyip içmek ve Bodrum’un güzelliklerinden ibaret olan yaĢamları okuyucuda bu 

kiĢilere karĢı olumsuz tutum oluĢmasına yol açar.  

YeĢilçam Dedikleri Türkiye 

Olaylar, Refik, Gündüz ve Zühtü Bey’in yaĢamıĢ oldukları bireysel 

bunalımlar etrafında Ģekillenir. YeĢilçam’da ve ülkede yaĢananlar, roman kiĢilerinin 

yaĢamıĢ oldukları çatıĢmayı belirginleĢtirir.  

Gündüz ve Refik okuyucuda sempati ve acıma; Zühtü Bey ise kızgınlık 

uyandırır.  

Tek KiĢilik Ölüm 

Doktor GülĢen’in, örgütten atılmasına rağmen nefret söylemlerine girmeyip 

örgütü sağlam temellere dayandırarak eleĢtirmesi, okuyucuda, onun gerçekliği ve 

tutarlılığı ile ilgili soru iĢaretleri uyandırabilecek noktalardır.  
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Nazif, Fehmi Bey, Profesör ve karısı, Zekiye gibi kiĢilerin ise kendi bireysel 

çıkarlarına bağlı yaĢam Ģekilleri okuyucuda acıma ve kızgınlık uyandırır.  

Güven 1-2 

Bireysel çıkarları uğruna yasa dıĢı pek çok iĢe bulaĢmıĢ olan EĢref Bey, 

Hüsnümelek Bey, Kurtdoğan PaĢa, Galip, Nazif, Mithat, Sait ve daha niceleri 

okuyucuda nefret duygularını oluĢturur.  

ĠĢçi emekçi sınıfın kurtuluĢu uğruna devrimci mücadelede yer alan, 

iĢkenceye, kıyıma maruz kalan kiĢiler ise yazarın tutumu sayesinde okuyucuda saygı 

uyandırır.  

Kayıp Romanlar 

Nahit Kotar ve arkadaĢlarının, ulusların kardeĢliği ve kültürel mirasın özgür 

bir Ģekilde devam ettirilmesi amacıyla BĠRARADA adlı sosyal projeleri, ütopik olsa 

da okuyucuda bir inanç ve güven oluĢturur.  

Faili meçhul cinayetler, takipler, polis-mafya iliĢkisi ise insanlığı 

yozlaĢtırdığı için okuyucunun tepki duymasına neden olur.  

Yalancı Tanıklar Kahvesi 

1970’li yıllarda yaĢanan siyasi ve toplumsal süreci yansıtan olaylar etrafında 

Ģekillenen roman, okuyucuların o dönemi anlamasına ıĢık tutar. Roman kiĢilerinin 

yaĢamıĢ olduğu bireysel bunalımları ve çatıĢmaları ülkenin içinde bulunduğu tarihsel 

süreç paralelinde anlamlandırmasını sağlar.  

Vedat Türkali, okuyucuyu, kendi algıları doğrultusunda yönlendirebilen, 

roman kiĢilerine yönelik olumlu ya da olumsuz duygularına onları da ortak etmeyi 

baĢarabilmiĢ bir yazardır.  
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2.1.2. KĠġĠLERĠN SINIFLANDIRILMASI 

2.1.2.1. Merkezi KiĢi 

Merkez kiĢi romanda önemli bir konuma sahiptir. Merkez kiĢinin romanda 

temel kiĢi, baĢkiĢi, esas kahraman, asıl kahraman, protagonist gibi pek çok karĢılığı 

vardır. Merkez kiĢi romanın genelinde varlığını sürdürür. Romanda yer alan diğer 

kiĢiler merkez kiĢiye göre hareket ederler. Merkez kiĢi olay örgüsünün 

Ģekillenmesinde önemli bir yere sahiptir. Nurullah Çetin, “merkez kiĢi” yi Ģu Ģekilde 

açıklar: 

“Temel kiĢi” (figür), “baĢkiĢi”, “esas kahraman”, “asıl kahraman”, 

“protagonist” gibi karĢılıkları var. Birincil konumda olan bu kiĢi, romanın 

genelinde ya da çoğu bölümlerinde yer alır. Genellikle özne durumunda olup, 

diğer kiĢiler de ona göre nesne konumundadırlar. Bazen de edilgen bir konumu 

olmakla birlikte yine romanda merkezi bir konuma sahiptir. Diğer kiĢiler, 

merkezi kiĢiye göre tavır alırlar, onun etrafında dönerler, bir Ģekilde ona 

bağımlıdırlar ya da onunla mutlaka bir iliĢkileri vardır. Ġster etken ister edilgin 

konumda olsun merkez kiĢi, sürükleyicidir, olayların kendi etrafında 

yoğunlaĢmasına ve organik bir bütünlük oluĢturmasında yani romanın baĢı 

sonu belli bir kompozisyon oluĢturmasında kaynaĢtırıcı, çekici toplayıcı bir rolü 

vardır89 

Mehmet Tekin’in de “merkez kiĢi”yi romanda yer alan diğer kiĢilerden daha 

önemli kabul eder. Merkez kiĢi romanın varoluĢ sebebidir. Roman okuyucuları 

romanda yer alan merkez kiĢinin ahlaki ve felsefi tutumundan etkilenir. Zaman 

zaman bu tutumu eleĢtirir.  

Bir romanda “yapıyı oluĢturan unsurların merkezi” konumunda bulunan 

kiĢiye, “baĢkiĢi” veya daha yaygın bir nitelemeyle “asıl kahraman” 

(protogonist) denir. O, romanın genel yapısında yer alan diğer kahramanlardan 

farklı bir rol ve iĢleve sahiptir. Okuyucunun en çok ilgi duyduğu, sevinç ve 

kederlerini paylaĢtığı, ahlaki ve felsefi tutumunu benimseyip veya reddettiği, 

yerine göre öykündüğü, yerine göre özdeĢleĢtiği kahraman, odur. BaĢkiĢiler: 

“Romanda en ilgi çekici soruların ortaya atılmasına hizmet eden araçlardır; 
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bizde inanç, sempati ve ani değiĢiklikler yaratır, bütün romanda ifade edilen 

ahlak felsefesinin somutlaĢtırılmasına hizmet ederler. Bu anlamda roman 

baĢkiĢileri, romancının esas ürünleridir, romanın varoluĢ sebebidirler; roman 

onlara hayat vermek için yazılır. 90 

Ġsmail ÇetiĢli de merkez kiĢinin hikâye, roman ve tiyatro gibi anlatılarda 

olay örgüsünün geliĢip Ģekillenmesinde önemli bir konuma sahip olduğunu dile 

getirir.  

Asıl kahraman, hikâye, roman ve tiyatrodaki olay örgüsünün baĢlayıp 

geliĢmesi, Ģu veya bu istikamette Ģekillenmesinde en önemli ve birinci derecede 

rol oynayan kahramandır. Çoğu zaman eser,  bu kahramanın merkezinde 

Ģekillenir. Diğer kahramanlar hep onun etrafında yer alır ve onunla olan 

iliĢkileri ölçüsünde değer kazanırlar. Ayrıca asıl kahraman, eserde ele alınıp 

iĢlenen tema ve konunun gerçekleĢtirilmesi veya vurgulanmasında asıl yükümlü 

durumundadır. Okuyucuya iletilmek istenilen mesajın, eserin itibari dünyasında 

savunulması, hayata geçirilmesi de onun sorumluluğundadır. Bunun için ona 

tematik güç de denilir. 91 

Merkez kiĢi romanda bir arzu ya da ideali gerçekleĢtirmek ister. Ancak 

merkez kiĢinin karĢısında duran, karĢıt kahraman olarak da adlandırılan antogonist 

kiĢi bu duruma engel olur. Bu nedenle merkez kiĢi ve antogonist kiĢi arasında bir 

çatıĢma yaĢanır.  

Romanda aksiyonu sürükleyen kiĢiye baĢkahraman ya da protogonist 

denir. Souriau bu karaktere tematik güç der. BaĢkahramanın görevi belli amaca 

ulaĢmak, bir arzu ya da ideali gerçekleĢtirmektir. KarĢıt kahraman ya da 

antogonist baĢkahramanın karĢısında duran kiĢidir. Romancı okuyucunun 

dikkatini çekmek için genellikle baĢkahraman ile karĢıt kahraman arasında bir 

gerilim/ çatıĢma yaĢatır. ÇatıĢma dıĢarıdan olabileceği gibi, kiĢinin kendisi- 

benliği de olabilir. 92 

Philip Stevick, roman sanatını oluĢturan ve roman incelemelerinde önemli 

bir yer teĢkil eden anlatı unsurları incelemesinde merkez kiĢinin önemini vurgular. 

                                                            
90 Tekin, age., s. 84.  
91  ÇetiĢli, age., s. 70.  
92 Hece Türk Roman Özel Sayısı, s. 180.  
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Merkez kiĢinin romanın en önemli karakteri olduğunu dile getirir. AraĢtırmacı 

merkez kiĢinin romanın varoluĢ sebebi olduğunu ve pek çok konunun 

somutlaĢtırılmasındaki öneminin altını çizer.  

Bazı karakterler, bütün boyutlarıyla aydınlatıldıkları halde, ötekiler 

gölgede kalabilirler, bir baĢkaları da bilinç alanımıza girip çıkarlar. Bununla 

beraber, kolaylık olsun diye, roman karakterlerini üç kategoride incelemek 

mümkündür. En önemli karakterler, baĢkiĢiler (protagonist) dir; baĢkiĢiler, iç 

dünyaları ve hayatları en ayrıntılı bir Ģekilde belirten karakterlerdir. Bunlar 

daha canlı olmasa da, daha karmaĢık bir Ģekilde, hikâyenin akıĢı içinde 

çatıĢmalar ve değiĢme süreçleri yaĢayan, tepkilerimizi sürekli ve tam olarak 

yönlendiren karakterlerdir. BaĢkiĢiler romanda en ilgi çekici soruların ortaya 

atılmasına hizmet eden araçlardır; bizde inanç, sempati ve ani duygusal 

değiĢiklikler yaratır, bütün romanda ifade edilen ahlak felsefesinin 

somutlaĢmasına hizmet ederler. Bu anlamda roman baĢkiĢileri, romancının esas 

ürünleridir, romanın varoluĢ sebebidirler; roman onlara hayat vermek için 

yazılır. 93 

Olay örgüsünün geliĢip Ģekillenmesinde önemli bir yer teĢkil eden 

baĢkahraman, romanın merkez kiĢisidir.  

Bir Gün Tek BaĢına 

Romanın merkezi kiĢisi Kenan’dır. Kenan, romanda edilgen bir konuma 

sahip olmakla beraber romanın temel kiĢisidir. Romanın diğer kiĢileri Kenan 

etrafında Ģekillenirler.  

Roman on dört yıldır Nermin ile evli olan ve bu evlilikten bir kızı olan 

Kenan’ın, 1959 sonbaharında tekdüzeleĢmiĢ evliliğini ve öğrencilik yıllarında, 

devrimci kimliği nedeniyle, müdüriyette yediği bir iki tokattan sonra çizgisinden 

sapıp korunaklı bir yaĢamı tercih etmiĢ olmasını sorgulaması ile baĢlar. Mutsuzluğu 

ve huzursuzluğu içselleĢtirmiĢ ve sınırlı bir çevre ile iliĢkide olan Kenan, Günsel ile 

tanıĢtıktan sonra hem içsel dünyasında hem de somut yaĢamında farklılaĢmalar 

baĢlar.  
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Mavi Karanlık 

Romanın merkez kiĢisi, Nergis’tir. Roman boyunca Nergis kendi iç dünyası, 

ailesi ve sosyal çevresi hakkında bilgi verir.  

Nergis, sevgilisi Korhan’ı ölümden kurtarmak için anne tarafından uzak bir 

tanıdıklarının Bodrum’daki yazlık evine getirir. Nergis’in eski sevgilisi Özgür de 

Hollandalı sevgilisi Hanna ile Bodrum’dadır. Nergis, Özgür ile olan iliĢkisini aslında 

kendi içinde tam olarak bitiremediğini düĢünür. Korhan ve Özgür arasında çatıĢma 

yaĢar. Romanın sonunda aslında Korhan’ı sevdiğini anlar. Özgür’ün onu geçmiĢte 

terk ediĢini hazmedememiĢtir. Ancak Özgür ile Bodrum’da tekrar bir iliĢki 

yaĢadıktan sonra bu gerçeği anlar.  

YeĢilçam Dedikleri Türkiye 

Romanın merkez kiĢisi, yoktur. Refik ile YeĢilçam dünyası, Gündüz ile 12 

Mart sonrası ve 1980 öncesi ülkenin siyasi yapısı, Zühtü Bey ile ise muhafazakâr-

milliyetçi dünya görüĢünün altında yatan çeliĢkiler ve kabuk tutmuĢ yaralar 

sergilenir.  

Olaylar, Refik, Gündüz ve Zühtü Bey etrafında Ģekillenir.  

Tek KiĢilik Ölüm 

Romanın merkez kiĢisi, Nazif’ir. Nazif, karısı GülĢen ve arkadaĢı Müslim’le 

devrimci mücadele içerisinde iken tutuklanır. Bu tutuklulukta çarçabuk yılgınlığa 

düĢer. Müslim’i ele verir. PiĢmanlık yasasından yararlanarak serbest kalır. Karısı 

GülĢen bu nedenle ondan boĢanır. Yeni bir düzen kurar. Ancak sığındığı bu 

korunaklı düzen oğlu Levent’in silahlı bir eyleme karıĢmasından sonra bozulur. 

Oğlunu ziyaret etmek için cezaevine gider. ĠĢte bu süreçte bilinçaltının 

derinliklerinde kalmıĢ pek çok olay gün yüzüne çıkar.  
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Güven 1-2 

Romanın merkez kiĢisi, Turgut’tur. Bir grup arkadaĢıyla TKP’yi arar. 

Rahmi Usta vasıtasıyla bir süre sonra arkadaĢlarıyla örgüte kabul edilir. Devrimci 

mücadele içerisinde yer alır. Bu uğurda çeĢitli iĢkencelere maruz kalır; ancak 

davasından vazgeçmez. Roman boyunca ruhunun derinliklerinde kabuk tutmuĢ 

yaralara Ģahit oluruz. YaĢamıĢ olduğu içsel çatıĢmalar tarihsel ve sosyal süreçle 

paralel bir Ģekilde verilir.  

Kayıp Romanlar 

Romanın merkez kiĢisi Marksist bir ideolojiye sahip Doktor Nahit 

Kotar’dır. YetmiĢ sekiz yaĢında olan Doktor Nahit Kotar, otuz sekiz yıl süren siyasal 

sürgünden Ġstanbul’a kesin dönüĢ yapan yurtsever bir aydındır.  

Yalancı Tanıklar Kahvesi 

Romanın merkez kiĢisi, sol görüĢlü Felsefe öğrencisi Muhsin’dir. ArayıĢ 

içerisinde, bireysel bunalımlar yaĢayan, ülkenin geçirdiği sallantılı süreci ruhunda 

hisseden yalnız ve mutsuz biridir.  

2.1.2.2. Tip 

“Tip” kavramı pek çok araĢtırmacımız tarafından ele alınmıĢtır. Bu konuda 

çok çeĢitli açıklamalar vardır.  

“Yunanca “typos”. Çoğaltma, kalıp, basım için temel örnek demektir…. 

Tip, temsilcisi olduğu sosyal grubun medeniyet, kültür ve dünya görüĢünün adeta bir 

sisteme kavuĢtuğu kiĢidir. ”
94

diyen Nurullah Çetin, romanda yer alan kiĢilerin tip 

olarak kabul edilmesi için tipin içinde bulunduğu sosyal grubu temsil etmesi 

gerektiğini dile getirir.  
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Toplum değerlerini yansıtan tip romanda önemli bir iĢleve sahiptir:“Tip diye 

nitelenen kiĢi, toplumsal kimliğiyle “temsili” bir nitelik taĢır. O kendinin dıĢında 

kalan değerlerin temsilcisidir. ”
95

 

Lukacs tipi, “sosyal ve tarihsel koĢulların belirlediği” bir Ģahsiyettir. ”
96

 

Ģeklinde tanımlar. Tipin tarihsel ve sosyal olayların sonucunda ortaya çıktığını dile 

getirir. 

Mehmet Kaplan ise tipi “muayyen bir toplumda toplumun inandığı temel 

kıymetleri” temsil eden Ģahsiyetler olarak görür. ”
97

 

Murat Belge de romanda yer alan tiplerin bireysel özelliklerinden ziyade 

temsil görevi üstlendiklerini ifade eder.  

 …. bireysel özelliklerinden, yani çeĢitli huyları, davranıĢları, duygulanıĢ 

ve düĢünüĢ biçimleri, içsel geliĢim ve değiĢmelerden pek fazla söz edilmeyip, 

daha çok dıĢtan görünüĢüyle ele alınan, nesnel Ģekilde gösterilen, benzerlerinin 

temsilciliğini yapabilmek için genel niteliklerle donatılmıĢ, öncelikle toplumsal 

gerçekliğin bir kesitini yansıtan ve iddiaya göre bu arada kendi hayatını 

yaĢamaya pek fırsat bulamayan kiĢidir. 98 

Ferdi olmaktan ziyade baĢkalarında da var olan özellikleri temsil eden 

tarihsel ve sosyal koĢulların belirlediği kiĢilerin tip olduğunu ifade edebiliriz.  

Bir Gün Tek BaĢına 

Nurullah Çetin tipleri konularına, yapılarına göre sınıflandırır. Romanda 

konularına göre sosyal ve zihinsel tipler; yapılarına göre de yüceltilmiĢ ve nihilist 

tiplerin yer aldığı görülmektedir.  

Sosyal tipler: Topluma bağlı ve toplum kaynaklı, kiĢilerin doğuĢtan 

getirdiği değil, sosyal Ģartlar nedeniyle sonradan çıkmıĢ olguları, durumları, 

olayları, duygu ve düĢünceleri temsil eden tiplerdir. Ortak özelliklere sahip belli 
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sosyal zümrelerin temsilcisi olan tipler. Bu kiĢilerin bireysel sorunlarından çok, 

ortak sosyal sorunları gündeme getirir. 99 

Bir Gün Tek BaĢına romanı sosyal tipler açısından oldukça zengindir. 

Romanda iĢçi sınıfını temsil eden iĢçiler, aydın kesimi yansıtan Baba, devrimci 

mücadele içerisinde yer alan üniversite öğrencileri, Günsel’in hiç evlenmemiĢ emekli 

tarih öğretmeni teyzesi Nahide Hanım, Nermin’in annesi Melahat Hanım sosyal 

tiplerdir. Nermin ve RefüĢ ise küçük burjuva sınıfının tipik kadın temsilcileridir.  

Romanda yer alan ve “Baba” lakabıyla çevresinde tanınan ve sevilen ReĢit 

AtaĢlı, iĢçi sınıfıyla bütünleĢmiĢ, yıllarca hapislerde yatmıĢ ve sürgün hayatı yaĢamıĢ 

sosyalist ideolojiye bağlı bir aydın tipinin temsilcisidir. Vedat Türkali “Baba” tipini 

gerçek hayatta yaĢayan Doktor Hikmet Kıvılcımlı’dan esinlenerek yaratır.  

Baba yüceltilmiĢ bir tiptir. Nurullah Çetin, “yüceltilmiĢ tipi” Ģu Ģekilde 

açıklamaktadır: 

YüceltilmiĢ Tip: Buna “idealize tip” de denir. Yazarın ana izleğe bağlı 

kalarak kendi kafasında biçimlendirdiği kusursuz bir tip olup; romancının 

düĢünce ve duygularını dile getiren ve temsil eden bir kiĢidir. Bu tip, yazar 

tarafından olumlanan değerleri, fiilleri, duygu ve düĢünceleri savunarak, 

yaĢayarak temsil eden biridir. Dini, milli, ideolojik, felsefi ya da baĢka bazı 

sosyal nitelikli değerleri taĢır. Bu değerler adına yerine göre mücadele ederek 

üstün fedakârlıklarda bulunabilen kahraman bir kiĢidir. 100 

Baba, topluma kitaplarıyla, düĢünceleriyle yol gösteren biri konumundadır. 

Romanda bireysel problemleriyle yer almaz. Kendisini davasına adayan bir tiptir. 

Ülkesinin çıkarlarını her Ģeyin üstünde tutan biridir.  

Baba’yı öğrencilik yıllarından tanımakta olan Kenan, iç monolog yöntemi 

ile Ģöyle tanıtır: “Her sözünü böyle “ya evlat”la bitirirdi. Yine sürgünde midir ki? 

ġimdi 70’inde falan olmalı. Beyaz saçları, kösemsi buruĢuk yüzü, ıĢıklı alnı, küllerin 
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örtemediği bir kıvılcım gibi parıldayan gözleri, ufak tefek yapısını aydınlatır, bir 

görkem kazandırırdı. Elli yıldır savaĢıyor adam. ”
101

 

Kenan vasıtasıyla Baba’nın inançlı, kararlı ve mücadele ruhunu her daim 

güçlü tutan bir tip olduğu anlaĢılmaktadır. Aynı zamanda Baba’yı fiziksel özellikleri 

açısından tanıma fırsatı yakalanır.  

Kenan, Günsel ile tanıĢtıktan sonra Baba’yı Günsel’in de tanıdığını öğrenir. 

Kenan, Günsel vasıtasıyla yıllar sonra KocamustafapaĢa’da karısı Hatice Hanım ile 

birlikte yaĢayan Baba ile tekrar bir araya gelme fırsatı yakalar.  

“Baba” çevresinde saygı uyandıran biridir: “Benim hocamdır o, dedi Kenan. 

Her Ģeyi o duyurdu bize ilk kez… Günsel saygılı bir sessizlikle önüne baktı. -Kimin 

hocası değildi ki o?..dedi. ”
102

 

Kenan, Günsel ile birlikte Baba’yı ziyarete gider. Baba’yı yıllar sonra tekrar 

gören Kenan, Ģöyle tasvir eder: “Bembeyaz saçları, kırıĢıklıkları iyice artmıĢ alnı, 

fosforlu gibi parıltısı ile yüzündeki bütün yaĢlılık anlamını siliveren yeĢil gözleri, 

yuvarlak, güçlü çenesi, geniĢ omuzlu sağlam yapısı ile Baba…”
103

 

Baba’nın, hayvanları, hele kedileri çok sevdiğini duymuĢtu Kenan. Bu 

bahçeye bakan pencereler, eski kitap dolu raflar, kucağındaki kedisiyle kerevete 

yaslanmıĢ ihtiyar, her Ģeyiyle bizden bir tablo gibi geliyordu Kenan’a. Ġhtiyar 

konuĢmaya baĢlayınca, bütün bu eksiklik, tutuculuktan arınmıĢ, soylu, köklü, 

dipdiri bir yeniye dönüĢüveriyordu sanki…104 

Kenan, Baba’yı dinlerken Baba onda Ģu duyguları hissettirir: “Kimi için 

için, kimi alev alev, ama hiç sönmeden sürekli yanan bir ateĢ gibiydi ihtiyar. Biraz 

sokulmanız yetiyordu ısınmanız için. Ġçindeki güvensizliğin yerini, daha pek 

tanımlayamadığı güçlü bir direnç almıĢtı Kenan’ın. ”
105
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Baba, çok okuyan, düĢünen, yazan zihinsel bir tiptir. Nurullah Çetin 

“zihinsel tip” ile ilgili Ģu Ģekilde bilgi verir:  

“Zihinsel Tipler: Entelektüel tipler. Bunlar zihinde, düĢünceyle, sanatla, 

edebiyatla, felsefeyle, dinle yani genel anlamda zihin faaliyetleriyle ilgili değerleri 

temsil eden tiplerdir. DoğuĢtan getirilen değil; sonradan elde edilmiĢ soyut değerleri 

temsil eden tiplerdir. ”
106

 

Ülke 1960’a doğru giderken yaĢananlar can sıkıcı hale gelir. Demokrat Parti 

1950’den beri iktidardadır. 1950-1954 seçimlerinde iktidar kimliğini muhafaza eder. 

1957 seçimlerinde oy oranının düĢmesine rağmen çoğunluk sistemiyle tekrar iktidar 

olur. CHP ise muhalefet partisi olmaya devam eder. Halk Demirkıratlar ve PaĢacılar 

olmak üzere ikiye ayrılmıĢtır. Adnan Menderes, partisinin gücünü korumak ve halkın 

desteğini yitirmemek için Vatan Cephesi adlı bir örgüt kurar. Baba, yaĢanan bu zor 

dönemi Osmanlı Devleti ve Atatürk dönemine kadar götürerek paralellikler kurar. Bu 

teorilerini onu ziyarete gelen iĢçilerle, aydınlarla paylaĢır. YaĢanan bu zorlu süreci 

tarihten benzerlikler kurarak örneklendirir. Baba’ya göre Türkiye, yabancı ülkelerin 

sömürgesi olmaktan kurtulamaz. Tarih adeta tekerrürden ibarettir: 

-Yeni bütçe dolayısıyla istatistikleri karıĢtırıyorum bugünlerde. Sayılara 

bakıyorum. Tıpkı Osmanlı’nın son günleri… SığınmıĢlar düvel-i muazzamaya. 

Ağzının içine, eline bakıyorlar. Süründürmeye bayılıyorlar onlarda… Ne 

ondurur, ne güldürürler. Yüz yıla yakın var ki, ülkede dönemselleĢti bu. Tam 

böyle anlarda, birilerinin ayranı kabarır. Duman ederler ortalığı… Vatan, 

millet derken bir bakarsınız eski hırsızlar yine yerlerini almıĢlar. Bir tür oyun. 

Tefeci-bezirgân, finans-kapital ortaklığının indi bindi oyunu.107 

Baba, ülkenin içine düĢtüğü durumdan tedirginlik duymaktadır. Dönemin 

siyasi yönetiminden ve zihniyetinden memnun değildir. KurtuluĢu bilinçli namuslu 

askerde arar. Bu durumu Ģu Ģekilde eleĢtirir: 

-Ayrı bir durum vardı ortada, dedi. Mustafa Kemal komprador 

burjuvaziye vurdu. Pre-kapitalist tefeci-bezirgân yapıyı değiĢtiremedi. 
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Devletçiliğimiz, hangi iyi niyetle yapılmıĢ olursa olsun, bu zümrelerin 

egemenliğini pekiĢtirmekten, göbeklerinden bağlı oldukları finans-kapitali 

semirtmekten baĢka iĢe yarayamazdı. ĠĢ Bankası’nın gücü buradan geliyor. Ne 

görüyoruz bugün? En geri tefeci-bezirgân zümrelerle, kapitalizmin en son 

aĢamasının emperyalizmin, kucaklaĢıp tepindiği bir ülke… finans-kapital 

saltanatı. ĠĢ Bankası grubunun baĢ mimarı Celal Bey’in baĢta bulunması 

rastlantı değil… Kim verdi bu fırsatı onlara? Tarihin iki büyük avallığı: 

Birincisi –yağmaya katılmıĢ, suç ortaklığı etmiĢleri bir yana bırakırsak-

yönetimi elinde tutan sivil, asker bürokratların dar görüĢlülüğü, bir soy 

kafasızlığı, ikincisi harpten hemen sonra ülkeye yöneltilmiĢ Stalin, Molotof 

politikası… Bunlar olmasa bu yola düĢmeyecek miydi bu tefeci-bezirgân, 

finans-kapital toplumu? Tarihte zorunluluklar da vardır sorumluluklar da… 

-PerĢembenin geliĢi çarĢambadan belliydi ya, ülke daha böylesine apaçık 

vatan satıcılarına kaptırılmamıĢtı. Bu atom çağında, Amerikan üsleriyle 

donattılar ülkeyi. ġaka değil bu iĢ!. . Birkaç yıl önce Bulganin’in bir mesajı 

vardı bunlara; biliyorsunuz, üç tane hidrojen bombası bizi millet olarak 

haritadan silmeye yetiyor.  

Bir süre dalgın sustuktan sonra: 

-Belki namuslu askerlerimizin gözlerini açar bu gidiĢ, dedi. Tek umut 

onlarda görünüyor.108 

Baba’nın “tek umut” olarak askeri görmesi, romanın sonunda darbenin 

yapılması ile somut olarak gerçekleĢecektir. Baba’nın diğer değerlendirmeleri ile 

birlikte bu durum da, yazarın Baba ile arasındaki fikri yakınlığın bir göstergesidir.  

Baba, aydınların halk ile birleĢip örgütlü bir Ģekilde mücadele etmeleri 

gerektiği inancındadır. Aydınların, arkalarını halka yaslayarak güçlü ve baĢarılı 

olacaklarını savunur. Ancak ona göre aydınımız halk ile kaynaĢıp birleĢmediğinden 

bir süre sonra yılgıya düĢer ve bu yüzden tek baĢına kalır. Bu durumun da bilinçli bir 

Ģekilde yapıldığını söyler: 
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-Ben gerçekten acırım aydınlara, dedi. Çıkarlarını aĢtıkları da 

görülmüĢtür. Fakat yiğitlikleri, özverileri de yürekler acısıdır. Hiç değilse bir 

süre çırpınır durur, zavallıcıklar!..Sonunda bakarsınız bezmiĢler, ya da 

çürümeye baĢlamıĢlar. Nedeni öyle basit ki ancak bizim aydınımız göremez 

onu… Sınıf yoktur ardında… KarıĢtırmayın sakın… Ülkede sınıf yok değil, 

bizim aydınlarımız sırtını vermesini bilmez sınıfa… Dramı da bu… Toplumu 

sınıflar değiĢtirir, kiĢiler değil ki… Tek baĢlarına uğraĢır durur zavallıcıklar. 

DüĢman kurnaz. Okul kitaplarını bile hep, tek baĢına aydının yiğitliklerine övgü 

ile doldurmuĢtur. Namık Kemal, Tevfik Fikret… Bir gün Nazım’ı da böyle bir 

övgüyle budayıp kitaplara sokarlarsa ĢaĢmayın! 

Acı bir gülümsemeyle baktı, sonra yavaĢça ekledi: 

-Devrimci teori, ancak devrimci sınıfla birlikte çözüm getirir. Neyiz ki biz, 

ardımızda sınıfımız olmazsa?..109 

Romanın adından da yola çıkarak, Baba’nın vurguladığı “tek baĢına” kalma 

durumunun Kenan ile ilgili bir gönderme taĢıdığı da göz ardı edilemez.  

Baba, bu düĢünceleriyle, genel kanının aksine Nazım, Tevfik Fikret, Namık 

Kemal gibi isimleri övgüyle anmanın, onları ait oldukları sınıflardan bağımsız olarak 

ele almak anlamına geldiğini ve böylelikle tüm bu isimlerin aslında 

değersizleĢtirildiğini ifade eder.  

Aydınların halktan kopukluğu, uzaklığı Türk romanında sıkça dile getirilen 

bir durumdur. Bir Gün Tek BaĢına’da aydının iĢçi sınıfına uzaklığı vurgulanırken 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun “Yaban” adlı romanında aydının köylüye uzaklığı 

karĢımıza çıkmaktadır: 

“Ahmet Celal, Anadolu köylüsünün yobazlığından, kabalığından, 

sinikliğinden hep Türk aydınını sorumlu tutar. Köylüyü aydının eseri olarak görür. 

Aydınların köylüyü anlamak, dinlemek için hiçbir çaba göstermediklerini, onunla hiç 

ilgilenmediklerini söyler. Kendisinin de bu aydınlardan biri olduğunu itiraf eder. ”
110
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Baba, emekçi halkın da oynanan oyunlarla doğruyu bulamadıklarını ve 

örgütlenemediğini dile getirir ve seçilen yolun kimliğimizi yansıttığını dile getirir: 

-Tefeci-bezirgân, finans-kapital saltanatı öylesine bir baskı yarattı ki 

ülkede, emekçi sınıfları, iĢsizlik, yoksulluklarıyla bile yolunu bulamıyor bir 

türlü. Bu gerçek. Bizim sınıfa dayanma çabamızın teori planından pek öteye 

gidemeyiĢi de bu yüzden. Burda iki yol çıkar karĢımıza. Ya sorunu böyle koyup 

iĢi pratiğe geçirmenin umudu, uğraĢıyla güçleniriz ya da bir çöküntüye 

kaptırırız kendimizi. Yapacağımız seçim kiĢiliğimizi belirler.111 

Baba, aydın kesimin halk ile bir dayanıĢma içerisinde olarak daha güçlü, 

daha inançlı ve daha kararlı bir Ģekilde yoluna devam edeceğini vurgular. Ona göre, 

aydının halkla bütünleĢmesinin önünde önemli engeller vardır. Bu engeller devlet 

baskısı, düzenden ibaret de değildir: 

On üçüncü yüzyıldan sonra halkından kopmuĢ Türk aydını. ĠĢin acı yanı, 

ilerici aydında kopuk bugün halktan. Yalnız devlet yasakları, düzenin baskısı 

ayırmıyor bizi halkımızdan, yapımızla da ayrıyız; duygumuzla, düĢüncemizle, 

inançlarımızla, belki en önemlisi dilimizle ayrıyız. 700 yıldır ayrıyız. Ülkücü, 

eylemci, halkçı aydının en yüce örneğini vermiĢ Türk halkı. Türkmen hocasını, 

Yunus Emre’yi çıkarmıĢ. En soyut kavramları, düĢünceyi nasıl iletmiĢ halka!. . 

Ne inançtır, ne güvençtir o, halkın diline, anlama, kavrama yeteneğine!. . 

Bugün, yüzlerce yıl sonra, onun bıraktığı, baĢlattığı yerden yola çıkacağız 

yeniden. Arada tükenip giden yüzlerce yılı düĢünün.112 

Baba, KurtuluĢ savaĢından sonra yapılan ilke ve inkılâplarla halk ile aydın 

kesimin birbirine daha da yabancılaĢtığını düĢünür. Batı’ya sırtını dönen Atatürkçü 

aydınımızla, hala geleneklerini muhafaza eden halk arasında ayrımlar daha da 

güçlenmiĢtir. Baba, Demokrat Parti’nin bu durumdan istifade ederek halka 

yakınlaĢtığını dile getirir. Devrimci mücadelenin halk ile el ele verilerek yapılacağına 

olan inancını Ģu Ģekilde savunur: 

Batı kapitalizminin geliĢtirdiği toplumlara özenen, o ekine, ürüne, o 

yaĢama bağlı, vurgun ATATÜRKçü aydınımızla halk arasında 
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Osmanlı’dakinden daha büyük uçurum var Ģimdi. Bir de iyice ortaya dökülen 

yaĢantı biçimi, kadın-erkek iliĢkilerindeki zıtlık, ahlak sorunu, din sorunu 

bindirdi. Devrimler yaptı Atatürkçü aydınlarımız!..Bir tek devrim, temelde 

devrim, gerçek devrim yapabilseydi ya, halkla el ele verip. Halkı ekonomik 

özgürlüğüne kavuĢturacak devrim. DeğiĢmeyen tefeci-bezirgân, finans-kapital 

düzeninde çiğnenen, ezilen sömürülen halkın, Ģapka giymeye, Latin harfini 

kullanmaya, kızını okula göndermeye, karısını çarĢafsız gezdirmeye zorlanması, 

bunları savunan aydınla halkı kanlı bıçaklı etmekten baĢka ne sonuç verdi? 

Öyle bir tefeci –bezirgân, finans-kapital oyunu ki kötü Ģeyler diyemiyoruz 

bunlara iĢin kötüsü!. . Demokratlar on yıldır bu oyunun ürününü devĢiriyor. 

Köksüz, temelsiz ülkede aydınlar; kendi kendilerine… Düzene baĢkaldıran 

ormana kaçar sıkıĢtı mı; saklanmak, güçlenmek için. Orman halktır burada. 

Kaçacak, sığınacak ormanı yok bizim aydının. Tefeci-bezirgan, finans-kapital 

kılıcının gölgesinde yaĢamak zorunda.113 

Baba, halkı küçümsemez onları dinler. Onlara sabırla gerçeği göstermeye 

çabalayan bilinçli bir aydındır. Temelde savunduğu ve inandığı Ģey devrimci 

mücadelenin ancak bilinçli bir örgütlenmeyle gerçekleĢtirilebileceğidir: “-Yetti 

dağınıklık. -Herkes bir köĢesinden kaldırmalı, derdi Baba. -Örgütsüz hiçbir Ģey 

olmaz…Yiğitlikler yapmıĢsın, dayanılmaz acılara katlanmıĢsın, ölmüĢsün tek tek, bir 

örgüt içinde olmadıysa bunlar, boĢ…. -Kimsenin kimseden haberi bile olmaz. -

Birikim de yapamazsın. -Çektiğinle kalırsın. -Aydınlarımızın çilesi iĢte…”
114

 

Bir süre sonra Baba, karaciğer kanserine yakalanır ve durumu giderek 

ağırlaĢır. Ancak buna rağmen iĢçilerle ve devrimci aydın kesimle bir araya 

gelmekten, tartıĢmaktan geri kalmaz. Romanın sonlarında Birinci ġube’ye çağrılan 

Baba hakkında yeniden sürgün kararı çıkarılır. Onunla, ilgili olarak verilen bu karar, 

düzenin Baba gibi gerçek ve muhalif aydınlara katlanamadığını gösterir.  

Romanda tip olarak gösterebileceğimiz bir diğer kiĢi ise Günsel’in ağabeyi 

Hasan’dır. Günsel, ağabeyi Hasan’a büyük bir sevgi ve saygıyla bağlıdır. Hasan’ı 

Günsel vasıtası ile tanıma fırsatı buluruz. Günsel ağabeyi Hasan’ı devrimci mücadele 

içerisinde yer alan Ģakacı, tatlı bir adam olarak tanıtır.  
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Hasan, ortaokulda okurken eğitimini yarıda bırakır. Elektrik teknisyenidir. 

Muğla’da iki yıl Genel Güvenlik gözetimi altında sürgün hayatı yaĢamıĢtır. Hasan, 

1936’da, 1944’te, 1951’de tutuklanmıĢtır. Baba ile uzun yıllar hapislerde yatmıĢ, 

çeĢitli iĢkencelere maruz kalmıĢlardır. Hasan’ın karısı Gülsüm, onu ve oğlu Turgut’u 

bırakarak baĢka bir adama kaçar. Hasan çevresi ve özellikle iĢçi kesim tarafından 

sevilen, sayılan biridir.  

ĠĢçi sınıfını temsil eden Hasan, devrimci mücadeleye yürekten inanmıĢ ve 

bunu da pratiğe dökmüĢ biri olarak çizilir. Bu düĢüncesini Ģu sözünde görmekteyiz: 

“Devrimci pratikte baĢardığı iĢle belli olur. ”
115

 

Hasan da ülkenin içinde bulunduğu süreçten dolayı huzursuzdur. Bu zorlu 

sürecin sağlam ve yığınlara yayılabilen bir örgütlenmeyle aĢılabileceğine inanır.  

Hasan, kadın erkek iliĢkilerinde ise esnek bir tavır sergiler. Karısı 

Gülsüm’ün onu terk edip baĢka bir adama kaçmasını namus meselesi haline 

getirmez. Bu durumu kabullenmiĢtir. Kız kardeĢi Günsel’in evli ve çocuklu bir adam 

olan Kenan ile iliĢkisini de yadırgamaz ve bu iliĢkiye engel olmaz: 

“-Kızdınız mı bana? Dedi Günsel.  

Hasan anlamadan ĢaĢkın baktı.  

-Kızdım mı?. . Neden?. .  

 …. 

-Evli, çocuklu bir adamla… 

Sonunu getiremedi. Çekingenlikle sustu. Hasan bir kahkaha attı,  

-Ne kızması Günselciğim dedi. Bana umutlar verdin. Demek genç kızlar 

evli, çocuklu erkekleri de sevebiliyorlarmıĢ!”116 

Hasan, karısı Gülsüm’ün boĢanma talebini hiçbir problem çıkarmadan kabul 

eder. Oğlu Turgut’un annesi ile görüĢmesine engel olmaz. Ġstanbul’a geldiğinde 
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kendi eliyle oğlu Turgut’u annesine götürür. Hasan oğlu Turgut’a bir kardeĢ 

geleceğini duyduğunda yine bu durumu olağan karĢılar. Onun bu tavrını, teyzesi 

Nahide Hanım ve Günsel yadırgar. Kız kardeĢi ve halasının bile yadırgadıkları bu 

tavır, Günsel-Kenan birlikteliğine tepkisizliği ile birleĢince, Hasan’ın gerçekliği 

konusunda okuyucuda kuĢku uyandırır. Ancak, yazar, iĢçi kesimden bir kiĢiyi, genel 

geçer ahlak ilkelerinden daha ileri bir bilinç düzeyine ulaĢmıĢ bir noktada 

gösterebilmek adına, bu tehlikeyi göze almıĢtır: 

“-Herkesin yanlıĢı da, doğrusu da kendine, ”
117

diyen Hasan, genel geçer 

ahlaki algılarla uyuĢma çabası içinde olmadığını ifade etmiĢ olur. Hasan’ın 

sözlerinde ironi vardır. KalıplaĢmıĢ toplum doğruları üzerine düĢündüren bir Ģekilde 

olaylara yaklaĢır.  

Hasan da kendisini davasına adamıĢ, ülkesi için kendisini feda etmiĢ, 

yüceltilmiĢ bir tiptir.  

Romanda iĢçi sınıfını temsil eden bir diğer önemli tip ise dokuma iĢçisi 

ġevket’tir. Hasan ile mahpus günlerinden arkadaĢlardır. ĠĢçi sınıfını bilinçlendirmek 

ve örgütlemek için mücadele eder.  

ġevket, ülkenin bu duruma gelmesinde muhalefet partisi olan CHP’nin de 

etkili olduğunu dile getirir. Ġsmet PaĢa’ya kızgındır. ġevket’in CHP’ye ve Ġnönü’ye 

duyduğu öfkenin nedenini Gonca Arkon, Ģöyle ifade eder: 

ġevket, iĢçilerin CHP iktidarı döneminde örgütlenmeye çalıĢtıklarını, 

ancak hükümetin sendikalaĢmaya geçit vermediğini ve emekçinin en temel 

özgürlüğünü engellediğini söyleyerek asıl suçlunun Ġnönü olduğunu savunur. 

ġevket’e göre iĢçiyi demokrasiye dâhil etmeyen tek parti iktidarı, özellikle de 

Ġnönü, ülkedeki bozuk düzenin temel sorumlusudur… ĠĢçilerden Remzi de Ġsmet 

PaĢa’ya tepki duymakla birlikte, iĢçilerdeki Ġnönü düĢmanlığının onları 

alternatif olarak gördükleri Demokrat Parti’ye yönelttiğini, bu durumun daha 

vahim olduğunu düĢünmektedir…”118 
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ĠĢçi sınıfını temsil eden diğer sosyal tipler ise Defterdar’da dokumacı Faik 

ve çorapta çalıĢan karısı Sevil, Demirdöküm’de çalıĢan Remzi’dir. Temel amaçları 

iĢçilere ülkenin içine sürüklendiği çıkmazı gösterip onları bilinçlendirmektir. Ancak 

üretimdeki iĢçilerin ülkenin içine düĢtüğü durumu kavrayamadıklarını 

düĢünmektedirler. ĠĢçilerin davalarına destek vermekten ziyade, onları 

yadırgadıklarını dile getirirler. Ülkenin iki ayrı siyasi görüĢe ayrıldığını Remzi Ģu 

Ģekilde anlatır: 

-Bizim Malatyalılar PaĢa der, baĢka demezler;ama onun dıĢında on sekiz 

il dolaĢtım; iĢçiye, PaĢa deme de ne dersen de!Demirkıratlıkları da   oradan 

geliyor…BaĢka yol bilmiyorlar ki…Ya o, ya bu!. .  

 …. 

-Bir Ģeytan girmiĢ beyinlerine!. . Sendika diyorsun herif komünistlik 

diyor… Grevin sözünü bile ettirmiyorlar zaten… Geri kardeĢ geri, geri… Daha 

çok ister…119 

Remzi, iĢçilerin DP yanlısı tutumlarının bilinçli bir siyasi tercih 

olmadığının, yalnızca Ġnönü’ye duyulan tepkiden kaynaklanan bir tutum olduğunun 

altını çizer. Remzi’nin sözünü ettiği antikomünist tavırda da, Ġnönü’ye duyulan 

tepkinin izlerini görmek mümkündür.  

Romanda Kenan’ın karısı Nermin, küçük burjuva sınıfını temsil eder. Vedat 

Türkali de Nermin’i “tipik küçük burjuva kadın” olarak niteler. Nermin sakin tabiatlı, 

kavgadan kaçan, itaatkâr ve uysal biridir. Kendisini, eĢi ve kızı Zeynep’e adamıĢtır. 

Ġstanbul Üniversitesi’nde tarih eğitimi almıĢtır; ancak evlendikten sonra eĢi Kenan’ın 

isteği ile öğretmenliği bırakmıĢtır. Bu durum onun için bir sorun teĢkil etmemiĢtir.  

Kenan karısı Nermin’i Ģu Ģekilde sunar: 

Ġdeal zevce!..Konya Öğretmen Okulu’nun Müdürü sık sık böyle derdi 

Nermin için. Bir yıl öğretmenliği vardı Nermin’in burada. Doğumdan sonra 

ayrılmıĢtı… Aslında Nermin gerçekten de ideal zevceydi. Son kertede dürüst, 
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evine, eĢine bağlı, baĢka da hiçbir Ģeye bağlı değil! Annesiyle babasının 

serüveni onda bir tür, kocasına (Kenan’a) tapınma içtepisi yaratmıĢtı.120 

Kenan, Nermin ile ilgili tutarsız algılar içerisindedir: 

Bütün gün öyle yoruluyor ki… Allah kahretsin bu ev iĢlerini… Yatağın 

kenarına iliĢti. Yastığına dağılmıĢ gür saçları… TitriyormuĢ gibi duran minicik 

kulak memesi… Ne çok sevdim bu kızı… Yine de seviyorum. Bir kez çok 

güzelsin… Yalnız ağladığın zaman çirkinsin. Her Ģey bitip de seni ağlar 

düĢündüğümde de güzelsin. Hele sıcaklığın…ÜĢüme nedir bilmeyen 

dudakların…Ne suçun var senin?...Ağlayıp zırlayan bir çocuğa isteklerinden 

vazgeçsin diye verilen elma Ģekeri kadar suçsuzsun. Ama sen beni yedin 

isteklerimden vazgeçmem için. Çocuğu yiyen elma Ģekeri…”Kimine para, 

kimine kadın, kimine hapis yaa evlat…” “Devran kurnaz yaa evlat…” 

Suçlusun! En az benim kadar suçlusun! Koskoca Edebiyat Fakültesi Tarih 

Bölümü’nü bitirmiĢ kız…”Devletlerarası denge”yi ne güzel bellemiĢtin… 

Unutturuncaya kadar… Belki de unutmamıĢsındır. Sen bana unutturdun…121 

Kenan, Nermin’i kendisini pek çok arzusundan vazgeçiren, ona pek çok Ģeyi 

unutturan kiĢi olarak görür.  

-Hiç ister miyim ben senin üzülmeni?..Sana kuru bir söz gibi geliyor… 

Ġnan ki ölürüm ben senin için… Canım benim. Görmüyor muyum çektiğini?.. 

Taa içine düĢtü Kenan’ın… Yenilgiyi duymaya baĢladı. Demek görüyor 

çektiğimi. Niye olmasın?..Yıllarca duymadık mı birçok Ģeyi?..Ne kadar çok Ģey 

anlattım. Beni tanır kuĢkusuz. Biraz daha sokulan Nermin’e baktı. Bu sıcaklık 

dolu gözler, bu güzel yüz, daha yıpranmaktan çok uzak olgun kadın 

sokulganlığı… Günsel değil bu, olmaz da… Ama Nermin iĢte… Benim 

Nerminim… Beni karanlıkta tek baĢıma bırakıp gitmeyen Nerminim. Bir öpücük 

daha aldı ıslak dudağının kıyısından. SavaĢa sokamadınsa biraz da senin suçun 

var demektir. Ġnsan bu, niye olmasın?..ĠĢte sana yepyeni arkadaĢ… Saçlarını 

ağır ağır okĢadı karısının. Nermin mutluluğa gömülmüĢtü.122 
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Nermin, her Ģeye rağmen, Kenan’ı bırakıp gitmez. Kenan, Nermin’in 

koĢulsuz bağlılığını, terk etmezliğini, kendisine ait oluĢunu önemser.  

Kenan, Nermin’in sığ bir insan olduğunu, mücadele insanı olmadığını dile 

getirir: 

-Aramızda, nerdeyse yirmi yıl var Günsel, dedi. Ġnsanlar belli bir birikim 

olmadan kimi Ģeyleri anlayamazlar. Bu da bir yasa… Fakat kimi insanlar için 

birikim diye bir Ģey yok sanki… Her biriken Ģey bu insanları biraz daha 

çürütüyor. Umduğumuzdan uzak yönlere düĢmesini sağlıyor. Nermin, bu iĢte… 

YıkılıĢımı iyi görmüĢsün. Bencilliğime bağla istersen. Ama bu bencillikte 

baĢkaları için bir Ģey var.123 

Nermin’in yirmi yılda biriktirdiklerinin onu çürüttüğünü, umduğundan uzak 

yönlere ittiğini ifade eder.  

-DüĢüncelerimi bildiği, her zaman paylaĢmak değilse bile, beni büyük 

umutlara düĢürecek kadar yakınlık gösterdiği de doğru. Ama o kadar iĢte… 

Bunca yıldır değiĢen, geliĢen hiçbir Ģey yok. Bu düĢünceler onun için gençlikte 

var olan, sonra da ara sıra söz konusu edilen, yaĢam çizgisine bulaĢmasına 

kesinlikle izin veremeyeceğimiz Ģeyler. Belki öyle de değil, hemen unutulacak 

Ģeyler. YaĢarken, konuĢurken bile. Bilincine varamamıĢ öneminin…124 

Kenan’a göre Nermin, onun düĢüncelerine yakınlık duymuĢ; ancak bunların 

önemini kavrayamamıĢtır. Belki de gençlik hevesi gibi hemen unutulacak düĢünceler 

olarak görmüĢtür. Kenan’ın Nermin’i böyle görmesinde bencilliğinin de payı vardır. 

TaĢıdığı düĢüncelerin, yaĢam çizgilerine bulaĢmamıĢ olması yalnızca Nermin’e ait 

bir suç değildir. Ancak Kenan, bu durumda kendi payını göz ardı eder, hatta 

kendisinin vazgeçmiĢliğini, unutmuĢluğunu da büyük ölçüde Nermin’e bağlar.  
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Nermin, Kenan ile yaĢamıĢ olduğu sorunları çevresine, en yakınlarına bile 

yansıtmama çabasındadır: “Hiçbir Ģey sızmamalıydı bu odadan. Hele annesine… 

Mutluluk düĢü bozulmamalı. ”
125

 

Nermin, kocasını Rasim’in baskısından koruma içgüdüsüyle kızı Zeynep ile 

Vatan Cephesine girer. Kenan, bu olayı duyunca Nermin ile olan evliliğinden 

umudunu kaybeder. Nermin, Kenan’ın boĢanma talebini reddeder. Kenan’ın onu 

aldattığını bilmesine rağmen kadınlık gururunu da hiçe sayarak Kenan’ın evine geri 

döneceği inancıyla sabreder: 

-Her Ģeyi yapmakta özgürsün Kenan.  

Belli ki hıçkırığını tutmaya çalıĢıyordu Nermin. Bitkin bir ses, gittikçe 

azalan bir ses duyulmaya baĢladı… 

-…AkĢamları evine gel… Yalvarıyorum sana… Gel akĢamları! Benim 

için gelme, Zeynep için… Söz veriyorum, odanda yalnız bırakacağım seni… 

Gözüne batmayacağım… 

Sonunu tamamlayamamıĢtı belli ki… Hıçkırıklarını duyurmamak için 

ağzını kapatmıĢ olmalıydı… Yavruna dön!126 

Nermin’in anne ve babası Nermin küçükken boĢanmıĢtır. Annesi ile 

yaĢayan Nermin babasız kalmanın acısı ile yaĢamıĢtır. Kızı Zeynep’in kendi kaderini 

yaĢamasını istememektedir. Saplantılı bir Ģekilde Kenan’a bağlanmıĢtır: 

-Zeynep’i babasız bırakacak kadar bencil olamam, izin vermem… Senin 

olmana da kesinlikle izin vermem.  

 …. 

-Bizi babasız bıraktığı için bütün küçüklüğüm için için anneme lanet 

etmekle geçti…Biliyorsun babam kim!. . Sen ne yapsan ondan aĢağılık 

olamazsın… 
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-Öyle mutlu yıllar yaĢadım ki, dedi, hastalığına da katlanırım ömrümün 

sonuna kadar…127 

Üniversite eğitimi almıĢ, aydın bir kadın olan Nermin, evliliklerine nazar 

değdiğine inanır. Eyüp Sultan’a ve büyücülere giderek adaklar adar.  

Nermin, güzelliğini ve diĢiliğini kullanarak bu gergin süreçte Kenan’ı tekrar 

elde etmeye çabalar: “Kapıyı açıp içeri girince çakılıp kaldı. Nermin tuvalet 

aynasının önünde oturmuĢ saçlarını tarıyordu. Çırılçıplaktı. Kenan’ın giriĢi ile hiç 

ilgilenmemiĢ, omuzlarına sırtına dağılmıĢ saçlarını fırçalıyordu ağır ağır. ”
128

 

Nermin, çarka ayak uydurmak gerektiğini düĢünür. Ona göre kendi hayatları 

her Ģeyden daha önemlidir. Annesinin Alemdağ’daki arsasından yararlanmalarında 

hiçbir sakınca görmez: 

-O küçümsediğin annem, o sövüp saydığın Rasim olmasaydı açtık biz 

Ģimdi, aç… Anlıyor musun? Sonumuzun ne olacağı da belli değil daha. Benim 

bütün suçum bu acı gerçeği senin payına da görüp yüklenmek. Süs için göze 

almadım ortaklık iĢini. Rasim dünyanın en dalavereci insanı olabilir. Bir çıkarı 

olmazsa ne diye yardım etsin bize? Ağbimden duyduklarımıza sevinmemiz bile 

gerek. Hiç kimseye borçlu değiliz. Rasim’in de kazanmasına yarayan bir iĢe 

girmiĢiz. Hileli iĢler yapıyormuĢ. Bize ne? O kadar incesini düĢünmek niye? 

Kendimizi kurtardık da bir ülkenin yüksek çıkarı kaldı; onları düĢüneceğiz! 

Zeynep’i kim düĢünecek peki?129 

Ülkenin çıkarlarından önce kendi çıkarlarını, Zeynep’in çıkarlarını 

düĢünmeleri gerektiğine inanan Nermin, bu çıkarlar için “o kadar ince” düĢünmemek 

gerektiğini söyler: 

-O ki böylesine inanıyorsun, beni de inandırman gerek… Yalnız seninle 

ilgili bir Ģey değil ki bu… Bir yuvayı yıkıyorsun; çocuğunu, karını çiğniyorsun 

acılar içinde… Sana yardımcı olmamı istiyorsun bir de… Duygusal Ģeyler 

bütün söylediklerin… Beni küçük görüyorsun biliyorum… Ne dersen, de, 

anlamayacak kadın değilim ben… DüĢüncelerine de saygım var… KarĢı olmak 
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Ģöyle olsun, yanındayım bile… DüĢüncelerini bilerek, paylaĢarak evlendim 

seninle. Hepsi güzel… Peki biz nasıl yaĢayacağız? Bunu açıklar mısın bana?130 

diyen Nermin, Kenan’ın anlattığı sıkıntıları “duygusal Ģeyler” olarak niteleyerek 

hafife alır. Kenan’ın iç dünyasını kapsayan tüm bu “duygusal Ģeyler” Nermin için, 

nasıl yaĢayacaklarından daha önemsiz meselelerdir.  

Romanda yer alan Kenan’ın yakın arkadaĢı Rasim, konu olarak sosyal bir 

tip olan küçük burjuvayı; yapı olarak da nihilist tipi temsil eder. Rasim, merdud 

tiptir. Yazar tarafından olumsuzlanan, reddedilen bir tiptir. Nurullah Çetin “nihilist 

tip”i Ģu Ģekilde açıklamaktadır: 

-Nihilist Tip: Nihilizm, bizatihi hayatı, salt yaĢamayı en üstün değer bilen 

dünya görüĢüdür. Nihilist idealist değildir ve ideolojik, dini, milli, sosyal 

değerlere kayıtsızdır. Onda fiziksel dünyayı ve biyolojik varlığı korumak ve 

devam ettirmek esastır. Nihilist, ölümden korkar. Sahip olduğu kısa ömründe 

dünya nimetlerinden sonuna kadar yararlanmayı, zevkle, hazla, eğlenceyle 

yaĢamayı amaç edinir. Hedonisttir, tensel hazlarına bağlıdır.  

Nihilist tipler, genelde yazar tarafından olumsuz boyutlarıyla sunulurlar. 

Ancak bazı romancılar, nihilist tiplere karĢı tarafsız ve nesnel kalabilirken; 

bazıları onları reddederler. Dolayısıyla nihilist tiplerin bazıları merduddur. 

Merdud (reddedilen) tip, yazar tarafından beğenilmeyen, reddedilen, ortadan 

kaldırılmak istenen, zararlı görülen, karĢı çıkılan, muhalefet edilen değer, 

davranıĢ, düĢünce ve yaĢantıları temsil eden olumsuz tiplerdir. 131 

Romanda Rasim’i Kenan aracılığıyla tanınırız. Rasim, pek çok olumsuz 

özelliği bünyesinde barındırır. Rasim ile Kenan’ın arkadaĢlıkları çok eskilere 

dayanmaktadır: 

Kötü oğlan değildir, aslında. Kötü olsa ne bok yiyecekti, Allah bin 

belasını versin. Bunca yıllık arkadaĢlık. Ta Üsküdar’da Selimiye’den, 

mahalleden, ilkokuldan, sonra Galatasaray’dan. Babam Tokattan Üsküdar 

Nüfus Memurluğu’na atandığında dokuzunda filandım. Otuz yıl geçti demek. 
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”Ulan, ” derdi Rasim, “Ġhsaniye’deki bizim çürük evle sen kaldın eskilerden, 

senin gibi hıyarın kahrı çekilir mi yoksa?” Kim kimin kahrını çekiyor? AĢağılık 

hergele. Paradan baĢka değer tanıdın mı? Altında son model araban, önüne 

geleni çiğnedikçe keyifleniyorsan akıllısın. Hıyarlığı bırak oğlum 

çiğnenmeyeceksin, trafiğin kuralı bu. Rasim’in öğüdü bu!. .132 

Çocukluk arkadaĢı Kenan, Rasim’in tüm olumsuz özelliklerini bilir ve buna 

rağmen, onunla olan arkadaĢlığına son vermez.  

Rasim, kumar oynamaya ve içki içmeye çok küçük yaĢlarda baĢlamıĢtır.  

Rasim’in iĢleri yolunda gitmektedir. Kurnaz, iĢ bilir bir tiptir. Yönetimin üst 

kesimiyle karĢılıklı çıkar iliĢkileri içerisindedir: 

Gerçekten de akıl sır erdirmek güçtür Rasim’in iĢlerine. Yapmadığı 

yoktur. Elmadağ’da bir yazıhanesi vardır. Bir Yahudi’yle ortaktır. Ama her iĢi 

Rasim çevirir. Yalnız paranın çoğu Yahudi’den olmalı. Birkaç firmaları vardır, 

kendilerinin, karılarının üstüne. Rasim, Hilton’dan çıkmaz. Amerikalılar’la sıkı 

fıkıdır. Yöneticilerden sözü geçen herkesi tanır.133 

Rasim, karısı Refia ile tam bir burjuva hayatı sürmektedir. Evleri de burjuva 

yaĢamlarını destekler biçimde düzenlenmiĢtir: 

Salona geçtiler. Kenan bir koltuğa çöktü hemen. Rasim kayboldu. RefiĢ 

de yoktu görünürlerde… Mutfaktadır. AyazpaĢa’da bir apartmanın yan yana iki 

çatı katını almıĢ, birleĢtirip tam kata çevirmiĢti. Bütün Marmara’yı, Boğaz’ı 

görürdü. DıĢarda Ġhsaniye, Salacak, Üsküdar, Kızkulesi, gemiler. Beylik 

Ġstanbul görüntüsü. Ġçerde kendine göre zevkli, ama daha çok pahalı döĢenmiĢ 

yeni, kocaman bir apartman katının ağırlığı… Halılar, Ģömine, en modern 

oturma, yemek odası takımları, kristal avizeler, vazolar, ağır sigara tablaları, 

veyyözler, tül ve kadife perdeler, iki akvaryum, klasik tablolar… Bir burjuva evi 

için akla gelen her Ģey, aman bu da eksik kalmasın diye, yerli yerine konmuĢ 

gibiydi.134  
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Rasim için en temel değer kendi çıkarlarıdır ve bu uğurda da yapmayacağı 

Ģey yoktur. Tensel hazlara düĢkündür. Para, cinsel haz ve müreffeh bir yaĢam sürmek 

en önemli kıymetleridir. Bu özellikleri Kenan’a da kazandırmak istemektedir: 

“BaĢka bildiği yok ki herifin. Cüzdanı, karnı, bir de orası. ”
135

 

 “-Öyle bir dönemdeyiz ki Kenancığım, gemisini kurtaran kaptan, oğlum… 

Kesme sözümü. Sen iste, isteme, alıĢmıĢım, senin gemiyi de düĢünürüm ben…” 
136

 

Romanın merkez kiĢisi Kenan, arkadaĢı Rasim’i Ġstanbul’un Beyoğlu semti 

ile özdeĢleĢtirir. Bu özdeĢleĢtirmede, Kenan’ın Beyoğlu’nu nasıl algıladığı da dikkat 

çekicidir:“-Beyoğlu barları, meyhaneleri, genelevleri, hayat kadınları ile türlü 

ahlaksızların mekânıdır. ”
137

diyen araĢtırmacı, Mithat Cemal Kuntay ve Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu’nun romanlarında da benzer bir algının varlığına dikkat çeker.  

Beyoğlu bugün de çirkin mi çirkin. Hangi gün sevdim ki? Ġstanbul demek 

Boğaz demek, Haliç, Sultanahmet, Süleymaniye demek… Beyoğlu olmasa ne 

yitirir Ġstanbul? Meyhane, kerhane, Batakhane… Kenan’ın Beyoğlu ile ilgili 

bu algısı pek çok Türk romancısı tarafından paylaĢılan bir algıdır. 

Beyoğlu’nda da bir durgunluk var bugünlerde. Ġnsanlarda, vitrinlerde!Apaçık 

iĢte!. . Bir Ģey bekleniyor sanki bezginlikle! BoĢ ver oğlum böyle inceliklere. Sen 

bekliyorsun bir Ģeyler. Sen de beklemiyorsun bir Ģey ya iĢte!..Kimse bir Ģey 

beklemez bu ülkede. Herkes kendi dümeninde, yoluna bakıyor. Beyoğlu’na kaldı 

Türkiye için bir Ģey beklemek!..Beyoğlu Rasim demek! Rasim ne bekler; 

çıkarını, vurgununu. Rasim Beyoğlu’nu bekler. Beyoğlu kimseyi beklemez.138 

diyen Kenan, ülkedeki gergin havanın, “bir Ģey” bekleyen durgunluğun 

insanlarda, vitrinlerde bile hissedilebilir hale geldiğini belirterek, romanın 

sonunda gerçekleĢecek bu “beklenen” ile ilgili göndermede bulunur.  

Rasim’in kendi çıkarları uğruna yapmadığı dalkavukluk yoktur: 

-Nasılsınız Rasim Bey? 
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-Arz-ı hürmet ederim beyefendi… Duacınızım… 

-Bilmukabele… Afiyetler olsun efendim… 

-Allah ömürler versin beyefendi… 

Kenan ĢaĢkın bakakaldı. Rasim’in böyle cafcaflı, eski biçim kibarlığını 

aklı almamıĢtı. Rasim eğildi, giz verir gibi kıstı sesini.  

-Kim bu adam biliyor musun? Dedi.  

-Hayır, dedi, Kenan. Ben senin kim olduğunu düĢünüyorum.  

-DüĢün, anlarsın belki!. .  

AnlaĢılacak neyin var ulan senin, pis köpek. Aptallık etme, bilmediğin bir 

yanı var demek. Külhanbeyi ağzı da var herifte, Osmanlı çelebisi ağzı da… 

Fırlayıp adam eteklemekteki ustalığına bak. Ġkiyüzlü köpek. Ne iki yüzü? Bir 

yüzü bile yok herifin.  

-Ünlü bankacı Razi Bey bu, dedi, yavaĢça. Kuyruğumuz elinde 

pezevengin bugünlerde. Bir gerisini öpmediğimiz kalıyor… Nerden düĢtü 

buraya? 

Yediği boku açıkça söylemesi sevimlilik verir oğlana. Küçüklüğünden 

kazanılmıĢ Ģeyler bunlar. Okulda öğretmenlere gider, yalvarır yakarır, bin bir 

yalan uydurup ağlar, dilenir, numara alırdı. Gelir ballandırarak anlatırdı 

üstelik. BaĢkası olsa alay konusuydu çocukların; o dinletirdi, hem de ilgiyle.139 

Kenan’ın görüĢünden anlatılan bu dalkavukluk, Rasim’in inkâr etmediği bir 

davranıĢtır. Onun bu inkâr etmeyen tavrı, Kenan’a göre, belki de bu dalkavukluğu 

“sevimli” kılan yöndür.  

Romanın baĢkahramanı Kenan’ın kayınvalidesi Melahat Hanım’ın Alemdağ 

yöresinde bir toprağı kamulaĢtırılır. Bir türlü bedeli çıkmayan bu toprak için Rasim, 

tanıdığı bir avukatı Ankara’da vekil yapar. Rasim’in araya girmesiyle toprağın değeri 

elli bin iken yüz doksan bine çıkar. Kenan’ın kayınvalidesi bu parayı torunu 
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Zeynep’e vermek ister. Rasim de bu fırsattan istifade etmek ister. Ankara’da 

Bakanlıkta aslında çok iyi durumda olan matbaanın resmen hurdaya çıkarılacağını ve 

isterlerse hemen Ġstanbul’da ya da Ankara’da kurup baĢlayabileceğini söyler. Bunun 

için de Kenan’ı ikna etmek ister. Hemen bir anlaĢma imzalayarak bakanlığın beĢ 

yıllık baskı iĢini alabileceklerini söyler. Rasim, yasal ve etik olmayan her türlü 

dalaverenin içindedir. Bu durum onu hiçbir Ģekilde huzursuz etmez. Onun için en 

önemli Ģey kendi menfaatleridir. Bu durumu kabul etmek istemeyen Kenan’ın tavrı 

karĢısında Ģunları söyler: 

-Bir hırsızlık, içtepisine kaptırmıĢsın kendini. NeresindeymiĢ bunun suç?. 

. Suç olsa, devletin polisi var, yargıcı var, yasası var. Sen tek baĢına bunlara 

bekçilik mi edeceksin aklın sıra?..Dünyada iki tür insan var oğlum, akıllı 

davranıp kazananlar, akılsızlık edip kazanamayanlar. Seçmek herkesin kendi 

bileceği iĢ… Seni sevmesek, düĢünmesek umurumuzda bile olmazsın ya, Ģimdi 

bir de çocuğun var.140 

Rasim, Kenan’ın Vatan Cephesi’ne girmesi için çok uğraĢır; ancak baĢarılı 

olamaz. Nermin’i, Melahat Hanımı, Zeynep’i ve Melahat Hanımın ahretliğini Vatan 

Cephesi’ne yazdırır. Dönemin iktidarıyla çıkar iliĢkisi içerisindedir. Rasim 

menfaatperest bir tip olarak çizilmiĢtir. Çıkarları doğrultusunda iliĢkiler kurar ve bu 

durumu hiçbir Ģekilde yadırgamaz. Rasim, Demokrat Parti’nin kurduğu Vatan 

Cephesi örgütüne dâhil olmaktan hiçbir Ģekilde rahatsızlık duymaz: 

-Sende Ģu kadar akıl varsa havlarım ben, dedi. Vatan Cephesi imiĢ. 

SıçmıĢım Vatan Cephelerine… Manyak pezevenkler tutturmuĢlar bir Vatan 

Cephesi. Bizi de alın dedik…Ne olmuĢ bir imza verdik diye?. . Ağzına sıçayım 

hepsinin… Sen de baĢka bir deli… G…mü istiyorlar ulan senden?141 

Rasim’in bu örgüte katılıĢı da yine, yalnızca bireysel çıkar beklentisinden 

kaynaklanır.  

Rasim için en önemli Ģey kendi çıkarlarıdır:“-Aptal oğlan değil Rasim. 

Muhalefete kızar, Ġsmet PaĢa’ya saygılıdır. Ġktidarın yanındadır. HoĢ politik 
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sorunlara değindiği pek az görülür ya… Ülke sallanıyor. Ġktidardakiler sallanıyor. 

Herkes bir Ģey bekliyor.”
142

 

Rasim, Günsel’i, Kenan’ın isteği ile üst kesim ile iliĢkileri sayesinde iki kez 

kurtarır. Rasim için namus, Ģeref gibi kıymetlerin de hiçbir önemi yoktur. Karısı 

RefüĢ ile evliliğinde de aynı rahat tavrı sergiler: 

-Bilmediğim neyin var ulan? Ne bok yesen kıramazsın. Git istersen bizim 

karının kapısına kasketini as!..BolĢeviklik bize de bulaĢtı gördün mü? 

Senin karıya kasket asmayan kaldı mı diyecekti az kalsın. Desem de çok 

umursar ya. En iyi o bilir RefiĢ’in nymphoman’lığını. Bilmeyen de yok. Yine de 

söylenmez. Bayılır bana BolĢevik demeye. Hem de böyle aile, namus 

Ģakalarıyla…Nermin’in ağırbaĢlılığını mı kıskanır?..143 

Rasim’in BolĢevikliğe bakıĢ açısı anlaĢılır. BolĢevikliği namus ve ahlak 

değerlerinin yozlaĢması olarak algılar.  

“Kadehi kaldırmıĢ alaylı bakıyordu Rasim. Kenan da kaldırdı, soğuk 

gülümseyerek baktı aynı alayla: -Senin Ģerefine içelim!. . dedi. Aldırmazlıkla sırıttı 

Rasim. -Hastir ulan, dedi. ġerefim merefim yok benim. Senin anladığın Ģeref bu 

canım masaya sıçmak!”
144

 

Rasim’in karısı Refia ise tam anlamıyla tipik küçük burjuva kadınını temsil 

eder. Sosyal bir tiptir. Adı kısaltılarak RefüĢ Ģeklinde hitap edilir.  

RefüĢ, hafifmeĢrep bir kadındır. Cazibeli ve becerikli biri olarak çizilir. Pek 

çok erkekle iliĢkisi olduğu ve bu durumu da kocası Rasim’in bildiği yansıtılır: 

Acılı bir kız bu… Aman ne acılı ya… Acı da buna kalmıĢ… Kenan pek 

sevmezdi Refia’yı. Daha doğrusu hiç sevmezdi. ”Orospu” derdi içinden. Ama 

bu herife göre karı iĢte… Damdösyon, sonra kolejde okumuĢ. Daha okuldayken 

çocuk düĢürmüĢ. Bir adamla kaçmıĢ, bilmem nerde Rasim’le karĢılaĢmıĢlar, Bir 

süre nikahsız oturup sonra evlenmiĢlerdi. Çocukları olmuyordu, olmazmıĢ da… 
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DüĢükten, kürtajdan bilmem nesini yitirmiĢ. Çok uğraĢtılar, birkaç kez 

Avrupa’ya, hekimlere götürdü Rasim. Sonunda bıraktılar. Orospuların çocuğu 

olur mu?.. Göz çekecek kadar güzel kadındı. YeĢil gözleri, gür, kapkara saçları, 

pürüzsüz mat teni, en iyi ölçüler içindeki diĢi yapısı ile her girdiği yerde ilgi 

çekerdi. Akla durgunluk veren bir becerikliliği vardı üstelik. Çoğu giysilerini 

kendi diker, en ünlü terzilere bir Ģey diktirecek olsa, akıl verir, yol gösterir, 

saygıyla dinletirdi. Rasim, RefiĢ’in bütün yaptıklarını bilir derlerdi. Bir tür ruh 

hastası sayıyordu kadını belli ki… Nymphomania… Erkek değiĢimi, giysi 

değiĢimi gibi bir Ģeydi Refia için. Son günlerde Rasim’in ortağı Benbanaste’nin 

yeğeni, cılız bir oğlanla söyleniyordu. TanıĢtıklarının ilk günlerinde Kenan’a 

istekli davranmıĢ, yüz bulamamıĢtı. Kenan, Nermin’e açmamıĢtı bunu, kimseye 

de… Fakat o günden sonra daha az gitmiĢler Rasimler’e, Nermin’in gidip 

gelmesini de engellemiĢti. Birinde Nermin dikelmiĢ, “Yoksa Refia’dan bana da 

huylar bulaĢacağından mı korkuyorsun? DemiĢti. Kim bilir, niye olmasın?..145 

Refia, nihilist bir tiptir. Pek çok olumsuz özelliği bünyesinde barındırır.  

Romanın bir diğer nihilist tipi, Nermin’in babası, Melahat Hanımın kocası 

Ragıp Bey’dir. Ragıp Bey, Nermin ortaokuldayken ölmüĢtür. Melahat Hanım kocası 

ile çocukları Nermin ve oğlu Selim küçükken ayrılmıĢtır. Kenan, Ragıp Bey’i Ģu 

Ģekilde tanıtır: “AĢırı bencil, kadına düĢkün, evini, çocuklarını, günlük keyfinden 

baĢka hiçbir Ģeyi umursamayan bir avukatmıĢ. Bir kadına kaptırmıĢ sonunda her 

Ģeyini, Mersin’de inmeyle ölmüĢ. ”
146

 

Melahat Hanım’ın oğlu ve Nermin’in ağabeyi Selim de nihilist bir tiptir. 

Selim’i de Kenan vasıtasıyla tanıma fırsatı buluruz: 

Oğlan Ankara’da bir Amerikan pazarı iĢletiyordu. Sayılı kiĢilere kadın 

aracılığı ettiği, Amerikalılar’la kaçakçılık yaptığı söylenenlerin en hafifiydi. 

Selim, Nermin’in ağabeyi, annesiyle pek az kalmıĢtı. Daha ortaokuldayken 

babası, oğlanı askeri okula yatılı vermiĢti. Lisede alaya çıkardılar. Annesi ile 
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yıllarca, hemen hiç buluĢmamıĢtı. Babasının ölümünden sonra çıkıp gelmiĢ, 

varını yoğunu elinden almaya kalkmıĢtı kadının. Sonra koptular.147 

Selim, annesi ve kız kardeĢi ile olan kötü iliĢkisinden dolayı babasını suçlu 

görür: 

-Asıl suçlu rahmetli peder belki de. Sevdirmedi birbirimizi; düĢman etti, 

parçaladı bizi. Neyse… Yine de Allah rahmet eylesin diyelim. Bütün suç yalnız 

babamda da değil doğal ki… Annem iyi kadındır belki ya, çocuklarına görevini 

doğru dürüst… 

-Annemin adını ağzına alamazsın bu biçimde sen.  

 …. 

-Layık evlat değilsin o anneye… O annenin senin için yaptıklarını 

bilmeyenlere dök bu dilleri. Ne nankör olduğunu…148 

Miras davasından dolayı Selim’in annesi ve kardeĢi Nermin ile arası iyice 

açılır. Selim için de para her Ģeyden değerlidir ve bu uğurda yapmayacağı Ģey yoktur. 

Karanlık iĢlere bulaĢmıĢtır. Rasim, Selim hakkında Ģu bilgileri verir: 

-O hırt Selim duymuĢ Alemdağ’daki toprağın satıldığını… GelmiĢ 

Melahat Hanım’a tabanca çekmiĢ… Size gelip Nermin’e baskı yapmaya 

kalkmıĢ… Nermin kovmuĢ evden. Daha bir sürü Ģey… Oğlan tam çirkef… 

Ankara’da öğrendim, arkasını öyle yerlere dayamıĢ ki! Daha doğrusu öyle 

yerlere pezevenklik ediyor ki… 

Rasim durdu, Ģöyle bir baktı Kenan’a, sanki içinden geçeni anlamıĢ gibi 

alaylı tamamladı: 

-…. Benim pezevenkliğimin gücü yetmez! 

-Daha bitmedi… Oğlan mahkemeye baĢvurup anasının bunadığını, hacir 

altına alınmasını istedi… El altından annemin mallarını eniĢtem komünistlere 
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yardım için kullanıyor diye veryansın ediyor… Bir gün kitabevini polis basıp da 

aramaya kalkarsa ĢaĢma!149 

Selim Alemdağ’daki arsa iĢinde Nermin ile Kenan’ı kendi tarafına çekmek 

istemektedir. Nermin ağabeyi Selim’i sevmez ve ona hiçbir Ģekilde güvenmez. Bu 

miras olaylarından sonra ailesine zarar vereceğinden endiĢe duyar: “Ne halt edeceği 

belli olmaz dayısının. KonuĢurken ağzından bal akar. Yapmayacağı itlik yoktur iĢini 

yürütmek için. ”
150

 

 “Nesine inanılır onun?. . Etmeyeceği kötülük var mı? Babasının oğlu… Sırf 

anneme kötülük olsun diye kaç kez beni kaçırtmaya kalktı babam, biliyor musun 

bunu?” 
151

  

Selim, kız kardeĢi Nermin’in Alemdağ arsasında Rasim ile iĢbirliği 

yapmasını hazmedemez. Bütün çabalarına rağmen Kenan, bu arsa iĢinde iki tarafla 

da birlikte hareket etmez. Kenan’ı da kendi safına çekemeyen Selim, eniĢtesi 

Kenan’a kız kardeĢinin kendisini Rasim ile aldattığını bile söyler.  

Sermet, sosyal bir tiptir. Küçük burjuva devrimci tipini simgeler. Teknik 

Üniversite’de mimarlık son sınıf öğrencisidir. Kenan ile tanıĢıncaya dek Günsel ile 

sevgili olan Sermet, zengin bir ailenin çocuğudur: “ġiĢli’de lüks bir apartman. 

Bilmem kaç katı kendilerininmiĢ… Gidinin burjuva piçi… Kötü çocuk değil belki 

de… Günsel öyle düĢünüyor…”
152

 

Sermet, Baba ve Hasan tarafından sevilmez ve samimi bulunmaz. Sermet’in 

ideolojik tavrını Günsel ve Kenan arasında geçen diyalog ile öğreniriz: 

-Sermet’in kuramlarından söz etti Baba demin, pek çıkaramadım ya, 

yakınlık duymuyormuĢ gibiydi.  

 …. 

-Pek yakınlık duymazlar, dedi. Sermet kendince eleĢtirir Baba’yı.  
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“Kendince” sözcüğünde saklanmak istenen yumuĢatılmıĢ bir küçümseme 

vardı; “aklınca” anlamına alınabilirdi. Kenan bastırdı: 

-Yersiz mi eleĢtirileri? 

-EleĢtiri olduğuna inanmıyorum ki, dedi. Duygusal, ayağı havada Ģeyler. 

Ülkeyi tanımıyor ki… 

Kenan soluğu kesilmiĢ gibi dinliyordu. Mutluluğa batmıĢtı artık. Ah 

bencil herif!. . Günsel oralı değildi, dalmıĢ ağır ağır yürüyor ve anlatıyordu.  

-Biraz Fransa’da kalmıĢ, iki yıl kadar. Sonra Mimarlık’a yazılmıĢ 

burada… Kafasında ne varsa Fransız prizmasından geçiyor. Önceleri ilginç, 

inandırıcıydı benim için… Baba’ya ağabeyime çok Ģey borçluyum. Ġnsan 

bağıĢıklık kazanıyor bu soy hastalıklara… Ağabeyim de hoĢlanmaz Sermet’ten. 

”Meyhane devrimcileri” der. Biraz acımasız bir yargı ola ki… Ama gerçek payı 

büyük.153 

Yalnızca Baba ve Hasan değil, Günsel de Sermet’in devrimciliğini yüzeysel, 

“ayağı havada” bulur.  

Osmanlı Devleti, Tanzimat döneminde Batıya özellikle Fransa’ya Batı’nın 

ilim ve irfanını öğrenmeleri için öğrenciler göndermiĢtir. Batı’da eğitim gören 

aydınların kendi değerlerimiz ile aldıkları ilmi eğitimi içselleĢtirmeleri istenmiĢtir. 

Ġdeal olan Doğu ve Batı değerlerinin sentezi olarak algılanmıĢtır. Ancak Avrupai 

okullarda eğitim alan aydınlar ya tamamen Batı’yı örnek almıĢ kendi kültürel 

değerlerine sırtını çevirmiĢ ya da Doğu kültürünü benimseyerek; Batının 

değerlerimizi yozlaĢtırdığını savunmuĢtur. Aydınların içine düĢtüğü bu ikilem 

Cumhuriyet devrinde de problem oluĢturmaya devam etmiĢtir. Sermet de Fransa’da 

almıĢ olduğu eğitimin etkisinde kalarak kendi ülkemizde olan olayları Batı 

perspektifiyle algılayıp yorumlar. Bu durum devrimci mücadele içerisinde olan 

kiĢiler tarafından eleĢtirilir.  
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Günsel, Sermet’in devrimci mücadele adına yaptığı iĢlerde bir yapaylık 

hisseder ve Sermet’i tam olarak inançlı ve samimi bulmaz. Sermet’i içten içe 

küçümser: 

Sermet’te önemli iĢlere el koymuĢ ağırbaĢlı yönetici davranıĢları vardı. 

Günsel’in elini sıkarken aynı ağırbaĢlı görünüĢü yüzüne de kondurmuĢtu…. 

elini gereğinden çok sıkan Sermet’e güleceği gelmiĢti birden. Oynuyordu bu 

oğlan! BaĢ yönetici olmak bütün düĢü! Ġçten belki de… Büyük adam olursun 

inĢallah! Ben de görürüm!154 

Nermin’in annesi ve Kenan’ın kayınvalidesi Melahat Hanım, özgüveni 

eksik, silik bir anne tipidir. Sosyal bir tiptir. Kocası tarafından aldatılmıĢ ve terk 

edilmiĢtir. Oğlu Selim ile iliĢkileri kötüdür; ancak kızı Nermin ve torunu Zeynep’e 

çok düĢkündür. Tüm mal varlığını torununa bırakmak ister. Damadı Kenan ile olan 

iliĢkileri resmidir.  

Melahat Hanım, Alemdağ’daki arsasından elde edilecek geliri torunu 

Zeynep’e vermek istemektedir. Rasim de Kenan’ı bu para ile bakanlığın matbaa iĢine 

ortak etmek ister. Kenan, Melahat Hanım’a bu iĢin yanlıĢlığını anlatır; ancak Melahat 

Hanım kendince iyilik etmektedir: 

-Demek siz alıyorsunuz böyle bir parayı?. . dedi.  

Melahat Hanım ĢaĢırmıĢtı, zaten konuĢmasını fazla beceremeyen bir 

kadındı. Ne varmıĢ bunda der gibi bakındı. Kenan, aynı ağırlıkla baĢladı.  

-Biliyor musunuz o para da tüyü bitmemiĢ yetimin hakkı var. Hani 

dindarsınızdır diye söylüyorum. Ġçinizdeki Allah korkusu önleyemiyor mu böyle 

bir hırsızlıktan yararlanıp, milletin parasını çalanlarla ortaklık etmeyi?. .  

Melahat Hanım allak bullak olmuĢtu. AlıĢık değildi Kenan’dan böyle ağır 

sözler iĢitmeye… Ağlamaklı bir sesle: 

-Rica ederim Kenan Bey… diyebildi.155 
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Romanın bir diğer sosyal tipi Günsel’in teyzesi Nahide Hanımdır. Emekli 

ilkokul öğretmenidir. Atatürk ilke ve inkılâplarına bağlı biridir. Ġsmet PaĢa 

hayranıdır. Nahide Hanım hiç evlenmemiĢtir. Gençliğinde bir iki erkek ile iliĢkisi 

olmuĢtur. Deniz üsteğmeni bir erkekle ciddi bir iliĢki yaĢarken adamın evli olduğunu 

öğrenir. Bu durum onda büyük bir hayal kırıklığı yaratmıĢtır.  

Günsel ile kendi durumu arasında bir benzerlik kurar: “-Çok mu 

seviyorsun? ….  -Sakin acımaya filan kalkma, dedi. KarısıymıĢ, çocuğuymuĢ!.. 

Ayağını sürüyerek giderken kendi kendine söylenir gibi: -Sana kimse acımaz sonra, 

dedi. ”
156

 

Nahide Hanım, yeğeni Günsel’i çok sevip saydığı için evlat edinmiĢtir. 

Günsel’e, Hasan’ın oğlu Turgut’a sahip çıkan yardımsever biridir.  

Kenan’ın kitabevinde çalıĢan Burak, aynı zamanda akĢam lisesine giden 

çalıĢkan ve dürüst bir iĢçidir. Ġhtiyar bir annesi ve belediyede daktiloluk eden bir 

ablası vardır. Burak liseyi bitirdikten sonra Ticari Bilimlere devam etmek ister.  

Kenan’ın kitabevinde çalıĢan bir diğer iĢçisi Matmazel’dir. Matmazel 

iĢinden baĢka hiçbir Ģeyle ilgilenmeyen biridir. Kenan’ın bakıĢ açısından Matmazel’i 

Ģu Ģekilde tanırız: 

“Her Ģeyi vaktinde eksiksiz yapar cadı!. . BuruĢuk, sevimsiz yüzü, el attığı 

iĢin gereğince yumuĢar, sertleĢir, gerilir, pörsür; her iĢi yüzü ile yapar sanki. 

Rasim bulmuĢtu bunu da. Babası Ermeni, annesi Beyaz Rus ya da GürcüymüĢ. 

Hıristiyan Gürcü… Dört yüz alır ayda. Öğlene kadar gelir: Muhasebe, matbaa, 

alım satım ne varsa hepsine bakar;12’ye doğru gider. Böyle iki yeri daha 

varmıĢ akĢama kadar. ”157 

Romanın sonunda Matmazel’in Rasim tarafından yerleĢtirilmiĢ bir polis 

olduğu anlaĢılır.  

Baba’nın eĢi Hatice Hanım ve ġevket’in karısı Fatma da romanın diğer 

sosyal tipleridir.  
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 Romanın çocuk tipleri Kenan ve Nermin’in kızı Zeynep ve Hasan’ın oğlu 

ve Günsel’in yeğeni Turgut’tur. Zeynep ilkokul birinci sınıfa giden Ģirin bir kız 

çocuğudur. Turgut ise dokuz yaĢında sokaklarda baĢıboĢ büyüyen bir çocuktur. Okul 

durumu iyidir. Anne ve babasından mahrum kalmıĢtır. Günsel de yeğeniyle çok fazla 

ilgilenemez.  

Mavi Karanlık 

Romanda sosyal tip olarak küçük burjuvayı simgeleyen aydınlar ve iĢçi 

sınıfını temsil eden tipler yer almaktadır. Küçük burjuvayı simgeleyen aydınlar 

merdud tiplerdir. Yapı olarak nihilist tiplerdir.  

Muhtar Bey, küçük burjuva aydın tipinin pek çok özelliğini simgeleyen 

nihilist bir tiptir.  

Muhtar Bey, romanın merkez kiĢisi olan Nergis’in babasıdır. Ġstanbul 

Üniversitesi Hukuk Fakültesi’nden mezun olmuĢtur. Hukuk’u bitirdikten sonra Güzel 

Sanatlar Akademisi’nde Resim bölümünde seramik eğitimi alan Jale Hanım ile 

evlenir. Tensel arzulara düĢkün olan Muhtar Bey, bir süre sonra karısını aldatır ve bu 

duruma kızı Nergis Ģahit olur; ancak annesinden gizler. On yedi yıl evli kaldıktan 

sonra Jale Hanım’ın isteği ile boĢanırlar.  

Kırk dokuz yaĢında olan Muhtar Bey için temel değerler para, tensel arzular, 

içki ve denizdir. ġahsi çıkarlarından gerisi onu ilgilendirmez. Bencilliğini Ģu Ģekilde 

yansıtır: 

Canı cehenneme hepsinin… Kaplumbağa olacağım gene. Kabuğuma 

çekilip burnumun ucuyla gözetleyeceğim çevreyi. Buraya gelirken öyle dememiĢ 

miydim; niye döndüm? Dönmedim. ĠĢte, söylüyorum gene. Yetti be. Bu pis, bu 

rezil, bu kanlı dünyada sevginin de yeri yok, sevecenliğin de. Hepsi bela kiĢinin 

baĢına. Seveceksen kendini sev!158 

                                                            
158 Türkali, Mavi Karanlık, s.316. 



125 
 

Ülke siyasal ve sosyal açıdan zorlu günler geçirmektedir. Muhtar Bey, 

olayların canlı bir merkezi olan Ġstanbul’dan kaçarak Bodrum’a sığınır. Muhtar Bey, 

oportünist bir tiptir: 

Sarıyer’de doğmuĢtu. Babası ilkokul öğretmeniydi burada yıllardan beri. 

Annesini küçük yaĢta yitirmiĢti. Çocukluğu Boğaz’dan gelip giden gemileri 

uykusunda, düĢlerinde görmekle geçmiĢti. Heybeliada Deniz Lisesi’nde iki yıl 

üst üste çakıp çıkarılmasaydı… Emekli Albay’dık Ģimdi… Gülerek anımsıyordu 

olanları. Okuldaki sıkıya gelemediğinden sermiĢti aslında bütün dersleri. Çıkıp 

dıĢardan verdi lise sınavlarını. Hukuk Fakültesi’nde baĢarılı oldu. Avukatlıkta 

tez ilerledi. Deniz Lisesi’nden kovulunca teknelerden, gemilerden soğuduğunu 

sanmıĢtı. Yazları denize girmek yetiyordu. Bir de kadınlar vardı yaĢamında, 

kadınlara öyle doymaz bir düĢkünlüğü vardı ki…. Tekne yapımına baĢlamayı 

yalnız iĢinde değil, cinsel yaĢamında da emeklilik döneminin baĢlangıcı diye 

düĢünüyordu yarı acı bir alayla…. Ġstanbul’dan uzaklaĢıp emeklilik dönemini 

açmasında biraz da olaylara karıĢmamak, gün günden, içine düĢülen kanlı 

oyunlardan ürkerek kaçmak isteği neden olmuĢtu. Çevre, yakınlar, avukat 

oluĢu, kendisi ne kadar istemese, eteğini biraz daha çekip bağlıyordu bu kıran 

kıran savaĢta. Yakın tanıdığı birilerinin üst üste öldürülmeleri, iĢinde de, 

Ġstanbul’da da artık kalamayacağını anlamasına yaradı. ĠĢi ortağına bıraktı. 

Ortağı Selami’nin en büyük mutluluğu, parayla gerdeğe girmeyi düĢlemekti! 

Çoğu iĢte epeyi kazığını yemiĢti ya, umrunda değildi Muhtar’ın. ġimdi de daha 

rahat oynar. Oynasın. Bana kalan bana yeter!159 

Muhtar Bey, Bodrum’da bir tekne yaptırmaktadır. Hayatının kalan kısmını 

Bodrum’da ve denizlerde geçirme arzusu içerisindedir: “-ġu tekne bir bitse, dedi 

Muhtar, birleĢecek baĢka Ģeyim kalmadı benim…Denizle evleneceğim artık!..Tekne, 

deniz, balık….  -Gelip gitmeyle yitirecek vaktim yok artık. YerleĢeceğim buraya. 

Emekliliğim de ekim de zaten… Bıktım büyük kentten…”
160

 

Tekne yaptırmak onu maddi açıdan zorlar. Nakit para arayıĢında olan 

Muhtar Bey’in kendi çıkarları için yapmayacağı Ģey yoktur. Muhtar’ın bu 

haletiruhiyesi romanın bir baĢka tipi olan Haberci tarafından Ģu Ģekilde lanse edilir: 
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“-Muhtar Bey, Rahmi Beylerin avukatı, biliyorsun. Derdi de tekneyi bitirmek için üç 

beĢ yüz bin lira bulmak bugünlerde!.. Rahmi cimrisinden çıkacak bu para eninde 

sonunda ya, ben de merak ediyorum bakalım nasıl çıkacak? Pürüzler olmalı ki 

Muhtar Bey de çöplensin…”
161

 

Muhtar Bey, nakit para sıkıntısını Bodrum’un zenginlerinden olan ve her 

türlü karanlık iĢle iliĢkisi olan, dönemin hâkim gücünü simgeleyen Malik Bey’den 

borç alarak çözer.  

Malik Bey, Muhtar’a kıyılardaki Yapı Ortaklığı’nın iĢlerini yürütmesini 

teklif eder. Muhtar Bey, arsa spekülasyonlarında yer almaktan çekinmez. Muhtar için 

para, temel kıymettir ve bu uğurda her Ģey mubahtır.  

Muhtar Bey, çarka ayak uydurma taraftarıdır. Çıkarları uğruna her Ģeye göz 

yummak gerektiği inancını taĢır. Bu duygularını Ģu Ģekilde yansıtır: “Sımsıcak düĢler 

doğuran bu tatlı yaĢam elden gider diye aĢırı tedirginliklerini de sevecen, hiç değilse 

anlayıĢla karĢılamak gerek bu adamların. ”
162

 

Malik Bey ile girdiği iĢ iliĢkisinin kendisini onlara bağımlı kıldığını bilir; 

ancak bu durumu görmezden gelir: “Sen o adamlarla öyle bağlar kurdun ki!.. Borcun 

yarım milyonu buluyor… Borçlu kalacağına alacaklı ol! Doğru değil mi? Doğru olan 

ne ki Ģu dünyada? Kim biliyor doğruyu?”
163

  

Muhtar Bey, tensel hazlara düĢkün biridir. Kadın onun zayıf noktasıdır. 

Müvekkili Rahmi’nin karısı ile iliĢkisi vardır. Bu durumu bir süre sonra kanıksar: 

“Muhtar anlamsız bulmasına karĢın yenemediği, içine gömmeye çalıĢtığı suçluluk 

duygusuyla önceleri göz göze gelmekten kaçınmıĢtı Rahmi’yle… FatoĢ öylesi 

doğaldı ki bir süre sonra o duygusu da dağıldı. ”
164

  

Muhtar Bey, korkak ve bencil biridir. BaĢını belaya sokmaktan korkar. 

Özgür’ün gözaltına alınmasından sonra durumu öğrenmek için hiçbir eylemde 

bulunmaz: “Özgür’ü niye aldıklarını öğrenemedik daha. On beĢ günü geçti, bir haber 
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yok. Ben de bulaĢmak istemiyorum. Korkup kaçıyorsun. Ne korkacağım be!. . Bir 

dünya tanıdığın var Ankara’da, açıp da soramaz mıydın? Nergis söylemiyor ya, o da 

bunu bekliyor senden, anlamıyor musun? Anlamıyorum!”
165

 

Muhtar Bey, Ġstanbul’da olan iĢlerini aslında hiç sevmediği ve de 

güvenmediği ortağı Selami’ye bırakmıĢtır. ĠliĢkileri samimi değildir. Bir süre sonra 

yazıhanesine bomba atarlar ve ortağı Selami ağır yaralanır. Muhtar Bey, korkuyu 

iliklerine dek hisseder: 

Korkuyorsun. Korkmaz da ne halt edersin? Kimin nereden saldıracağı 

belli değil ki. Yazıhaneye niye bomba atarlar? Bana mı, Selami’ye mi bu? Belki 

de solcular attı. Selami solcuları sevmez. Hele ben de ayrılınca iyice sağa… Ne 

sağı, solu be; paradan baĢka ne biliyor o herif? Ġyi ya para için bir boklar 

yemeye kalktıysa. Dosyalar yanmıĢ… Benim için bitti o iĢler.166 

Bombayı atanların da, Selami’yi vuranların da solcular olduğu 

söyleniyordu ya, kesin değildi. Olmayacak Ģey gibi gelmedi Muhtar’a. 

Selami’nin, komandoların bilmem ne oymağındaki bir oğlanla yakınlığı varmıĢ. 

Birçok da davalarını almıĢ onların. Para için her boku yer bu herif. Sen de… 

Öyle olmasa, iĢ baĢka deyip bu herifle ortaklık kurar mıydın? Ben kurmadım. 

Olaylar…167 

Muhtar Bey’in kızı Nergis ile olan iliĢkileri iyi değildir. Kızını sevdiğini sık 

sık dile getirmesine rağmen sevgisini gerektiği gibi kızına vermemiĢtir: 

YaĢlandıkça kiĢi vurdumduymazlaĢır derler, bende iĢler tersine mi oluyor 

ne? Bugün Jale’yi görünce de bozuldum. Kızından da utanmıyor karı! Nasıl 

fingirdiyordu meyhanede; Ferhat bile tedirgindi taĢkınlıklarından. Sana ne? 

Doğal ki bana ne ya, Nergis için üzülüyorum! Vah vah! Nergis’in de pek 

umurunda… Nergis’i böyle düĢünmek de yeni çıktı. Dünya umrunda oldu mu 

senin? OlmamıĢtı ama oluyor Ģimdi! Demek yaĢlanıyoruz. Kızımı da öteden beri 

severim. BaĢka neyim var Ģu dünyada?168 
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diyen Muhtar Bey, Nergis ile ilgili olarak da çeliĢik duygular yaĢar. GeçmiĢte 

kızını çok umursamadan yaĢamıĢ olduğunu kabul eder. Kızına karĢı içinde 

uyanan yakınlığın belki de yaĢlılıkla açıklanması gerektiğinin farkındadır.  

Muhtar Bey, dönemin hâkim güçleri ile iliĢkisinden dolayı tehdit telefonları 

almaya baĢlar ve bu durum onu tedirgin eder. Banu’nun Bodrum’da yakalanmasına 

sebep olur. Daha sonra Banu’yu kurtarmak için uğraĢır. Bir süre sonra Ġstanbul’da bir 

kalp krizi geçirir. Hastanede tedavi altına alınır. Hastaneden çıktıktan sonra 

Ġstanbul’da evinde kalmaya karar verir. Tekneyi de Nergis’e bırakır.  

Jale Hanım, Nergis’in annesidir. Konu olarak küçük burjuva bir tipi 

simgeler. Yapı olarak da nihilist bir tiptir. Jale Hanım, Güzel Sanatlar Akademisi 

Resim Bölümü’nde seramik eğitimi alırken Muhtar Bey ile evlenir ve eğitimini 

yarıda bırakır. Jale Hanım, varlıklı ve güzel bir kadındır.  

Jale Hanım evlilikleri sırasında eĢi tarafından bir baĢka kadınla aldatılır. 

Daha sonra o da aynı Ģekilde kocasını Ferhat Bey ile aldatır.  

Onun için de hayat gezmekten, süslenmekten, lüks yaĢamaktan, yemek ve 

içmekten ibarettir. Ülkenin yaĢamıĢ olduğu sıkıntılar onu hiçbir Ģekilde 

ilgilendirmez.  

Nergis’in annesi ile ilgili olarak izlenimi Ģu Ģekildedir: 

Niye böyle tın tın bu kadın? Dünyadan habersiz. Haberli de, umrunda 

değil. Aklı Ģeyinde hep. Sen nymphomanın birisin, diye bağırmıĢtı bir gün 

babam. Kızgınlıkla söyledi. Kendi ne sanki! Soycak mı böyleyiz biz? Bu Jale 

Hanım da hiç kimseye benzemiyor. Bu sıcakta üĢenmeden o ne makyaj öyle? 

Söylesem küser. Aslında güzel kadın. Benden güzel olduğunu hep söylerler. 

Lacivert gözleri, kestane saçları. Alnından inen klasik burnu. Dimdik yürüyüĢü. 

Dudakları bile benden daha genç; etli, kırmızı. Duysa bu övgümü… O kadar 

çok duymuĢ ki övünmeye bile gerek görmez.169 

Nergis, annesi Jale Hanım’dan söz ederken aralarındaki anne-kız iliĢkisine 

hiç değinmez. Kendi annesinden değil de bir yabancıdan söz eder gibidir.  

                                                            
169 Türkali, age., s.132-133. 



129 
 

Jale Hanım’ın kızına uzaklığı, kocasını aldatmıĢlığı, yaĢına rağmen hala son 

derece Ģuh olan tavırları onun temsil ettiği burjuva değerleri yansıtır. Hatta o tüm 

bunlarla da yetinmez. Sevgilisi Ferhat Bey ile antika kaçakçılığı yapmaktadır. Daha 

sonra da Ferhat Bey ile Ġsviçre’ye giderler.  

Ferhat Bey, Jale Hanım’ın sevgilisidir. Konu olarak küçük burjuva aydını 

yapı olarak da nihilist bir tipi temsil eder. YakıĢıklı bir adamdır. Mimarlık eğitimini 

yarıda bırakmıĢtır. Antika kaçakçılığı yapmaktadır.  

Ferhat Beyler antik bir madalyonu…. köyündeki bir adamdan yirmi bin 

liraya almıĢlar. Ġzmir’de on bir milyona satmıĢlar! Bir sağlık bir de güvenlik 

görevlisinin parmağı varmıĢ bu iĢte. Birer milyon vermiĢler onlara. Üç milyon 

da yerli halktan biri (adını söylüyordu Haberci; ortalarda dolaĢıp duran 

lümpen bir adamdı) almıĢ. Jale Hanım’a en azından üç milyon düĢmüĢ bu 

vurgunda.170 

Ferhat Bey, Jale Hanım’la birlikte hedonist, bireyci, çıkarcı bir yaĢamı 

paylaĢır. Her ikisi de kendi küçük ve kirli dünyalarında yaĢamaktadırlar.  

Malik Bey, devrin hâkim güçlerini simgeleyen ve her türlü olumsuz 

özellikleri bünyesinde barındıran merdud bir tiptir. Malik Bey’in ağabeyi de siyasi 

arenada yer alır. Malik Bey ve ortakları kıyılardaki arsaları yerli halktan türlü 

dalaverelerle düĢük paralara alma peĢindedir: 

Bu Malik Bey, yanındaki Recai Bey, yüz elli milyonluk AKĠTAġ Yapı 

Ortaklığı’nın en büyük üç ortağından ikisi. Malik Bey baĢlarında. Öteki ortak 

Ankara’da.  

 …. Asıl önemlisi de, bu Malik’in ağbisi de iki dönemdir […]’den seçilen 

ünlü politikacı, yörenin toprak ağası, kurtların tutkulu yanlısı Abdülhalik Bey… 

DuymuĢsunuzdur. Abdülhalik Bezmez. Malik Bezmez.171 

Yazar, Malik Bey ve onun ağabeyinden söz ederek böylesi büyük kazanç 

getiren iĢlerde politikanın kirli yüzünün de ne kadar etkili olacağını ortaya koyar. 
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YaĢanan kaosa rağmen, dönemin bazı politikacıları hala kendilerine ve yakınlarına 

çıkar sağlama gayretinde olan, milli bilinçten yoksun kiĢilerdir.  

 Malik Bey, iĢçileri sömüren, kendi çıkarlarından baĢka hiçbir Ģeyi gözü 

görmeyen ve her türlü karanlık iĢin içerisinde yer alan tehlikeli biridir: 

-O gangsterlerle kes artık be, Muhtar, dedi. Recai’yi bile yedi o herifler… 

 …. 

-Kürt Nihat’a ne ettiklerini biliyor musun? dedi.  

 ….  

-Herifi, silah kaçakçılığından götürdüler… Adamın Güllük’ten ötelerde, 

koyda bir evi varmıĢ. Kaçak silahları koydurmuĢlar. Bir ihbar. Yallah… Rahmi 

bile acıdı herife…172 

Malik Bey, her türlü dalaverenin içinde olan biridir. Malik Bey’in 

fabrikasında çıkan grevler sırasında greve destek veren ve Malik Bey’e kafa tutan 

dört çocuk sahibi iĢçi ve emekçi Feyzullah’ın bir sabah ölüsü bulunur. Bu faili 

meçhul cinayetin ardında Malik Bey ve yandaĢları vardır.  

Nazan Hanım, küçük burjuva bir tiptir. Malik Bey’in eĢidir. Armatör kızıdır. 

Nihilist tipin özelliklerini taĢımaktadır. Nergis’in Nazan Hanıma dönük algısı Ģu 

Ģekildedir: “Ulan ne aĢağılık, sonradan görme Laz karısı bu. Babası takacı 

Çaparcılar’dan. Armatör kızı. Korhan soyunu sopunu iyi tanır bunların. ”
173

 

Nazan Hanım’ın ülke sorunlarına yaklaĢımı onun oportünist bir tip 

olduğunu açığa çıkarır. Ülkenin içinde bulunduğu siyasi çıkmazları kendi çıkarları 

doğrultusunda yorumlar: 

-Çok sinirlisiniz, dedi.  

Kirli yüzü daha da karardı Nazan’ın,  
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-Ne siniri be, dedi. Kusacak gibiyim… Ġçim bulanıyor komünistleri 

görünce… 

 …. 

-BaĢımıza ne geldiyse hoĢgörüsüzlükten geldi Nazan Hanım, dedi. 

Yüzlerce kiĢinin canına kıyılıyor… Salt bu yüzden… Böylesi acımasız… 

-Acımak mı?diye kesti birden Nazan Hanım sağlıksız bakıĢla, nesine 

acınacakmıĢ?. . Komünistlere mi acınacak?..174 

Korhan, ileri geri konuĢan, sözde yurtsever bir tablo çizen Nazan Hanım’ın 

ve ailesinin yaĢamıĢ oldukları müreffeh yaĢamın nereden geldiğini Ģöyle açıklar: 

-Biliyorsunuz, dedi, bir devrim yaptılar Rusya’da, soyluları, kentsoyluları 

kaçırdılar ülkelerinden… 

 …. 

-O yüzden kaç soyu bozuk, aĢağılık, hırsız, katil, motorcu altın babası 

oldu, dedi. Kaçmak için teknelerine sığınan nice zavallıyı öldürüp Karadeniz’e 

attılar; teknelerle altın çaldılar… 

 …. 

-…. Bir sürü görgüsüz zengin türedi baĢımıza, dedi… Hak ederek 

kazanmaya alıĢamamıĢ dangalak sürüsü… DuymuĢsunuzdur bunları… Bir sürü 

kafasız, hırsız…175 

Korhan, Nazan’ın sonradan görme tavırlarını, hak edilmemiĢ kazancı 

yadırgamamasını tarihi ve coğrafi koĢullarla, gerçeklerle gerekçelendirir.  

Rahmi, Ġstanbul Üniversitesi Kimya Mühendisliği’nden mezun olmuĢtur. 

Ġzmir’de ilaç karaborsacılığı yapmaktadır. Onun için para temel bir değeri 
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simgelemektedir: “Eczacı Rahmi… Daha doğrusu ecza depocusu… Ġzmirli ilaç 

tüccarı…”
176

 

FatoĢ Rahmi’nin ikinci karısıdır. Ġlk karısı Rahmi’nin kullandığı arabada 

trafik kazası sonucu hayatını kaybeder. Rahmi bu kazadan sonra kendisini suçlar ve 

ruhi bunalımlar geçirir. Rahmi silik, pasif ve ürkek küçük burjuva bir tiptir. Para, içki 

temel kıymetleridir.  

FatoĢ ile Rahmi’nin evliliği sağlam temeller üzerine kurulu değildir. FatoĢ 

ile iki kez boĢanıp tekrar evlenmiĢlerdir. Rahmi için namus gibi bir kıymetin hiçbir 

önemi yoktur; çünkü karısının kendisini Muhtar ile aldattığını bilmesine rağmen bu 

duruma göz yumar. Muhtar ile arkadaĢlığını ve iĢ iliĢkisini sürdürmeye devam eder. 

Muhtar bu durum hakkında Ģu Ģekilde bilgi verir: 

Muhtar ile olan iliĢkilerini de bir gün söyleyecek olmuĢ FatoĢ, 

inandıramamıĢ. Muhtar bana öyle Ģey yapmaz. Sen beni soğutmak için 

söylüyorsun, diye diretince üsteleyememiĢ. Böyle bir güvenceyi yıkmak için pek 

çok acımasız olmam gerekirdi, demiĢti FatoĢ. Bu güvence artık Muhtar’ı da 

bağlıyordu. Gerçi kocalar en son duyar derler ya; aylarca çan çan çalınan 

olayı Rahmi duymasın! Duymak istemedi demek. Ġlkel, temiz bir yanı var 

herifin, ondan kurtarıyor!. . FatoĢ’taki acımalı bağlılık buna dayanıyor belki. 

Bir de FatoĢ’un dayanıklılığını, Rahmi’nin yüz milyona yakın varlığının tek 

varisi olduğuna bağlayan dedikoducular da var…177  

FatoĢ, Rahmi’nin karısıdır. Güzel, alımlı hafifmeĢrep bir kadındır. Küçük 

burjuva yaĢamın yozlaĢmıĢ pek çok özelliklerine sahip nihilist bir tiptir.  

FatoĢ, Ġzmirli orta gelirli küçük bir çiftlik sahibinin kızıdır. Enstitü’den 

mezun olduktan sonra havacı bir teğmenle niĢanlanır. NiĢanlısı Amerika’ya kursa 

gider ve daha sonra niĢanı bozduğuna dair bir mektup yazar. Bu durum FatoĢ’u 

derinden yaralar. FatoĢ o sıralarda hamile olduğundan zor günler geçirir. Kürtaj 

olarak bebeği aldırır. Sonrasında Rahmi ile evlenir. Rahmi ile çarpık bir evlilik 
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hayatı vardır. FatoĢ, Rahmi’yi sevmez ve evli olmasına rağmen kocasını Muhtar ve 

diğer erkeklerle aldatmaktan çekinmez.  

-Seninle evlenmeyi bile kurmuĢtum bir zamanlar, dedi. DüĢlerime bile 

girerdi. ġimdi ayaklarıma kapansan olmayacak Ģey bu. Gül istersen 

Muhtarcığım. Kapanmayacağını biliyorum. Sözgelimi iĢte. Erkek dediğin, üç 

aĢağı beĢ yukarı, hepsi aynı bokun soyu. O puĢt oğlan Amerika’dan beni 

bıraktığını bildirince, ölücem sandım. Üç aylık da piçi vardı karnımda.178 

Muhtar, Malik Bey’in aile dostlarından biri olan evli ve çocuk sahibi olan 

Zübeyde ile beraber olur. Bu durumu anlayan FatoĢ, olay çıkartır. Bu durum 

karĢısında trajik bir aile dramı sergilenir. ÇürümüĢ olan ahlaki ve toplumsal değerler 

belirgin bir biçimde gözler önüne serilir. Rahmi’nin bu olay karĢısında kendi karısını 

teselli etme çabası çarpıcıdır: 

-Suç bende, dedi. Bilmeliydim senin ne aĢağılık karı olduğunu… 

 …. 

-AĢağılık sensin ulan, dedi. Namussuz!. .  

 ….  

-Haklı dedi FatoĢ. AĢağılık olmasam neyim var neyim yok, ayaklarına 

serer miydim böyle bir adamın? 

-Bak istediğin kadar bencil hayvan, dedi. Çıkarlarından, keyfinden baĢka 

hiçbir Ģeyi, hiç kimseyi gözün gördü mü? 

 ….  

-Hepimizi kandırdı bu adam, diyordu kesik kesik. Bizi yedi bitirdi 

FatoĢcuğum, benim güzel karım, bizi yedi bu adam… yuvamızı yıktı…179 

Ġzzettin Hadi Bey, küçük burjuva aydın tipini temsil eden nihilist bir tiptir. 

Üniversiteden emekli uzman bir maliyecidir. Karısının ölümünden sonra Bodrum’a 
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her Ģeye boĢ vermek için yerleĢir. Ülkenin içinde bulunduğu sıkıntılı sürecin dıĢında 

kendi hayatını yaĢayan varlıklı biridir. YaĢam felsefesi Leleg Çobanı gibi dağ, taĢ 

ilkel giysilerle gezmektir. Sık sık davetler verir: 

Resimden anlar Ġzzet Bey, edebiyata düĢkündür, ara sıra piyano sesleri 

gelir Akkonak’tan. Hayli varlıklı olduğu bilinir. Ġstanbul’da han, apartman. 

Burda yöre köylerde kıyı arsaları… Sanatçılarla dosttur özellikle. Dostluklar 

yaratmasını bilecek güçte koĢulları var… Tanıdığı tanımadığı bunca kiĢiyi, 

yoksa nasıl toplar yöresinde? Bu cömertlikler neden bulma kaygısı da çoktan 

unutulup gitmiĢtir. Tatlı adamdır Leleg Çobanı…180 

Doktor Oğuzata, dönemin hâkim güçleri ile bağlantıları olan merdud bir 

tiptir. Sağ ideolojiyi temsil eden Doktor Oğuzata, derneklerinin bir Ģubesini açmak 

için bir grup öğrenciyi yanına alarak Bodrum’a gelir. Doktor Oğuzata, astığım astık 

kestiğim kestik biridir.  

Ġzzettin Hadi’nin verdiği bir Ģölende Doktor Oğuzata’nın devrimci mücadele 

içerisinde olanlar hakkında ileri geri konuĢmasından dolayı Özgür ile Doktor 

Oğuzata arasında tartıĢma yaĢanır.  Özgür, Doktor Oğuzata’yı dövmeye kalkıĢır: 

Dün geceki konuĢmaları yetti de arttı bile köpeği tanımaya. Ġzzet Bey’in 

bahçede. Herif tutmuĢ, hepsini temizlemeden olmazmıĢ, diyordu. Önce 

anlamadım, kimi temizliyor bu? Dediği kendine karĢı olan herkes. Ya kan 

kusturacağız diyorlar ya… Herif hepimizi gözden çıkarmıĢ. O Pakize Hanım 

mıdır, nedir, o orospu da demez mi: Ulusal operasyonları da sizler gibi büyük 

doktorlar yapmalı filan gibi laflar. Ulan dedim buraya da geldiler…181 

Doktor Oğuzata, bir süre sonra üniversite öğrencileri tarafından linç edilerek 

hastanelik edilir.  

Bodrum’un yerli halkından olan Ġbraam, iĢçi sınıfını temsil eden olumlu bir 

tiptir. Malik Bey’in fabrikasında çalıĢtığı sırada grev baĢlar. Malik Bey’in adamları 

grevin bozulmasına yardım etmesi için Ġbraam’la iĢbirliği yapmak ister; ancak 

Ġbraam bu tekliften huzursuz olur Ġbraam, bu durum karĢısında yaĢadığı çatıĢmayı 
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gözler önüne serer: “-Ġki gece uyuyamadım Korhan ağbem… ArkedeĢlerim var grev 

yapanların içinde. Onlar depduru bizdensin. KardeĢimizsin. Bunlar disen… Gaçtım 

ertesi gün…” 
182

 

Ġbraam, Bodrum’da bulunan üniversite öğrencileri ile arkadaĢlık yapar. Ona 

verdikleri kitap ve dergileri okur. Onlarla sohbet eder. Malik Bey’in çevirdiği 

dalavereleri anlar ve daha bilinçli birine dönüĢmeye baĢlar: “Ne güzel biliyor oğlan 

tratacıları. Kökenlerini, dayanaklarını, hangi sosyal yapıdan kaynaklandıklarını. Gün 

günden geliĢen bir kafası var bu oğlanın. Öğrencilerden öğreniyor belki, ”
183

 

Ġbraam, Ġstanbul’a bir fabrikaya iĢçi olarak gitmek ister. Nergis’in Ġbraam’a 

dönük algısı Ģu Ģekildedir: “Bileği, kolları güçlü. Ġstanbul’a, fabrikaya gidecek. 

Gitsin. Bunun yeri orası. Burda kalırsa çürür, esnaflaĢır…” 
184

 

Gideceği fabrikada da grev baĢlar. Bir süre sonra arkadaĢından grevin 

bittiğini bildiren bir mektup alır. Ġstanbul’a Nergis teknesi ile değil de otobüsle 

gitmeye karar verir. Ġbraam, iĢini Ģansa bırakmak istemez. Ġbraam bu tavrını da Ģu 

Ģekilde yansıtır: 

Biraz sonra Ġbraam göründü kahvelerin ordan. Üzgün, acılıydı yüzü. 

Görünmekten çekinir gibi yürüdü Kale’nin önünden, mendireğe çıkıp baktı.  

 ….  

-Yoo, gidecem, dedi. Fabrikada be’lepdururlar. Birazdan otobüsnen 

gidecem… 

Elinde tuttuğu biletini gösterdi.  

-Enayi miyim, iĢi Allah’a bırakayım? Dosdoğru yol varken…185 

Haberci lakabı ile tanınan gazete habercisi Halil, romanda ülkede 

gerçekleĢen pek çok olayın habercisi olan sosyal bir tiptir. Haberci herkesin 
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gölgesinden korktuğu bir dönemde çevresine güven telkin etmez. Küçük burjuva 

aydınlar ve çevresi ona kuĢkuyla yaklaĢır.  

Haberci adını onu bunu polise kovaladığım anlamına kullananlar var, 

dedi. Haber almak için karakola uğrarım. Yıllardır uğrarım. Benim iĢim bu… 

Onlar benden değil, ben onlardan alırım bir Ģeyler. Kimselerin duymadığı, 

duymayacağı ya da herkesten önce duyduğum gizler olur bazı.186 

Haberci, mesleğinden ötürü sıkıntılı günler geçirdiğini dile getirir: “-Gazete 

habercisi olmak belalı iĢtir taĢrada, dedi. Hele bu kentte. BaĢıma gelmeyen kalmadı 

bu yüzden. ”
187

 

Haberci, oynanan kirli oyunlara destek olmak ya da göz yummak zorunda 

bıraktıkları için hâkim güçlere karĢı öfke duyar. Mesleğinin getirdiği zorluklar onu 

yıpratır: “Onlar gibi düĢünmedin mi, suçlu olacaksın. Hırsıza hırsız, katile katil 

demeyeceksin. Ya ortak olacaksın ya göz yumacaksın her yaptıklarına. Ölmek kötü 

değil ki bundan… Bu ne rezil dünya?”
188

 

Nergis’in polisler tarafından aranan ve Ankara Koleji’nden ve fakülteden 

arkadaĢı Banu, devrimci mücadele içerisinde yer alan bir tip olarak karĢımıza çıkar. 

Banu, devrimci mücadele içerisinde yer alan sevgilisi Tuğrul’a yardım ve yataklıktan 

aranmaktadır.  

Daha önce tutuklanmıĢtır ve çeĢitli iĢkencelere maruz kalmıĢtır. Kaçak 

yaĢamak Banu’yu yıpratmıĢtır: “BitmiĢ, yenik düĢmüĢ bu kız. Ne yapmalı Ģimdi? 

Odanın sessizliğinde öylece kaldılar bir süre. Elinde topla, güler gibi baskete 

sıçrayıĢı geliyordu Nergis’in gözleri önüne, Banu’nun. Kolay değil bir kavgada 

dimdik durabilmek eriyip dökülmeden. ”
189

 

Bodrum’da Muhtar Bey’in de kaldığı otelde Filiz takma adı ile kalır. Ancak 

Muhtar Bey, sarhoĢ olduğu bir sırada kızından uzak durması için otelde bir yaygara 
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kopararak Banu’nun yakalanmasına neden olur. Banu, bu olaydan sonra Güvenlik’te 

pencereden atlayarak intihar eder.  

YeĢilçam Dedikleri Türkiye 

Zühtü Bey, küçük burjuva sınıfın tipik temsilcilerinden biridir. YaĢam Ģekli 

ve düĢünce yapısı ile nihilist bir tiptir.  

Sözde geleneklerine düĢkün muhafazakâr ve milletperver biridir. Ancak 

özde sığ bir dünya görüĢüne sahip, tensel hazlara düĢkün hovarda biridir.  

1933’te Hitler iktidara geldiğinde Almanya’ya kimya eğitimi almaya gider. 

Ancak bir yıl sonra babasının ölümü sebebiyle öğrenimini yarıda bırakıp yurda dönüĢ 

yapar. Eğitimini Türkiye’de sürdürür. Eczanecilik Fakültesi’nden mezun olur. 

Ailesinin yardımıyla bir eczane açar.  

Zühtü Bey’in evliliği aileler aracılığı ile gerçekleĢir. Ancak bu evlilikten 

dolayı piĢmandır.  

Evlilikleri boyunca karısına güven duymaz. Mefharet Hanım, Zühtü Bey’in 

kendisini Elana ile aldattığını bilir. Çıkan pek çok kavgadan sonra karısı Zühtü Bey’i 

terk eder. Zühtü Bey, bu olayı bir türlü sindiremez. Aslında Zühtü Bey, evlilikleri 

boyunca Mefharet Hanım’a güven duymaz. Bunu da karısının evlilik öncesi 

kendisine çarçabuk teslim olmasına bağlar: 

 Mefharet’in birileriyle iliĢkisi olduğundan gerçekten kuĢkusu vardı 

Zühtü Bey’in. Ġzledi, izletti; yakalayamadı. Sonunda o pinpon herifle çekip 

gidince… Adam da Mersin’liymiĢ, ġem’i Bey. Anamur’luymuĢlar da Mersin’de 

mi otururlarmıĢ?...Daha küçük yaĢtan aĢıkmıĢ Mefharet’e. Sonunda bir akraba 

evinde rastlamıĢlar… Önce kıyametleri koparmıĢtı Zühtü Bey. Cezaevlerinde 

süründürecekti ikisini de.190 

Zühtü Bey, daha sonra Lena tarafından da terk edilir. Bu terk ediĢler onu 

çok üzer ve hayatına giren ve onu derinden etkileyen iki kadına da öfke duymasına 

yol açar: 
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Ya Lena ne olacaktı? Mefharet biliyordu Lena ile iliĢkisini bilmeyen mi 

kalmıĢtı? Sorunu gürültü çıkarmadan çözümlemek iki yanın da yararınaydı. 

Kendine bile söyliyemiyordu ya, uzun süre aramıĢtı Mefharet’i. Hem de öyle bir 

cinsel özlemle ki… Lena’dan baĢkası da karĢılayamazdı bunu. Gün geçtikçe 

çevresini kuĢatan yalnızlık duygusuyla bir Ģeyin bilincine vardı; Lena’yı 

Mefharet’le birlikte istiyordu; bütün hır güre karĢın, Mefharet evdeyken baĢka 

tür tatlıydı Lena! ġimdi yalnızlığı yaratan eksiklik duygusuydu; bir yanlı eksiklik 

duygusuydu; bir yanlı eksiklik… Kurtulması için çok yıllar geçmesi gerekti. 

Tam alıĢtığı sırada da Lena çekip gitmiĢti. Bu orospulara acımak mı neresine 

acıyacaksın? Uyumak en iyisi…191 

Zühtü Bey’in geçmiĢte yaĢamıĢ olduğu ve onu derinden etkileyen Rum asıllı 

Elena adlı kadın kabuk tutmuĢ yarasıdır. Elena’yı sık sık hatırlar: “Hiç çıkmamıĢtı ki 

aklından!. . . Nazmiye’yi tutmasında da Lena’ya benzerlikler taĢıması etkin olmuĢtu 

belki…Burnu, çenesi…Boynu da andırıyor…Lena’nın kuğu boynu yanında 

Nazmiye’nin ki yolunmuĢ hindi be!... Doyurucu kadın!... Lena’da doymak 

bilmezdim bir türlü…”
192

 

GeçmiĢine, geleneklerine ve inancına olan sözde bağlılığından dolayı 

Elana’nın Müslüman olmasını istemiĢ; ancak Elana, bunu kabul etmemiĢtir. Yıllar 

geçse de Zühtü Bey bu durumu bir türlü hazmedememiĢtir.  

 Lena ile gayri meĢru bir iliĢki yaĢayan Zühtü Bey, bu iliĢkinin ahlaki 

boyutunu sorgulamazken Rum bir kadınla evlenmeyi Müslüman Türk bir adama 

yakıĢtırmaz. Zühtü Bey, bu çeliĢkili durumu Ģu Ģekilde yansıtır: 

 Lena’ya, Elana Mavridis’e, erkekliğinin dorukta dolaĢtığı dönemde, en 

ateĢli yıllarını vermiĢti… Evlenecekti bile. Leman deriz olur biter. Müslüman 

olmaya yanaĢmaması çıldırtmıĢtı Zühtü Bey’i. Ağzından nasılsa, biraz da söz 

olsun diye çıkan koĢula Lena’nın gösterdiği tepkiyi, direnci bağıĢlayamamıĢtı 

bir türlü. Haçını, putunu s……. . ğim o kiliseyi bana yeğliyorsun ha?. . . Sofu da 

değildi Zühtü Bey. Ne sofuluğu, Müslümanlığın törelerini, kurallarını doğru 

dürüst bildiği de kuĢkuluydu. Lena da koyu bir Hıristiyan sayılmazdı bildiği 

kadar. Tek yakını, babası, eski pastacı, yarı felçli Yorga Mavridis’i kolladığı da 
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söylenemezdi; dinsizin biriydi Yorgo Mavridis. Demek karı içinden kin 

besliyordu bizim dinimize!...193 

Sonraları kocasını trafik kazasında kaybetmiĢ, annesi ve çocuğu ile yaĢayan, 

kuaför Nazmiye adlı bir kadını kendisine metres tutar.  

Zühtü Bey, ırkçılığa varan bir ideolojiye sahiptir. Gençliğinde Almanya’da 

aldığı eğitimden dolayı Almanlara Hitlere bağlıdır:“Hitler deli meli, Ģu bu, ama 

yurtseverdi. Almanya’yı yüceltmek için yaptı ne yaptıysa. Sonunu getiremedi… 

BaĢtan iyi gidiyordu. KıĢ yıktı adamı. Rus kıĢı…”
194

 

Zühtü Bey, geçimsiz, aksi, ağzı bozuk biridir. Oğlu Refik’in baba mesleği 

olan eczacılığı seçmeyip de YeĢilçam’a yönelmesinden dolayı kızgındır. Kızı Seniye 

ile de mesafeli bir iliĢkisi vardır.  

Bir süre sonra Zühtü Bey, bir kalp krizi geçirir. Bu olaydan sonra eczaneyle 

Pervin’in arkadaĢı Fuat bir süre ilgilenir. Geçirdiği kriz neticesinde gösterilen ilgi 

onu bunaltır: 

Bana hastalığımdan söz edeni kovarım bu evden, dedi. Herkes kendi 

iĢinde gücünde… Bitti bu. Bu hastalığın ne olduğunu bana siz öğretecek 

değilsiniz. Doktorların da tümünün ağzına sıçayım… Sanki bir bok bilirler… 

Kaçının reçetesini kafalarına çalmıĢımdır. Böyle miydi eskiden? Ġlaçları biz 

yapardık. Tekel bayiine döndürdüler eczaneyi. ĠĢlerine geliyor pezevenklerin… 

Cahillikleri örtbas oluyor… dediğim gibi hadi çıkın odadan, uyuyacağım…195 

Zühtü Bey, genellikle oğlu ile çekiĢme halindedir: “Refik koluna girmek 

istedi babasının, Zühtü Bey iteledi. Senin koltuğunda yürüyeceksem öleyim daha iyi 

ulan!. . ” 
196

 

Zühtü Bey için eczanesi çok değerlidir. Fuat’la aralarında geçen diyalog bu 

durumun çarpıcı örneğidir: 

-Bir de Ģunu sorayım Ağbi: Devretmeyi düĢünür müsünüz? 
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-DüĢünmem dedi Zühtü Bey, sertçe.  

Sevdiği oyuncağı elinden çekilen çocuk gibi kötü kötü baktı,  

-Ben gözlerimi kapatınca dedi, sandalyadaki Refik’e kızgın bir bakıĢ 

atarak.  

 …. 

-Satarlar mı, yakarlar mı? Ne bok yerlerse yerler o zaman… 

 ….  

-Zaten bu it bekliyor kurt gibi dedi, Refik’i göstererek. YeĢilçam’ın puĢt, 

pezevenkleriyle film yapar… Götü donsuz dolaĢır ondan sonra…197 

Dünya görüĢleri birbirine zıt olmasına rağmen Fuat’ın samimi ve esprili 

yapısı Zühtü Bey’in ilgisini çeker. Fuat, Zühtü Bey’in ideolojik olarak bakıĢ açısını 

değiĢtiremese de bir Ģekilde olayları sorgulamasını sağlar: 

Yaratılan kargaĢanın, kıyımların, komünistlerin baĢının altından çıktığını 

biliyordu ya, bazı yargılar Ģimdi eskisinden daha az kesindi. Bu sallantılı duygu 

da yanlıĢa düĢme kaygısını büyüttükçe büyütüyor, yüreğini tırmalayan korkuya 

dönüĢtürüyordu bu tür… Sonumuz nereye varacak bu gidiĢle? Fuat’tan, 

nerdeyse belleğine kazınacak biçimde duyduğu Ģeyler, karĢı çıkılacak hiçbir 

yanı olmayan doğrular gibi görünmeğe baĢlamıĢ; ötesi, onun da diline takılır 

olmuĢtu bazı bazı.198 

Ancak Zühtü Bey, devrimci mücadele içerisinde olanları komünist olarak 

algılar ve onların Ģeref, aile, din gibi temel değerlerden yoksun olduklarına inanır: 

Son bir yıldır, Fuat’ın anlattığı Ģeyler, verdiği örnekler hele kılı kırk 

yaran titizlikteki dürüst, namuslu tutumu, davranıĢı değiĢtirmek değil de, kimi 

Ģeyleri bulandırmıĢtı kafasında. Bir iki takıĢtılar bayağı. En çok da geçmiĢten 

söz edilince bozuluyordu. Ġkinci Dünya SavaĢı yıllarında Alman’lara, Hitler’e 

bağlılığı, sevgisi uçmuĢ sanki. SavaĢtan sonra kendi gibi düĢünen çoğu 

kimsenin döndüğünü, Hitler’e sövüp saydığını anımsıyordu. O da ağrına 
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gitmiĢti. Hitler deli meli, Ģu bu, ama yurtseverdi. Almanya’yı yüceltmek için 

yaptı ne yaptıysa. Sonunu getiremedi… BaĢtan iyi gidiyordu. KıĢ yıktı adamı. 

Rus kıĢı… Yok, öyle değilmiĢ; faĢist olduğu için yıkılmıĢ herif! Kafalarına 

takmıĢlar bir kez. Tarihin akıĢına ters düĢmüĢ de ondan gitmiĢ… NeymiĢ tarihin 

akıĢı? Kurnaz olan Fuat; artık girmiyor o tartıĢmalara. Hepsi solcu 

hergelelerin. Solcu sözüne de alıĢtık; eskiden böyle miydi? Nesine alıĢacağım; 

Allah belalarını versin. Din, iman, aile, namus dümdüz pezevenklerde… Ondan 

sonrası BolĢeviklik zaten; ne ana, ne baba, ne kardeĢ… Allah sonumuzu 

hayretsin… Ah hükümet hükümet değil… Heriflerin Ģu salonda bağırıp 

çağırmalarını görünce insan diyor… Hadi, Allah belalarını versin… Adımızı 

faĢiste çıkarır bunlar. Bizim Fuat’ı al… Söyledikleri doğru. Olacak Ģey mi 

bakanlığın yediği nane?...Ġlaca vur zammı, endüstriciyi zengin et;eczacı payının 

yüzdesini de aĢağı indir!. Ġlaç pahalı, halk anlamaz;eczanenin payı bir de öyle 

düĢsün…Ġyi!Ama, öte yandan ne diyor herif!. Ġlaç endüstrisine devlet el 

koymalıymıĢ. Ġnsan sağlığıymıĢ bu. Özel fabrikacılar dıĢarıya sömürtüyorlarmıĢ 

bir de… Yurdumuz için zararlıymıĢ, filan… Doğru belki. Ama, sonu Ģuraya 

gidiyor bu sözün;Bu meslek kurtulmaz nasıl olsa;devlet eczaneleri de alsın!. 

Komünistlik değil mi bu? EĢĢoğlueĢĢekler. Sonunda karıları da bölüĢürler…199 

Refik’in arkadaĢı Temel, bir film çekimi esnasında Nazmiye’yi tanır. Bir 

süre sonra aralarında bir iliĢki baĢlar. Bu iliĢki üzerine Temel, Nazmiye ile evlenmek 

ister. Babası ile konuĢmasını Refik’ten ister. Bu durumu Refik’ten öğrenen Zühtü 

Bey, çılgına döner. Ailede büyük bir kavga patlak verir. Evin emektarı konumunda 

olan MakbuĢ bu kavgada Zühtü Bey’e geçmiĢte yaĢadıklarını öfkeyle haykırır: 

Yatmadık mı GodoĢ? Sen bozmadın mı kızlığımı?...Kafesli odada 

koynuma girdim… Donup kalmıĢtı Zühtü Bey. Kafesli odayı bile unutmamıĢ 

cadı… Balkan’da… Gencecikti. Taptaze… Kadını kucaklayıp….Kaskatı odasına 

dönen Refik’in, kapıda suratına tükürür gibi bağırdığı sözleri unutamıyordu bir 

de; yüreğine çakılıp kalmıĢtı.  

-Derebeyi misin ulan?. . . AĢağılık, ahlaksız herif!. . . Ġçine sıçayım senin 

evinin…200 
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Bu olaydan sonra Zühtü Bey ile Refik’in bağları tamamen kopar. Zühtü 

Bey, oğlu Refik’le arasının bozulmasından dolayı içten içe üzülür. Refik, 

Beyoğlu’nda kiraya çıkar. Oğlunun annesi ile artan yakınlığı onu incitir: 

Sövüp saymalarına karĢın içten içe artan özlemle anımsar olmuĢtu 

oğlunu. Ters günümde geldi; aslında, oğlanın söylediklerinde öyle parlayacak 

bir Ģey de yoktu belki… Temel’den duymuĢ; babasıyım; uyarmasın mıydı? Ben 

de bazen bokunu çıkarırım! Koskoca oğlanı dövmeye kalk! Bırak, düĢüneceğin 

o mu kaldı? Herif bize namussuz dedi. Hele o sırıtması eĢĢoğlueĢĢeğin. Ben 

babamla konuĢurken gözünün içine bakamazdım be… Bunlar… Ağzına sıçayım 

hepsinin… Mefharet kim bilir nasıl doldurmuĢtur hergeleyi? Para vermiĢ. Fuat 

söylemiĢti, ortaklıkta asıl büyük pay Refik’in diye. Anası veriyormuĢ. Bu da 

yüreğinde iĢleyen yara gibiydi Zühtü Bey’in. Bunca yıl bakıp büyütmüĢtü karı 

Ģimdi ortaya çıkmıĢ, annesiyim diye çekip yanına alıyordu oğlanı. MakbuĢ’un 

annelik savı bile daha geçerliydi.201 

Zühtü Bey, ülkede artan siyasal olaylardan dolayı Refik için endiĢelenir. 

Oğluna olan sevgisiz davranıĢlarına rağmen aslında onu sever: 

Doğal. Gençleri vuruyorlar; beni vuracak değiller ya… Yüreği cız etti. 

Refik de genç!. O girmez böyle Ģeylere! Avukat kim bilir ne bokun soyuydu. Bu 

kızı da vurmazlar!. Duyduğu her kanlı kıyımla yüreğine damlayıveren bu acı 

olasılık, ne kadar önemsemese, büyüyen bir kara leke gibiydi içinde. Refik’e 

duyduğu kızgınlık da, belki bu nedenlerle, kaskatı kalamıyordu. YumuĢamıĢ 

hiçbir Ģey yok o ite karĢı içimde… Oğlum karĢıma geçip bana sövüp sayacak! O 

ananın oğlu, orospu çocuğu… Anasına yakınlaĢmasını her anımsadığında, 

oğlan karĢısına geçip yeniden sövüp sayıyordu sanki. ĠĢlerini izlemekten gene 

de bir türlü alamıyordu kendini.202 

Zühtü Bey, MakbuĢ ile yüz yüze gelmek istemez. Fuat, MakbuĢ’un 

hastaneye yatırılmasını sağlar. Bir süre sonra da Darülaceze’ye yerleĢtirilir.  

Zühtü Bey, evinin içerisinde gittikçe yalnızlaĢır. Kızı ile sağlam temeller 

üzerine kurulu olmayan iliĢkilerinden dolayı evi gün geçtikçe tahammül edilemez 
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bulur. Bu yalnızlıktan kurtulmak için kiracısı Pervin’e meyleder. Ancak Pervin onu 

reddeder.  

Kızıyla olan iliĢkileri de gittikçe gerginleĢen bir sessizliğe bir gerginliğe 

dönüĢüyor gibiydi. KonuĢkan bir baba olmamıĢtı hiç bir gün; hele kızıyla… 

Ama artık mutsuzluğu, evi karanlık bir kuyu gibi içine çeken bu sessizliktendi 

sanki. Pervin’in geliĢ gidiĢleri bile eskisi gibi canlılık değil, duvarlara çarpıp 

dökülüveren bir kıpırtı getiriyordu sadece.203  

ArkadaĢlarının da ısrarı ile Bulgaristan gezisine katılır. Zühtü Bey, Anti-

komünistir. Sosyalist bir ülke olan Bulgaristan’da karĢılaĢtığı yaĢam onu ĢaĢırtır. Her 

ülkeden, her ulustan turistin varlığı da ona ilginç gelir. Daha sonra dünya görüĢünün 

oluĢmasında etkili olan Almanya’ya gider. Son olarak da âĢık olduğu kadını, 

Elana’yı, bulmak için Yunanistan’a gider. Yazar aslında Zühtü Bey’i içsel bir 

yolculuğa çıkartır.  

Aradan geçen onca yıldan sonra Elana ile kavuĢma hayalleri kurar. Ancak 

Elana evlenmiĢ ve bu evlilikten iki kızı olmuĢtur. KarĢılaĢtığı bu durum onu büyük 

bir hayal kırıklığına uğratır.  

Zühtü Bey ile Elana arasında bir tavernada ilgi çekici bir konuĢma 

gerçekleĢir. Elana, Zühtü Bey’in oportünist kaygılarla geçmiĢte halkı ilaç karaborsası 

ile nasıl sömürdüğünü haykırır. Elana, onu sığ bulur ve ona olan nefretini haykırır: 

-Sen de tam ortasına düĢmüĢsün komonistlerin! dedi.  

 ….  

-Onlar Yunanistan için vuruĢtular… 

 ….  

-Hepimiz için!. . . Ama, sen nerden bilezeksin?...  

 ….  
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-Ayıptır! dedi Lena baĢ kaldırarak. Palyo sensin!... Burda bir sürü kiĢi 

Türkler, kardeĢimizdir dedi bizim. ĠĢkence gördü cuntadan, Türk’lere kardeĢ 

dediği için. Yıllarca zından da yattılar… Ġstanbul’daki komĢularımız düĢlerime 

giriyor benim. Onlar için hırsızlık bile yaptım ben,  

-Nerden bilezeceksin? dedi. Ġlaçlar çalıyordum eczaneden. Sasirdin değil 

mi? Kalfalara öpücük veriyordum. Yattım bile… 

 ….  

-Oğlun film yapazak dedi. Gelsin ben anlatayım ona senin 

askını…Göstersin o da!. Babası nasıl soyiyordu bes parasız, zavalli hakli. 

Ekmak parası bulamayan hastaları nasıl soyuyordu?... 

 …. 

Ermenilere düĢmansındır. Sevmezsin. Kimseyi sevmezsin sen kendinden 

baĢka… Kalfaları kovuyordun çalıyorlar diye… Hırsız kim anladın mı Ģimdi? 

Hadi konuĢ sen de… Ġlaçlar piyasadan çekildi mi nasıl saklıyordun, anlat. Bak 

ben açık açık söylüyorum…Her ilaç zamanında ne vuruyordun;sen de 

söylesene!...  

 ….  

-Andrea’n vardı bir zamanlar da!... Sonra da gelip benim altıma yattın!.  

 …. 

-Demek unutmadın Andrea’yı, dedi… 

Uzunca süre baktı.  

-Dağda öldü o, dedi yavaĢça… Nico’yla yan yana vuruĢtular… 

Almanlar’a, sonra Ġngilizlere, sonra Amerikalılar’a, bütün faĢistlere karĢı… 

Kavga sürüyor. Senin kafan almaz!...Tiksiniyorum senden!. Yüzünü gördükçe 

kendimden de tiksiniyorum… Her vakit midemi bulandirdin. Oğluna bunları da 

anlat!...
204
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Zühtü Bey, Elana’nın kendisi hakkındaki bu düĢüncelerinden dolayı derin 

kederler içerisine girer: 

Yıllarca sakladığı kinini mutlulukla kusan Lena vardı karĢısında. 

Ġnanmadığı bir düĢ gibiydi, kızmak gelmiyordu içinden. Nasıl da öc alarak 

konuĢuyor bu kız!Oğluna da anlat!.. Neyi anlatacağım oğluma?Ben bu 

kadını…Nasıl söylerim?Kimselere söylenmez bu!. Utanca battı. Git kendine 

söyle!. . . Seni seviyorum, söylenmez bu! Utanca battı. Git kendine söyle!. . . 

Seni seviyorum, de!. . . Yüzüne bir daha tükürsün. Bu çalkantıdan kurtulmanın 

bir yolu olmalı. Batsın böyle gerçek!. Lena bir türlü çekilip gitmiyordu 

gözlerinin önünden. DüĢlediği değil, dün gece ağılar saçan Lena’ydı bu; 

yüreğinin bir incecik damarına inatla çakılıp kalmıĢtı. Oracıktan söküp atmaya 

gücü yetmiyordu Zühtü Bey’in. Yetmedi de.205 

Bir süre sonra eczanesinin bombalandığı haberini alır. Yurda dönüĢ yapar. 

Sonunda yapayalnız kalır.  

Adanalı ġahin Doğu, sinemacı olma hayali ile iktisat ikinci sınıfta iken 

okulu bırakır. Aynı zamanda öyküler de yazar. Sosyal bir tip olan ġahin Doğu, 

Yılmaz Güney’in temsilcisi gibidir. Sosyalist bir ideolojiye sahip olan ġahin Doğu, 

bir süre sonra sinemada halkın gönüllerine taht kurar. Bir film çekiminden diğer film 

çekimine gider.  

ġahin Doğu’nun amacı yığınların sevgisini kazanmaktır; çünkü ancak bu 

Ģekilde sinemada gerçekleĢtirmek istediklerini hayata geçirecektir. Bu uğurda da bir 

süre vurdulu kırdılı filmler yaparak ödün verir. Gündüz ise ġahin Doğu için 

kaygılanır: 

-Çok kötü Ģeyler yapıyorsun!...  

Ak diĢleri gene dizi dizi… 

-Öyle Ağbi, dedi ġahin. Biliyorum. Siz yapmayacak mısınız? 

-Sanmıyorum dedi Gündüz… 
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-Yazık Ağbi, dedi ġahin. kalamazsınız!...  

Güvenli, hep de aynı gülüĢle gözlerinin içine bakıyordu.  

-Ġstediğim yere geleyim, göreceksiniz!. Hem, yakında!.206  

Bir süre sonra ġahin Doğu’nun kumara olan tutkusu ortaya çıkar. Hatta 

bazen bahis olarak filmde oynama tekliflerini de kabul eder: “Kulağına gelen Ģeyleri 

üzüntüyle anımsıyordu. Kumarhanedeki serüvenlerinden söz etmiĢlerdi…. Çok da 

içiyormuĢ. Buna daha çok ĢaĢıyordu Gündüz. Oğlan limon suyundan baĢka bir Ģey 

koymazdı ağzına. ”
207

 

Sinemada toplumcu gerçekçi filmlere bir süre sonra imza atar. Amacı 

ezilmiĢ, horlanmıĢ olan halkın acılarını filmlerinde yansıtmaktır: 

-ġahin Doğu’nun son filmini gördünüz mü? dedi. Çok güzel… 

-Öyle mi? dedi Gündüz. Sevindim. Çoktur sinemaya gidemiyorum.  

 …. 

Filmde ġahin Doğu’yu, ağır baĢlı, olgun, ülkenin sorunlarını tartıĢmaya 

getiren ilerici bir aydın kimliğinde görünce sevindi birden…. Kurgusu çarpıcı 

bir kez…Sorunlara atak, yürekli yaklaĢımıyla göz dolduran görkemli bir film, 

akıp gidiyor iĢte!...208 

ġahin Doğu, halkın içinden gelen biri olduğu için insanların sevgilisi haline 

gelir. Filmleri giĢe rekorları kırmaya baĢlar. Artan Ģan ve Ģöhret, silahlara ve kumara 

olan tutkusu ve inatçı yapısı Gündüz’ü kaygılandırır. Çünkü Gündüz, onu özünde 

samimi ve içten bulur: 

-Kaygılarım var ġahin, dedi birden. Büyük kaygılarım var senin için.  

 …. 

-Ne yaptığımı da biliyorum!. . .  
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 ….  

-Belli kendine çok güveniyorsun! KuĢku duymak yararlıdır bazı… 

 …. 

Çok var birbirimizi görmüyoruz, dedi. Ülke öyle karıĢık ki… Bu sayısal 

kargaĢada doğru çizgide yürümek çok önemli, hem de çok güç… Sinemada 

düĢler var bir de… 

-DüĢ müĢ değil Ağbi, dedi birden.  

 ….  

-Bugün silahı alıp çıksam yüz binler var peĢimde!. . .  

 …. 

-Silahla oynayacak gün değil oğlum, dedi Gündüz, gizliyemediği bir 

sinirlilikle.  

Kendini tutmaya çalıĢıyordu.  

-Silahlı serüvene kıĢkırtıyorlar, dedi. Kimlerin parmağı var belli…ülkeyi 

çıkmaza itiyorlar…Bugün beğenmediğimiz haklara göz dikildiği oğlum!. . . 

Keskin devrimci aldatmacalarla, tuz buz edip alacaklar elimizden. Bu iĢlerin 

oyuna, Ģakaya gelir yanı yok… 

 ….  

-Tamam Ağbi, dedi yusyumuĢak bir sesle. Söyleyeceklerini de biliyorum. 

Kırma kalbimi!. Ġyi Ģeyler yapacağız, göreceksin… 

Nasıl sıcak gülümsüyor bu adam. Sevgi gözlerinin bebeğinde.209 

ġahin Doğu tabancasından çıkan kurĢunla bir görevliyi gözünden vurur. 

Adam ölür, kendisi de ayağından yaralanır. 1974’te Yılmaz Güney’i ve karısı FatoĢ 

Güney’i Yumurtalık Yargıcı Sefa Mutlu, sözlü eylemleriyle taciz eder. Bu olay 

neticesinde Yılmaz Güney yargıcı gözünün ortasından vurur. Bu olay da romanda 
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Yılmaz Güney’in temsilcisi ġahin Doğu ile verilir: “-Bir görevli miymiĢ ne, o 

yörede. PuĢtun biri diyorlar. Kafayı bulunca sövüp saymaya kalkmıĢ ġahin’e… 

Saldırınca o da herifi tam gözünden…”
210

 

Emine’nin niĢanlısı eczacı Fuat, sosyalist ideolojiye sahip devrimci 

mücadele içerisinde yer alan bilinçli aydın kimliği ile karĢımıza çıkan sosyal bir 

tiptir.  

Zühtü Bey’in hastalığından sonra eczanede çalıĢmaya baĢlar. Seniye’nin 

fakülteden arkadaĢıdır. Samimi ve esprili kiĢiliğinden dolayı baĢta Zühtü Bey olmak 

üzere pek çok kiĢinin sevgisini kazanır.  

Ġnsanların sorunlarıyla hemhal olan yardımsever biridir. Fuat’ı Refik’in 

gözünden tanıma fırsatı buluruz: “Beni kızdıran Ģeylere hep güler mi bu adam? 

Zühtü Bey’le ne olacak bakalım? Olacağı haftasına çekip gitmesi çok çok… Ne 

güzel adam bu!.. Ne biçim eczacı?... Eczacı dediğin ille de Zühtü Bey gibi mi 

olacak?”
211

  

Fuat, ilaç sanayinde insan sağlığı üstüne oynanan oyunlarla mücadele 

içerisindedir. Eczane Sahipleri Derneği’nde ilaç tekelleri ile aktif olarak mücadele 

eder: 

-Biz mi ne yapıyoruz? Mesleğin düĢmanlarına karĢı elimizden ne 

geliyorsa onu yapıyoruz, dedi Fuat. Eczacılığı öldürenlerle boğuĢuyoruz Ağbi. 

Ne yapalım baĢka?... 

 …. 

-Bizim meslek sizin kurtarmanıza kaldıysa, içine sıçayım o mesleğin ben, 

dedi.  

 …. 

Parça parça anlatmaya baĢladığı Ģeyler, hemen de tümüyle eczacı 

Fuat’ın da katıldığı gerçekçi gözlemlerdi. Elden gitmiĢti eczacılık. Oyuncak, 
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plaj gereçleri satmaya kadar (Hele buna hiç dayanamıyordu Zühtü Bey) 

düĢmüĢtü iĢ. Eczane boĢluğunda kirasını bile çıkaramayan eczaneler vardı. 

Kapanıyorlardı. Nedeni neydi bütün bu olup bitenlerin? Meslek öldüden öteye 

gidemiyordu Zühtü Bey.212 

Bir süre sonra Refik’in yapımcılığını ve yönetmenliğini üstlendiği 

Gündüz’ün de senaryosunu yazdığı “Ġlaç Dosyası” adlı filme niĢanlısı Emine ile 

ortak olur. Ancak ilaç tekellerinin oynadığı oyunları gün yüzüne çıkarmayı 

amaçlayan toplumcu gerçekçi bu film ilaç sanayicilerini ürkütür. Eczaneye bomba 

atılır. Fuat, ağır bir Ģekilde yaralanır. Fuat’ın yanına aldığı çırağın bombayı eczaneye 

yerleĢtirdiği ortaya çıkar.  

Yapanlar sağcı teröristlerdi; iĢi gördürdükleri de Fuat’ın yanına aldığı 

çırak! SıkıĢtırınca açıklamıĢtı oğlan. Korkudan yapmıĢ yoksa seni öldürürüz 

demiĢler…. Refik’i en çok düĢündüren de oğlandan gelmesiydi bunun. Ne çok 

iyiliğini görmüĢtü Fuat’ın. Eczacı kalfası yapacağım diyordu bu çocuğu… Bu 

kadar alçaklık… Para verir Fuat, yardımına koĢar. Annesi gelmiĢti köyden, 

hastaneye o yatırttı. Ameliyat olup köyüne döndü kadın. Bir sürü dua 

Fuat’a…Sonra da…Alçaklık da değil!...Söz bulamıyor insan!213 

Emine, Fuat’ı tedavi için Londra’ya götürür. Fuat durumunun ağır olmasına 

rağmen Refik’ten bu filmi bitirmesini ister: “-Ġyiyim!...Galaya buradayım… Filmi 

bitir… Gülümseyip gözlerini kırpıĢtırıyor. Saçları daha mı seyrelmiĢ? -AçılıĢ 

konuĢmasını sen yapacaksın… Gözlerini gülümseyerek kırpar gibi yumup 

onaylıyor… Mutlulukla fısıldıyor gene. Hep birlikte… diyor. ”
214

 

Doktor Ramiz, ilaç tekelleri ile bir savaĢ içerisine giren bilinçli aydın bir 

tiptir. Ancak türlü oyunlarla iflasın eĢiğine düĢürülür. Ġlaç sorunlarını çözüm 

önerileri ile birlikte bakana sunar. Ancak bakan, onu deli olarak nitelendirir. Çünkü o 

çalıp çırpmaz.  
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Gündüz ile yıllarca mahpuslarda yatmıĢ olan Salih, iĢçi sınıfını temsil eden 

sosyal bir tiptir. Evli ve iki çocuk babasıdır. Uzun süren iĢsiz günlerinden sonra 

Haliç’te bir yağ fabrikasında boğaz tokluğuna çalıĢır.  

Salih, iĢçiler arasında sevilen sayılan biridir. Devrimci mücadelede sabırlı 

ve inançlıdır. Yakın arkadaĢı Gündüz’e de bunu telkin eder.  

Salih’in öyle yumuĢak iliĢkileri vardı ki genç iĢçilerle, devrimciden çok, 

babacan, kimseyi kıramadığı için varını yoğunu ona buna kaptırıp nasıl olsa 

top atacak tatlı bir esnaf görünümündeydi. Hacer Hanım gibi bir kadınla yıllar 

yılı yaĢamaktan mı edindi bunu?...Birazdan doğaçtan geliyor. …Ġçerde de en 

çetin çatıĢmaların arasında böyle kaldı bu adam. En yakınına sertleĢir, o da 

gerekli görmüĢse. Bana birkaç kez gerekli görmüĢtü… Haklı mıydı? Ne 

bileyim? Haklıydı belki. Biz aydınlar, her Ģey birden değiĢsin, olsun bitsin 

bekliyormuĢuz… Çok kızmıĢım. ġimdi düĢünüyorum da, yanlıĢ değil belki… 

Beklediğimiz değiĢim gecikince de mutsuz oluyoruz. BoĢ bunlar. ĠĢçi mutsuz 

olmuyor mu? Günlük ekmek kavgasında öncesini düĢünemiyor belki. Siz 

düĢünün incesini…Benim ekmek kavgam yok mu?Ben emekçi değil miyim?.. 

Dipsiz düĢüncelere dalıp yitmek yalnızlığın getirdiği bir Ģey.215  

Bir süre sonra Salih mide delinmesinden hastaneye kaldırılır. Yakın 

arkadaĢı Gündüz’ü görmek en büyük arzusu olur. Ancak ömrü vefa etmez, 

kaldırıldığı hastanede vefat eder. Ardında dul bir kadın, iki küçük çocuk bırakır. 

ĠĢçiler Salih’e görkemli bir tören yapmak ister. Ancak muhafazakâr kimliğini 

bağnazlığa götüren Hacer Hanım, Salih’in mübarek bir gün olan cuma günü 

öldüğünü ve ölünün ertesi güne bekletilemeyeceğini söyleyerek buna engel olur.  

ĠĢçi Salih’in karısı Hacer Hanım, ev hanımlığını temsil eden, bağnaz bir 

sosyal tiptir. Ġkizleri Tahir ile Mahir’in ilk olarak din eğitimi ile yetiĢmesini ister. 

Salih’in ölümünden sonra, Gündüz, Tahir ile Mahir’in akıbetine ironik bir Ģekilde 

yaklaĢır: “ĠĢçiler demiĢ ki, Salih Ağabey’e görkemli bir tören yapalım, yarına 

bırakıp. Sendika da demiĢ. Hacer Teyze günah diyormuĢ. Ölü yarına kalmazmıĢ; 

mübarek günmüĢ bugün, Cuma günü… Nasıl karĢı çıkarız Hacer Teyzeye öyle 

                                                            
215 Türkali, age., s.198-199. 



151 
 

demiĢse? Çocuklarını da Ģimdi dilediği gibi okutur; birini imam, birini müezzin 

yapar…”
216

 

Ancak Hacer Hanım, yıllarca cezaevinde yatan kocasına ve arkadaĢlarına 

cezaevi kapılarında yemek yapıp götüren, çalıĢkan, korkusuz bir kadındır: 

Hacer’in cezaevi kapısına elinde kovalarla yemek getiriĢini anımsadı. 

Aralarında para toplayıp veriyorlardı; Hacer de haftada iki kez yemek yapıp 

getiriyordu elli kadar siyasi tutukluya. Ceza evlerinde yemek verilmiyordu o 

sıralar tutuklulara. Yemek yapılmasına izin de yoktu. Askeri cezaevinin 

yöneticileri, gardiyanlarıyla sık sık çatıĢırdı Hacer hanım; dangul dungul 

konuĢmaları, tok sözleri önceleri sert tepkiler uyandırmıĢtı. Kadındaki 

korkusuz, açık yürekli davranıĢa alıĢtılar bir süre sonra! Yaz kıĢ demeden bir 

yıla yakın, dava Yargıtay’da onanıp da hepsi Anadolu’da bir cezaevine 

yollanıncaya dek, elli kiĢiyi besledi. Hacer Hanım, haftada iki gün, iki yanında 

kocaman yemek kovalarıyla cezaevi kapısına taĢınarak. Namazını, ramazanda 

orucunu da aksatmadan. Salih’in kararını Yargıtay bozup da cezasında indirim 

yapılmasının, dualarının, okuduğu delailllerin, mahallede okuttuğu keskin 

hocaların etkisiyle olduğundan en küçük kuĢkusu yoktu Hacer Hanım’ın.217 

Sendika baĢkanı Fahrettin de devrimci mücadele içerisinde olan iĢçiler 

arasında sevilen sosyal bir tiptir. Ölüm tehditleri alan Gündüz’ün saklanmasında 

elinden gelen yardımı yapar.  

Gündüz, hapse girmeden önce Fahrettin ile bir araya gelir. “Ġlaç Dosyası” 

adlı filmi iĢçilerle el ele verip bitirmesini ister. Fahrettin’den söz alır. Ancak 

Fahrettin’i kapısının önünde vururlar. Ardında hamile bir kadın bırakarak ölür.  

Adanalı Türkoloji öğrencisi olan Nihat Gündüz ile aynı gazetede 

düzeltmenlik yapmaktadır. Yetenekli, çalıĢkan ve saygılı biridir.  

Gizli bir örgüte bağlı olduğu gerekçesi ile tutuklanır. Daha sonra serbest 

bırakılır. Gündüz’le aralarında geçen diyalog ilgi çekicidir: “-NeymiĢ aradıkları? -
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Örgüt… Sorsa mı sormasa mı, duraladı gene. -Buldular mı?... Dönüp Ģöyle bir baktı 

Nihat, -Bulsalar bırakırlar mıydı beni? dedi. ”
218

 

KuĢkularla dolu olan Gündüz, baĢlangıçta Nihat’a da güvenmez. Ancak bir 

süre sonra yanılgısını anlar: 

GeçmiĢteki bütün konuĢmalarını birer ikiĢer anımsıyordu, bu çocuğa 

daha ilk günden niye yakınlık duyduğunu Ģimdi anlamaya baĢlıyordu sanki. 

Falakanın ciğerine iĢleyen acı Ģokunu böyle atlatmak için nasıl bir iĢkence 

ortamından geçmiĢ olma… Ġçerde neler gördü, neler yaĢadı kim bilir… 

KoĢullar gün günden kötüleĢiyor… Örgüte inanmayan biri böylesine doğal, 

yürekli olabilir mi?219 

Romanda tip olarak karĢımıza çıkan kiĢilerden biri de Melih’tir. Aydın tipini 

sergiler. YeĢilçam filmlerini eleĢtirir. YeĢilçam dünyasının temel sinema yapıtlarına 

düĢman olmasını doğru bulmaz. Ancak Melih’in yerli sinemaya olan küçümseyici 

tutumu da eleĢtirilir.  

Sine-kulübün kurucularından biridir. Sinemanın dev yapıtlarını ve çeĢitli 

ülkelerin en önemli filmlerini ülkemize tanıtma amacını taĢır.  

Refik’in yardımcısı Serdar, YeĢilçam dünyasında ve ülkesinde yaĢanan 

kaosa karĢı mücadele eden biridir.  

Gündüz’ün fakülteden arkadaĢı Mandrake Nevzat ise küçük burjuva sınıfını 

temsil eden, merdud bir tiptir.  

Kendi çıkarlarından baĢka hiçbir Ģeyi önemsemez. Gündüz’ü ortak 

arkadaĢları Kâğıtçı Turgut aracılığı ile gazetede iĢe alır. Ancak Nevzat, siyasi suçlu 

olmasından dolayı Gündüz ile resmi bir iĢ iliĢkisi sürdürür: 

Mandreke Nevzat günde kaç kez koĢturur oraya. Masalarında çalıĢan 

didinen bir sürü adamın arasından kaĢlar çatık, baĢ ilerde gitmenin 

mutluluğunu yaĢıyor oğlan… Ġlk karĢılaĢtığımızda gülümseyerek baĢıyla 

selamlayıp camlı bölmeye koĢuyordu gene…. Sen Fakülte bitirdin, ben bıraktım 
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ama, bak camlı bölmeye gidiyorum demek istedi belki! Gazeteye onun eliyle 

girdiğimin bilinmesinden çekiniyor; kaçması bundan… Kaçsın bakalım. 

ArkadaĢlığımızla öğünecekleri gün de gelir bakarsın! Gene öğünüyordur. Kolay 

mı, kadrosuz düzeltmenliğe aldı benim gibi geçmiĢi bozuğu!. Kağıtçı Turgut 

olmasaydı…220 

Gündüz, Nihat’ı tekrar iĢe alıp almayacağını Nevzat’a sorar. Gündüz ile 

Nevzat arasında geçen konuĢmada Nevzat, oportünist kaygılarını yansıtır: 

-Nihat’ı alacak mısın iĢe?... 

 …. 

-Personele ben karıĢmam… 

-Biz burjuvaların adamıyız Gündüz’cüğüm, dedi düĢmanız sana!. . . Ne 

dersem boĢ!... 

 …. 

-Biliyorsun dedi, çeyrek yüzyıldır buralardayım ben. On yıldır da bu 

gazetedeyim. Görevim burayı batırmadan yürütmek. Özellikle bu günlerde 

batırmadan yürütmek. Özellikle de bugünlerde batırmadan kapattırmamak… 

 …. 

-Sırtımda kamburla yürütemem bu iĢleri…Senin bilmediğin, belki de 

umursamadığın ne çok göz var üstümüzde biliyor musun?... 

-Bak Nevzat’çığım dedi Gündüz. Bizlerin kambur olduğumuza sizi böyle 

inandırdıkları sürece ne kamburdan kurtulabilirsiniz, ne de üstünüzdeki 

gözlerden… 

Dikilecek gibiydi Nevzat, Gündüz aldı hemen,  

-Bizim için özveride bulunmaya kalkmayın, dedi. Kendiniz için yapın 

yapacağınızı. KiĢilik özverisinden kurtulun… Bize bir Ģey olmuyor, kendinizi 

kemirip çürütüyorsunuz ödünlerinizle.  
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DüĢünceleri yasaklanmıĢ bir kiĢiyi gizli gizli korumaya kalkmak 

vicdanınızın sadakası bir tür… Apaçık savunabiliyor musunuz? Bu bize değil, 

insanlığını yitirmemeniz için asıl size gerekli Nevzat’cığım… Gazete batmasın 

diye sizler batıyorsunuz.221 

Gündüz’ün fakülteden bir diğer arkadaĢı Turgut da iĢlerini yoluna 

koymuĢtur. Küçük burjuva sınıfını temsil eden merdud bir tiptir. Gündüz, onun yakın 

çevresi hakkında bilgi verir: “Bir kez de Gündüz’ü Tarabya’da yemeğe götürmüĢtü 

Turgut. Doğru dürüst konuĢamamıĢlardı. Bir sürü tanıdıkları çıkmıĢtı lokantada. 

Masa hemen büyümüĢtü. Kimler, ne abuk sabuk herifler, karılar çevresini alıvermiĢti 

Turgut’un. Hepsi de üst düzeyde siyasetçi, partici…”
222

  

Gündüz’ün fakülte arkadaĢlarından biri olan Niyazi de küçük burjuva 

dünyasında mutlu bir Ģekilde suya sabuna dokunmadan bir yaĢam süren, merdud bir 

tiptir: 

Ġki oğlu var. Biri highschool’da öteki bu yıl Koleji bitiriyormuĢ. Ġkinci 

evliliği. Sen de ayrılmıĢsın değil mi Gündüzcüğüm? BoĢ ver, yenilersin. Bak bu 

hergele üçüncüyü de sepetledi, Ģimdi aygır gibi dolaĢıyor. Bu iĢi hiç yapmayan 

eĢek, iki kez yapan eĢĢoğlu eĢek. Kahkahalar atıyorlar Turgut’la Niyazi. 

Gündüz de gülüyor. Ulan ġehit Niyazi, peki sen ne iĢ yapıyorsun? Galata, 

Fermeneciler’de hırdavat, dıĢalım, dıĢsatım. . . Turgut karıĢıyor hemen,  

-O iyidir, diyor. KöĢeyi döndü, ġehit derken, bizi Ģehit etti! 

-Sen dönmedin mi ulan? 

Birbirleriyle takıĢıyorlar. Gülüyor Gündüz. Demek Ģehit olan bir 

biziz!..223 

Merdud bir tip olan Gündüz’ün eski karısı Feriha, kocasını hapisteyken 

siyasal polis görevlisi Atıl Durak ile aldatır. Daha sonra Atıl Durak ile evlenir. Bu 

evlilikten iki kız çocuğuna sahip olur.  
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Feriha, diĢiliği ve güzelliği ile Gündüz’ü elde etmiĢtir. Gündüz, evlilikleri 

boyunca ona güven duymamıĢtır: 

Lise birden terk ayrılma. Aslında cin gibi, zeki. Ne zekisi be; bir kitap 

okutamadım doğru dürüst. Okuduğunu anlamaz, anlatırsın uykusu gelir. 

Ustalığı, becerisi kadınlığında orospunun. Ġyi ki böyle oldu da kurtuldum… 

Ama kadınlığı da…. Aslında kötü kız değildi Feriha. Gene mi Feriha? Sıcaktı. 

Anladık. O anlamda değil yüreği sıcaktı. O halk kızlarındaki saf sıcaklık vardı. 

Yalnız diĢiliği değildi beni çekip bağlayan? Hiç güven duymadım. Daha ilk 

soruĢturma sırasında, Müdüriyet’te beklemediğim bir gün görüĢmeye götürülüp 

de karĢımda bunu görünce… ġaĢalamıĢtı. Kimseyi görüĢtürmüyorlar. Atıl 

Bey’den izin almıĢ. KuĢkular depreĢmiĢti içinde ya, o anlamda değil daha. 

Bütün kaygısı siyasal. Nasıl bir oyun var bunun altında, onu arıyor. Oyun 

baĢkaymıĢ, nerden gelirdi aklıma ki… Ama sonra sonra bir Ģeyler sezinlemeğe 

baĢlamıĢtı. Atıl bey demiĢ ki… Atıl Bey olmasaymıĢ… Allah razı olsun, Atıl bey 

girmiĢ araya, yoksa almıyorlarmıĢ… Cezaevine geçtiklerinde de korkusu iyice 

çıkmıĢtı. Söylentiler baĢladı. Gündüz’e de duyurdular. Feriha’nın ayağı kesildi, 

görüĢmelere gelmez oldu. Bir keresinde annesini göndermiĢti. Karı öç alır gibi 

dikilmiĢti Gündüz’ün karĢısına. “Genç karısı olan böyle pis iĢlere bulaĢmaz 

evladım!. . ” Bas bas bağırarak, sövgülere kovmuĢtu kaynanasını…Nasıl gülünç 

de oldumdu Salih de olmasaydı, ben nasıl?..224 

Feriha, Pervin ve Seniye’nin içinde olduğu “Kadınlar DayanıĢma Derneği” 

adlı bir kuruluĢta yer alır. Kocası Atıl Durak tarafından aldatılır. Bir süre sonra da 

meme kanserine yakalanır. Sol göğsü alınır.  

Komiser Atıl Durak, bir dönem devrimci mücadele içerisinde bulunanların 

karĢısında yer alırken daha sonraları yön değiĢtirip ilerici bir tutum sergiler. Örgütte 

ileri gelenlerden biri haline gelir. Ancak Atıl Durak, yaĢam Ģekli ve düĢünceleri ile 

reddedilen merdud bir tiptir. Samimi ve gerçekçi değildir.  

Saffet Duran, YeĢilçam sinemasında yapımcıdır. Zengin bir aileden gelen 

Saffet Duran, YeĢilçam dünyasında dönen kirli iĢleri yansıtan merdud bir tiptir.  
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Evli ve çocuklu olmasına rağmen yapımcılığını üstlendiği filmlerde genç ve 

güzel oyuncularla onları ünlü yapma vaatleri ile birlikte olur.  

Yeni gözdesi on altısında, genç ve güzel bir kadın olan Narin Ceylan’dır: 

“Ne tatlı gülüyor… Saffet ağbi kaçırır mı? ĠĢi bu herifin. Leyla’yı sepetledi. Kimleri 

sepetlemedi ki… Birkaç film sonra buna da yallah… Herifin güzel de karısı var. 

Çocukları… Böyle iĢte. ”
225

 

Saffet Duran, Narin Ceylan’ın adını duyurmak için Gündüz ve Refik ile film 

çalıĢmalarına baĢlar: “Narin Ceylan’ın Saffet Duran’la olan iliĢkisi üstüne cinsel 

dedikodular, fiskoslar, kahkahalar arasında üç film yaptıracakmıĢ. Sine-Ar Film 

Narin’e senaryolar hazırlanıyormuĢ… ġimdi anlaĢıldı Saffet ağbimizin bizi niye 

topladığı. ”
226

 

Bir süre sonra Saffet Duran’ın iliĢkisi YeĢilçam dünyasında yayılır. Bunun 

üzerine karısının ailesi bu iliĢkiyi bitirmesini ister. “-Ağbi, dedi, aslında iĢler yaĢ 

biraz. Sen gene duymamıĢ ol! Saffet Duran’ın para durumu bombokmuĢ. Badikyan 

kesmiĢ krediyi. Ortakları varmıĢ bunun, madenciymiĢler. BaĢtaki de kayınbiraderi. 

Bu Narin Ceylan iĢi kapanmazsa zırnık alamazsın demiĢ… ĠĢletme bonolarına da el 

koymuĢlar…” 
227

 

Sinema oyuncusu Narin Ceylan, bir süre sonra ünlenir. Pek çok filme imza 

atar. Narin Ceylan, YeĢilçam’da yaĢanan yozlaĢmayı, ahlaki çürümeyi yansıtan 

sosyal bir tiptir.  

Daha küçük yaĢlarda ünlü bir oyuncu olma hayalleri ile annesi ile 

YeĢilçam’la tanıĢır: 

On altısında filan. AntlaĢmalara anası imza atıyor, kendinin yasal hakkı 

yok daha. Baktın mı on sekiz. Boyu bosu, gözleri. ġimdiden epeyi kucak 

değiĢtirdi. Kızlığını, bir topal iĢletmeci var, o bozmuĢ diyorlar. Seni yıldız 
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yapacağım diye, yazıhanede… Ne pis piyasa be… Zavallı kız. Anası da… Anası, 

da kendisi de aynı bokun soyu.228  

Bir film setinden diğerine koĢturmasına rağmen mutsuzdur. Ekonomik 

sıkıntılar yaĢar. Saffet Duran ile birlikte iken Refik’le birlikte olur: “Nasıl acı bakıyor 

bu kız? -Paraları Narin Ceylan’a yediriyor diyorlarmıĢ Saffet Duran için. Ağzına 

sıçayım bu piyasanın… Sustu, kızgın kalktı yerinden, -Katın taksitlerini 

ödeyemiyorum daha, dedi. ”
229

 

Bir süre sonra YeĢilçam’da ticari kaygılarla seks filmleri yapılmaya 

baĢlanır. Pek çok yapımcı gizliden gizliye bu tarz filmler yapar. Yine pek çok ünlü 

oyuncuya gazinolarda Ģarkı söylemesi için teklifler yapılır.  

Bir süre sonra Narin Ceylan’a da seks filminde oynaması için teklif gider. 

Narin Ceylan yaĢanan bu gidiĢattan dolayı mutsuzdur: “-Ev yok, bark yok, çocuk 

yok, koca yok… Para da yok… Terzilere de bir sürü borcum var… Kimse 

inanmaz….  -Si…Ģ filmi önerdiler bana da dedi, biliyor musun?Ama, ne para!... 

Kovdum puĢtu…Gebertmek geldi içimden!... Ġyice orospuluk yapacağız artık!... 

Gazinocular da geliyor ikide bir…”
230

 

Refik’in annesi Mefharet Hanım, sosyal bir tiptir. Genç yaĢlarında kocası 

tarafından aldatılır. Bir süre sonra kocasını terk ederek ġemi Bey ile evlenir. 

Çocuklarından ayrı bir Ģekilde yaĢar. Bu durumdan dolayı evlatlarına karĢı 

mahcuptur. Ancak evliliği boyunca çok acı çekmiĢtir: “-Ben sizlere annelik 

edemedim Refik’ciğim, dedi. Suçluyum belki de… Hele seninle öyle uzak kaldık 

ki… Zühtü Bey’le çektiğim acıları kim bilecek? Tüylerim diken diken olur 

anımsadıkça. Sizleri ağılayıp kendime kıymayı kaç kez kurdum. MakbuĢ olmasaydı 

yapacaktım belki de… Tımarhaneydi benim sonum…”
231

 

Zühtü Bey, sık sık çocuklarının annesinin ardından kötü konuĢur: Mefharet 

Hanım ise bu evliliği zorunlu bir Ģekilde bitirdiğini çocuklarına dile getirir:“Mefharet 

Hanım’ın, annelerinin ikinci kocası yaĢlı bir kaymakamdı. Zühtü Bey’in ettikleri 
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canına tak deyince, iki çocuğu bırakıp bu adama kaçmıĢtı yıllar önce. Bu, Mefharet 

Hanım’ın anlatması. Zühtü Bey’e sorarsan orospunun biriydi Mefharet. Kaymakamı 

boynuzlatmak daha kolayına gitmiĢti. ”
232

  

Ancak bir süre sonra çok sevdiği kocası ġemi Bey’e prostat kanseri tanısı 

konur. Bu durum Mefharet Hanım’ı çok üzer. Çünkü ġemi Bey ile sevgi ve saygı 

temelleri üzerine bir evlilik kurmuĢtur: “ -Acılar yıktı beni hep, acılar yıktı… 

YaĢamım boyu sizlerin özleminizle yandım… ġimdi de bu… Dünyanın en iyi 

insanına…”
233

  

ġemi Bey, Mefharet Hanım’a karĢı kibar ve uyumlu bir kocadır. Hiçbir 

Ģekilde kirli bir iĢe bulaĢmaz. “ġemi Bey’in halkla iliĢkilerini, onların yararı için 

nasıl uğraĢ verdiğini, kaç rüĢvet önerisini geri çevirdiğini, bakanlığa yapılan 

kovculuklar sonucu gönderilen müfettiĢlerin, övgüler yazarak döndüklerini anlattı 

uzun uzun. ”
234

 

Bir süre sonra kanser hastalığına yakalanır. Ankara’da tedavi görmeye 

baĢlar. Durumu ağırlaĢınca memleketi Mersin’de son demlerini geçirir.  

Zühtü Bey’lerin emektarı konumunda olan MakbuĢ ise özverili bir ev 

hanımıdır. Refik MakbuĢ’u Ģu Ģekilde tanıtır: 

MakbuĢ diye tanıdığı Makbule Hanım. Bücür, çirkin, çok az konuĢur. 

Evin her iĢine koĢar. EvlenmemiĢ. Serez’de ağbisiyle, sözlüsü delikanlıyı pusuya 

düĢürüp öldürmüĢler. Ġstanbul’a gelince (Babası yanı Rumeli göçmeniydi 

Refik’in. ) Zühtü Bey’in annesinin ahretliği olarak kalmıĢ evde. Onlar ölünce 

de… Evin büyükannesi yerinde sayar kendini. Yalnız Zühtü Bey değil, bütün ev 

Saadet’in (Zühtü Bey’in annesi) yadigârıdır Makbule Hanım’a. Ama Mefharetle 

hiç çatıĢtıklarını görmemiĢti Refik. Kaynanalığa da kalkmadı, kendini de 

dıĢlatmadı. Çocuklara bakması da Mefharet’i de yumuĢatıyordu belki. Asıl iĢ 
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MakbuĢ’taydı gene de. Ağırlığını duyurmadan nasıl da yolu, yordamıyla 

yürütebiliyordu her Ģeyi.235 

MakbuĢ, Zühtü Bey’e büyük bir sevgiyle bağlıdır. “Zühtü Bey’in hastalığını 

duyurmamalı. MakbuĢ ne eder, kalır hastanede. Koridorda yatar… Nasıl bağlılıktır 

bu, babama? Çocuğu olsa bu kadar olur belki. ”
236

  

MakbuĢ, evin içerisinde adeta bir hayalet gibidir. GeçmiĢi temsil eden 

biridir. Zaman zaman hafızası gidip gelir.  

-Söyle de bir daha gelmesin! dedi.  

Dikip boĢalttığı süt ĢiĢesini taĢa korken ĢaĢkın baktı Refik. Bu kadının 

saçı baĢı ne böyle? Deli saraylı… Gülecekti.  

-Kim? Dedi….  

-Ablan! 

 …. 

Ablam mı? 

-Ablan…Mefharet!. . .  

Mırıldanır gibi söylüyordu. Bu kadına ne oldu?...Ses çıkarmadı Refik. 

Çözemediği bir Ģeylerin ayağına dolanmasından kaçar gibi paltosunu alıp 

çabucak çıktı evden.237 

Zühtü Bey, daha küçük yaĢlarda iken MakbuĢ’a sahip olur. MakbuĢ, bu 

hikâyeyi kalbine gömmüĢtür. Ancak Refik ile Zühtü Bey’in tartıĢmaları esnasında 

bilinçaltının derinliklerinde saklı olan bu hikâyeyi gün yüzüne çıkarır. Sonrasında ise 

hastaneye oradan da Darülaceze’ye yerleĢtirilir. Refik MakbuĢ’un akıbetine üzülür: 

Asıl acınası, o kadın. Yılların birikmiĢ hıncı vardı çığlıklarında. 

Darülaceze’de Ģimdi. Seniye gidiyor ara sıra. Baba uğrar mı hiç? Ben de 
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gidemem; çok kötü olacağım görürsem. O günü bile anımsamak istemiyordu. 

Zavallı anacığım, bu MakbuĢ iĢini de biliyor muydu acaba? Sen bok herifin 

birisin Zühtü Bey…238 

Zühtü Bey’in metresi kuaför Nazmiye de sosyal bir tiptir. Zühtü Bey’in 

tuttuğu evde annesi ve oğluyla yaĢar. Ancak bir süre sonra Temel ile evlenerek Zühtü 

Bey’den ayrılır.  

Temel, YeĢilçam’da oyunculuk yapan, kumara, içkiye ve esrara meftun bir 

tiptir. YeĢilçam dünyasında yaĢanan her türlü kirli oyunun habercisidir. Bir süre 

sonra Nazmiye ile evlenir.  

Gündüz’ün ev sahibi Madam Annik, altmıĢını geçmiĢ Ermeni asıllı azınlık 

bir tiptir. Kocası Bedros’un mezarı Ġstanbul’da olmasından ve Ġstanbul’da yaĢanan 

anılarından dolayı Ģehirden kopamaz. Ancak bir süre sonra ülkede artan terör olayları 

nedeniyle Kanada’ya, oğlunun yanına gider.  

Zühtü Bey ile zamanında birlikte olan Rum asıllı Elana da sosyal bir tiptir. 

Zühtü Bey ile olan zorunlu birlikteliği onu mutsuz etmiĢtir. 6-7 Eylül’de yaĢanan 

olaylardan dolayı hor görülmenin ve fakirliğin verdiği çaresizlikle Zühtü Bey’e 

sığınmıĢtır. Ancak Zühtü Bey’i hiçbir zaman sevmemiĢtir.  

Yunanistan’da yeni bir düzen kurmuĢtur. Kablo fabrikasında teknisyen olan 

Niko adlı bir adamla evlenmiĢtir. Bu evlilikten iki kız çocuğu vardır. Sevgi ile 

yuvasını kurmuĢtur.  

Tek KiĢilik Ölüm 

Sosyalist bir ideolojiye sahip olan Levent, devrimci mücadele içersinde 

önde gelenlerden biridir. Anne ve babası o çok küçükken ayrıldığı için bir aile 

sıcaklığı içerisinde büyümemiĢtir.  

Marksist bir tutuma sahip olan annesi ve annesinin çevresi ideolojisinin 

Ģekillenmesinde etkili olur. Doktor GülĢen, fikirlerini oğluna empoze etmez; ancak 

yine de annesinin arkadaĢlarıyla sohbetleri, kütüphanesi onu etkiler: 
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 O güne dek konuĢtukları siyasal konular genel Ģeylerdi daha çok. Küçük 

yaĢından beri evde görmeye alıĢtığı, sevecen yaklaĢıp kendisiyle arkadaĢlık 

kurmuĢ Semih Amcası’yla annesinin siyasal söyleĢilerini dinler, söze seyrek 

karıĢırdı. Yan evdeki Semih Amca’sının ya da kendi evlerinin kitaplıklarındaki 

Marksist yayınları sessizce okuduğunu, ara sıra annesine ya da Semih’e sorular 

sorduğunu gördükçe, çocuğu hiç etkilemek istemeden iĢin nereye varacağını 

biraz da merakla izlemiĢti. ĠĢin sonu gelip buraya varmıĢtı. Oysa ülkedeki 

yasadıĢı en eski Marksist Leninist Parti konusunda oğluyla konuĢtuklarını hiç 

anımsamıyordu.239 

Levent, içe kapanık, az konuĢan birisi olmasına rağmen Marksist 

düĢüncelerini temellendirerek sonuna kadar savunmaktan kaçınmaz: “KonuĢmasını 

pek sevmeyen oğlunun, konu açıldı mı, karĢı düĢünceleri, önerileri uzun uzun, 

kesinkes, öğretisel dayanaklarıyla ödün vermez katı tutumunu anlaması önce kolay, 

sonra da güç olmamıĢtı!”
240

  

Zaman zaman annesine ve babasına karĢı alaycı bir tutum içerisindedir: 

BaĢıyla büyüdükçe her konuda her yolda karĢısına dikilen Levent. 

Ortaokulla birlikte uysallığı da yitip gitmiĢti Levent’in. Sert tepkiler gösteren, 

inatçı, sinsi alaylara kalkıp damarına basan bir oğlandı. Gene de hiçbir önemli 

sorun yaratmamıĢtı. Okulda hep baĢarılı olagelmiĢti. Bağırıp çağırdığı olmuĢtu 

ya, dövdüğünü hiç anımsamıyordu oğlunu.241 

Babasını Ankara’da ziyaret ettiği bir sırada babasının kütüphanesini inceler. 

Ġnce bir alayla babasını kızdırır: 

Nasılsa Ankara’ya gelip babasında kaldığı bir gece, raftaki kitaplara 

bakmıĢ, Marx’ın, Lenin’in bir-iki yapıtını karıĢtırırken, “Gene okuyor musunuz 

bunları?”demiĢti. “Her Ģeyi okurum ben. ”Bu tür bir savunmaya 

kalkıĢmasından bugün daha çok utanç duyuyordu. “Okuduğunu unutmamak 

gerek, ” demiĢti Levent, “unuttu mu çakıyor insan. ” Üstünde bıyıkların 
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terlediği dudak kıvrımındaki sinsi gülücükle kabaca açıklık kazanıyordu 

sözcükler.242 

Teknik Üniversite’de okurken siyasal eylemlere katılma nedeniyle okuldan 

atılır. Devrimcinin pratikte belli olacağına inanır. Bu yüzden annesini ve çevresini 

eylemsizlikle suçlar: 

YanlıĢ, ” dedi. “KiĢisel konumunuzdan söz etmedim ben. Siyasal konum. 

Önemli olan siyasal konum… KiĢisel yeğlemenizin ötesinde ülkece düĢülmüĢ bir 

yanılgı… Kâğıt kalemle, parlak bir iki sözle, yanık marĢlarla sınıf kavgası 

yürüttüğünü sanmak. Ġster gizli yapın bunu, ister açık; ne değiĢir? 

Oportünizmdir! Küçük burjuva komünizmine batmaktır. Gerçek savaĢı yürütmek 

gerek.243 

Devrimin silahlı mücadele ile gerçekleĢtirileceğine inanır. Tarihsel 

hatalardan kurtulmak gerektiği düĢüncesindedir: 

ĠĢi silahlı savaĢa götürmedikçe bir yere varılacağına inanmıyordu 

Levent. Ülkede bir-iki bu yolu tutanlar hemen yenilivermiĢlerse, 

beceriksizliklerinden, iĢi gereği kadar ciddi tutmamalarındandı. Yapılacak Ģey, 

yanlıĢlardan çıkarılacak derslerle yola yeniden, daha bilinçli koyulmaktı! Yarım 

yüzyılı geçkindir, yineleyip duran, korkak, devrimci gevezeliklere ülkenin 

dayanması artık beklenemezdi! Çökmekte olan burjuvaziye yardım elini 

uzatmaktı bu! Bir vurumluk canı kalmıĢ bu heriflerin!244  

Annesinin ve Semih Deren’in karĢı çıkmasını ise sert bir Ģekilde eleĢtirir. 

Daha önceki devrimcileri eylemsizlikle suçlar: “Peki, önünde koskoca bir yaĢam 

olduğu yıllar ne yapıldı Türkiye’de” dedi. “Korkuyla sinmekten baĢka? Sesini 

alçaltıp evlerde gizli gizli devrimci marĢ söylemeyi yiğitlik sandı en kabadayısı!”
245

 

GülĢen oğlu Levent’in silah taĢımasına karĢı çıkar. Levent’le tartıĢırlar. O 

günden sonra Levent arkadaĢları ile bir eve çıkar.  
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Daha sonra da iki kiĢiyi öldürme suçuyla tutuklanır. Ağır iĢkencelere maruz 

kalır. Hakkında idam kararı çıkarılır. Babasının ve devlet yetkililerinin piĢmanlık 

yasasından yararlanarak örgüt bağlantılarını itiraf etmesini istemesine rağmen bu 

isteği reddeder. Ġnandığı düĢüncelerini canı pahasına savunmaya devam eder.  

Levent’in kız arkadaĢı Yurdagül de devrimci mücadele içerisinde olan 

sosyalist bir aydın tipidir. Ġktisat ikinci sınıftayken siyasal eylemlere katılma 

nedeniyle okuldan atılır. Ġki yıl hapis cezasından sonra tutuksuz yargılanmak üzere 

serbest bırakılır.  

Yurdagül’ün avukat olan ağabeyi de tutukludur. Karısı, arandığı için ortadan 

kaybolur. Bebeklerine annesi bakar. Bir süre sonra ağabeyi katıldığı açlık grevinde 

mide kanamasından hastaneye kaldırılır. Tüberküloz olduğu anlaĢılır. Tekrar 

cezaevine getirilir.  

Yurdagül, takip altında olmasına rağmen mahkûm yakınları ile tutukluların 

ağır hapishane koĢullarından kurtulması için mücadele etmekten çekinmez. Nazif’in 

bu eylemleri küçümsemesini doğru bulmaz: “Anlıyorum, ” dedi kız “Oğlunuzu 

düĢünüyorsunuz. Ama ona neler yaptıklarını biliyor musunuz? Yalnız ona değil, 

herkese… Kaç kiĢiyi öldürdüler iĢkencede… Ġçerde dayak, baskı, her türden 

aĢağılama sürüp gidiyor. Kimse durduk yerde grev yapmaz. Açlıktan ölmeye razı 

olmaz. Ġnsanlığınızı çiğniyorlar;ne yapacaksınız?. . ”
246

 

Nazif, bu mücadelenin baĢarılı olacağına inanmaz. Yurdagül’e ne elde 

ettiklerini sorar: “Ne yararı oluyor peki? Etkisi?” -“Böcek gibi ezemeyeceklerini 

gösteriyoruz. Kendi istencimizle neler yapabileceğimizi kanıtlıyoruz. ” -Sadece 

kendinize!. . ” “-Olsun az Ģey mi bu?. . ”
247

 

Yurdagül, halk ile el ele vererek devrimci mücadelenin baĢarıya ulaĢacağına 

inanır. Romanın sonunda tekrar hapse girer.  
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Semih Deren, Ġstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi mezunudur. Üniversite 

yıllarında TKP’yle iliĢkisi olmuĢ; ancak örgüte girmemiĢtir. Doktorasını Fransa’da 

yapmıĢtır.  

Daha sonra akademik kariyerinde hızla ilerler. Profesörlüğe yükselir. 

Demokrat bir aydını temsil eder. Doktor GülĢen’le düzeyli bir birliktelikleri vardır: 

“Erken emekli edilmiĢ, yönetimlerin kuĢkuyla baktığı bir hukuk profesörüydü Semih 

Deren. YaĢamına girmiĢ erkekler içinde dupduru sevgiyle, sırasında baĢkaldırıp 

ödünsüz diretecek kadar saygıyla bağlanabileceği tek kiĢiydi. ”
248

 

BaĢlangıçta Doktor GülĢen, Semih Deren’in ona yaklaĢmasını kuĢkulu 

bulur. Hakkında araĢtırma yapar. Zamanla da ona sevgi ve saygıyla karıĢık bir 

duyguyla bağlanır: 

Kitaplarını alıp okumuĢtu; sorup soruĢturmuĢtu da üniversite çevresinde 

herkes saygıyla, sevgiyle söz ediyordu. Namuslu, tam bir demokrat tanınıyordu 

en azından. KonuĢmalarına, iliĢkilerine de yansıyordu yumuĢak kiĢiliği. 

Eğilimleriyle daha ilerdeydi belki, yapıtlarındaki sosyal siyasal kimliği ılımlı bir 

sosyal-demokrat görünümündeydi. Egemenlerin buna bile dayanamadığı bir 

ülke üniversitesinde ne olacaktı baĢka?249 

Ġlyas Tartan, devrimci mücadele içerisinde örgütle geçmiĢte gizli bir 

bağlantı içerisinde olan sosyalist bir aydın tipidir. Doktor GülĢen, ondan Ģu Ģekilde 

bahseder: “Daha lisedeyken tanıdığı, gizli örgütün kendisiyle iliĢkiye geçmesinde 

dolaylı biçimde katkısı olduğunu sonraları sezip duyumsadığı eskilerden, yaĢlıca bir 

devrimciydi Ġlyas Tartan…. Çok eskilerde bir-iki kez polise alınmıĢ; sonraları 

bırakmıĢlar peĢini. ”
250

 

Marksist dünya görüĢüne sahip olmasında Nazım Hikmet’in Ģiirleri etkili 

olur. Daha sonra Nazım Hikmet, parti gençlik kolunda onu görevlendirir. Devrimci 

mücadele içerisinde kullanıldığı inancındadır: “Önünde sonunda iki tür devrimci 

kalıyor geriye, sırtına bindirenlerle, sırta binenler! Kimsenin sırtına binmedim ben, 
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ama hep birilerini taĢıdım! Sevinerek hem de, güle oynaya. Gerçek devrimci de 

kimsenin sırtına binmeyen kiĢidir bence!”
251

 

Doktor GülĢen, ondan anılarını yazmasını ister. Ġlyas Tartan ise devrimciye 

anı yazmanın yasak olduğunu ve bu algının da bazı kesimlerin iĢine yaradığını dile 

getirir: “YaĢamı gizli kavgada geçmiĢ devrimciye anı yazma yolu kapalıdır; ne 

biçimde olursa olsun düĢmana belge vermek sayılır. Belgesiz de tarih olmaz. Gerçek 

tarihi olmamak, kötülerin iĢine yarıyor daha çok. GeçmiĢ olayları utanmazca 

değiĢtirip istedikleri biçimde yutturabiliyorlar yeni kuĢaklara. ”
252

 

Devrimci mücadelesinin özünde sevgi olduğunu dile getiren Ġlyas Tartan, 

büyük toprak sahiplerinin köylüleri, burjuvaların ise iĢçi sınıfını sömürdüğünü 

söyler.  

Evli olmasına rağmen ġahika adlı bir kadına tutulur. Karısı bilmesine 

rağmen iliĢkisini sürdürür. Ancak bir süre sonra kızın ağabeyleri ġahika’yı zorla alıp 

götürürler.  

Ġlyas Tartan, mutsuz ve huzursuzdur. ÇeĢitli sağlık problemleri vardır. 

Doktor GülĢen’in isteği ile anılarını yazmaya baĢlar; ardında yeĢil kaplı bir bloknot 

bırakarak intihar eder.  

Doktor Kerim örgütle bağlantıları olan, sosyalist bir ideolojiye sahip aydın 

kesimi temsil eden bir tiptir. Doktor GülĢen, Doktor Kerim’i Ģu Ģekilde tanıtır: 

“Ondan yaĢlı, ondan eski partiliydi Doktor Kerim; tanımadığı, Ģu ya da bu biçimde 

iliĢki kurmadığı pek az kiĢi vardı eskilerden. Doktor ġefik Hüsnü’yü, Doktor 

Hikmet’i, ReĢat Fuat’ı, daha nicelerini onun aracılığıyla tanımıĢtı GülĢen. 

Kimileriyle yıllar yılı içerde yatmıĢtı Kerim. ”
253
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Doktor GülĢen, Doktor Kerim’in kadınlara karĢı tutumunu beğenmez: “Bir 

kadının onun yöntemiyle düĢünmesi, onun biçemiyle konuĢması dayanılır Ģey 

değildi; ukalalıktı düpedüz!”
254

 

Doktor Kerim, Doktor GülĢen’i ukala bulur. Bu yüzden de zaman zaman 

Doktor GülĢen’e kaba davranır: “Dayanamadığı, giderek bağıĢlayamadığı Ģey Doktor 

Kerim’de, küçük görürcesine kaba davranmasıydı GülĢen’e. Ġkide bir “Ukala!” diye 

çıkıĢıp paylamalarına alıĢmıĢtı, içinden doğru da buluyordu bazı bazı. ”
255

 

Doktor GülĢen’le Doktor Kerim iliĢkilerini yürütemedikleri için ayrılırlar. 

Doktor Kerim avukat bir kadınla evlenir. Bir kaç yıl sonra sirozdan ölür. Bu evlilik 

GülĢen’i üzer. GülĢen, Doktor Kerim’e minnet borcu ile bağlıdır: 

Ta içinden kızmasına, zaman zaman da nefretle dolmasına karĢın gene de 

sevgiyle giderek borçlulukla anımsıyordu Doktor Kerimi. Belki de, tanımasa 

olmaz, tek kiĢiydi yaĢamında. Perihan’la evlendiklerini duyunca, kendini de 

inandırdı önemsemediğine ya, içinde buruk bir Ģeyin kımıldadığını bugün bile 

duyumsuyordu. Türkiye’de devrimci tarih üzerine bir Ģey biliyorsam temelde 

Doktor Kerim’e borçluyum. Ama asıl önemlisi kadının doğru yeri, doğru 

konumu saptanmadan sürdürülecek siyasal devrimci çizginin çok silik, çok 

yüzeyde kalacağını kavramıĢsam bunu da ona borçluyum!256  

Müslim, yurtsever bir inançla devrimci mücadele içerisinde olan bilinçli bir 

aydının temsilcisidir. Polis sorgusunda kimseyi ele vermez. ĠĢkence sonucu hayatını 

yitirir.  

GülĢen’in Avrupa gezisinde tanıĢtığı Doktor Nurettin, 1944, 1946 

tutuklamalarında ağır iĢkencelere maruz kalır. 1946’lardan sonra Avrupa’ya yerleĢir. 

Örgüt içerisinde yaĢanan çeliĢkiler onun kendi kabuğuna çekilmesine neden olur. 

Eski devrimci bir tipi temsil eder. Doğu Berlin’de ünlü bir beyin cerrahıdır. Yakın 

zamanda emekli olur; ancak zaman zaman bazı önemli ameliyatlara, dıĢ kongrelere 

katılan aydın biridir.  

                                                            
254 Türkali, age., s.248-249. 
255 Türkali, age., s.248. 
256 Türkali, age., s.248-249. 



167 
 

Nazif’in birlikte olduğu Zekiye, küçük burjuva dünyasında kendi bireysel 

çıkarları uğruna yaĢayan merdud bir tiptir. Oportünist yaĢam Ģekillerini eleĢtirir: 

“Biz korkağız” demiĢti Zekiye! Evet, korkakmıĢız. Bu çocuklar bir Ģeyleri 

değiĢtirmenin uğraĢı içindeymiĢler. Biz ne yapıyor muĢuz? Kızgın, ĢaĢkın 

tıkanır gibi olmuĢtu. Bu kız böyle demezdi; mimardan kapmıĢ olmalı. 

Söylediklerinin acısını da yaĢamıyor. Doğal bir olgudan söz ediyor gibi 

gülüyor. “Biz asalağız, ” demiĢti sonunda.257 

Bir bankada önemli bir görevde olan Fehmi Bey, siyasi yönetimi 

destekleyen, devrimci mücadeleyi yadsıyan merdud bir tiptir. Azeri kökenli olan 

Fehmi Bey’e göre devrim, insanlığın sonu demektir.  

Hükümetin piĢmanlık yasasını ve profesörün bu yöndeki çalıĢmalarını 

destekler: “DüĢüncelerini yenileyerek çılgınlıktan sağduyuya geçmeye baĢaracaklara 

destek olmanın da gereğine inanıyordu. Hoca’yı, dergisini arkalamak gerekti. 

Bankaca da böyle düĢünülüyordu. ”
258

 

Profesör ve gazeteci karısı da olumsuzlanan merdud tiplerdir. Doktor 

GülĢen’e göre Profesör ve gazeteci karısı kendi çıkarları uğruna devlet politikalarına 

destek verirler. Doktor GülĢen, onların bu menfaatperest yaĢamlarını eleĢtirir: 

“Yolundan dönenleri kutsayan profesörü içi bulanarak düĢündü. Bu kadar 

duygusallığa da gerek yoktu aslında. Kendisine yakıĢanı arayıp buluyor herkes. 

Bugün, CIA’dan birileriyle içli dıĢlı olan, dergisine, tanıtma faslından dolar sağlayan 

adamın daha baĢtan yola nasıl çıktığına baktın mı ĢaĢmıyorsun. ” 
259

 Ancak 

Profesör’ün ve karısının bu tavrı baĢka ideolojileri savunan kiĢiler tarafından böyle 

algılanmayabilir.  

Doktor GülĢen’e göre seçilen yol kiĢinin yapısını ortaya koyar. Profesör bu 

uğurda kendisini harcamıĢtır: “Bir yere ulaĢmanın çeĢitli yolları var;onursuzunu 
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seçmek de yürek iĢidir!.. Kafasına “yükselme”yi koymuĢsa etini de sunar, beynini de. 

Güçlük onurlu yürümekte. ”
260

 

Nazif, Doktor GülĢen, Levent, Yurdagül, Ġlyas Tartan çok boyutlu 

(yuvarlak) kiĢilerdir. Semih Deren, Fehmi Bey, Zekiye, Müslim, Doktor Nurettin, 

Doktor Kerim, Profesör ve gazeteci karısı ise tek boyutlu (yalınkat) kiĢilerdir.  

Güven 1-2 

Marksist tutuma sahip oldukları için devrimci mücadelede yer alan 

üniversite öğrencileri Halil, Seher, Nihat, Kemal, Ohannes romanda tip olarak 

karĢımıza çıkarlar.  

Halk kesimini temsil eden Rahmi Usta’nın karısı Fehime, Turgut’un ablası 

Mediha, Turgut’un komĢuları Ebe Hanım, kızı Rabia ve oğlu ġahap Bey, Halil’in 

teyzesi sosyal tiplerdir.  

Rahmi Usta, Turgut ve Halil’in arkadaĢı Hasan, Ortaköylü Tütün iĢçileri 

devrimci mücadele içerisinde yer alan iĢçi sınıfını temsil eden tiplerdir.  

Aydın sınıfı temsil eden Sahir Hoca, Nedret, Kürt Nurettin ve oğlu 

Selahattin zihinsel tip olarak romanda yer alırlar.  

EĢref Bey, Hüsnümelek Bey, Kurtdoğan PaĢa, Galip, Mithat, Sait, Felsefe 

Profesörü Mansur RaĢit, Nazif Bey, Fikri Bey burjuva sınıfını temsil ederler.  

Turgut’un arkadaĢı Refik, Turgut’un ve Sahir Hoca’nın çalıĢtıkları 

gazetenin sahibi Remzi Bey, gazetede çalıĢan aynı zamanda muhbirlik yapan 

Muhittin, Jülide’nin oyuncu sevgilisi Salih merdud tiplerdir.  

Mükerrem Hanım, Pakize-Esma kumalar, ġerife Hanım, Terzi Nezahat, 

Zübeyde Hanım, burjuva sınıfının tipik kadınlarıdır.  
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Halil, Ġstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi üçüncü sınıf öğrencisidir; 

ancak fakülteye uğramaz. Turgut’la aynı evi paylaĢmaktadır. Aynı zamanda iki yakın 

arkadaĢlardır. Halil, devrimci mücadeleye yürekten bağlıdır.  

Yoksul bir aileden gelen Halil, Niksarlıdır. Liseyi Sivas’ta okumuĢtur. 

Erbaa’da çiftçilik yapan ağabeyinden gelen para ile yaĢamını idame ettirmektedir. 

Ara ara da Ġstanbul da yaĢayan teyzesinden maddi destek alır.  

Halil, Turgut ve bir grup arkadaĢı ile Parti’yi aramaktadır. Örgütlü bir 

Ģekilde devrimci mücadelede yer almak temel amacıdır. “Bir sürü kapı çaldık, 

aylardır onu da mı duymadılar? YaklaĢıp el atmaları, yol göstermeleri gerekmez 

miydi? Sovyetlerin saldırıya uğramasından bu yana çözmeye çalıĢtıkları bütün bu 

sorunların içinde kimi kez umarsızlıkla, taĢtan bir duvara kapatılmıĢ gibi 

duyumsuyordu kendini. ”
261

  

Kemal vasıtasıyla Parti ile bağlantısı olduğu düĢünülen tornacı Rahmi Usta 

ile görüĢür. ĠĢçi sınıfı ile örgütlü bir Ģekilde devrimci mücadele de yer almak 

istediğini söyler.  

Halil, Süheyla aracılığıyla tanıĢtığı Seher’i görür görmez beğenir. Bir süre 

sonra da Marksist tutuma sahip olan Seher ile bir iliĢkiye baĢlar: “Çok çok seviyorum 

seni. Büyük kavgamı sevdiğim gibi seviyorum seni. ”
262

 

Seher’in yaĢamına dâhil olmasından mutludur. Ancak kimi zaman Seher ile 

baĢladığı iliĢkisinin devrimci mücadelesini sekteye uğratması kaygısını yaĢar.  

YaĢadığı ekonomik sıkıntılar, onu zaman zaman iç çatıĢmaya sürükler: 

Ağbim Niksar’dan para gönderecek, ara sıra da Teyze Hanım’dan 

tırtıklayacağız; yaĢayıp devrim yapacağız! Teyzemin de canına tak dedi, 

ağbimin de. Fakülte ne vakit bitecek? diyordu geçen mektubunda. Daha ne 

kadar uyutacağız bakalım? Bir de Seher çıktı! YaĢamının en güzel olayı, 
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çıkmasa mıydı? Ne kadar iyi etmiĢti çıktığına. Bütün dünyaya da, devrimci 

kavgaya da daha coĢkulu bakıyordu artık.263 

Halil, Seher ile iliĢkisini doludizgin yaĢadığı bir sırada Ġstanbul’da yaĢayan 

Lüsyen adlı bir Rum’la tek gecelik bir iliĢki yaĢar. Lüsyen’e kendisini Selim olarak 

tanıtır. Daha sonra piĢman olur: “Lüsyen’e bir daha uğramamıĢtı Halil. Bu yüz karası 

olayı kazıyıp atmıĢtı içinden…. Hem o değildi ki Lüsyen’e giden, Selim’di! Halil’in 

kadını Seher’di; baĢkası giremezdi yaĢamına. ”
264

Halil’in bu tavrı, onun ısrarla 

savunduğu devrimci ilkelerle örtüĢmediği gibi, kiĢilik bölünmesi olarak da 

yorumlanabilir. Ancak, yazar, onun bu davranıĢı üzerinde fazla durmamıĢtır.  

Ankara’da tutuklandığı dönemde tanıĢtığı Mazlum’a yıllar sonra rastlaması 

hayatının seyrini değiĢtirir. Mazlum, Parti’nin Merkez Komitesi’ne bağlıdır. Halil, 

örgüte bağlanmak istediğini Mazlum’a söyler; ancak Mazlum’un Parti’ye dair 

tutumu Halil’in kafasını karıĢtırır: “-Sovyetler birliği ölüm kalım savaĢı veriyor. 

Tarihin ilk iĢçi-köylü devletini yıkacaklar diye korkuyoruz. Bülten çıkaracağız! Kaç 

kiĢi okuyacak? Biz söyleyip biz dinleyeceğiz gene. Bir de polis… Öyle mi?. . ”
265

 

Kafa karıĢıklığını gideremediği için Parti ile çalıĢmaz: 

Turgut basında, Babıâli’de beklemekle görevliymiĢ; öyle uygun bulunmuĢ 

Parti’ce! Nihat’ı görüyormuĢ ara sıra, diyordu. Biraz da öyle uyutacaklar 

bizimkileri. Desem bunu kıyamet kopartacak Turgut. Partiye söz söylenmezmiĢ 

artık. GirmiĢiz, onlar ne diyorsa öyle olacak. Köle mi girdik biz bu Partiye? 

Ben yokum, dedim.266 

Halil, Mazlum aracılığı ile Sovyet Büyükelçiliği’nde görevli olan Mihail ile 

gizli bir Ģekilde çalıĢmaya baĢlar. Bu olayı Turgut dıĢında kimseye söylemez. Diğer 

arkadaĢları Parti’de çalıĢmamasını anlamlandıramazlar.  

Mihail, Halil’den bir aygıt saklamasını ister. Belli aralıklarla da Mihail’le 

görüĢür. Ancak Halil’in istediği tüm dünyayı kasıp kavuran savaĢ ortasında devrimci 

mücadelede aktif bir Ģekilde yer almaktır: “Sosyalist ülkeden bir yoldaĢla gizli 
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buluĢmanın, tehlikelerle dolu sorumluluğa dayalı, onurlandırıcı heyecanı olmasa, bu 

buluĢmalar da tekdüzeleĢmiĢti…. Dünyada, ülkede herkes savaĢıyor, kavgada yer 

alıyor bir biçimde, bizim payımıza düĢen de bunlar üzerine çene çalıp beklemek!”
267

 

Halil’in aygıtı sakladığı evi su basar. Halil, aldığı görevini eline yüzüne 

bulaĢtırdığı için öfkelenir. Teklif edilen parayı kabul etmediği için kendi imkânları 

dâhilinde bir ev tutmuĢtur: 

Lağım sularına batmıĢtı aygıt; çalıĢır durumda olup olmadığı da belli 

değildi. Saklandığı yer de…. Para darlığı yüzünden kötü bir yere girmekle 

aygıtı tehlikeye atması eleĢtirilecekti herhalde. Küçük burjuvaca duygulara 

kapıldın, geri çevirdin para önerilerini; beğendin mi yaptığını Ģimdi; buydu 

diyecekleri! Verecek yanıt bulamıyordu gene de içine sindiremiyordu para 

almayı.268 

Halil, aygıtı Necla’nın evine götürüp saklamaktan baĢka bir çare bulamaz.  

Bir süre sonra Halil’in pek çok arkadaĢı ve Mazlum tutuklanır. Mazlum 

sorguda Halil’in ismini verir. Bunun üzerine Halil, polisler tarafından aranır. 

Teyzesinin evi basılır. Teyzesi bu duruma çok üzülür. Halil’e kızının evine gitmesini 

söyler. Bir miktar para ile onu koruması için enam’ı Ģerif verir. Halil, kitaplarının 

korunması Ģartı ile enam’ı Ģerifi yanından ayırmayacağına söz verir.  

Halil, bir süre Sovyet Elçiliği’nde gizlenir. Daha sonra Seher ile 

Süheyla’nın bulduğu bir evde saklanır. Ancak bir süre sonra MAH tarafından 

yakalanır. Uğradığı ağır iĢkenceler sonunda ölür.  

EĢref Bey, üç dönem çeĢitli bölgelerden milletvekilliği yapmıĢ varlıklı bir 

CHP bürokratıdır. YaĢamının çoğunu Ankara’da geçirmektedir. Ankara’da Terzi 

Nezahat adlı bir metresi vardır. Karısı da dâhil pek çok kiĢi onun bu iliĢkisini 

bilmektedir.  

Cumhuriyet Halk Partisi’nin sorumlu yerlerinde görevli olmak, ortaklık 

ettiği dıĢalım-dıĢsatım firmasının bürokraside, hükümet katlarındaki çıkar 
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iliĢkilerini açık vermeden sürdürmek bu savaĢ yıllarında bile geliĢen Ankara’yı 

içi, dıĢı, çevresi, yöresi ile el altından parselleyip kapatanlar arasındaki 

yarıĢmadan kendine, yakınlarına bir Ģeyler koparmak, gerçekten kolay 

yürütülür uğraĢ değildi. ÇeĢitli katlarda dostları vardı. Bir sürü düĢmanı da 

vardı kuĢkusuz. Kolay mı o dengeyi yürütmek? Terzi Nezahat yalnız bir kadın 

değil, iĢ çıkar ortağıydı…269 

EĢref Bey, Komünizm karĢıtı tutumuyla karĢımıza çıkar. Sözde Kemalist 

değerlere bağlı bir bürokrattır: “-Her yerde komünistlere saldırır faĢistler Turgut Bey, 

dedi. Bize ne bundan? Rusların hesabını görüyorlar!”
270

  

EĢref Bey, bencil bir kiĢidir. Dünya SavaĢı kendi burjuva sınıfını 

etkilemediği için önemsizdir: “-BoĢ ver be hocam, dedi. Keyfimize bakalım. Dünya 

ateĢ ortasında, biz cennet vatanımızda kavgasız dövüĢsüz… Hadi Ģerefe…”
271

 

Varlık Vergisi ile servetine servet katan merdud bir tiptir. Bir süre sonra felç 

geçirerek yatağa bağlı olarak yaĢamaya baĢlar.  

EĢref Bey’in karısı, Necla’nın annesi olan Mükerrem Hanım, Alman yanlısı, 

Komünizm karĢıtı biridir: “-Niye bize saldırsınlar? BolĢevikliği temizliyor adamlar. 

Almanlar bizim dostumuz kızım. BolĢeviklik kalktı mı yeryüzünden, savaĢ mavaĢ da 

biter kaygılanmayın. ”
272

 

Mükerrem Hanım, kocası tarafından aldatıldığını bilmesine rağmen bu 

durumu sineye çeker. Evin ve kızının bütün sorumluluğu onun omuzlarındadır. 

“Kadın erkek eĢitmiĢ, özgürmüĢ; sözde bunlar hep. Erkek erkek, kadın da kadın.”
273

 

diyen Mükerrem Hanım kadın-erkek eĢitliğine de inanmaz.  

Kızı Necla ile iliĢkileri iyi değildir. Necla, annesinin babası karĢısında ezilip 

büzülmesini hazmedemez. Bu durumdan dolayı da annesine sert davranır: “Ne olur 

Ģu kız benimle doğru dürüst konuĢsa biraz. Hele hastalık öncelerinde düĢman gibi 

bakıyordu sanki. Ya alay eder, ya tersler. Hele Turgut’un yanında yaptıklarına nasıl 
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güç katlandım. Hele o sözü! Hapur hupur dünyayı yiyenlerdenmiĢiz! Hiç 

unutamıyorum. Nasıl gücüme gitti. ”
274

 

Mükerrem Hanım, EĢref Bey’den yer yer Ģiddet de görmektedir. Ancak 

EĢref Bey’in tüm kaba davranıĢlarına rağmen bu durumu olağan karĢılar: “Bol bol 

kazanan her erkek gibi EĢref de… Ama evine bağlıydı neyse ki. ”
275

 

Bir süre sonra kızı Necla’nın Mükerrem Hanım ve EĢref Bey’in yaĢam 

Ģekillerini ve babasının kazancını eleĢtirerek evi terk etmesi Mükerrem Hanım’ı çok 

üzer.  

Mükerrem Hanım bu yalnız ve mutsuz günlerinde bezik partilerine katılır, 

Pakize ile vakit geçirir.  

EĢref Bey’in felç olup yatağa bağlı bir yaĢama mahkûm olması onu bir 

baĢına bırakır: “EĢref Bey’in beklenmedik hastalığı, yaĢamı boyu hiç ayrımında 

olmadan önünde gezinip durduğu dev bir kristal aynanın çatlayıvermesi gibi olmuĢtu 

Mükerrem Hanım için. Dönüp baktıkça parçalanmıĢ görüyordu kendini bu kırık 

aynada;”
276

Tüm yaĢananlara rağmen, EĢref Bey, onun aynası gibidir.  

Mükerrem Hanım, bu yalnız ve mutsuz günlerinde Galip’e inanır ve onunla 

birlikte olur. Galip’in Ġsviçre’ye giderek onu terk etmesi ile daha da yalnızlaĢır. Bir 

süre sonra beyin kanamasından ölür. Kızına yazmaya çalıĢtığı; ancak yarım bıraktığı 

mektuptan bu iliĢkiden dolayı azap çektiği anlaĢılır.  

Rahmi Usta, Moskova’da yetiĢmiĢ eski bir Parti’lidir. Tornacı olan Rahmi 

Usta, namuslu ve dürüst bir devrimcidir. Siyasi görüĢlerinden dolayı hapse girmiĢ, 

iĢkencelere maruz kalmıĢtır.  

Gaziantepli olan Rahmi Usta’nın asıl adı Abdürrahim’dir. Moskava’da 

yaĢadığı sırada Larissa adlı Rus bir kadınla bir iliĢki yaĢamıĢtır. Bu iliĢkiden Senem 

Ġrina adlı bir kızı olmuĢtur. Ancak Türkiye’ye döneceği zaman Larissa’dan ayrılır.  
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Türkiye’ye döndükten sonra kendisinden on yaĢ küçük olan Fehime adlı bir 

kadınla evlenir. Fehime’den kaynaklanan sorun nedeniyle çocuğu olmaz. Rahmi 

Usta, karısına karĢı oldukça sevecen ve anlayıĢlıdır.  

Rahmi Usta, Komintern’in Parti’ye verdiği görevleri yerine getirememenin 

üzüntüsünü yaĢamaktadır.  

Bir süre sonra karısı Fehime, meme kanserine yakalanır. Bu duruma çok 

üzülür. Bu dönemde Parti çalıĢmalarını baĢlatır. Ancak ona Fehime’nin hastalığı 

nedeniyle görev verilmez. Bu durum onu içten içe üzer: “Niye evlenmiĢti sanki! 

Ġçine bir acı damlıyordu böyle düĢündü mü O acıya da kızıyordu. ReĢat’ın sözleri 

koyuyordu Ģimdi ona. Sen karının hastalığıyla uğraĢ! Partiden çok Ģu eve 

bağlandığımı baĢıma vurmak değil mi bu?”
277

 

Fehime, ameliyat olmayı bir türlü kabul etmez. Muhafazakâr bir kadın olan 

Fehime, dini inancını softalık boyutuna taĢır. Hoca’ya gider. Kocası Rahmi Usta’nın 

tanrı tanımazlığından dolayı baĢlarına bu felaketlerin geldiği söylenir. Bu olaydan 

sonra evi terk eder.  

Rahmi Usta, trajikomik olan bu olayı öğrenince ĢaĢkına döner. “Çok derin 

bir hocaya baktırmıĢlar, nur’a kapalı görmüĢ bizim evi. Uzak duracaksın, demiĢ 

Fehime’ye, dertten kurtulamazsınız. Benim gücüm yetmez demiĢ. Saçağın, bıçağın, 

bacağın altına yatmayacaksın, demiĢ. Kötü cinleri uğratmıĢ biri bizim eve. ”
278

 

Rahmi Usta, Fehime’nin evi terk etmesine, ameliyat olmamasına üzülür. 

Karısının kendisini ölüme sürüklemesine çaresizce seyirci kalır. Karısının kendisine 

hitaben yazdığı mektup aslında Rahmi Usta ve karısı arasındaki derin uçurumu 

gözler önüne serer. Kendi halinde cahil bir kadın olan Fehime’nin kocasına ve 

evliliklerine bakıĢı nedeniyle yazdığı mektup dikkat çekicidir. Mektupta kocasını 

inançsız olması nedeniyle eleĢtirir: 

Ġtikadınız yok. aptest, namaz bilmediniz. mübarek ramazanlar bizim evde 

kuran okutup dinlediniz mi biricik olsun. gelip geçti hep. bir tek gün olsun oruç 
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tutmadınız. aptest yok, gusül yok. baĢınız secdeye varmadı. elinizi açıp bir dua 

etmezsiniz görmedim. anneciğimin cenaze namazını da kılmadın hep de 

güldünüz. ġeytan da gülermiĢ. Ekmek bulup yememiz bizim Allahın inayetidir 

bir. baĢımıza gelenler bundandır. hafızlığa çalıĢtım ben, bu evlenme çıktı. 

alnıma yazılmıĢ elimden biĢi gelmez. demek ceza bana taktir oldu. yüce mevlam 

taktir etmiĢ bunu. dinimize göre nikahımız yok bizim. Var mı. duasız nikah 

olunca efendim sayılmazsın dedi hocaya danıĢtık. ayrısınız dedi. bir büyük 

günah o da. ben burda Ģimdi daha iyiyim. kurban olduğum Allahım dermanımı 

da verirse verir derdimi verdi ne takdir ederse o olur.279 

KomĢusu Sahir Hoca ile zaman zaman TKP’nin tarihsel sürecine dair 

yaptıkları sohbetler dikkat çekicidir. Sahir Hoca’yı namuslu bir aydın olarak görür. 

Ona ve eĢi Nedret’e güven duyar. Kendisi ve Sahir Hoca’nın olaylara yaklaĢımındaki 

farklılığı Ģu Ģekilde açıklar: “-Siz aydınsınız. Sizin gibi göremem ben. Aydın 

dememe de kızıyorsunuz, biliyorum. Bir ayrı yanımız var iĢte! Ben kafamı 

karıĢtırmaktan korkarım. Sizin iĢiniz de karıĢtırmak!”
280

 

Halil ve bir grup arkadaĢları ile görüĢmeyi kabul ettiği sırada dünyanın ve 

ülkenin içinde bulunduğu savaĢ koĢullarını Ģu Ģekilde değerlendirir: “Nazilere karĢı 

dünya savaĢ veriyor, bizimkiler Nazilerle uyum içinde. Halk soyuluyor. Yalnız iĢçi 

sınıfı diye almamak gerekir. Dizginleri elinde tutanların koruduğu bir avuç vurguncu 

dıĢında ezilip soyulmayan halk yok bugün Türkiye’de. ”
281

 

Bir süre sonra tutuklanır. Ancak hiçbir Ģekilde konuĢmaz. Bu sırada Fehime 

ölür. Daha sonra serbest kalır. YaĢama yeniden tutunmaya çalıĢır.  

Sahir Hoca dört yıl kadar Fransa’da Sorbon’da Felsefe eğitimi alır. Bu 

dönemde Fransız Komünist Partisi’ne girip çıkar. Annesinin hastalığı nedeniyle 

ülkesine döner. Daha sonra peĢ peĢe anne ve babasını yitirir. Yurt dıĢına gitmeden 

önce aralarında duygusal bir bağ olan akraba kızı Nedret ile evlenir. Bu evlilikten 

Özgür ve Tuğrul adlı iki çocuğa sahip olur. Kendi hallerinde mütevazı bir yaĢam 

sürerler.  
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Lisede Felsefe öğretmenliği yaptığı dönemde dersinde Marks’tan söz ettiği 

gerekçesiyle öğretmenliğine son verilir. Ġleri derecede Fransızca ve Ġngilizce bildiği 

için gazetede çevirmenlik yaparak hayatını sürdürür. EĢi Nedret de çocuklara piyano 

dersi verir.  

Her Ģeye kuĢkuyla bakan Sahir Hoca, zihinsel bir tiptir. Sahir Hoca, küçük 

burjuva bir aydın olarak romanda yer alır.  

 Kendisini Ģu Ģekilde tanımlar: “Ben sosyalistim. Lenin Komünizmi’ne 

bağlıyım. ”
282

 

YaĢanan zorlu süreçte aydınların sorumluluklarını yerine getirmemelerini 

eleĢtirir: “-Halk acınacak koĢullar içinde. SavaĢ var deyip uyutuyorlar milleti. Hele 

Ģu son bir yıldır soygun gırla. Halk periĢan. Ama örgütsüz. Hırsızlarla ortakların 

eline kalmıĢ ülke. Aydınlar dersen, herkes kendi dümeninde. Zaten aydın denecek 

kaç kiĢi var ya…”
283

 

ĠĢçi sınıfının örgütlü bir yapı teĢkil etmediğini dile getirir: “Senin iĢçin 

köylülükten kurtulamamıĢ, horul horul uyuyor daha; dünyadan habersiz. Üç beĢ kiĢi 

vardır belki, TKP çevresinde göstermelik!”
284

 

Sahir Hoca, karısı Nedret’e Parti’ye girmeme nedenini Ģu Ģekilde açıklar: 

“Gizli örgüte girdin mi, yasadıĢına çıkıyorsun; yasalara değil kendine güveneceksin! 

Kendine güvenin temelinde, bağlandığın örgüte güvenin yatar! Bilmediğim, ötesi 

kuĢkular taĢıdığım bir örgüte nasıl güveneydim? Polise düĢtün mü her türden iĢkence 

var. Direteceksin. Ġçine kurt düĢmüĢ yürekle girilmez o iĢlere. ”
285

 

Ancak zaman zaman bunalımlara düĢer. Devrimci ruhuna sahip olmadığı 

için kimi zaman kendisini yüreksiz bulur.  

Dünyada ve ülkesinde sömürülen insanlara karĢı sorumluluklarını yerine 

getirmediği için kendisine öfke duyar: 
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Marksist olmanın tek ölçütü buydu belki de; çevreni değiĢtiremedikten ya 

da o yolda, hiç değilse, bir iki taĢı oynatamadıktan sonra, ne olursan ol; kime 

ne! Acılar içinde soyulup sömürülüyor insanlar; sen de yaĢamını bir biçimde 

sürdürmenin yoluna bakıyorsan; bir de Marksislikten filan söz etmeye 

kalkıĢmıĢsan, gülerler adama. Rahmi Usta da “küçük burjuva” der sana; Ģu 

ortalarda dolaĢıp, evine girip çıkmaya baĢlayan yakıĢıklı da. Kim bilir 

içlerinden neler dedikleri de ayrı! Korkak, yüreksiz derler; ne diyecekler baĢka! 

Ben biliyorum korkak olmadığımı. Ben korkağım diyen kaç kiĢi çıkmıĢtır? Onu 

diyebilmek en büyük yürek iĢi belki de!286 

Sahir Hoca, ailesine karĢı sorumlulukları nedeniyle de devrimci mücadelede 

yer almaktan çekinir. Aile kurmanın devrimciliği engellediğine inanır.  

Sahir Hoca, Turgut’un karısı Nedret’e ilgi duyduğunun ayırdına varır. Bu 

Ģüphe onu ruhsal olarak çökertir: 

Kafasında bir bulanıklık vardı Sahir Hoca’nın; nedenini bulup 

söyleyemiyordu yalnız açık açık. Turgutların yakınlarına taĢınmasıyla baĢlayan 

tedirginlik miydi? Belki de öyleydi. Asıl tedirginlik de, Nedret’le bir türlü 

konuĢamıyor olmasıydı bunu. Karısıyla her Ģeyini bölüĢmeye öylesine alıĢıktı ki, 

düzeni bozulmuĢ olmanın yarattığı sallantı, içindeki her Ģeyi bulandırıyordu 

sanki. Böyle değildik biz. Nedret’te de bir durgunluk var. Ben karımı 

kıskanıyorum, o da Turgut’a âĢık!287 

Bu Ģekilde acı çekmesine karısı Nedret’in duyarsız davranmasına içten içe 

küser: 

Ġçinden kırılmıĢtı. Niye? Asıl neden, ondaki, nerdeyse çöküntüye varacak 

bu ruhsal depreme Nedret’in ilgisiz kalmasıydı belki. Ayırdında değilse, 

olmamıĢsa? BağıĢlanmaz olan da oydu iĢte. Nasıl bilemez benim ona bu kadar 

yabancılaĢamayacağımı? Demek, kendince de nedenleri var ki, bunu doğal 

görüyor! Buraya vardı mı iyice kararıyordu içi.288 
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Sahir Hoca, bir süre sonra sessizleĢir. Hem kendisine hem de 

iğnelemeleriyle karısına hayatı dar eder. Bu duruma bir süre sonra Nedret tepki 

gösterir: 

-Dürüst olmanı istiyorum, dedi Nedret. En az benim kadar dürüst olmanı. 

Sürekli içimi tırmalamakla eline ne geçecek söyler misin? Ben de insanım. 

YanlıĢlarım olabilir. Sen varsın. Çocuklarım var. Ne denli bilincindesin 

bilmiyorum, ama benim için ölçülemeyecek kadar büyük önemde müzik uğraĢım 

var. Yeteri kadar mutlu ediyor bunlar beni. BaĢka Ģeye yer yok, anlıyor musun? 

Ġznim de yok! neyi arayıp, neye varmak istiyorsun, anlamıyorum ki. Mıy mıy 

mıy, sinsi sinsi yiyip bitiriyorsun, kendini de beni de. Hadi, açık ol, söyle bana! 

Ne istiyorsun benden? Lütfen söyle hadi!289 

Nedret Sahir’i sevdiğini ve ona olan bağlılığını dile getirir: “-Asıl ben 

korkuyorum sensiz kalmaktan Sahirciğim, dedi fısıldar gibi. Seni seviyorum. 

Ġnanıyorum, güveniyorum, ta içimden saygı duyuyorum sana. Senin gibi karmaĢık 

düĢüncelere alıĢmamıĢım ben. ”
290

 

Sahir Hoca, öğrencisi Tayyar aracılığı ile tanıĢtığı Dil ve Tarih-Coğrafya 

Fakültesi’nde öğrenci olan Kürt Veysel’in Kürt olduğunu söyleyememesine 

öfkelenir.  

 Kürt meselesine yönelik TKP’nin aldığı kararı Rahmi Usta aracılığı ile 

görüĢtüğü Doktor ġefik Hüsnü’den öğrenir: “-Tutumumuz açıktı bizim, dedi. ĠĢçi 

sınıfı iktidara geldiğinde, Kürtlere, Lazlara, kendi yazgılarını belirleme hakkı 

doğrultusunda, dilerlerse ayrılıp bağımsız devlet kurma hakkını bahĢeder. ”
291

 

Sahir Hoca, Kürtlerin yok edilip yadsınmasına karĢı çıkar. Ancak Kürt 

Muhittin’in Kürt ulusalcılığı yapmasına da karĢı çıkar. Bu ikilemini Ģu Ģekilde dile 

getirir: “Veysel’e çattın Kürtlüğünü söyleyemiyor diye! Doktor Nurettin’e 

dayanamıyorsun “Kürt’üm” dedi diye. ”
292
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Kürt Veysel, Sahir Hoca’nın kendisiyle yaptığı Kürt meselesine dair 

konuĢmayı olduğu gibi polise rapor eder. Bu nedenle Sahir Hoca, Doktor Kürt 

Nurettin ve oğlu Selahattin tutuklanır. Doktor Kürt Nurettin, Sahir Hoca’nın gözü 

önünde dövülür. Bu olay Sahir Hoca’nın ruh sağlığının bozulmasına yol açar.  

Sahir Hoca, “Kürt Meselesi”nde aydın olarak üzerlerine düĢen 

sorumluluğun hakkını vermediklerini dile getirir. Kürt Muhittin’in Kürt oluĢunu dile 

getirmesine bile tahammül edemediklerini acı bir alayla anlatır: 

Doktor’un gerici olduğuna inanıyordum. DüĢüncelerine kızıyordum 

adamın. Dövenler bir Ģovenliğe karĢı çıkmıĢ oluyorlardı! O koĢullarda bile, 

beni onlardan ayırmıĢtı Kürt Doktor! Ġçinizde bir adam var, diye beni 

göstermiĢti! Öyle sanıyordu demek! Yoktu oysa! Ben de o saldıranlardan 

biriydim! Bizim bu ülkedeki ilerici kafamız bu iĢte! Çok mu ayrıyız, Kemalistlere 

kovculuk eden Kürt Veysel’den? Kürtlerin soykırımına, biz bu kafayla seyirci 

kaldık! Ġlericilik adına alkıĢ tutanlarımız bile oldu!293  

Sahir Hoca, devrimcilerin Sovyet Rusya’nın komünist lideri Stalin’i 

sorgulamadan adeta tapar derecede benimsemelerini doğru bulmaz. Her fırsatta bu 

durumun yanlıĢ olduğunu dile getirir. Stalin’e eleĢtirel yaklaĢanları hayın olarak 

niteleyenlere kızar.  

Sahir Hoca, özgürce düĢünüp eleĢtiri yaparak karanlıkların aydınlığa 

çıkarılacağı inancındadır.  

Sahir Hoca, olayları tarihsel ve sosyal bir temele oturtarak sorgulamasına ve 

bu tutumunu doğru bulmasına rağmen, aydın olmanın getirdiği çıkmazdan kendini 

kurtaramaz: “Sen de kendi aklına tapıyorsun! Bozuk aygıtla yüklü çuval gibi, yolun 

kıyısında bekle dur öyleyse! Beklerim! Çok beklersin! Kim bir yere varmıĢ bu eğri 

büğrü felsefeyle? Nasıl değiĢtirirsin yaĢamı, kirine, pasına batmayı göze almadan! 

Aman namusuna gölge düĢmesin!”
294

 

EĢref Bey’in kız kardeĢinin kocası Hüsnümelek Bey, Alman yanlısı ve 

ırkçılığa varacak derecede milliyetçidir. SavaĢ koĢullarında Almanlara masonluk 

                                                            
293 Türkali, Güven 2,s.565. 
294 Türkali, age., s.226. 



180 
 

yapar. Bu iĢlerden dolayı yüklü paralar alır. MAH’ la iliĢkisi olan merdud bir tiptir: 

“Devletimizin baĢındaki Moskof belası yıkılıyor. Komünistlik temizleniyor. Bize 

görev düĢmez mi? Kırım, Kafkas Cumhuriyetleri, Azerbaycan kurtulmadan bu devlet 

nasıl rahat soluk alır? BaĢımızda Rus belası varken Türüke rahat olur mu? Almanlar 

bu pisliği temizliyor. Biz olmadan yapamazlar. ”
295

 

Ġstanbul Üniversitesi’nde tarih okuyan Refik, Turgut’un yakın arkadaĢıdır. 

Turgut, Nazım Hikmet Ģiirlerine Refik aracılığı ile ulaĢır. Yoksul bir aileden gelen 

Refik, siyasi düĢüncelerinden dolayı tutuklanıp serbest bırakılır. Bir süre sonra 

eğitimini yarıda bırakıp Ankara’ya yerleĢir. Bir gazetede çalıĢmaya baĢlar.  

Ankara’da kendisinden yaĢça çok büyük ve varlıklı bir kadın olan 

Müjgan’la yaĢar: “Evet jigololuk yapıyormuĢ bir yıldan beri. Evlenmeye de 

kalkıĢabilirmiĢ ya, kadın yanaĢmıyormuĢ. Oğlu, kızı, torunları çevresi filan; 

çekiniyormuĢ onlardan. Yüklü bir kalıt bekliyormuĢ hepsi. Pay alacak birilerini 

isterler mi?”
296

 

Devrimci mücadele içerisindeyken yön değiĢtiren Refik, müreffeh bir yaĢam 

sürmeye baĢlar. Bu durum Turgut’u iç içten içe üzer.  

Refik kendisini aklamak için örgüt içinde yaĢanan yanlıĢları öne sürer:  

“Ben komünistim Turgutçuğum! Sizlerin göze aldığınızı ben alamıyorum. 

Niye alamıyorum? Bizde bu yolla bir yere varılacağına inanmıyorum. Aptal 

aptal yapılan iĢlere kızıyorum. Korkuyorum belki de Bir günler sen de dolandın 

bu çevrelerde; Ģimdi rahata kavuĢtun, diyordu; demesin miydi? Bu rahat 

elinden gitmesin istiyorsun! Ġçiyle barıĢıksa kim ne diyecek bu adama? Kolay 

mı içiyle barıĢık olmak? Olsa böyle konuĢur muydu?297  

Galip’in arkadaĢı Mansur RaĢit, Ġstanbul Üniversitesi’nde Felsefe 

Profesörüdür. Alman yanlısı ırkçı bir tutuma sahiptir. Bu düĢüncelerini Ģu Ģekilde 

dile getirir: “Her ulus, gerçek ulus bilincine varmıĢsa kendini üstün görür, ” demiĢti. 

Almanlar nice acı deneylerden sonra akıllılık edip bir kurama dayandırıyorlardı 
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bunu. Aynı Ģeyi biz de yapabilirdik. Uyanmanın artık bizde de baĢlamıĢ olduğunu 

görüyor, seviniyordu. ”
298

 

Hitler’in Nazi ideolojisine sözde bağlı olan Galip, yaĢam Ģekli ve 

düĢünceleriyle karĢımıza çıkan merdud tiplerden biridir. On yaĢındayken babasını 

yitirir. Babasının devlet adına gizli bir örgütte çalıĢtığını babası öldükten sonra 

öğrenir.  

Uzun yıllar Almanya’da yaĢamıĢ olan Galip, bir süre sonra Türkiye’ye 

döner. Öğrencilik yıllarındaki arkadaĢlarının pek çoğu Ġstanbul Üniversitesi’nde 

çeĢitli fakültelerde, yüksekokullarda öğretim görevlisidir. Ankara’da, Ġstanbul’da 

bürokratlarla, iĢ adamlarıyla güçlü iliĢkiler kurar.  

Temel amacı çok zengin olmak olan Galip’in bu uğurda yapmayacağı Ģey 

yoktur: “Parti-iĢ-iktidar çevrelerindeki etkin konumu; askerlerden, Genelkurmay’ın 

üst katlarından önemli kiĢilerle iliĢkileri, Necla’dan baĢka kalıtçısı olmayan EĢref 

Bey’i, oynaması gerekli oyunun en önemli kartı yapıyordu. ”
299

 

Gizli Güvenlikte çalıĢması için yapılan teklifi bir süre sonra kabul eder. 

Nazif Bey’le birlikte çalıĢmaya baĢlar: “Devletin güvencesine kavuĢmuĢtu! Ne 

olacaktı devletin güvencesinden? Kendi güvencesini kendi sağlayacak güçte olmaktı 

onun bugüne dek hep kurup düĢlediği. Vaz mı geçmiĢti? Hiçbir Ģey değiĢmemiĢti 

aslında onun için her Ģey eskisi gibiydi gene. Varacağı yere ancak EĢref Bey’in 

varlığıyla varabilirdi. ”
300

 

Galip, menfaatperest biridir. Para en kıymet verdiği değerdir. Varlıklı bir 

ailenin kızı olan Necla, onun evlilik teklifini reddetmesine karĢın kurnaz bir Ģekilde 

Necla’nın gönlünü kazanmak için uğraĢır: 

EĢref Bey’in hastalığı, ummadığı kadar iĢine yaramıĢtı Galip’in. Ġlklerde 

hemen her gün, sonraları gün aĢırı hastanede EĢref Bey’i çiçekler taĢıyarak 

yoklamak, Ġstanbul’da, Ankara’da kimi ivedi iĢlerinin izleyiciliğini üstlenip 
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olumlu biçimde sonuçlandırmak, Mükerrem Hanım’a dokunsan ağlar duyarlıkta 

bir bağlılıkla kazanmasını sağlamıĢtı. Aileden biriydi sanki.301 

Bir süre sonra Galip, Mükerrem Hanımı da dâhil ederek Nazif Bey, 

Hüsnümelek Bey, Sermet Bey ile Almanlara satmak üzere krom ortaklığı kurarlar. 

SavaĢın seyri Türkiye’nin dıĢ politikasını etkiler:  

Almanya’ya krom gönderilmesinin, 21 Nisan 1944 akĢamı saat 19’dan 

itibaren yasaklandığını açıklayan Bakanlar Kurulu bildirisini, bir gün önceki 

akĢam, eve yorgun argın gelip de, radyodan dinlediğinde sinirleri tuz buz oldu 

birden. Peki, ne olacak kromlar? Ġngiltere’ye, Amerika’ya mı satacağız? Onlara 

yasak yok. Kara listelerindeysek bizden krom alır mı bakalım o herifler?302 

Alınan bu karar Galip’i korkutur. Sözde Alman yanlısı olan Galip, bu durum 

karĢısında yaman bir çeliĢki sergiler. Söz konusu ticari kazanç olunca gözü baĢka bir 

Ģeyi görmez. Elde kalan kromu Amerikalılara, Ġngilizlere pazarlama amacı taĢır.  

Bu çeliĢkisini Necla, Ģu Ģekilde eleĢtirir: “Görüyorsunuz, zor durumda 

adamlar! Dostlarından destek beklerler pek yerinde olarak. Siz de kromlarınızı 

satmak için Ġngilizlerden, Amerikalılardan öneri bekliyorsunuz! YakıĢır bir yanı var 

mı bunun?”
303

 

 “Milyonlarca insanı doğradılar. Kitapları yakıp bilim adamlarını kovdular. 

Kamplara yığdılar bir sürü düĢünen baĢı. Yaktılar, yıktılar dünyayı, milyonlarca 

insana kıydılar. ”
304

Ģeklindeki söylemleri Galip’i öfkelendirir. Necla’nın bu 

söylemlerinden sonra Necla’dan öç olmak için annesi Mükerrem Hanım’la bir 

iliĢkiye baĢlar. 

Galip, Mükerrem Hanım’ın güvenini kazanarak EĢref Bey’in servetini yavaĢ 

yavaĢ üzerine geçirir: “Terzi Nezahat’la ilgili arsalar konusunda bir karar almaya 

birlikte gittikleri Ankara’da, avukatlarını da atlatarak öyle kâğıtlar imzalatmıĢtı ki 
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Mükerrem’e yapmayacağı Ģey yoktu istese. Uzun süre düĢünülecek Ģeylerdi onlar. 

Bir yanlıĢ adımla Necla kaltağını uyandırırsa iĢler sarpa sarabilirdi!”
305

 

Galip, varsıllaĢmanın çevrilen kirli oyunları, tehlikeleri göze almayı 

gerektirdiğini düĢünür. MAH’ın kilit adamı olan Nazif’e güven duymamasına 

rağmen onunla iliĢkisini sürdürür: 

Bir yerlere varıp büyük para kazanmanın her vakit bir bedeli olur. Bunu 

sen bilmiyorsun sanki! Çocuk oyuncağı mı bu? Ne çevirirse çevirsin, senin gibi 

çok para kazanmak istiyor bu adam da; kazanmanın baĢka bir yolu varsa sen 

söyle! Ġstenen ne senden? Kaçak bir vatan hayının yakalanmasını sağlamak için 

devlet düĢmanlarının sorgulanmasına katılacaksın! Ortak iĢimizi de 

yürüteceksin, diyor!306 

Galip, bencil, toplumsal değerlerden yoksun, ırkçı, sözde milletperver 

biridir. Sınıfsal eĢitsizliğin olması gerektiğini düĢünür. Halka sürü gözüyle bakar. 

Tramvayda geçirdiği kısa anda pek çok özelliği gün yüzüne çıkar: 

 Çok var ki binmemiĢti; tramvaya bindi. Oturdu da. TepebaĢına 

geldiğinde tıkıĢ tıkıĢtı tramvay. Galatasaray’dan binen Rum, ya da Ermeni 

yaĢlıca bir madama dikilmiĢti yanına…. Yer vermeye kalkıĢıp itiĢ kakıĢ içine 

dalmayı göze alamazdı madama için! Türk olsaydı? Kalkardı da ona da gönüllü 

kalkmazdı doğrusu…. Bir sürü insan, birbirini ite kaka, tramvayın tıngırtısı 

içinde, sallanarak gidiyorlar iĢte! Biz niye karıĢalım aralarına? Üstlerinde 

olmak zorundayız, aralarında değil!307 

Galip’in zengin olma tutkusu tüm varlığına sinmiĢtir. Nazif ile iliĢkisinden 

hoĢnut değildir: 

Galip’in istediği Fehmi Bey’lerin katında olmaktı, koruma görevlilerinin 

değil! DüĢmanlardan kurtaranlar vardı ülkeyi; geliĢtirip yükseltenler bir de! 

Ġkinciler arasındaydı onun yeri. Nazif Bey engelini aĢmadıkça, baĢında 

bulunduğu ortaklık, ona bu kapıyı aralasa da, kolay kolay geçemeyecekti o 

kapıdan…. Nazif Bey’le Ġngilizlere attıkları krom kazığı baĢlarını göğe mi 
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erdirmiĢti? Kim kime kazık atmıĢtı; o da belli değildi daha! Getirdiğinden 

çoğunu götürecekti Nazif Bey. Bu, hep böyle olacaktı.308 

Galip kadınlarla olan iliĢkilerini de çıkarları doğrultusunda yürütür. 

Kurtdoğan PaĢa’nın karısı Nebile, EĢref Bey’in karısı Mükerrem son olarak da tütün 

tüccarı Muhittin NakıĢçının kızı Semra ile iliĢki yaĢar.  

Alman bankasının Türkiye’deki çıkarlarını kurucusu olduğu banka adına 

Salim Bey devralır. Galip’e Mannikyan’la banka adına Ġsviçre’de çalıĢması teklif 

edilir. Galip bu teklifi kabul eder.  

Mithat, tütün tüccarı Ali Rıfkı’nın kâtibidir. Ali Rıfkı’nın ölümünden sonra 

karısı Pakize ile liseden arkadaĢı Galip’in de telkinleri ile evlenir. Bir süre sonra Ali 

Rıfkı’nın iĢlerinin baĢına geçer.  

Bir süre sonra Ali Rıfkı’nın resmi nikâhlı karısı Esma ile Pakize’yi aldatır. 

Bu iĢten sıyrılması da Galip aracılığı ile olur: 

Pakize, bir gece Mithat’ı, Ali Rıfkı’nın ilk karısı, eski kuması Esma’nın 

karyolasında yakalayınca evde kıyametler kopmuĢtu; az kalsın ki kopuyordu 

daha doğrusu! Mithat ertesi günü, tam bir ürkü içinde gelip olayı Galip’e 

açmıĢ; onun aklıyla yoluna koymuĢtu iĢleri. Ortaklığın asıl büyük payını elinde 

tutan Esma’ya diĢ geçirmeye kalkıĢamayacağını Pakize’ye anımsatmak güç 

olmamıĢtı.309 

Mithat, daha sonraları Pakize’yi umursamaz. Hovarda bir hayat sürer. 

ġarkıcı Sitare’yi kendisine metres tutar. YaĢanan bir tartıĢma sonrası Sitare’yi 

öldürür. Ancak düĢündüğü tek Ģey müreffeh yaĢamının elinden kayıp gitmesidir.  

Onu bu olaydan, Galip’in telkinleriyle, lise arkadaĢları Ġstanbul Birinci ġube 

ġefi olan Sait Tartan türlü oyunlara baĢvurarak kurtarır: “ -Git arabayı al! Tanıdığın 

bir tamirhaneye çek! Ġçini dıĢını tertemiz yıkatıp boyat hemen. Lastiklerini, 

tekerleklerini değiĢtir. Cimrilik etmeye kalkma sakın! Anlıyorsun değil mi?”
310
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Bir süre sonra Sait, bu olayı fırsat bilerek Mithat’tan para almaya baĢlar. 

Mithat bu durumdan dolayı bezgindir.  

Bu olay ile Galip-Mithat-Sait arkadaĢlığının tamamen çıkar iliĢkisine 

dayandığı ortaya çıkar: “Vay itoğlu it Sait! BaĢtan sen kıĢkırttın oğlanı! Ben 

kıĢkırtmasam yapmayacaktı sanki! Ġyi etmiĢ de niye benden saklıyor hergele…. Sen 

iĢini bilirsin Saitçiğim! Yol hırpoyu! Acınacak yanı yoktur bu herifin. ”
311

 

Asıl adı Mahir Çatan olan Nazif, devletin gizli örgütü MAH’ta çalıĢır. 

Kendi çıkarları nedeniyle yer altı dünyasının pek çok kirli iĢine bulaĢan merdud bir 

tiptir. Onun için temel kıymet paradır: “Devlete çalıĢıyorlardı; onurluydu, 

yurtseverlikti yaptıkları kuĢkusuz. Devletin, ulusun çıkarlarını korurken kendilerini 

de düĢünmeleri gerekiyordu. Sonunda, emekli aylığıyla sürünmek akıl iĢi değildi. 

”
312

 

Nazif varmak istediği yere devlet desteğini alarak ulaĢacağına inanır: 

“Ancak, yalnızca varsıllık yetmez Nadirciğim! Devlet gücü de gerekli. Devletin 

demir yumruğu ile bizim altın yumruğumuz yan yana gelmedikçe güçlü 

olamayız!”
313

  

Devlet’in Almanlarla krom ticareti yasağını getirmesi onu bir anda 

Ġngilizlere yakınlaĢtırır.  

Nazif, insani değerlerden yoksun, acımasız biridir. Halil’i ağır iĢkencelerden 

geçirerek öldürür. Aynı zamanda gizli örgüt adı altında devlet adına yapılan kanlı 

cinayetleri gün yüzüne çıkarır. Bu cinayetlerin izleri bir Ģekilde ortadan kaldırılır: 

-Hep kaçtın! En kötüsünü de bu akĢam yapmıĢsın! Gene kaçmıĢsın 

arkadaĢların elinden! TutamamıĢlar seni! Yani, sen burda yoksun aslında! 

Yakalansan bir yerlerde kaydın olacaktı. Devlet seni saklamak, soruĢturma 

yapmak, yargılamak zorundaydı. Bugün bir soranın çıksa, kimse hiçbir yerde 

bulamaz seni. Çünkü yoksun! Ne olur dağ baĢındaki adam? Kurda kuĢa yem 

olur! Uçuruma yuvarlanır, suda boğulur, canavar parçalar, bir kaya düĢer 
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kafasına, itin biri çekip vurur! Çoğu kez leĢi bile bulunmaz. Bulunsa bile 

namuslu kimselere kimse bir Ģey sormaz.314 

Ġngiliz Dili ve edebiyatı mezunu olan Jülide, Rum Lisesi’nde yardımcı 

Fransızca öğretmenidir. ġehir tiyatrosunda oyuncu olan Salih’le birlikteliği nedeniyle 

kimya mühendisi olan ağabeyi ile araları açılır. Jülide, Necla’nın yakın arkadaĢıdır. 

Yardımsever ve iyi yürekli biridir.  

Salih, günübirlik yaĢayan, alkol bağımlısı merdud bir tiptir.  

Bir süre sonra Salih’in kendisini aldattığını öğrenir. Daha önce de Salih’den 

Ģiddet gören Jülide, bu olaydan sonra Necla’nın da desteği ile Salih’den ayrılır. Necla 

ile bir iliĢkiye baĢlar.  

Sahir ve Turgut’la aynı gazetede çalıĢan Muharrem, aynı zamanda Birinci 

ġube’ye muhbirlik yapan merdud bir tiptir.  

EĢref Bey’in metresi ve ortağı Terzi Nezahat da harp zengini merdud bir 

tiptir: “Birinci sınıf diplomat…. Bu savaĢ ortamında benzersiz kadın giysilerinin tüm 

kumaĢ karaborsası onda diyorlar. Ġzmirli yaĢlıca bir tüccar doktorla Ģimdi!”
315

 

Nedret’in kızlarına piyano dersi verdiği Kürt Nurettin de romanda sürgün 

bir Kürt ailesini temsil eden azınlık bir tiptir. Kürt oluĢunu ve bu uğurda yaĢadığı 

acıları tüm benliği ile hisseder: “Tam yerimi bulamadım ben daha. Ama bunların 

arasında değilim. Kürt’üm ben. Kana buladılar bizim halkı. Onu biliyorum. 

Yapanları da biliyorum. Elimden bir Ģey gelmiyor. ”
316

 

Hukuk Fakültesi öğrencisi olan ve Marksist ideolojiye bağlı oğlu Selahattin 

babasının ulusalcı tavrını eleĢtirir: 

Sizin bu ulusalcı yaklaĢımınızla bir yere varılmaz; her vakit onu diyorum 

ben. Türkler ulusçuluk yaptılar diye ben de düĢemem o ters yola. ġu 

anlattıklarınızın acısı benim de yüreğimde. KuĢkunuz var mı bundan? Kürt 

doğdum diye, bütün suçu baĢkalarına yükleyip Kürt’ün soyguncusunu, ağasını, 

                                                            
314 Türkali, age., s.424. 
315 Türkali, Güven 1,s.790-791. 
316 Türkali, age., s.822. 



187 
 

Ģıhını, derebeyini, aĢiretçisini görmezden gelemem. Irmak diyorsunuz, denizler 

dolusu kan akıyor bugün yeryüzünde. Bütün ileri dünyanın tek umudu da 

Sovyetler. KurtuluĢumuz birlikte olacaktır.317  

Sahir’in çalıĢtığı gazetenin sahibi Remzi Bey de romanda merdud tip olarak 

karĢımıza çıkar. Onun için önemli olan suya sabuna dokunmadan kendi çarkını 

döndürmektir. Ne halkın yaĢadığı sefalet ne de gazetecilik ahlakı onun için 

önemlidir: “Hiçbir yanda değilim ben. Olamam da. Ama bugün istediğim, Ģu çark 

dönsün; o kadar…”
318

 

Turgut’un Refik aracılığı ile tanıdığı Zübeyde Hanım, burjuva sınıfını temsil 

eden bir tiptir. Bir süre Felsefe öğretmenliği yapmıĢtır. SayıĢtay emeklisi Fikri Bey 

ile evlidir. Kocası Fikri Bey’in Mason olduğu söylenmektedir. Hükümet ile yakın 

iliĢkiler içerisinde olan bir ailedir.  

Zübeyde Hanım, hükümetin aldığı kararları yerinde bulan ulusçu 

düĢüncelerinde aĢırıya kaçan biridir. -“Varlık Vergisi diyorsun! Askeri besleyecek 

para yoktu bütçede kuzum. Bir iki Ermeni’nin, Yahudi’nin canı yandı diye mi 

tasalanacağız? Ġnsanları katur kutur doğruyorlar dünyada. Yazık ki, kapattılar o iĢi 

yasa çıkarıp; daha alsalardı keĢke! Kaygılanma, en varlıklı gene onlar 

Türkiye’de!”
319

 

Zübeyde Hanım, Turgut ile bir iliĢkiye baĢladıktan sonra kocasından 

ayrılmaya karar verir. Ancak Fikri Bey bu boĢanmaya razı olmaz. Turgut’u sever: “-

Bütün yaĢamımda böylesi mutlu günlerim hiç olmadı Turgutçuğum, dedi. Ġlk kez 

seninle tattım bunu. Ġnanmayacaksın ya, ölümü bile umursamıyorum artık!”
320

 

Turgut’un tutuklandığını ve ağır iĢkencelere maruz kaldığını duyunca kocası 

Fikri Bey’e Turgut ile yaĢamıĢ olduğu iliĢkiyi açıklar. Fikri Bey’den Turgut’u 

kurtarmasını ister. Zübeyde Hanım, kocasına Turgut’u kurtarması halinde bir daha 

onu bırakmayacağına dair söz verir. Turgut, Zübeyde Hanım sayesinde serbest kalır.  
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Zübeyde Hanım, Turgut’u görmek için Birinci ġube’ye gider. Sait Tartan’ı 

yapılan yasa dıĢı uygulamalara önderlik ettiği için eleĢtirir. Sait Tartan, bu 

suçlamadan yalan söyleyerek sıyrılmaya çalıĢır: “-Ġnanıp inanmamak sizin 

bileceğiniz iĢ! dedi. Ben buradayken ne iĢkence, ne yasadıĢı hiçbir Ģey söz konusu 

olamaz!”
321

 

Süheyla, ġoför Rasim adlı bir adama gönlünü kaptırır. Onunla birlikte olur. 

Ancak Ģoför Rasim onu ortada bırakır. Bunun üzerine on yedisindeyken altmıĢ 

yaĢlarında Berber ġahin Efendi ile evlendirilir.  

Çanakkaleli olan Süheyla anne ve babasını küçük yaĢlarda kaybettiği için 

erkek kardeĢi ile bir baĢlarına kalırlar. Kocası ġahin Efendi, erkek kardeĢini 

istemediği için kardeĢine sahip çıkamaz.  

Özünde saf ve iyi niyetli olan Süheyla, kendisinden çok yaĢlı biriyle evli 

olması nedeniyle mutsuzdur. Zaman zaman kocasından Ģiddet de görmektedir. 

Kocasının cinsel iktidarsızlığı nedeniyle Turgut’la kendi isteği ile birlikte olmaya 

baĢlar.  

Turgut’a zamanla bağlanır; ancak kendisinin onun dengi olmadığını 

düĢünür: “Ben seni seviyorum Turgut Ağbi!” diyordu. “Tek seni istiyorum ben. ” 

“Ölüm neymiĢ ki!” “Seni seviyorum ben. ”
322

 

Kocası ġahin Efendi öldükten sonra Çanakkale’ye gider. Genç ve güzel bir 

kadın olduğu için orada tutunamaz. Tekrar Ġstanbul’a döner.  

Bir süre sonra Ģarkıcı olur. Genç ve alımlı olması nedeniyle Mithat’ın 

dikkatini çeker. Mithat’ın metresi olur. Mithat ona Cihangir’de lüks bir daire tutar.  

Süheyla, Turgut’a kara bir sevdayla bağlıdır. Turgut’u bulur. Onunla 

yeniden bir iliĢkiye baĢlar. Turgut’tan hamile kaldığı için iki kez kürtaj olur. 

Turgut’un kendisini kurtarmasını ister. Ancak Turgut onun çaresizliğine seyirci 

kalmaktan baĢka bir Ģey yapamaz. KardeĢini esrara alıĢtırdıkları ve erkekler 
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tarafından cinsel saldırıya uğradığı gerçeği de onun acılar içinde kıvranmasına neden 

olur. Dertlerinin çaresini içkide bulur. Mithat tarafından öldürülür.  

Mithat’la katıldığı düğünde acı bir çığlık misali haykırdığı ve bu nedenle 

öldürülmesi aslında onun adil olmayan yaĢam Ģartlarına bir baĢkaldırıĢıdır.  

Kayıp Romanlar 

Vedat Türkali, romanda yazar kimliği ile karĢımıza çıkar. Yazar aydın 

sorumluluğu ile hareket etmektedir: “Milyonların açlıktan öldüğü dünyadayız…. 

Mutluyum gene de; bunların bilincindeyim çünkü. Çirkinliklere göz yumarak 

aramadım mutluluğu. ”
323

 

Vedat Türkali, roman yazma amacını Ģu Ģekilde dile getirir: 

Çırpınıp durduğumuz bu aptallıklarla dolu yaĢamda umutsuzluğa 

düĢmemek için yazılır bir roman. Yeryüzünde yalnız olmadığını bilmek, yok 

edilemeyen paylaĢma güdüsüyle yakınlık duyduklarımıza çağrı çıkarmaktır 

roman yazmak. En karamsarı bile var olduğuna inandığı, ya da olmasını 

beklediği birilerine, onlara bilmedikleri bir yanlarını göstererek ulaĢma 

çabasındadır, bilincinde olsun olmasın.324  

Vedat Türkali, insan sevgisi ile dolu olan hümanist bir yazardır. Ġstanbul 

tutkusunu ruhunda taĢır: 

Kenti buz gibi gecenin ele geçirdiği bu saatlerde, sinemalar, tiyatrolar 

boĢalmadan, akĢamları uğradığım tanıdık bir meyhaneye girip eĢ-dost 

birilerine merhaba demek, ana caddede açık kitapçılara uğrayıp kitap 

karıĢtırmak, ara sokaklara dalıp meyhanelerin önünden geçerken pencereden 

bakıp içerde bir bildik yüz aramak, varsa bir süre çene çalmak, Beyoğlu’nda 

dolaĢanların yanı sıra çevreye bakınarak yürüyüp sinema afiĢleri önünde 

durmak, yanından geçip giderken kafaya takılacak kadar göze çarpan güzel-

çirkin, genç-yaĢlı, kadın-erkek birileri üstüne düĢler kurup yaĢam öyküleri 
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yakıĢtırmak, dıĢarılardayken özlemini duyduğum Ġstanbul’da yaĢamanın 

vazgeçilmez tadıdır benim için. Ġçkiden uzak dururum; insanlara yakınım.325 

YaĢamı inançları için bir fırsat olarak algılar: “Ben hep yaĢamı, salt yaĢamı 

düĢündüm, nasılsa ele geçirdiğim bir ayrıcalığı iyi kullanma kaygısıyla!”
326

 

Doktor Nahit’in yakın arkadaĢı Vasken, Adıyamanlı Kürt bir babadan, 

Ermeni asıllı bir anneden dünyaya gelmiĢtir. Babasını sert tabiatlı biri olarak 

tanımlar. Annesinin Ermeni olması nedeniyle babasının zulmüne uğraması onun 

ruhunda onulmaz yaralar açmıĢtır: 

-Benim anacığım Ermeni’ydi biliyorsun, diye aldı. Babam yobaz bir ġafii 

Kürdü’ydü. Önceki iki karısından ilki kaçmıĢ. Ġkincisi kuyuya atmıĢ kendini. 

Belki de o itmiĢtir! Kırkında filanken, Müslüman ettim deyip on dört yaĢında 

eve kapatmıĢ anamı. Anasını, babasını, kardeĢlerini, soyunu sopunu kesmiĢler 

köyde. Yapanların içinde babam da var! Büyük ağbisi kaçıp dağda hayduk’lara 

katılmıĢ anacığımın. Ermeni çetelerine yani. VurmuĢlar onu da. Vasken onun 

adı biliyorsun. Benimki Vakkas’tı. Çocukluğumda kök salıp yıllar içinde 

büyüyen bir tiksinti duymuĢumdur babam denen herife. Ağzından Ermenice bir 

söz çıksa acımasızca döverdi anacığımı.327 

Vasken, devrimci mücadele içinde yer almasının geçmiĢinde yaĢamıĢ 

olduğu acılara bağlı olduğunu dile getirir. Bu inançla Ermeni vatandaĢı olarak 

Vasken ismini alır:  

-Ben kolay komünist olmadım. Kendimi tam mutlu duyumsadım olunca 

da. Uzun yıllar, içinden bir türlü çıkamadığım çeliĢkiler batağından kurtulmuĢ 

gibiydim komünist olunca! Babama duyduğum tiksinti geçmemiĢti ama tüm 

canavarlıklara iğrenerek bakıĢım doğru temele dayanıyordu artık. Din, mezhep, 

cins, ırk, ulus ayrımcılığının nasıl aptalca pislik olduğunun bilincindeyim. 

Yüreğimin bütünüyle, tüm gücümle ezilenlerden yanayım. Çocuk gözlerimin 

önünde ezim ezim ezilen anacığım da “Vaskenim” diyordu, kollarında görmek 

istiyordu beni. Vakkas olmasam da Vasken olsam ne yitirecektim 

inandıklarımdan? Din mi değiĢtirecektim! Gene de aylarca çözümsüz dolaĢıp 
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durduktan sonra, karar verdim; babamın Vakkas’ı değil, anacığımın Vasken’i 

olmak, komünist bana daha çok yakıĢırdı.328 

Vasken yetmiĢ yaĢlarındadır. EĢini yitirdikten sonra Ovsanna adlı iyi, 

yumuĢak mizaçlı bir kadınla evlenmiĢtir. Uyumlu bir evlilik hayatları vardır.  

 Vasken, Doktor Nahit Kotar’ın BĠRARADA projesini destekler. Bu projeyi 

bir anlamda “Nuh’un Gemisi” ne benzetir: 

-Çağlar boyu, iç içe ezilen, ezdirilen halkların coğrafyasındayız. Türk’ü, 

Kürt’ü, Ermeni’si, Süryani’si, aslında hepsi tarihsel varsıllığı ülkenin. Her 

kasırga kopuĢunda nice kültür-sanat değerleri yitip gitmiĢ! Yitiren ülke; 

hepimiz, insanlık. Tufandan kaçan halklar, bizim yapımıza sığınsalar; 

dayanıĢma içinde, ellerdeki değerleri savunup korumayı öğrensinler; sevgiyi, 

kardeĢliği bulsunlar burada. NUH’UN GEMĠSĠ DEDĠĞĠM BU BENĠM.329 

Vasken, gerçek komünistlerin tüm ulusların kurtuluĢu için mücadele edenler 

olduğunu dile getirir: “Komünist olmak bu! Her halk doğal olarak kendisini düĢünür; 

komünist, kendi halkına öteki halkları da düĢünmenin bilincini verir. ”
330

 

Doktor Nahit’in iĢlerini yürüten Kürt asıllı Avukat Mustafa, yirmi iki yıllık 

evli ve iki çocuk babasıdır. Sola yakın bir kimlikle romanda yer alır. Kimliği 

belirlenemeyen kiĢilerce vurulur. Bir müddet yoğun bakımda kalır. Daha sonra 

tedavi için Almanya’ya götürülür. Bir süre sonra sağlığının iyi olduğunu, yakında 

döneceğini Doktor Nahit’e bildirir.  

Marksist bir tutuma sahip olan ġerife ve Mahmut çifti Kürt kimlikleriyle 

romanda yer alır. Kürt oluĢları nedeniyle dıĢlanmıĢlardır.  

Almanya’da bulundukları sırada Doktor Nahit’ten yardım ve destek gören 

karı koca Doktor’a minnet borcu ile bağlıdırlar: “Kürtlüğümü eskisi gibi 
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unutmuyorum artık, dedi. O güç günde bize elini uzatan komünist tek siz 

oldunuz.”
331

 

Mahmut, pek çok örgüt ile iliĢki içerisine girmiĢ; ancak hiçbirine 

bağlanmamıĢtır. DıĢ basına Kürt sanatı, edebiyatı üzerine yazılar yazar. Karısı ġerife 

ise bir konfeksiyon atölyesinde yönetici olarak çalıĢmaktadır.  

Avukat Zeynel, yurtsever bir aydındır. Tüm ulusların barıĢ içerisinde 

özgürce yaĢayabilmeleri için mücadele eder. Temel gayesi siyaset dıĢında sanatsal 

etkinliklerle uluslararası kardeĢliği gerçekleĢtirmektir: 

Sanat ekseninde toplanmıĢ arkadaĢlardır. Siyasal baskı istemiyorlardı 

üstlerinde. Ġsteyen gider istediği siyasal partiye girerdi; içlerine bu yanlarını 

getirmesin diyorlardı yalnız. Irk, ulus, din, cins ayrımı gibi siyasal ayrımı da 

sokmak istemiyorlardı aralarına. Müzik, oyun, saz türküydü ortak paydaları; 

ayrımcılık olmazdı onlarla da.332 

Avukat Zeynel, polis baskısıyla her an yüz yüze olduklarını dile getirir: “-

Gençlerin bir arada olmasına dayanamıyorlar. Gizli silah için baskı yaptılar birkaç 

kez. Ġkide bir dalıp kaçak birini ararlar! Sazları toplayıp götürdüler bir gün, güç 

kurtardık savcılıkta! ġifreli yazı saklıyormuĢuz sazların içinde! Bezdirip dağıtmak 

istedikleri. Psikolojik savaĢ!”
333

 

Bir müddet sonra Beyoğlu’nun ara sokaklarından birinde baĢından vurulur. 

Kafasına taĢ düĢerek öldüğü Ģeklinde bir rapor düzenlenir. Olay bu Ģekilde 

unutturulmaya çalıĢılır.  

Örgütle bir iliĢkisi olmayan, DĠSK’ten emekli Fikret Bey, emekçi sınıfla 

ekmek kavgasında omuz omuza çalıĢan solcu bir tiptir.  

Bir zamanlar devrimci mücadelede ön saflarda emekçi sınıfının haklarını 

savunan eski TKP’li Süleyman, yön değiĢtirmiĢ merdud bir tiptir: “Yeni bir toplum 

kurmak için yaĢamını koyarak yürüttüğü büyük devrimci kavga, bir günler alaylı 
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biçimde taĢladıkları bir küçük burjuva düzenine kavuĢmasıyla bitmiĢti sonunda; 

yüzünün kızararak gülmesi bundan olmalıydı. ”
334

 

Doktor Nahit Kotar’ın bir zamanlar örgütte birlikte çalıĢtığı Süleyman, 

küçük burjuva standartlarında bir yaĢam sürmeye baĢlamıĢtır.  

YurtdıĢındaki ülkelerde etkinliklerden elde edilen parayı ticari bir ortaklıkta 

kullanmayı teklif eder. Süleyman’ın bu teklifi yozlaĢmasını, çürümesini gözler önüne 

serer: “ -Bizim çocukların ortaklığına kullansak bu parayı? Büyük kazanç vardır. 

Paramız olsa bu iĢi çok büyütürüz, hemen Avrupa’ya açılırız deyip durur bizimkiler! 

ġaĢırdı kızacak oldu; sonra sinir boĢalması gibi bir kahkaha attı Doktor, -Yaman 

burjuva olmuĢsun be Süleyman, dedi. ”
335

  

Sol eylemlerde yer alan; ancak ilk tutuklamasından sonra korkup yaĢam 

çizgisini değiĢtiren Muhittin de nihilist bir tiptir.  

Yasal olmayan yollardan varsıllaĢır. BaĢına buyruk bir yaĢam Ģekline 

sahiptir. Ancak içi ile barıĢık değildir. Zaman zaman huzursuz ve sallantılı 

duyguların eĢiğine gelir: “-Kapitalizm nedir, biliyor musunuz? … Çok parası olanın, 

olmayanları sinek gibi görmesidir! Gerisi ıvır zıvır! Sinek gibi gördüklerinden de 

ödleri patlar heriflerin, ellerindeki balı kapıĢacaklar diye!”336 

Muhittin, dünyada yaĢanan kötülüklerin suçlusu olmadığını dile getirir. 

Ezilen sıradan bir vatandaĢ olarak görülmek istemez: 

-Anahtarı kayıp bu dünyanın Ağbi! Kolay da bulunmaz; çünkü 

canavarların elinde! Siz kitaptan tanıyorsunuz, ben yakınlarındayım! Kimseye 

sinek gibi bakmıyorum. Balımdan da korkum yok! Eski komünistliğimin tek 

yararı bu belki! Beni sinek gibi görmelerini de istemiyorum. Koca Sovyetler 

Birliği yıkıldı; suçlusu ben miyim? Bir bokluk var demek bu iĢin içinde!337 

Muhittin, Dede diye hitap ettiği Fikret Bey’e minnet duygusuyla bağlıdır. 

Temeli sağlam olmayan bir aileden gelir: “Babamı da, annemi de sürünmekten bu 
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ihtiyarcık kurtardı çünkü. EsrarkeĢin tekiydi babam. Okumamı da bu adama 

borçluyum biraz. Ġyi adam, biliyorum. ”
338

 

Doktor Nahit Kotar’ın sağlık problemi yaĢadığı her anında onun için elinden 

gelen yardımı yapar. Onunla zaman zaman bir araya gelerek içini döker. Bazen 

yaĢamı anlamsız bulur: 

-Hiçbir Ģey olduğu yok Ağbi, dedi Muhittin. Bıktım bu heriflerden ben. 

Bakma hepsi aynı! YaĢam da öyle! Her Ģey anlamsız geliyor artık.  

 …. 

-Evlensem diyorum. Çocuk filan olursa değiĢiklik hani. O da bir bela! 

Sonra hangi karı dayanır bana? Ġkisi kaçtı. Evleneceğim; alıĢmıĢım, 

baĢlayacağım gene orospularla düĢüp kalkmaya. Karı da aptal değil ya.  

 …. 

-Senin derdin dertsizlik.  

Ġsteksizce güldü Muhittin.  

-Doğru! Ciddi biçimde dert edineceğim hiçbir Ģey yok…339 

ÇeliĢkiler içinde, mutsuz biri olan Muhittin, Esme ile Rohat’ı yurt dıĢına 

kaçırma görevini üstlenerek bir iĢe yaramanın mutluğunu yaĢar.  

Moskova’da devrimci eğitimden geçen, hapislerde iĢkencelere maruz kalmıĢ 

ve TKP’de eskiden yöneticilik yapmıĢ olan Ferdane adlı kadın da merdud bir tiptir.  

Doktor Nahit Kotar’la kendi isteği ile tek gecelik bir iliĢki yaĢar. Doktor 

Nahit’in bu iliĢkiyi sürdürmek istememesi üzerine ona tepki duyar. Doktor Nahit’in 

etkinliklerden elde edilen parayı zimmetine geçirdiği Ģeklinde bir dedikodu yayar. 

Doktor Nahit, bir süre sonra ruhsal sağlığının bozulduğu, bir kliniğe yatırılacağı 

üzerine duyum alır.  
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Kürt AĢiret Bey’i Ferhat Bey, eski Polis memuru Macit, sol mafya Edip 

Mansır ise romanda ülkede çevrilen kanlı oyunların içinde yer alan merdud tiplerdir.  

Yalancı Tanıklar Kahvesi 

Salih, devrimci mücadele içerisinde yer alan sosyalist bir gençtir. Dil ve 

Tarih- Coğrafya Fakültesi’nde Ġngiliz edebiyatı öğrencisidir. Fakülte okumaktan 

ziyade devrimi gerçekleĢtirme telaĢı içerisindedir.  

Salih, örgüt bağlantısı ile Filistin’e kampa gönderilir. Hatay’dan yurda 

kaçak giriĢ yaparken yaralanır. Tutuklandıktan bir süre sonra af ile serbest kalır: 

“ÇeĢitli silahları kullanmayı öğrettiler. Bomba atmayı, bomba yapmayı öğrendik. 

Bıçak kullanmayı, dinamit, bubi tuzağı yerleĢtirmesini, baskını, yakın dövüĢü. 

Hepsini öğrendik. Biliyor musun, bana saldıran birini, anında boyun kemiğini kırıp 

öldürebilirim!”
340

 

Salih, halkla aralarında gittikçe açılan derin uçurumun farkındadır: 

-Namazlıya, oruçluya tepeden bakanı, Allah yok deyip Muhammed’e 

söveni devrimci bir bok saymayalım…. Amerika’nın köpeği olduk. Halk yok; biz 

genç subaylarla el ele verip devrim yapacağız! ĠĢçilerden baĢlayacağız: o da 

tamam da… Arayı o kadar açmıĢız ki. Nasıl kapatacağız, bakalım. Adam 

umarsız kalmıĢ, camiye sığınmıĢ. Sen onun dilinden anlamıyorsun; o senin 

dilinden anlamıyor!341 

Bir süre sonra Salih, bir sendikada çalıĢmaya baĢlar. ĠĢçileri sendikalarına 

kazanmak amacıyla onlarla bir araya gelir. Onları yasal hakları doğrultusunda 

aydınlatır: “Doktor vizite sorununuz çözüldü mü? Hayır. Çay ocağı var mı? Yok! ĠĢ 

saatiniz belli mi? Ġnsaflarına kalmıĢ çalıĢmanız. Bir sürü arkadaĢ sigortasız. 

Yasaların verdiği hakların hepsinin üstüne yatmıĢlar oyalayıp duruyorlar sizi. 

Korkacak bir Ģeyimiz yok. Onlar korksun; yasaları onlar çiğniyor çünkü. ”
342
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ĠĢçilerle görüĢme sonrası Muhsin’le birlikte arabasına bineceği sırada silahlı 

saldırı sonucunda hayatını kaybeder.  

Felsefe öğretmeni olan Nedim Hoca zihinsel bir tiptir: “Gazetelerdeki köĢe 

yazılarını, fıkraları, dergilerdeki önemli makaleleri dikkatli okuyor, kesip 

dosyalıyordu. Yüzeysel bilgileri, yarım yurum, sığ kafalarıyla koca koca savlarla 

kalkıĢan ünlü aydınlarlaydı sorunu. ”
343

 

 Yurtsever bir aydın olması ve Marksist ideolojisi nedeniyle öğretmenlikten 

ayrılmak zorunda bırakılmıĢtır. Ankara’da Fide adlı bir kitabevi açarak hayatını 

idame ettirmeye çalıĢır.  

Karısı Naime Hanım’a inme inmesi nedeniyle sıkıntılı günler geçirir: 

“Naime Hanım’ın yediği vurgun ondan da bir Ģeyler götürmüĢ gibi, kiminde 

konuĢurken bile dalgın, düĢünceli durup boĢ boĢ bakıyordu. Çok güçlükle 

konuĢuyormuĢ Naime Hanım. Yüreğine su serpen yanı, biraz uzasa da atlatır demiĢ 

doktorlar. ”
344

 

Daha sonra yanında çalıĢan iĢçilerin ırkları ve mezhepleri nedeniyle Birinci 

ġube’ye çağırılır. Naim Hoca, bu durumu yadırgar. Çünkü onun için önemli olan 

namus ve çalıĢkanlıktır:  

-Mahmut’u soruyorlarmıĢ. Behçet’in yerine gelen çocuk. Hem Kürt’müĢ, 

hem de AleviymiĢ! 

 …. “Bana ne Kürt oluĢundan, mezhebinden? ÇalıĢkan, kasaya bakıyor, 

hırsızlığı yok. Önemli olan o bizim için. ” 

Ondan önce çalıĢan da öyleymiĢ. Kürt, Alevi, hem de komünistlermiĢ. 

Behçet’i diyor. Kötü kötü bakıyordu herif.  

 ….  

-ĠĢten çıkaracak mısınız? 
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-Nasıl yaparım FĠDE’yi kapatırım, daha iyi! Bu pis heriflerin korkusuyla 

mı yaĢayacağız?345  

Nedim Hoca, kanlı kıyımlara neden olan çatıĢmaları hâkim güçlerin bilinçli 

oyunu olarak görür.  

Silahlı mücadele ile bir yere varılacağına inanmaz. Sağ sol çatıĢmaları 

finans kapitale batmıĢ tefeci bezirgân sınıfın yarattığını savunur.  

Sağ görüĢlü bir grup tarafından sol yayınları sattığı gerekçesiyle tehditler 

alır. Nedim Hoca, halk ile aydın arasındaki kopukluğun bilincindedir: 

Kahraman olmak için çırpınan aydın, ayağı toprağa sağlam basmamıĢ, 

tarihi değiĢtirme gücündeki emekçi halka yabancılaĢmıĢ, yalnız kalmıĢsa 

zavallının biri! O halk da zavallı…. Peki halk niye bizimle değil? Niye olsun? 

ĠĢsizlik, sağlık, eğitim; hiçbir sorunu doğru dürüst çözememiĢsin. Bir “toprak 

reformu” yapmamıĢsın. Köylü topraksız.346 

Bireysel çıkarları uğruna hâkim güçlerle iĢbirliği içerisine giren aydın, 

çarpık düzenin temsilcisi olmaya baĢlar. Sırtını halka dayamayan namuslu aydın ise 

bir süre sonra yapayalnız kalır: 

Bak “özgür” basına! Aslında canciğer olanların her biri, bir gazete 

patronuna kapılanmıĢ yalancı tanık! Ġlkesine bağlı yazar yok mu? Var olmaz 

olur mu? Söz süreleri kısıtlıdır onların. “Uyumsuzluğa” kalkıĢtın mı kapının 

önünde bulur kendini. “Ne olacak benim halim!” diye düĢünmeye baĢlar. 

Uyanıklar gazeteyi değiĢtirdi mi ağzını da değiĢtirir…. Diyelim dürüst, bilinçli 

aydın birileri dayatıp dayandı! Kime dayanacak bu adamlar? Emekçilere mi! 

Dayan bakalım nasıl dayanacaksın! BaĢtan kopmuĢsun! Öyle yabancılaĢmıĢsın 

ki, herif açlıktan ölüyor, gelmiyor peĢinden! Yalnızsın.347 

Nedim Hoca, halkla dini inançlar konusunda münakaĢaya girilmemesi 

gerektiği inancındadır. Vurgunları yapanların din kisvesi altında da bu amaçlarını 

gerçekleĢtirebileceklerini anlatabilmek önemlidir: “-Bana sorarsanız, dinsel felsefe 
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tartıĢmalarına kalkıĢmayın halkla. Allah’ın varlığı, yokluğu dalaĢmalarına 

bulaĢmayın sakın! Halkı yitirirsiniz. Allah’ına dokunmayın yoksulun! Allahlı 

Allahsız, soygunun değiĢmediğini gösterin! Asıl bilinç budur. ”
348

 

Daha sonra Fide Kitabevi’ne bomba atılır. Savcılığa suç duyurusunda 

bulunmaya gittiği sırada kalp krizi geçirir. Bir süre sonra iyileĢmeye baĢlar. Bu olay 

Nedim Hoca’yı çok üzer.  

Ülkeyi kaosa sürükleyenler çıkarları uğruna hareket etmektedirler. Ülkenin 

panoramasını çarpıcı bir Ģekilde gözler önüne serer: 

-Gönderenler kimlerdi, biliyor musun? FĠDE’YĠ kim yaktı o gelenler mi? 

Ġnsanları öldürüyorlar. Tetiği çektirenler kimler? Tetiği çeken ahmak da 

bilmiyor bunu! Asıl sorun bu Rızacığım. Bombalı, bombasız birileri her gün bir 

yanından didikliyor Türkiye’yi. Ġçli-dıĢlı soyguncu finans takımı da malı 

götürüyor! “ġeriatçısın-laikçisin!” kavgası, devlet felsefesine dayalı, bir 

yanıyla en enayi, temelinde kurnaz bir parçası bu oyunun! Dinlisinin, dinsizinin 

soygunu için, kırım-kıyımlarla dönüp duruyor bugün dönme dolap!349 

Nedim Hoca karısı Naime Hanım’la Antakya’ya yerleĢmeye orada da kitap 

yazmaya karar erir. Bu kararının nedenini de açıklar: 

-Ġçimde sürekli bulantı gibi bir Ģey…. Bu koĢullarda savaĢı göze 

alamıyorum demek! Gününde korkmasını bilmeyen, sonunda rezil olur! Bu 

yalancı tanıklar dünyasında rezil olmayı göze alamam! 

 ….  

-Çekip gidince yalancı tanıklıktan kurtulmuĢ mu olacaksınız? 

-Ġyi yakaladın Muhsin, dedi. Kolay arınamayız. Daha kötüsünden 

kaçıyorum belki. Dedim ya, korkuyorum! Kendime güvenemiyorum demek!350 
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Muhsin’in arkadaĢı Iğdırlı RüĢtü, uzun yıllar sosyalist düĢüncelerinden 

ötürü hapis yatmıĢtır. Ancak daha sonra yaĢam Ģeklini değiĢtirir. Bedriye adlı bir 

kadınla evlenir. Bir akrabası ile ticaret yapmaya baĢlar.  

Halkın inançlarına saygılı olmak gerektiğini savunur. Devrimci mücadelede 

bu nedenle halkı karĢılarına aldıklarını savunur: 

-Herkes beĢ vakit namaz mı kılıyor Türkiye’de? Sorun o değil 

Muhsinciğim. Saygılı davranmaz, karnı aç, kıçı çıplakken dinini saldırı hedefi 

yaparsan, ölür de verdiğin ilacı içmez bu halk. En güçlü inancının karĢısına 

dikileceksin, peĢimden gel de seni kurtarayım diyeceksin; o da gelecek! Aklın 

alıyor mu?351 

Dul bir kadın olan Sedef, ilkokula giden kızı ile birlikte yaĢamaktadır. Bir 

Ģirkette iĢçi olarak çalıĢmaktadır. Salih’le iliĢkisinden hamile kalır ve çocuğunu 

doğurma kararı alır. Salih’in ölümünden sonra Salih’in annesi ile birlikte yaĢamaya 

baĢlar.  

Salih’in annesi Hanife Hanım, namazında niyazında kendi halinde yaĢlı bir 

kadıncağızdır. Tek varlığı olan oğlu Salih’e kendisini adamıĢtır: “Küçük yaĢta ölen 

kızının, birkaç yıl önce yitirdiği sağlık emeklisi kocasının acısıyla tek çocuğuna, 

Salih’ine adamıĢtı kendini. Kocasının, kendinin (hasta bakıcılığından emekliydi o da 

emekli aylıklarıyla oğlunu Ankara’da okutmaya çalıĢıyordu. ”
352

 

Salih’in ölüm haberiyle yıkılır. Oğlunun ölümüne inancı sayesinde sabır 

göstermeye çalıĢır.  

Nedim Hoca’nın eĢi Naime Hanım, Muğlalıdır. Ankara’da Siyasal okuduğu 

dönemde ailesi ile trafik kazası geçirir. Anne ve babasını trafik kazasında yitirmesi 

nedeniyle eğitimini yarıda bırakır. ĠĢ Bankası’nda çalıĢmıĢtır. Nedim Hoca ile sevgi 

ve saygı temeline dayalı bir evlilikleri vardır.  
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Muhsin’in babası Hacı Ağa, Antalya’da geniĢ topraklara sahip zengin bir 

tüccardır. Köylüyü sömüren Hacı Ağa, merdud bir tiptir. Asıl adı Fahri Tulukçu olan 

Hacı Ağa’nın varsıllığı atalarından gelmektedir.  

Hacı Ağa, zamanında köye yerleĢmiĢ göçmen bir yaĢlı karı kocanın 

torunları olan Zarife’yi kendisine metres yapar. Zarife’nin bir çobanla adı çıkınca 

kötü bir dayaktan sonra onu geneleve attırır. Ancak bir süre sonra bu olay onu 

huzursuz etmeye baĢlar. Yaptırdığı büyüler ve muskalar iĢe yaramayınca Ģeyhin 

yardımıyla Zarife’yi genelevden çıkartır. Kendi halinde bir imamla evlendirir. Fahri 

Tulukçu, daha sonra da Hacca gidip tövbe eder. Zarife ve ailesine de düzenli olarak 

para yardımı yapmaya baĢlar.  

Hacı Ağa, oğlu Muhsin’i okuttuğu için piĢmanlık duymaktadır: “Gencecik 

çocuğu Ġstanbullara, Ankara’lara göndermekle asıl yanlıĢı kendileri yapmıĢlardı. 

Damadıyla kızının çok üstelemesindendi biraz da. Ġlle de yüksekokullarda 

okuyacakmıĢ oğlumuz!”
353

 

Oğlu Muhsin’i karıĢtığı olaylardan kurtarmak için tonlarca para dökmekten 

dolayı yakınır. Oğlunun hayırsız olduğunu düĢünür: 

Ġlk tutuklandığında, ağlamaktan gözleri ĢiĢmiĢ annesiyle çalmadık kapı, 

baĢvurmadık yer bırakmadıklarını, polisten, yargıdan en az cezayla 

kurtulabilmesi için nasıl avuç dolusu para dağıttıklarını o oğlan da biliyordu. 

Çıkıp geldiğinde tam kurtulduk derken Ankara’ya yolladığı ağzına kadar 

zeytinyağı tenekeleri yüklü kamyonunu, Kâtip NeĢati’yi kandırıp Allah’ın 

kırlığında, dinsiz yoldaĢlarının kamyonuna boĢalttırdığında da, çevrede günler 

boyu sessiz, saygılı dolanıp durmuĢtu!354 

Oğlu ile iliĢkileri iyi olmayan Hacı Ağa’nın tek isteği Muhsin’in iĢlerin 

baĢına geçmesidir.  

Trafik kazası sonucunda hayatını kaybeder.  
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Muhsin’in annesi Remziye Hanım, kocası Hacı Ağa’nın sözünde olan 

muhafazakâr bir kadındır. Remziye Hanım da baba tarafından zengin bir kadındır.  

Oğlu Muhsin’e taparcasına bağlıdır. Kocası Hacı Ağa’dan gizli olarak Kâtip 

Necati aracılığıyla ona para yollamaktadır. Remziye Hanım da oğlunun Antalya’ya 

dönmesini, babası ile çalıĢmasını istemektedir.  

Muhsin’in ablası Semiha da geleneksel aile yaĢantısını sürdüren 

muhafazakâr bir kadındır. Lise Müdürü ReĢat Alımlı ile evli ve Semra adlı bir kız 

çocuğuna sahiptir.  

Hacı Ağa’nın damadı, kent lisesi müdürü matematik öğretmeni ReĢat 

Alım’lı oportünist biridir. Nedim Hoca’nın komünist olduğunu yayarak okuldan 

uzaklaĢtırır. Sözde muhafazakâr olan, merdud bir tiptir.  

Hacı Ağa’nın iĢlerinden sorumlu olan Kâtip NeĢati, kendi bireysel çıkarları 

etrafında yaĢayan merdud bir tiptir. Hacı Ağa’nın iĢlerini ahlaki açıdan sorgulamadan 

yerine getirir.  

2.1.2.3. Karakter 

Ġncelememizde azami Ģekilde yararlandığımız Nurullah Çetin, karakteri Ģu 

Ģekilde açıklamaktadır: 

“Karakter, Yunancada “basma, basım” kelimesinden gelir. Ġnsan için bu, 

Allah’ın insan yaratılıĢına bastığı Ģeydir. Karakter, olaylar, zaman, hayat, dünya, 

varlık, yokluk gibi unsurlar karĢısında ferdi tavır alan kiĢidir. ”
355

 

Karakteristik özelliklerin oluĢumunda sosyal çevre, eğitim, coğrafi iklim 

gibi dıĢ faktörler de etkilidir.  

“Karakter, karakteristik özelliklerini daha çok doğuĢtan getirir, yani onun 

fıtratından kaynaklanır. Ancak karakteristik özelliklerinin oluĢumunda sosyal çevre, 

eğitim, coğrafi iklim gibi dıĢ faktörlerin de etkisi olabilir. ”
356
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Mehmet Tekin, kiĢiyi baĢkalarından ayıran ve davranıĢ biçimlerini etkileyen 

karakteri anlatının baĢat öğesi olarak görür.  

Karakter, bir nesnenin, bir bireyin, hatta bir topluluğun kendine özgü 

yapısı, onları baĢkalarından ayıran belirti ve bireyin davranıĢ biçimlerini 

belirleyen ana özellik demektir. Karakter kelimesi, genellikle hikâyedeki kiĢi 

veya kiĢileri nitelemek için kullanılır. KiĢi (fail=eyleyen), hikâyeyi 

canlandırmak için devreye sokulan bir elamandır. O, olmadan hikâye genel 

anlamda anlatı olmaz. Çünkü hikâyeyi sürükleyecek okuyucunun ilgisini 

çekecek olan odur. Bu nedenle bir hikâyeci, anlatı için böyle bir değer taĢıyan 

kiĢiyi özenle seçmeli, ona inandırıcı nitelikler kazandırmalıdır. 357 

Olay örgüsünde önemli bir yer teĢkil eden karakter romanda kendi bireysel 

kimliğiyle yer alan karmaĢık yapılı kiĢidir: “Toplumsal gerçeklikleri yansıtsa da ilkin 

kendi hayatını yaĢayan, olumlu ya da olumsuz yönde geliĢen, psikolojik yaĢantısına 

ve öznelliğine öncelik tanınarak anlatılan, karmaĢık yapılı kiĢi…”
358

 

Olaylar karĢısında sergiledikleri kendilerine has tutum ve davranıĢlar roman 

kiĢilerinin karakter olarak kabul edilmesinde önemlidir.  

Roman kahramanlarının, bir karakter olabilmeleri için tutum ve 

davranıĢları, konuĢmaları, olaylar karĢısındaki reaksiyonları hep kendine özgü 

olmalıdır. Yani karakterler, yazarın yönlendirdiği ve anlattığı insanlar değil; 

kendi sosyokültürel yapılarına bağlı psikolojik derinliklerini dıĢa vuran roman 

kahramanlarıdır. Bu yüzden olaylara verdikleri tepkilerle psikolojik durumları 

ve sosyal statüleri arasında mutlaka bir ilgi bulunmalıdır. Bu ilginin gerekçeleri 

ve bağlantıları ciddi bir gözlem ve araĢtırma sonucunda ortaya konulmalı ve 

okuyucu ile özdeĢleĢtirilmelidir. 359 

YaĢadıkları olaylar karĢısında ferdi tavır alan ve psikolojik bir derinliğe 

sahip olan karakter, yaĢadığı iç ve dıĢ çatıĢmalarla romanda yer alan karmaĢık yapılı 

kiĢilerdir.  
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Bir Gün Tek BaĢına 

Romanda karakter olarak karĢımıza çıkanların ilki romanın merkez kiĢisi 

Kenan’dır. Kenan, kendisi ve içinde yaĢamıĢ olduğu toplumla çatıĢma içerisinde olan 

mutsuz ve huzursuz, düĢünceleri ve eylemleri arasında denge kuramayan edilgen bir 

karakterdir.  

Kenan, kendi evine bir yabancının evine girer gibi isteksiz bir Ģekilde girer. 

Adını, kapı zilinin yanındaki ismini görünce sorgular. Aslında adını sorgularken 

varlığının sorgulamasını yapar. Adına, kendine öfke duyar: 

Üçüncü kata gelmiĢti. Durdu, kapıya, zile, üstte çakılı 16 numaraya baktı. 

Ne sersem herifim ben, ilk geliyorum sanki. Anahtarı uzattı, yavaĢça kapı 

kilidine soktu, döndürdü. Durdu. Kapı zilinin yanındaki adına takılmıĢtı. 

Heceledi. Böyleydi; içinde bir ağırlık duydu mu kendi adına kızardı en çok. Ne 

güzel adlar var dünyada. Ġçeri girdi, ağır ağır kapıyı kapattı.360 

Kenan, rutinleĢen hayatından ve evliliğinden dolayı mutsuzdur.  

Kenan, unutma arzusu içerisindedir: 

-Kusura bakma canım, gelemiyorum. Ellerim yağlı… 

Ses çıkarmadan terlikleri geçirdi ayağına. Bir Ģey mi dedim gelmedin 

diye? Severim seni Nerminciğim, biliyorsun; gelemesen de severim biricik 

karıcığım. Salona geçti, koltuğa bıraktı kendini. Soyunup dökünmeye, 

yıkanmaya gücü yoktu. Uzandı raftan bir kitap aldı. Yararı olur böyle 

durumlarda. Bir Ģeyler okursun. Dalar gidersin. Her Ģeyi unutursun çoğu kez.361 

Kenan, baĢta kendisi olmak üzere her Ģeye kırgındır. Onun bu kırgınlığında, 

öfkesinde 1944’te yapılan polis tevkifatı ve ardından müdüriyette yaĢadıklarının payı 

büyüktür.  

Ne yapalım Nerminciğim? Sen de kırgın ol biraz. Ben nasıl kırgınım 

biliyor musun? Her Ģeye,  herkese, baĢta kendime. Ne suçun var senin? Bende iĢ 
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yokmuĢ. Ġki tokatlıkmıĢ demek direncim, inancım… Bu kadarı da çok! Bir Ģey 

yitirmedim ki inancımdan. Tokat da vız gelir. Ġnandım mı koydum mu aklıma 

her Ģey vız gelir. MüfettiĢe nasıl direndim Konya’da? Yalnız müfettiĢe mi? 

Bütün kente direndim tek baĢıma… Kentin kodamanlarına… Yıldırabildiler mi? 

Yolumu mu kesmediler, dövmeye mi kalkmadılar? Vız gelir bana… Bir not 

koparabildiler mi? Kimin oğlu olursa olsun, çakar ne yapalım? Alır 

tasdiknamesini, o kadar. Bırak Ģimdi o baĢka. O dayak da baĢka… Benzer mi… 

Polis müdürlüğündekine? Elin kolun bağlı, geçmiĢ karĢına bir sürü namussuz 

herif; “Vatanı satıyorsun ha, ulan puĢt, ulan eĢĢoğlueĢĢek, ”diye. ġıraaak, 

Ģıraaak. Ayağa fırladı birden. On beĢ yirmi yıl önce genç bir üniversiteli iken 

yediği iki tokat ara sıra böyle yeniden patlıyor gibiydi yüzünde. Hele son 

günlerde öyle sıklaĢmıĢtı ki çıldırmaktan korktu bir ara… Her seferinde de 

yirmi yıl öncesinin tam tersine, yılgınlık, ürkü değil, gittikçe artan bir kızgınlık, 

bir baĢkaldırma kaplıyordu içini. Hele biri, o namussuz, o kalın kaĢlı polis, o 

orospu çocuğu… Yorgunlukla çöktü koltuğa yeniden, baĢını arkaya yasladı, 

gözlerini kapatıp kaldı öylece.362  

Müdüriyette yediği dayak ve bu olayın kendisindeki etkilerini, Konya’da 

öğretmenlik yaptığı sırada, tüm baskılara rağmen bir öğrencinin tasdikname almasına 

neden olan dirençli tavrı ile karĢılaĢtıran Kenan, kendini inançlı, dirençli bulup 

bulmamak arasında sürekli gidip gelir. Yirmi yıl önce müdüriyette yediği dayak ona 

yılgınlık, ürkü vermiĢ, onu devrimci mücadeleden uzaklaĢtırmıĢtır.  

Kenan, kendisindeki bocalamaların, gidip gelmelerin yalnızca devrimci 

mücadele ile ilgili olmadığının farkındadır.  

Kenan’ın kendisine dönük algıları Ģu Ģekildedir: 

Sende iĢ yok oğlum. Bu sıcak, beriki soğuk… Öteki sert, beriki yumuĢak… 

Ömrünce sınırda kalacaksın. Sende iĢ yok oğlum, sende iĢ yok… Biraz 

ferahlamıĢtı. ġofbeni ayarladı, tekrar girdi suyun altına. Her vakit böyle olurdu. 

Sonunda dönüp dolaĢıp kesinlikle kendini suçladı mı bitirirdi. Söyleyecek söz 

kalır mı? Ben, böyleyim… Bitti… Artık savunma bile boĢuna. Değil mi ki 

değiĢmez… O vakit bırakırsın yaĢamayı kendi yoluna, yürür gider. Sonra yine 

kımıldamaya baĢlar birikenler. Sonra yine kızgın su. Ya da bir diĢ ağrısı… 
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Yirmi yıl önce de müdüriyette patlattıkları iki tokatla bitiverdik. Sen de iĢ yok 

oğlum sen de iĢ yok oğlum, sen de iĢ yok… Haksız mı Rasim, . . Yalan mı 

söyledikleri?.. “Eline sağlık o herifin, iki tokatta adam etmiĢ seni, haddini 

bildirmiĢ… Yoksa kim bilir ne boklar yerdin de altından kalkamazdın. ”Sonra 

pis kahkahası… Doğru kalkamazdım…363 

Kenan’ın sürdürdüğü yaĢamdan hoĢnutsuzluğu, yaĢadığı bıkkınlık, sahibi 

olduğu kitapçıda neredeyse gözle görülür haldedir: 

Her türden kitapla dolu demir rafların kapladığı duvarları, döner 

merdivenle çıkılan küçük asma katındaki büyük yazıhanesi, kâğıt, mürekkep, toz 

kokan serinliği ile izbe bir Babıâli kitapçısı. Üniversite bitirmiĢ aydının, 

namuslu memuriyetten bıkkınlıkla düĢlemeye baĢladığı, bağımsız, baĢına buyruk 

geçim tezgâhı.364 

Kenan, kendi bencilliğinin farkındadır. Hatta Günsel’in durumunda bile, asıl 

kaygısı kendisi ile ilgili olacaktır. Söylemesi zor olsa da, Kenan bu durumu kendi 

kendisine itiraf eder: “Ya bu kızı öldürürlerse?.. Ne yaparsın değil mi?.. Kendini 

düĢünüyorsun aslında. Hep kendini, sadece kendini. Basbayağı, bilincindesin de 

bunun. Ne çöküntüsü?.. Bencilsin. Söylemesi zor. ”
365

 

Ülkede yaĢanan siyasi açmazlar Kenan’ı karamsar birine dönüĢtürmüĢtür.  

Kenan’ın geçimsiz kiĢiliği, kolayca bıkıp küsmesi, yüz çevirmesi kendisi ile 

çatıĢmasına sebep olur: “Eski huysuzluğun, geçimsizliğin! KüsüĢmediğin bıkıp yüz 

çevirmediğin kim var, ne var? Nermin’den de bıktın, ipe sapa gelmez Ģeyler 

uyduruyorsun Ģimdi bir sürü. Açıkça söylesen olmaz! Kaç babayiğit var Ģu 

yeryüzünde asıl nedeni küt diye söyleyiveren. ”
366

 

ġiire sığınmak karamsar zamanlarında Ģiire baĢvurmak Kenan için genel bir 

durumdur. Edebiyatı bir afyon olarak görür: “Bir uyusam. Uzanıp yandaki küçük 

lambayı söndürdü. Oda iyice kararmıĢtı birden. ĠĢte Türkiye!.. En küçük bir ıĢık 
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umudu yok. Ġçinde ıĢık yok senin!Bu kadar mı karardın?..“Hiçbir zaman tam 

karanlık değildir gece…” Yine Ģiir. ”
367

 

Kenan, Ġstanbul’a, kendi geçmiĢine yönelik özlem içerisindedir. Onun bu 

özleminde, geçmiĢ günlerin, cezaevi korkusuna rağmen, yaĢadığını daha çok 

hissettiği günler oluĢunun payı oldukça büyüktür: 

Ġstanbul’u Ġstanbul yapan sonbahar günlerinden biriydi. Öğretmenlik 

yıllarında Anadolu’da düĢlerine giren günler. Sınıfta cama yaklaĢır, sırtı 

çocuklara dönük dalıp giderdi çoğu kez. Mavinin, güneĢin, koĢuĢan insanların, 

araçların delice yarıĢa karıĢıp gittiğiniz günler. Cezaevine atılmak korkusunu 

iliklerine kadar duyduğun günler!..Ne olmuĢ duymuĢsam? Duydum diye ben 

yolumdan hiçbir gün…368 

Kenan, bir tür iç hesaplaĢma içerisindedir. Kendi iç beniyle sürekli konuĢma 

hali içerisindedir. Nermin ile evlenerek geçmiĢi tamamen arkasına aldığı inancıyla 

yıllarını geçirmiĢtir. Ancak 1959 sonbaharında kafasındaki çekmecelere koyarak 

unuttuğu sandığı Ģeyler gün yüzüne çıkmaya baĢlamıĢtır. Kenan, acı çekmektedir. 

Kendisine öfke duymaktadır: 

Ara sıra böyle çatıĢtıkları olurdu. Eskiden “bıkkınlık kavgası” derdi 

Kenan buna, alaya alarak. Fakat 1959’un sonbaharında baĢka nedenleri 

olduğunu da iyice anlamaya baĢlamıĢtı. Yalnız on dört yıllık evlilikle yıpranan 

değil, bu evlilikle birlikte bitti, yok oldu sandığı Ģeyler de kımıldıyor, aralarına 

giriyordu artık.369 

Kenan, kendisine karĢı öfkeli olsa da, etrafındaki hemen herkesin de, 

yaĢadığı bu olumsuzlukta payı olduğunu düĢünür: 

Sayende bugüne çiğnenmeden geldik bugüne dek Rasim kardeĢim, 

neyse…Çiğnenmeden mi?. . Ne yaptı Rasim? Ne mi yaptı? Herkes bir Ģey yaptı. 

Nermin’in annesi, Ģu ak saçlı herif, Ģu taĢıtlar dolusu insan… Zeynep bile… 

Herkes, hepsi bir Ģeyler yaptı…. 
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Hangi yarıĢı kazanırım ben? YarıĢmadım ki hiç. Nasıl yarıĢırsın boyuna 

kaçarsın hıyarağası?. . Durdu, bakınmaya baĢladı boĢ boĢ. Bilincine varmıĢtı. 

Rasim gerçekten oynadığı at gibi görüyordu kendini. Kazanmamı istiyor… Bir 

dayakla buluyorsun doğru yolu’. . Kalın kaĢlı polis de, ”Ulan eĢĢeoğlueĢĢek, 

demek vatanı…” deyip de iki de tokatla doğru yolu buldurdu sana kuzu kuzu!. . 

Ev kirası, iĢyeri kirası, Burak’ın, Matmazel’in ücreti, bizim harcadıklarımız, 

yuvarlanıp gidiyoruz iĢte… Öğretmenlikte böyle rahat oldu mu hiç? Paramız 

bitiverirdi daha ayı yarılamadan. Kasaba borç, bakkala borç, Nermin yüzünü 

kızartıp annesinden bir Ģeyler koparır, açıklar kapanır bir süre. Sonra yine… 

Ama içimle barıĢıktım. Halkın yoksulluğunu duyuyorduk. SavaĢıyordum da… 

Sevsinler savaĢanı… Zengin, fakir çocuklarına tam bir eĢitlikle Fuzuli, Yahya 

Kemal öğretiyordum!. . Hiç değilse kendimi aldatıyordum, Ģimdi o da olmuyor! 

“Ġnsan âlemde hayal ettiği müddetçe yaĢar. ” ĠĢte senin afyonların….  Sen 

kendi korkaklığını bilinmez kiĢilere kargıĢ yağdırmakla örtbas edeceğini mi 

sanıyorsun? Böylece yiğit olacaksın hıyarağası! Bu hıyarağası da Rasim’den 

bulaĢtı ağzıma. Kimden bir Ģey bulaĢmadı ki?..370 

Kenan, öğretmenlik ve kitapçılık yaptığı yılları da kıyaslar. Bu konuda da 

gelgitler yaĢar. Öğretmenliği, ekonomik zorlukların yanı sıra manevi doyumla 

birlikte anmaya çalıĢsa da bunun kendisini aldatmak olduğunun farkındadır.  

Kenan, eski bir arkadaĢı olan Sait vasıtasıyla Günsel ile tanıĢtıktan sonra 

devrimci mücadelenin içinde olan bu kıza bağlanır ve onun vasıtasıyla iliklerine dek 

hissettiği bu çürümüĢlükten kurtulacağına inanır: “Borçluluk duygusuyla baktı kıza. 

Ġnsan böyle biriyle her Ģeye baĢkaldırabilir. Hem de üstüne giderek, 

çiğnenmeden…”
371

 

“-Ne olur beni bırakma Günsel, dedi. Kimseyle böyle konuĢmadım ben. 

Belki budalayım, ama inan ki dürüstüm. ġaĢırmak istemiyorum yolumu… Yalnız 

yakalıyorlar beni. Bırakma artık. Sensiz hiçim. Çevremdeki her Ģey sırtımda. Tek 

baĢıma ezecekler beni. ”
372
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Kenan, Günsel’le birlikte olmanın, kendisine her anlamda iyi gelen bir 

durum olduğunu düĢünür. Onunla birlikte olmayı, kendisinin daha doğru yargılara 

varmasını da sağlayan bir durum olarak değerlendirir.  

Günsel’le oldu mu yürekliydi, her iĢin üstesinden gelebilecek güçteydi. 

Öyle doğru yargılara varıyordu ki olayları değerlendirirken, gittikçe artan 

saygı ile dinliyordu Günsel’de. Tıpkı ağabeyini, Hasan’ı dinlediği gibi. Atma!.. 

Daha o kadar değil ya olacak. Hasan’ın verdiği büyük savaĢ, geçirdiği acı 

deneyler nerde, sen nerde?... Bunları ayıramayacak kadar kör mü bu kız? 

Sonra, o iĢçi. Gel de bozulma bu iĢçi, aydın ayrımına… ĠĢçiymiĢ… Benim de 

kafam çalıĢıyor, okuduk bunca yıl. Bilinç sınıftan daha az mı önemli?.. Bilinci 

sınıftan mı ayırmaya kalkıyorsun? Peki ne oldu o okudukların?.. Amaaan!.. 

Günsel’den ayrılıp da eve girdin mi birer ikiĢer ortaya çıkan, depreĢen 

kuruntular, korkular, kuĢkular hangi bilincinden geliyor? Bu yıkılası evden. Ne 

olacak, nereye varacak bu iĢ?..373 

Günsel’e âĢık olan Kenan, onu her an kaybetme korkusu yaĢar: “Benim 

olamaz bu kız. Böylesi güzel, her kımıldanıĢında beni böylesi mutluluğa eriĢtiren 

Ģeyi bırakmaz bana bu aĢağılık dünya!..
374

 

 “-Sakın benim için kötü Ģeyler düĢünme, dedi. YavaĢça ekledi: -Ölürüm 

sonra…”
375

 

Kenan, devrimci mücadele içerisinde bilinç-sınıf gibi kıstaslar olduğunu 

düĢünür. ĠĢçi-aydın ayrımı olarak adlandırdığı bu duruma öfke duyar. Ama bu öfkesi 

de, yine Günsel’e olan düĢkünlüğünden kaynaklanır. Devrimci mücadele içinde 

Günsel’in gözünde “ĠĢçi” nin daha değerli olabileceği düĢüncesine öfke duyar. 

Ayrıca, böylesi kaygılara, evine girdikten sonra yerlerini farklı kuruntulara, 

kuĢkulara bırakacağının da farkındadır.  

Kenan, tensel hazlara düĢkün biridir. Cinsellik onun zayıf noktasıdır: 

“Bütün etinden bir ürperme geçti. Çırılçıplak düĢlemiĢti Günsel’i. Soluk soluğa, 
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sımsıcak… Uff daha cumaya kadar bir yıl var. Ben de azdıkça azıyorum. ”Cumadan 

önce olmaz, ” demiĢti Günsel. ”
376

 

Nermin ile kavgalarının sonunda Nermin’in tahriklerine karĢı yenik düĢer. 

Aslında için için haykırmak ister; çünkü mutsuzdur. Bu durumu Nermin’in de 

görmesini ister. Ona kızgın ve kırgındır: 

-Canım, dedi, canım benim… Seni nasıl seviyorum bilmezsin. Bilmez olur 

muyum Nerminciğim? Bilmez olur muyum?.. Ben de seviyorum. Bir de Ģunlar 

olmasa aramızda. Bu kadar çok Ģey olmasa…Rasimler, Melahat Hanımlar, 

hanlar, matbaalar, bakanlıklar olmasa…ġu sıcaklığını duyduğum pırıl pırıl 

yüzle aramızdaki minicik boĢluğa doluĢanları görüp bir baĢkaldırsan!.. 

Nerminler olmasa aramızda!.. Hıçkırarak ağlamak geldi içinden. Zor tutuyordu 

kendini. Nermin’in anlayacağından korktu, yüzünü, gözlerini kaçırmak için 

yavaĢça sarıldı… Sonra sımsıkı sarıldı, düĢerken bir dala tutunmuĢ gibi… 

Ġstekli, çıplak bir diĢinin bütün sıcaklığı kuĢatıvermiĢti Kenan’ı. Direnci 

kalmamıĢtı artık. Bir boĢluğa, tutunduğu dalla birlikte, düĢüverdi…377 

Günsel’le birlikteyken Nermin’e de karĢı koyamayan Kenan, bunun 

bencillik olduğunun farkındadır. Bencilliği, Nermin’le yaĢadığı seviĢmeleri, 

“Günsel’e anlatılmaya değmeyecek” durumlar olarak görmesine kadar varır.  

Ġstekle dolu kadına dokunuvermesi yetmiĢti deli bir açlıkla karĢılık 

vermelerine. Beklemediği, ummadığı çılgın bir hazda yitip gitmiĢti Kenan. KarĢı 

koymak da istemiyordu. Et ete, soluk soluğa bir azgınlığı upuzun dakikalar boyu 

yaĢadılar. Tükenip de yan yana uzanınca suskunluk baĢladı yeniden. KonuĢacak 

da bir Ģeyleri kalmamıĢtı. Var mıydı ki?. . BomboĢtu Kenan. Gözlerini yavaĢça 

kaydırıp baktı. Ağır ağır inip kalkan göğsü ile yanı baĢında uzanıp kalmıĢ bu 

kadın da bomboĢ olmalı. SeviĢmenin bir türü de bu…Söz açmak bile gereksiz 

Günsel’e bundan!Hangi yüzle açacaksın?..Yooo, öyle değil, aslında bilir o. 

Nermin’le aynı evdeyiz sonunda. Ġnsan bazı…Uzatma bencil köpek!Ne 

yapalım?.. Belki de… Böyle büyütecek bir yanı yok.378 
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Kenan, Günsel’i Sermet’ten kıskanır ve bu kıskançlık onu bunalıma 

sürükler. Çünkü Sermet’i çok yakıĢıklı Günsel’i de çok güzel bulur.  

Belki de Günsel’le Ģimdi onlar… Öyle saplantıya düĢtü ki, birden, bir 

ürperme duydu. Nasıl düĢünmedim bunu?Bekar kız, istediği delikanlıyla çıkar, 

niye hesap versin sana?.. Ya senin dün yediğin bok… Karın değil mi? 

Kafasından atmaya çalıĢtıkça daha çok yapıĢıyordu sanki. Ağzı kurumuĢtu… 

Yapmaz Günsel… Benim biriciğim o…Kendi çirkefliğini sıçratma ona da…379 

Bencilliği nedeniyle, kendisi için mazur gördüğü baĢkasıyla seviĢmeyi, 

Günsel için mazur görmez. Aslında, kendi yaptığının da çirkeflik olduğunun 

farkındadır.  

Günsel de Nermin de Kenan’ı “bencil” bulurlar: “Kimseyi sevemeyecek 

kadar bencil olduğunu biliyorum, dedi. Hangi zavallıysa onun bunu anlayacağı güne 

kadar beklemesini de bilirim. ”
380

 

Günsel tarafından aldatılma korkusu Kenan’ı olmadık düĢüncelere sürükler. 

Günsel’in polis saldırısına uğrayan Sermet’e yardım etmesi, ikisinin aynı hücrede 

kalabileceği olasılığı Kenan için hep bir aldatılma ihtimalini akla getirir. Bu da yine, 

onun bencilliğinin baĢka tezahürüdür: “Sermetlere polis saldırınca Günsel… 

Hücrelere koyarlarmıĢ. Kızlarla erkekleri ayrı hücrelere koyarlar! Günsel de ayrı 

hücrededir. Sermet de…”
381

 

Kenan zaman zaman Nermin’in de kendisini Rasim ile aldattığı kuĢkusuna 

düĢer: 

Rasim’le Nermin Ģimdi… Bir duygu belirmeye baĢladı içinde. Evde kimse 

yok baĢka. Rasim’le Nermin… Gülecek gibi oldu. Hiç aklına gelmeyen bir Ģeydi 

bu. Öylesine doğaldı ki Nermin’in kendisine bağlılığı. Hıyarağası… Hay Allah, 

bir de bunu mu düĢünelim? Ne bok yerlerse yesinler. Birden dönsem mi eve? Ne 

yapacaksın yakalasan? Aldırmazlık edemiyorsun. E karın. Yapmaz Nermin, 

nasıl yapabilir? Sana ne be! Hem ayrılacaksın, hem de bilmem nesine 
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karıĢırsın. Bırak oğlum belki daha iyi… Nesi iyi? Boynuzlu olmak mı?.. Hem de 

o Rasim puĢtuyla… BaĢkasıyla olsa?.. AĢağılık küçük-burjuva seni. Anlat 

bunları Günsel’e. Günsel’i niye söylemez Rasim, Nermin’e? ArkadaĢınmıĢ da… 

Belki de her Ģeyi biliyor Nermin de. Ġkisi birlikte oynuyorlar. ġimdi yatak 

odasında. Zeynep’in odasında belki. Ahlaksız herifin birisin sen aslında.382 

Nermin’le ilgili olarak da kesin bir karar verip tavır alamayan Kenan, 

aldatılma ihtimali karĢısında umursamaz kalıp kalmama arasında gidip gelir.  

Kenan, kendini kötü hissettiğinde bazı sığınaklar arar. Bu hayali sığınaklar 

arasında deniz, sıkça karĢımıza çıkar.  

Psikanalizde ana rahmi insanın kendini en güvende hissettiği yerdir. 

Mağara, deniz ve mezar metaforları ana rahmine benzetilir. Bu durum Kenan’da 

deniz olarak kendini gösterir: 

Bir bezginlik bütün iliĢkilerini sinsice kemirmeye baĢladı; kısa süre de 

yapayalnız, karanlıklar içinde buldu kendini. Günsel de yoktu orada! Tek 

baĢınaydı. Kalkmak istedi yataktan, kalkamadı. Biraz sonra iyice yitirmiĢti 

bütün direncini. Kalkmak da istemiyordu artık. BaĢkaldırma gereğini de 

duymuyordu. Hiçbir Ģey istemiyordu. Hiç, hiçbir Ģey… Günsel’i de… Yok ki 

Günsel! Uyudum belki de. ġimdi uykudayım. DüĢ filan da görülmeyen dupduru 

bir uyku iĢte. Ölüm uykusu! Çok ötelerde birileri mi var ne; Cemaller, 

Hüseyinler, Kadirler var. Günsel var, Hasan, Baba… Bembeyaz saçları. 

Girmezler buraya. Girmesinler, girmesinler; üĢüyüveririm sonra. Kımıldamasın 

durgun su. Balıklar da dolaĢmasın. Yok balık filan yok. Köpekbalıkları da yok; 

ne istiridye, ne canavar balıklar… Su durgun… Durgun, karanlık. 

Kımıldamasın durgun su. Balıklar da dolaĢmasın. Yok balık filan. Kırmızı balık, 

yosun, bitkiler filan yok. Köpek balıkları da yok; ne istiridye, ne canavar 

balıklar… Su durgun… Durgun karanlık. Kımıldamasın. Ne güzel; boğulup 

gitmiĢim. Sessizce… Ayaklarım da yüzüp duruyor derinlerde. Bu baĢım ne güzel 

kurtulmuĢ, suların altında, boğuk, batık.383 
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Suya, denize sığınmak Kenan’ın sık sık anımsadığı bir kurtuluĢtur: “Suyun 

dibinde batık kalmak en iyisi. Ölü sessizlikte, uyku belki de o, kımıldamadan 

bırakıvermek kendini… ĠĢte böyle… BaĢ ağrısını da unutuyor insan… Unutmak 

gerek… Her Ģeyi, her Ģeyi unutmak…”
384

 

Cemal Süreyya da “Göller Denizler” adlı Ģiirinde ölümü bir gölün dibinde 

durgun uykuya benzetir: 

“Ölüm mü? 

Bir gölün dibinde durgun uykudasın”
385

 

“Burada iĢe dalarsın akĢamı bulursun. Peki akĢam? Hele bir akĢam olsun… 

Yukardaki maroken koltuğa yerleĢip kaldı bir süre. Durgun suda batık oldu yine. ”
386

 

Kenan, yalnızca suya sığınmak istemez. Uzaklara gitmek de onun için 

kurtarıcı bir çözümdür. Ama bu noktada da ikilemler yaĢar: “Öylesine bir bezginliğe 

düĢmüĢtü ki… Çekip gitmek uzaklara, ne bileyim, Edirne’ye, Van’a gitmek. Bok var 

sanki oralarda. Kendini götürdükten sonra nereye kaçacaksın?”
387

 

Kenan, “Baba”nın savunduğu iĢçi-aydın kaynaĢmasının gerçekleĢeceğine 

inanmaz. Çünkü iĢçileri yeterli bulmamaktadır: 

ĠĢçilerin konuĢmaları yer yer duygulandırıyordu adamı. Ta içinden 

yakalayıp sevinçle, ĢaĢkınlıkla güldürdüğü de oluyordu. Yine de bir küçümseme 

ile dinlediğinin farkına vardı birden. Öyle yalın Ģeylere takılıyordu ki doğruları 

bunlara anlatmak, açmak, kavratmak dünyanın en güç, ola ki en üstesinden 

gelinmeyecek bir sorunu gibi göründü Kenan’a. Her Ģey en yalına indirgenmiĢti 

kafalarında. Dört köĢe takır tukur bir gerçekti gördükleri. Aklarla karalar vardı 

yeryüzünde. Griler yoktu. Bunlar anlayacaklar da!..Hem sıradan iki iĢçi de 

değiller bunlar. Ya ötekiler?..Yüz binlerle, milyonlarla sayılanlar?..Bütün 

dünyaları yüz sözcük içinde olanlar?..Bütün bu duygularını Baba’nın 

anlayıvereceğinden korktu bir anda. “Sınıfa dayanmayan aydın” diye 
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suçlayıverecek Ģimdi beni. Günsel de katılır ona…Bunları uyarmaya Baba 

sabrında, ustalığında kaç kiĢi gerek?..388 

Kenan’ın iĢçilerle ilgili beklentisi, kendisinin de ifade ettiği gibi “tarih 

koĢulları” ile örtüĢmez. Günsel de onun böylesi beklentilerini “devrim edebiyatı 

sınırları içinde düĢünmek” olarak değerlendirir ve hoĢ karĢılamaz: 

-Fransız iĢçisi Balzac okurmuĢ. SözgeliĢi… Tarih koĢulları çok ayrı 

biliyorum. Nasıl anlatayım?. . Güçlü olsunlar, gerçekleri her yanıyla görsünler 

istiyorum. Bir savaĢ nasıl kazanılır baĢka türlü?..  

Günsel biden baktı Kenan’a. Sanki sinirlenmiĢti: 

-Devrimi edebiyatın sınırları içinde düĢünüyorsunuz da ondan, dedi. 

Fransız devrimini yapanlar, 17 devrimini, Çin devrimini yapanlar da bu Balzac 

okumayanlar!.. Ola ki hiç okumayanlar.389 

Kenan, Günsel ile ettikleri bir kavgadan sonra Ġstanbul’un ücra bir semtinde 

soluğu alır. Orada yaĢayan iĢçilerle kaynaĢma umudu içerisindedir. Meyhanede bir 

araya geldiği iĢçileri dinlemeye ve anlamaya çalıĢır. Aralarına girmiĢ olan aydın-halk 

uzaklığını ortadan kaldırmaya çalıĢır; ancak baĢarılı olamaz. Çünkü iĢçiler, 

Demokratçılar ve PaĢacılar olarak ikiye ayrılmıĢtır. Dünya görüĢleri aydın ile halk 

arasına nifak tohumları ekmesine sebep olmuĢtur. SarhoĢ olduklarından gece kavga 

ile son bulur. BaĢlangıçta neden oraya gittiğini sorgular: 

Niye geldim buralara ben?.. Kimi iĢte, kimi evde, kendi dünyasında 

herkes. Nasıl iliĢki kurulur bunlarla! Kız haklı aslında, ayağı havada pis bir 

küçük-burjuvayım ben. Nasıl arılar gibi yaĢıyorlar bu evlerde, bu 

fabrikalarda… Arılar gibi yaratıyorlar. Yine de sapsarı yüzleri. Öyle alıĢmıĢlar 

ki verdiklerinin çok azını almaya, her Ģeyimi vermeye hazırım da 

umursamıyorlar bile. Biraz üstlerine varsam hemen kuĢkulanacaklar.390 

BaĢlangıçta iĢçiler Kenan’a kuĢku ile yaklaĢır. Kenan, onları samimiyetine 

inandırmaya çalıĢır: “-Sizleri görmeye geldim, dedi, inanın bana. Tek görevim, tek 
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isteğim bu… Sizleri görmek, tanımak, sizlerle birlik olmak. Yanınızda olmak. 

Yeryüzünün tek mutluluğu benim için sizlerden bir parça olmakta. ”
391

 

Ġdeolojik tavrı “Demokrat Parti-Ġnönücü” ibaret algılayan iĢçiler Kenan’ın 

safını öğrenmek isterler: “Hiçbirini tutmam, dedi Kenan, hiçbir partiden değilim. 

Sizden yanayım ben. ÇalıĢan namuslu fakir fukaradan yanayım, iĢçilerden 

yanayım.”
392

 

ĠĢçilerin yaĢamıĢ olduğu ikilem romanda Ģu Ģekilde verilir: 

“-Lan piktuk Yonanlindan, Ġsmet PaĢa’ndan…Ġsmet PaĢa, Ġsmet PaĢa!. . 

Karapeçir olmiyaydu körurdum senun Ġsmet PaĢa’nı… Piz mi pisleyruk ekmek 

yeduğumuz çanağu? Bizim babamuz emicemuz Yonanliya pirluk mu oldiler… 

Temikratlar celdu bereçet cirdi melmeçete. Acinden eleydi millet.  

ReĢit de bozulmuĢtu. Pancar gibi kızardı.  

-Asıl Ģimdi acından ölüyo millet, dedi. O devirdeydi asıl bereket.  

Mustafa söze karıĢtı, bir gözünü kurnazca küçültmüĢ yan yan bakıyordu.  

-Ulan Haymanalı, dedi. Pir de sofiluk tasluysun. Tinsuzluğu çim soktu ha 

bu melmeçete? Hem gomonistluğu… 

 ….  

Sonra ReĢit sövdü Demokratlar’a… Sonra Cemal sövdü Halk 

Partisi’ne… Sonra Mustafa sonra ReĢit…393 

Kenan bu durum karĢısında daha bir karamsar olur ve iĢçilerin 

düĢüncelerini, inançlarını değiĢtirmenin düĢünüldüğü kadar kolay olmadığını anlar: 

Parça parça etmiĢler insanları, ustalıkla düĢman etmiĢler… Her 

geçen günle, her yeniçağla birlikte yeni düĢmanlıklar bulup koymuĢlar 

eskilerinin üstüne. Gel de asıl düĢmanlığı çıkar ortaya bakalım, göster Ģunlara. 

Düzenin çıkarına yaradığı gün Cemal yatırıp keser mi Hüseyin’i KızılbaĢ diye?. 
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. Öteye bile gider. Hele Mustafa daha Ģimdiden hazır görünüyor. Ġtteki Ģu 

bakıĢlara bak… Hüseyin ne yapar? O da yer aynı boku… Ötekiler de… Allah 

hepinizin belasını versin koyun sürüleri! Neyinize güveneyim ben sizin.394 

Kenan, iĢçilerle kendisi arasındaki düĢünsel, duygusal uzaklığın da 

farkındadır. Bu uzaklığın aĢılmasına da, iyimser beklentiler içerisinde de değildir: 

Bir daha gitsem mi? Öldürürler mi, ne ederler ki? Hiçbir Ģey de 

yapamazlar. Dostluk böyle kurulur belki de! Git iĢine be!. . Yine bir acı çöktü 

içine; büyümeye baĢladı. Nesini seviyorum ben bu adamların? Apayrıyım 

onlardan. En yaklaĢtığım, en iç içe olduğumu sandığım anda bile böyle yabancı, 

öyle uzak, küçük bir bahane ile de kanlı bıçaklı düĢman! DüĢman değilim. 

Onlar sana düĢman! Süleyman Dayı girmeseydi araya öldürmüĢlerdi seni. Öyle 

engeller yığmıĢlar ki aramıza, nasıl aĢacağız! Nasıl aĢacağım? Nasıl aĢarım?395 

Kenan kendi beni ile kavgalı olduğundan topluma yabancılaĢmıĢtır. Onları 

sürü gibi görür ve her Ģeyi hak ettikleri inancını taĢır: 

ĠĢtah mı bırakır insanda bu pis hava? Dalalım bakalım. Bir sürü herif, 

bir sürü karı, eĢekler gibi yesinler ancak. Bak Ģu çenelere, ha babam öğütür. 

Ağzını aygır gibi açan öküze bak, takma diĢleri komposto çanağına düĢecek. 

Gözleri yarı süzgün nasıl da boĢaltıyor kaĢığı: Hööörrtt… Cak cuk cak cuk cak 

cuk cak cuk… Haaarrtt… Yok olasıca deyyuslar, atom bile az size!.396 

Kenan, halka öfke duyar. Rasim’in Günsel ve ailesinin takip altında 

olduğunu Kenan’a bildirmesi onda ürkü yaratır: “Halk mı?.. O halkın ben…Ne 

kaçması?..Kaçmadılar bile be… Ġnekler gibi bakıyorlardı. Öküz sürüleri… Hiçbir Ģey 

olmaz bu halktan! Üç tane romantik ülkücü ile… Topu fiĢli zaten. Soycak fiĢli. ”
397

 

Rasim, Kenan’ı da Vatan Cephesi üyeliğine dâhil etmek için çaba sarf eder. 

Alemdağ’daki arsa iĢinde Kenan’ı kandırmak için elinden geleni yapar. Ancak 

baĢarılı olamaz. Kenan,  bu kirli iĢlere bulaĢmamak için mücadele eder. Kenan, 

Rasim ile arkadaĢlığını bitirecek gücü kendisinde bulamaz. Söylediği gibi “elinden 
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tutacak baĢka kimsesi yoktur” çünkü. Rasim’e borcu vardır. Aynı zamanda Rasim’in 

TeĢvikiye’deki garsoniyerinin anahtarı da ondadır. Yani Rasim ile aslında bir nevi 

çıkar iliĢkisi içerisindedir. Ayrıca, Kenan, Rasim aracılığıyla devlet malından, 

parasından yapılacak vurguna, kazanılacak büyük paraya ortak olmak istemez: 

-Belki yine döversin. Tıpkı öyleyim iĢte ben. Vazgeç. Ben buyum… 

Belki de sürünürüm dediğin gibi. Elimden tutmuĢ tutacak senden baĢka da 

kimsem yok; onda da haklısın. Hiçbir Ģey değiĢmez yine de. Yok Vatan 

Cephesi’ne gireceğim, yok kağıt tahsisi verecekler… Bu namussuz, bu alçak 

herifler, orospu çocukları koruyacak beni de param olacak, iĢim sağlama 

bağlanacak… Söyleyeceğim bunlar… ġu kadehe zehir koyman bana daha 

erkekçe gelir inan’.. Ġstersen bakma bir daha yüzüme. Son olsun, burda 

ayrılalım.398 

-Bakanlıkları soyacaksınız, çalacaksınız, matbaa kuracaksınız, ben de 

size suç ortaklığı edeceğim. Devlet malı ulan bu, bu fukara milletin 

parası…Yanınıza kalacak mı sanıyorsunuz?Haa, söyle bana!. . Sehbalar 

kuracak ulan bu halk size… Geberenlerinizin mezarına sıçacak. Bakmayın 

bugün sustuğuna hep böyle mi gidecek?. . Rezil herifler be…399 

Kenan, kızı ile olan iliĢkilerinde de aslında içten değildir. Kızının 

yakınlığına rağmen çoğu zaman ona soğuk bir tavır içindedir: “Artık mutluluk 

duymuyordu Kenan bu öpücüklerden, konuĢmalardan. Neden? Hiçbir Ģeyden 

mutluluk duymuyorum ki, ”
400

 

Zeynep’teki çocuksu masumiyet bile Kenan’ı rahatlatmaz: “Zeynep iĢtahla 

yiyordu. Okuldan, arkadaĢlarından, öğretmenden söz ediyordu. Yalnız oydu konuĢan. 

Kenan ara sıra Zeynep’e bakıyor, gülümsüyor, baĢını sallıyor; aslında ne onu, ne 

hiçbir Ģeyi duymuyor, dinlemiyordu. ”
401

 

Kenan, Nermin ile çıkmaza giren sorunlu iliĢkilerini kızının sezdiğini 

düĢünür: “Zeynep’e karĢı da bir soğukluk vardı içinde. Bir sabah gelip kahvaltıda 

sarılmıĢtı Kenan’a. O da kucaklayıp öpmüĢtü ya, sevimli komĢu çocuğunu öper gibi. 
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Yine de bir burkulma duydu yüreğinde. Zeynep’in de eski sıcaklığı kalmamıĢtı, bir 

Ģeyler sezinliyordu; belki sezinlemekten de öte, kavramıĢtı olup bitenleri”
402

 

Kenan, yaĢadığı gelgitleri kızına da yansıtır. “Zeynep sokulmak istedi, yüz 

vermedi. Ona karĢı da soğukluk düĢmüĢtü içine. ”
403

 

Kenan ürkek ve kuĢkucu bir yapıya sahiptir. Kenan, ürkekliğini gittiği her 

yere götürür. Bu durum toplumun genelinde mevcuttur. Kimse kimseye güvenemez 

hale gelmiĢtir. Herkeste izlenme hissi vardır: 

Baba’ya gittikleri günden beri tedirginlik içindeydi Kenan. Hep 

izleniyor sanısındaydı. Kuruntu muydu, yoksa birileri peĢindeydi sürekli?. . 

Birkaç kez ıssız sokaklara sapıp yokladı peĢinden gelenleri, pek bir Ģey 

çıkaramadı. Bir yerlerden gelip bir yerlere gidenler eksik olmuyordu 

sokaklarda. Nasıl yargıya varırsın?. . Günsel’e açmak istemiyordu. Korkaklıktı 

belki de. Oldum bittim hiçbir Ģeyi umursamaz görünmüĢtü Günsel. Kendini bildi 

bileli içinde bulunduğu bu koĢullar kaygı konusu olmaktan çıkmıĢ onun için. 

Her Ģey olağan. Bir onun gibi olsam ben de.404  

Kenan, yalnızca izlenme korkusu yaĢamaz. BaĢkalarıyla ettiği sohbetlerden 

bile tedirgindir. KarĢısındakilerin muhalif sözlerini, kıĢkırtma çabası olarak görmeye 

baĢlar: “Tedirginlik duymaya baĢladı Kenan. Adam öyle umursamaz söz ediyor ki… 

KıĢkırtmak için mi yapıyor. Neyini kıĢkırtacak. Susar dinlersin…. Her sözünün 

altında, üstünde, çatma saldırı vardı Menderes yönetimine. Kenan ara sıra yöresine 

bakınıyor, dinleyen, izleyen birilerini arıyordu. Herkes kendi havasındaydı. ”
405

 

Kenan, roman boyunca yalnızlığını sorgular. Yalnız kalmak onun en büyük 

korkusu ve kaygısıdır. Günsel’le birlikte yeniden devrimci mücadelenin içine 

karıĢmıĢ olan Kenan, bu mücadele içerisinde de yalnız olduğunu düĢünür. Çünkü 

haklı olanın hangi taraf ya da kim olduğuna bile tam olarak karar verememiĢtir 

henüz. Sınırdadır ve bulunduğu sınırı “cehennem” diye niteler: 
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Sokak kıyılarında, duvar diplerinde yığın yığın meraklı halk, ortada 

koĢuĢan, bağıran çağıran genç kalabalıklara bakıyordu. Niye yalnızca 

bakıyorlar? ĠĢe ne zaman karıĢacaklar? Menderes haklı değil mi? Yalnızca 

bakıyorlar iĢte!..Bakan halkla devinimler içinde bağırıp çağıran gençliğin 

sınırında ĢaĢalayıp kalmıĢtı Kenan. Cehennem, cennetle dünyanın sınırı demek!. 

. Hangi yanda olduğunu bilmeyen bir ben varım!. . Haklı değil Menderes, 

biliyorum… Bu çocuklar haklı mı? Bakıp duran halk mı haklı? Ben miyim 

haklı? Değilim biliyorum. Günsel de değil…Ama devinim içinde…. Haklılığa 

gidiyor belki de!..Tek baĢınayım, benim üstüme çöküyor bütün yanlıĢlar… Nasıl 

direneyim? Ezer beni…Yirmi adım ötemde iĢte Günsel…Bir atılıĢta varırım 

yanına…Nasıl varırım?..406 

Anayasanın çiğnendiğini düĢünen öğrenciler dersleri boykot ederek 

Tahkikat Komisyonu yasasını protesto ederler. Diğer öğrencileri ve halkı ülkenin 

içine girdiği bu çıkmazlara karĢı uyarmaya ve örgütlemeye çalıĢırlar. Kenan, 

yalnızlığını bir kez daha gözler önüne serer. Ne iĢçi sınıfına ne de öğrenci 

kalabalığına dâhildir. Onlarla birlik olamamasının sorgulamasını yapar. Kenan, tek 

baĢına çaresiz bir Ģekildedir: 

Önünden sel gibi akıp giden yığının yanında yapayalnız, ezilmiĢ gibi 

kaldı. Günsel, kızlı oğlanlı bu binlerce gençten biri, sen kimsin yolun 

kıyısındaki? Toparlanmaya çalıĢtı, bir-iki adım attı öğrencilerin yanı sıra. 

KolbaĢı geçip gitmiĢti. Dönüp bir daha baktı önünden geçenlere, hiçbir tanıdık 

yüz yoktu. Bir ara yaya kaldırımından inmiĢ, gençlere karıĢacak gibi olmuĢtu. 

Hemen iteleyip uzaklaĢtırdı öğrenciler. Kimseyi sokmuyorlardı aralarına. 

Dağınık duygular içinde bir sarsıntı daha geçirdi Kenan. Nasıl onların arasına 

girersin budala… Alırlar mı? Bağırmak geldi içinde onlarla birlikte, olmadı bir 

türlü. Bir iki denedi. “Hürriyet” dedi,  “Ġstifa” dedi; öyle yalnız, öyle cılızdı ki 

sesi, kendine bile gülünç geliyordu. Peki kiminle bağıracağım ben? ĠĢçilerin 

arasına da giremedim. Tek baĢınayım Ģu yolun kıyısında. Yöresine bakındı, 

sanki baĢka kimsenin yok böyle tasası. Öylece bakıyorlardı geçenlere… Hepsi 

tek baĢına onların. Oralı bile değil hiçbiri. Onlar gibi bak sende… Ġki iĢyeri 

arasında bir duvara yaslanıp acılı bakınmaya baĢladı…. Kavgalar kıyasıya 

gidiyordu alana giriĢte. Atlasam, karıĢsam mı aralarına? Yöresine bakındı, yine 

                                                            
406 Türkali, age., s.662. 



219 
 

seyirciydi herkes. Bizim kavgamız değil demek bu. Peki kimin kavgası? 

Günsel’in.407 

Kenan, mücadele adamı değildir. ÖzeleĢtirisini de zaten sık sık yapar. 

Korkak bir tabiata sahiptir: 

Marmara Sineması’na doğru ilerlemeye çalıĢıyordu kıyılardan, duvar 

diplerinden. Birden silahlar patlamaya baĢladı. Ġrkilerek kaldı olduğu yerde. 

Baktı, ellerinde tabancalarla yaklaĢan dizi dizi sivil polis sürekli ateĢ ediyordu 

çocukların üstüne. Ġnanamadı önce. Çığlıklarla düĢen öğrencileri görünce 

ayıldı. Halk kaçıĢıyordu. Çok yakınındaki duvarlara, yerlere kurĢunlar çarpıyor 

ya da vınlayarak, sekerek geçiyordu önlerinden. Sürekli ateĢ ediyordu polis. 

Birçokları devrilmiĢti yine. Bilinçsiz bir korkuya düĢüverdi birden. Kıyılardan, 

duvar diplerinden deli gibi kaçmaya baĢladı. Demin ki sokak baĢına gelince 

soluk soluğaydı. Sokağı döndükten sonra, duvarı siper ederek baktı. Yaylım ateĢ 

yine baĢlamıĢtı yeniden. Birkaç kiĢi de kaçarak döndüler sokağa. Kenan yine 

tutamamıĢtı kendini, kaçanlarla birlikte, hem onları da geride bırakarak 

sokağın alt baĢına doğru koĢmaya baĢladı yeniden. Silah sesleri durmuĢtu. 

Çığlıklar, bağrıĢmalar geliyordu. Birden o zaman vardı bilincine:Kaçıyorum!. . 

Ter içindeydi. ġimdi yeniden ter döküyordu utançla. Döndü, sokağın baĢına 

doğru yürümeye baĢladı. Kızgın, yaralı, kendine küskündü yürekten. Tek tük 

silah sesiyle duraladı yine; ayaklarına baktı suçlayarak, silah sesiyle 

koĢullanmıĢlardı sanki; Ģimdi bile zor tutuyordu. Tıpkı Müdüriyyet’teki gibi. Ġki 

tokatta kaçmıĢtım o zaman, Ģimdi de silah sesiyle…Acılı baĢkaldırmayla 

bağıracak gibi oldu. Yok orada Günsel, yok!. . Varsa, yaralıların arasında 

yatıyorsa o da, öldüyse…. KöĢede öylece kalmıĢtı Kenan. Alana yaklaĢacak, 

ortalara çıkacak yüzü mü kalmıĢtı? Kaçtım. Onlar dövüĢtü. TaĢla, yumrukla, 

kazanmıĢçasına hem. Gözlerinin içi yanıyordu. Dudakları, dili, boğazı 

yanıyordu.408 

Kenan, bu korkaklıktan dolayı utanç içerisindedir. Sermet’in mücadelede 

Günsel ile yan yana omuz omuza olması onda kıskançlığa neden olur. Çünkü kendisi 

böylesi bir cesaretten yoksundur. Bu korkaklığının anlaĢılmasını istemez: 
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Dün kavgaların oluĢtuğu yerlere bakınca bir burkulma duydu içinde. 

Günsel de buralardaydı demek. EĢĢek, hayvan, korkak ben… Değilim korkak. 

Günsel’in yaptığı doğru mu?..Fahir Cemaller… Siktir et Ģu pezevenkleri. 

Çocuklar dövüĢtü polisle, sen kaçtın. Günsel kaçmadı. Ne oldu kaçmadı da?. . 

Harcandı pisi pisine. Ġyi, sen kurtuldun pisi pisine harcanmaktan, yap bakalım 

ne yapacaksan?409 

Korkaklığı, Günsel’den utanmasına da neden olur:“Kuduz bir kızgınlıkla 

sövüp saymak geliyordu içinden. Günsel kazağından kurtardığı kan yürümüĢ eğik 

baĢını kaldırıp gözlerini merakla yüzüne dikince utanç duydu. Biliyor musun, ben 

korktum? Senin gibi değilim. Bir sövmek geliyor elimden. ”
410

  

Günsel’in tutuklanması Kenan’ı çok üzer. Onun yokluğu sonsuz acılar 

içinde kıvranmasına kendisini yapayalnız hissetmesine yol açar: 

Yapayalnızdı Kenan. BitmiĢ, boĢalmıĢtı birden. Anlamsız bakındı 

yöresine. Tutunacak bir Ģey arıyor gibiydi. Peki ben ne yapacağım Ģimdi? Ne 

olacağım ben anlamındaydı bu. Her Ģey, bütün olaylar, Beyazıt Alanı’ndaki 

kavgalardan, elektrik direklerinin baĢını alıp gittiği yolları boĢaltıp bekçilere, 

polis ciplerine bırakan sıkıyönetim uygulamasına kadar her Ģey, Günsel’i 

koparıp götürmek, Kenan’ı yalnız yılların karanlığına gömmek için uydurulmuĢ 

düzmece oyunlardı sadece. Beni de alırlar belki. KeĢke alsalar. Peki beni kim 

arar müdüriyette? Kim sorar polisten? Her türlü kötülüğü yaparlarmıĢ yalnız 

buldular mı? Öyle dedi ya… Kim dedi? O kız dedi. Yıllarca yok artık. 

Yapayalnız bıraktılar beni.411 

Kenan, aslında arafı yaĢar gibidir. “Benim kavgam değil” deyip çekip de 

gidemez; ama kavgaya dâhil olacak gücü de kendinde bulamaz. Çünkü bu 

mücadeleye ta içinden inanmaz. Aslında Günsel’in bu davaya baĢ koymuĢ olması da 

çekip gidememesinin en önemli sebebidir: 

Tamam, tarih öğretmeni. Rastlantıya bak. Epeyi kavgaları olmuĢtu 

Konya’da. Sağcı, gerici, Osmanlıcı… Nurcu olduğu da söylenirdi. Naima diye 

alay ederlerdi. Kurban olmuĢ Naima’ya. Ġstanbul’daki liselerden birine 
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atanmıĢtı. Naim Ģöyle bir baktı uğultulu alandan yana, umursamadan döndürdü 

baĢını, Sahaflar’a doğru yürüyüp gitti. Duraladı, Kenan. Ne duruyorsun? 

Yürüsene sen de. Bak ne rahat gitti herif. Onun kavgası değil. O ki senin de 

değil…”412 

Kenan, aslında düzenli ve korunaklı bir yaĢama alıĢmıĢtır. Rasim, Kenan’ı, 

Günsel ve ailesinin soycak fiĢli olduğu ve üst kesim tarafından izlendiği konusunda 

uyarır. Bu olay, Kenan’ı ürkütür: 

Nasıl anlatırım?.. Bırakıp kaçmaz mı beni?.. Kaçmaz da yüzüne 

tükürür belki. Bırakayım da Sermet’e mi gitsin?.. Nermin’e mi kalayım ben?.. 

Doğrusu bu belki de… Doğrusu bu mu?.. Ġyice çürümeye baĢladın, aĢağılık 

herif?..Bana göre doğru demedim ki. Birçokları öyle düĢünür. Sen değil!. . Ben 

değil. Hiçbir gün öyle düĢünmedim be. Yalnız sabahleyin kapı vurulur gibi 

olunca korktum doğrusu. Korkmak değil de, birden… Gerçekten neydi o?.. 

Soycak fiĢli bunlar. Belki de polis izliyor bizi. Ya da Nermin’le Rasim.413 

Günsel Kenan’ın polis olduğunu duyduktan sonra Kenan ile olan iliĢkisine 

son verir. Kenan, masumiyetine baĢta Günsel’i inandıramaz. Bu olay Kenan’ın dibe 

vuruĢunu hızlandırır: 

-Ġstersen hiç arama artık… Cehenneme kadar… Bana pislik atmayın 

yalnız… Parçalarım hepinizi!. . Pis… Çirkef… 

Sesi dudakları, her yanı titriyordu. Kesik kesik soluyarak gözlerini 

Günsel’e dikmiĢti. Gider artık Ģimdi. Gitsin orospu!. . Gitmesin. Gitmesin. Ne 

olur gitmesin. Ölürüm giderse. Acıya batmıĢlık içinde iĢte o da! 

 ….  

-Bir siz varsınız dünyada namuslu. Biz polisiz, biz ajanız… 

Soluk soluğa kaldı birden. Sesi kısılmıĢ da çıkmıyordu sanki 

kızgınlıktan… Günsel baĢını acıyla çevirmiĢ, raylara bakıyordu. Eğildi Kenan: 
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-BağıĢlamayacağım seni, dedi boğuk boğuk. Anlıyor musun, 

bağıĢlamayacağım. Sen… 

Hay Allah, ağlayacaktı Ģimdi de. Güç tuttu kendini, baĢını çevirdi 

birden.414 

Kenan, aslında Günsel ile olan iliĢkisinde her zaman tedirginlik duymuĢtur. 

Günsel’in onu terk etmesi korkusu ile hep iç içedir. Sonunda bu hazin son ruhen 

yalnız ve bunalımda olan Kenan’ın sonu olur.  

Romanın bir diğer önemli karakteri ise Günsel’dir. ĠĢçi bir ailenin kızı olan 

Günsel, Ġstanbul Üniversitesi’nde Felsefe okumaktadır. Bitirme tezi Marksçı tutuma 

dayanıyor gerekçesiyle onaylanmaz. Üniversitenin kitaplığında memur olarak çalıĢır. 

Günsel, siyasi suçtan Muğla’da sürgünde olan ağabeyi Hasan’ın da etkisiyle 

devrimci bir dünya görüĢüne sahiptir. Günsel, yirmi iki yaĢlarında güzel bir genç 

kızdır. Ağabeyi Hasan ve teyzesi tarafından çok sevilmektedir.  

Kenan’ı meyhanede görür görmez onda Kenan’a karĢı acıma ile sevgi 

benzeri bir duygu uyanır. Sermet ile yaĢadığı iliĢkisini bitirir. Zamanla Kenan’ı çok 

sevdiğini anlar: 

Günsel gerçekten büyük tutkuyla bağlandığını her geçen gün daha iyi 

anlıyordu. Ġlk karĢılaĢtıkları geceden beri Kenan önce sinsi, sonra açıkça el 

koymuĢtu duygularına… Hem de Sermet’i çiğneyerek!.. Sermet mi… Haa Ģu 

bizim Sermet!.. Onunla böyle değildi ama… Yemin ederim ki değildi. Devrimci 

namusum üstüne yemin ederim ki!.. Ağbimin en büyük yemini.415  

Günsel, Kenan ile yaĢadığı iliĢkide devrimci mücadelesinden sapmaktan 

korkar: 

Önemli geliĢmeler oluyormuĢ öğrenciler arasında. Günsel giden 

çocukların ardından dalıp kaldı bir süre. Geleceğini bile unutmuĢtu bugün 

onların. SözleĢmiĢlerdi oysaki. Hem de gerçekten önemliydi bu iliĢkiler. Gittikçe 

de arttırıyordu önemini. Ama ben sadece onu düĢündüm bütün gün. Yoksa… 

KuĢkulara düĢecekti. Onunla iliĢkilerimiz bencilliğe itiyor bizi. Sevmekten, 
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sevilmekten öte her Ģeye kapanıp bir gün… Ne yapayım? Seviyorum… 

Seviyorum ama… Daha Ģimdiden bireycilik… Hem de onu eleĢtirirken, Ģimdi 

sen… ġeytan demek ki bu… ġeytanım benim. Ġyi Ģeytanım.416  

Kenan’ın kıskanç ve çocukça davranıĢlarından dolayı Günsel, Sermet ile 

olan iliĢkisinde temkinli davranır. Kenan, evli ve çocuklu olmasına rağmen Sermet 

ismini duymaktan hiç haz etmez. Hatta bir kıskançlık krizinde Günsel’e tokat bile 

atar. Günsel, Kenan’a âĢık olduğu için bu durumu kabullenir: 

Günsel sürekli bir tedirginlik içindeydi. Ġyi etmedim bu oğlanla gelmekle. 

Kenan görse çıldırır! Çıldırmasın! Ne yapıyorum ki? Handan bile iyi gözle 

bakmaz! Gerçekten kötü mü yaptığım? Peki, önemli bir Ģeyse söyleyeceği? Nasıl 

devrimcilik bu; soluk alırken bile adamın kıskançlık damarını mı kollayacağım? 

Bir ara yüreği hop etti; kapıda görünen bir adamı Kenan’a benzetmiĢti birden. 

Yüzüne ateĢ basmıĢtı. Sermet’in anlayacağından korkup baĢını önüne eğdi. 

Çarpıntısını bir süre dindiremedi.417 

Günsel, zaman zaman neden Kenan’ı seçtiğini sorgular. Evli ve çocuklu bir 

adamla yasak bir iliĢki yaĢamak Günsel’i yıpratır: 

Kenan bu. Seviyorum bu adamı… Gerçekten seviyor muyum? Sorulacak 

Ģey mi? Niye baĢkası değil de bu? Ne bileyim. Rastlantı belki de. Belkisi filan 

yok, düpedüz rastlantı… O gece meyhanede karĢılaĢmasaydık… Söyle, 

utanma… Daha mı iyi olacaktı? Saçmalama… Üzgünüm belki… O kadar. 

YaĢamımın bir parçası filan da değil… Evli, çocuklu bir adamla mı olmalıydı 

ille! Söze bak! Ben mi istedim evli, çocuklu olmasını? ĠĢte bu rastlantı!..418 

Günsel’in neden Kenan’ı seçtiğine dair kendisine sorduğu sorulara verdiği 

en mantıklı cevap, Kenan’ın içten, yürekten bir adam olduğu Ģeklindedir: 

Külrengi gökte minicik bir uçak vardı. Bir sövgü, bir tokatla çiğneyip 

geçebileceğin birine nasıl bağlandın? AĢağılık bir küçük-burjuva tutkusu muydu 

bu? Devrimci bağ değil miydi? Biraz kendini küçümsesen! Ġçten, yürekten her 

Ģeyiyle bu adam. Seviyorum bu adamı. Bu çocuğu! Omuzlarından çekip 
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döndürmek, gözyaĢlarıyla yıkanmıĢ yüzünü öpmem gerek. Böyle yapmak 

istiyorum.419 

Günsel, Kenan ile yaĢamıĢ olduğu iliĢkiden dolayı aslında yıpranır. 

Kenan’ın karısı Nermin’in boĢanmak istememesi içten içe onu üzer ve gelgitler 

yaĢamasına sebep olur: “Kenan öyle mutlu bakıyordu ki duygularını saklamak için 

baĢını çevirdi Günsel, sonra önüne baktı. Sen benim değilsin ama, baĢkasıyla 

bölüĢüyorum seni… BölüĢemiyorum bile. Hay Allah. Sinirlerimi bozdu bu hastalık 

benim. Kenan irkildi birden. Gözleri mi dolmuĢtu Günsel’in?”
420

 

Günsel’in gelgitleri, Zeynep’in ölümünü isteyip istememe arasında 

bocalamasına kadar varır: 

Aklı hep Kenan’da, Zeynep’teydi. Resmimi görmüĢtü bir kez. Çok güzel 

bir çocuktu. Bizim çocuğumuz da ona benzer mi?.. Yine saçmalamaya baĢladın. 

Ya ölürse Zeynep?.. Kötü mü olur? Kadından kurtulmamız kolaylaĢır iĢte. Ben 

çok rezil, çok alçak… Hastalıkla ölmez çocuk. Minik, tatlı çocuk. Sakın ölmesin. 

Ben öldürmüĢ gibi olurum. Ah bu çeliĢkiler.421 

Günsel, Kenan’ın evine cevapsız telefonlar eder. Bu aramalar, Nermin’in 

olduğu kadar, kendisinin de sinirlerini yıpratır: 

Aloo, buyrun efendim… Artık kızmıyordu da. Sadist bir zevk olmuĢtu 

telefonda Nermin’in sesini duyup küt diye kapatıvermek. O gün öğlen de 

aralıklarla, üç dört kez, iĢten ayrılınca da bir o kadar açtı telefonu. AkĢam eve 

gelince yaptığı bu oyundan pek karlı çıkmadığını, kendi sinirlerinin de 

karĢısındaki kadar yıprandığını anladı.422 

 Günsel, ağabeyi Hasan’ın etkisiyle iĢçiler ve öğrenciler arasında saygı 

gören, öğrenci toplantılarında ve yürüyüĢlerinde ön saflarda yer almaktan 

kaçınmayan sabırlı biridir: 
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Hiçbir Ģey öğrenmemiĢse sabırlı olmasını öğrenmiĢti ağbisinden. 

DüĢündüklerini çok zorunlu olmadıkça açıklamamayı, herkesten sonra 

konuĢmayı, kısa konuĢmayı huy edinmiĢti. Sabırlı olmanın özenti bir seçim 

değil, bir zorunluluk olduğunu öğrenmiĢti. Bir tür yaĢamak sorunu. Sabırlı 

olmayıp da ne edeceksin bu çocuklarla? ĠĢte yine bilinen Ģeyleri geveleyip 

durmaya baĢladılar. Bir istifa etse Menderes her Ģey düzelecek! Ġsmet PaĢa 

demiĢ ki… Artık kanıksamıĢtı Günsel. Dağıtmamak gerek çocukları, tek doğru 

bu. Gerisine de katlanacağız!423 

Günsel “bilinen Ģeyleri geveleyip duran” genç devrimcilere karĢı sabırlı 

olmak gerektiğinin farkındadır. Aksi durumda o çocukların dağılacağı gerekçesiyle 

bu gevelemelere katlanacaktır.  

Günsel, hamile olmasına rağmen cesur bir Ģekilde devrimci mücadelesine 

devam eden, inançlı biridir. Ġki kez gözaltına alınır. Çok ağır iĢkencelere maruz 

kalmasına rağmen direnir: 

Kalabalık içinde bağırarak yürüyen Günsel her Ģeyi unutmuĢtu. Ne 

bulantı, ne ağrı… Sağ kolunda Handan, sol koluna kenetlenmiĢ, tanımadığı bir 

baĢka kız, ayakları yerden kesilmiĢçesine yürüyordu. Öne yakın ortadaydılar. 

Handan da unutmuĢtu her Ģeyi. Hiçbir kuĢkunun bulandırmadığı bir inançla, 

pırıl pırıl bir doğruluk duygusuyla bağırıyorlardı birlikte.424 

Devrimci bilincinin yanı sıra kadınlık, annelik güdüleri de Günsel’in iç 

dünyasında yer etmeye baĢlar. Yediği dayak sırasında, karnına darbe almadığı için 

sevinç duyar: 

Kalçasına inen taĢ gibi bir yumrukla sarsıldı Günsel, düĢecek gibi oldu… 

Kalçasındaki ağrı içine iĢlemiĢti ya, yine de bir sevinç vardı içinde. Sille, tokat, 

yumrukları umursamıyordu. Omzuna, sırtına inmiĢti yumruklar. Bu kadarla 

atlattıksa iyi. Karnımda bir Ģey yok.425  
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 “Güç yıkar beni bu itler? Sonra nasıl bakarım Kenan’ın, ağabeyimin 

yüzüne? Ġnanmasa bana güvenmese, akıllı kızım der mi hiç?”
426

 

Günsel, tüm iĢkencelere rağmen yıkılmayacaktır. Yıkılmak, Kenan’ın, 

ağabeyi Hasan’ın yüzlerine bakmamasına neden olacak, onu utandıracaktır. Günsel, 

sırf bu utancı yaĢamamak için bile olsa yıkılmamakta kararlıdır.  

Romanda karakter olarak yer alan Handan ise Günsel’in Sivas’tan çocukluk 

arkadaĢıdır. Ġstanbul Üniversitesi Tıp Fakültesi son sınıf öğrencisidir. Günsel’in 

yakın arkadaĢıdır.  

Handan, muhafazakâr bir aile ortamında yetiĢmiĢtir. Özünde iyi ve 

yardımsever biri olmasına rağmen kendisini çirkin bulmasından dolayı Günsel’i 

zaman zaman kıskanmaktadır: 

Anlamıyorum bu kızı. Kendisi de anlamamıĢ galiba. Bir bakarsın iyi 

gider, bir bakarsın dünyanın en bencil, en umursamaz insanı. Kökeninden 

geliyor. Kolay mı Hacı kızı; Sıvas’ta manifaturacılık yapan, ortadan epeyi üstün 

durumda, bağlı, bahçeli bir aileden bundan iyisi mi çıkacaktı?. . Soy sop koyu 

demokrat.427 

“Bazı nasıl çekilmez oluyor bu kız. Saçmacı, kıskanç, kötü huylu… Asıl 

kendisi inatçı katırdı ya… Hep kendini çirkin sanmaktan bunlar!.. ”
428

 

Sevgisiz ve baskıcı bir aile ortamında büyüyen Handan, Günsel’in Hasan ile 

olan iliĢkilerine imrenir. Ekonomik özgürlüğünü kazanarak bireysel anlamda özgür 

olmak ister: 

-Ah benim de böyle, beni Ģımartan bir ağabeyim olsa!..Handan içtenlikle 

söylemiĢti. Onun bir ağbisi vardı, evlere Ģenlik!..Yobaz, kafasız, tam tüccar. 

Sıvas’taki manifatura mağazasına o bakıyor Ģimdi. Handan’a parayı gönderen 

oydu. Yılda bir gelir, bir iki hafta kalır, kızın tadını tuzunu bırakmaz, çeker 
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giderdi. Handan bir an önce doktor olup evin ekonomik baskısından kurtulmak 

özlemiyle çalıĢıyordu yıllardır.429 

Handan, bencil bir kiĢidir ve bu bencilliği Günsel’e de zaman zaman telkin 

etmek ister:“-Diyorum ya aptal kız, dedi, sevdikten sonra, karısıymıĢ, yok 

çocuğuymuĢ… Valla kuma giderim üstüne, saçını baĢını yolar, evden kaçırırım o 

karıyı. ”
430

  

Handan, baĢlangıçta öğrenci eylemlerinde ve toplantılarında yer almazken 

zamanla ön saflarda yer almaya baĢlar: “Handan nerelerdedir ki? Yaman kız olacak 

o. Söylediğinden daha çoğunu yapanlardan. O da gelir mi ki? Ġstiyorsun gibi. ÇüĢ!. . 

O kadar mı bencilim ben?”
431

 

Karakter çiziminde esas olarak iki yol vardır: Biri, çizilmek istenen 

kiĢiyle ilgili bilgilerin bizzat yazar tarafından verilmesi (açıklama yöntemi) ; 

diğeri, kiĢinin davranıĢ, düĢünce ve duygularıyla kendi kendini ortaya koyması 

(dramatik yöntem) Bir yazar, çizimi gerçekleĢtirirken, aynı metin halkasında bu 

yöntemlerden herhangi birini bağımsız olarak kullandığı gibi, ikisini 

birleĢtirerek de kullanır. 432 

Romanda karakter çiziminde dramatik yöntem kullanılmıĢtır. Karakterler, 

duygu düĢüncelerini anlatarak ve davranıĢlarına yansıtarak kendilerini tanımamızı 

sağlar. KiĢilerin duygu ve düĢüncelerine tanıklık etmemizde yazarın, öznel konumlu 

gözlemci anlatıcıdan yararlanmıĢ olmasının da payı vardır. Romanda yer alan kiĢiler 

hem kendi karakterleri hem de romanda yer alan diğer karakterler hakkında bilgi 

verirler.  

“Forster kiĢileri, “düz” (flat) ve “boyutlu” (round) olmak üzere ikiye 

ayırır. O, bu tasnife giderken kiĢileri, romandaki konum ve iĢlevlerine, hatta 

mizaçlarına ve felsefelerine göre değerlendirir. ”Düz” kiĢiler basit bir yapıya 

sahiptirler ve tek bir düĢünce ve nitelikten doğmuĢlardır. Okuyucu onları, 

kolayca tanır ve hatırlar. Çünkü onlar, “olayların etkisiyle değiĢmezler. ”Onlar 

sabit ve belirgin çizgileriyle bir “karikatür”e benzerler. ġaĢırtıcı olmaktan çok, 
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dikkat çekicidirler. Forster “boyutlu” kiĢilerin ise, derinlikli ve nitelikli bir 

yapıya sahip olduklarını söyler. Onlar, “düz” kiĢiler gibi kolay hatırlanmazlar. 

Çünkü olayların etkisi ve akıĢıyla değiĢirler. Bu nedenle bizleri ĢaĢırtır ve 

yanıltabilirler. ”433 

Vedat Türkali, romanın kurmaca dünyasına dâhil ettiği kiĢileri bireysel 

psikolojinin derinlerine inerek çok boyutlu bir Ģekilde verir. Romanlarda yer alan 

kiĢiler olayların etkisiyle değiĢir ve dönüĢürler. Düz kiĢiler ise tek bir düĢünceden 

doğmuĢtur.  

Kenan, çok boyutlu (yuvarlak) bir karakterdir. Roman boyunca ürkek ve 

pasif bir tavır sergileyen Kenan, romanın sonunda bileklerini keserek intihar eder. 

Müdüriyette yediği bir iki tokattan sonra korkup yön değiĢtiren, Beyazıt’taki öğrenci 

eyleminde silahların patlamasıyla korkup kaçan Kenan, bu sonla bir ĢaĢkınlık yaratır.  

Düz kahramanların tamamiyle zıttı olan yuvarlak kahramanlar; psikoloji 

ve karakter bakımından büyük bir derinlik ve zenginliğe sahiptir. Yuvarlak 

kahramanlar olay örgüsü boyunca yaĢanan geliĢmelere göre sürekli değiĢir; 

zihnen ve ruhen büyürler. Bu sebeple onların ne zaman ne yapacağı pek belli 

olmaz. Bunu için de sık sık okuyucuyu ĢaĢırtırlar. Yuvarlak karakterler, düz 

karakterlere göre insan gerçeğine çok daha yakındırlar. Modern roman ve 

hikâye, çok büyük ölçüde yuvarlak kahramanların ekseninde vücut bulur. 434 

Romanda yer alan kiĢiler yaĢamıĢ oldukları bireysel bunalımlar nedeniyle 

farklı ruh halleri sergilerler. Bu durum kimi zaman kendileriyle kimi zaman ise 

toplumla çatıĢma yaĢamalarına yol açar.  

Bir küçük burjuva aydını denebilir Kenan için; ama sadece bir küçük 

burjuva aydını değil. Sosyalist bir devrimci denebilir Günsel için; ama sadece 

sosyalist bir devrimci değil. Madrbazın teki denebilir Rasim için; ama 

madrabazın teki değil. Ġyi bir ev kadını denebilir Nermin için: ama sadece iyi 

bir ev kadını değil… Hiçbir Ģey ak ve kara diye ayrılmaz Vedat Türkali’nin 

romanında; o, karmaĢıklığı ve bütünselliği içinde verir insanları…435 
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229 
 

Güçlü biri olarak çizilen Günsel ise Kenan ile yaĢamıĢ olduğu iliĢki 

sonucunda hamile kalır ve Kenan’ın intihar etmesine ve içinde yaĢamıĢ olduğu 

topluma rağmen çocuğunu dünyaya getirmeye karar verir. Günsel, çok boyutlu 

(yuvarlak) bir karakterdir.  

Roman boyunca Kenan, Günsel, Nermin, Handan değiĢir ve yaĢadıklarıyla 

bizleri ĢaĢırtır.  

Rasim, RefüĢ, Baba, Baba’nın karısı Hatice Hanım, Hasan, ġevket, 

ġevket’in karısı Fatma, Remzi, Faik, Faik’in karısı Sevil, Sait, Engin Erbil, Handan, 

Burak, Nermin’in annesi Melahat Hanım, Nermin’in ağabeyi Selim, Sermet, Burak, 

Matmazel, Günsel’in teyzesi ise yalınkat (düz) kiĢilerdir.  

Mavi Karanlık 

Romanda karakter olarak değerlendirebileceğimiz kiĢilerin ilki romanın 

merkez kiĢisi olan psikolog ve doktora öğrencisi Nergis’tir. Muhtar Bey ve Jale 

Hanım’ın kızı olan Nergis’i romanda yaĢamıĢ olduğu iç ve dıĢ çatıĢmalarla tanıma 

fırsatı buluruz.  

Nergis, oldukça rahat ve zengin bir ailenin kızıdır. Ailede herkes kendi 

hayatını yaĢar. Aile üyelerinin birbirine karĢı ahlaki sorumlulukları yoktur. Nergis 

anne ve babasından sevgi görmemiĢtir. Anne ve babası kendi heva ve isteklerinin 

kölesidir. Anne ve babası kızları Nergis’e paradan baĢka bir Ģey vermemiĢtir.  

Nergis, on dört yaĢlarında iken babasını botta Berrin adlı bir kadınla 

seviĢirken görür. Daha sonra annesinin de babasını aldattığını anlar. Nergis’in 

yaĢamıĢ olduğu bu olaylar onun ruhsal yapısını derinden etkiler. Anne ve babasının 

boĢanmalarını sağlar: 

Ayrılmayı isteyen Jale oldu görünürde. Genç kızı varmıĢ; her önüne gelen 

kadınla yatan böyle bir ahlaksızla daha fazla birlikte olamazmıĢ. Aslında onları 

ayıran Nergis’ti; öyle değil, basbayağı baskıyla yapmıĢtı iĢi. Annesiyle 

babasının, kendini bildi bileli, önce korkuyla, sonra gözyaĢlarıyla, sonra da 

alayla seyrettiği bitmez tükenmez kavgalarından kurtulmanın tek yolu olarak 

gördüğü için boĢanmalarını ikisine de dayattı denebilirdi. BaĢlarda babasını 
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suçlu bulurdu; bütün yaygarası içinde annesinin de ne cevizler, ne fındıklar 

kırdığını öğrenmiĢ olmalı ki babasına sokulmaya baĢladı. Muhtar Bey kızındaki 

bu değiĢikliklerin nedenlerini sezdi sezmedi, boĢanma iĢi çıktı ortaya. Hem de 

Jale’den geldi. Daha önceleri bu konuda hep direten Jale’den. Neyse, Allah razı 

olsun kim yaptıysa… Ağzı çok sıkıydı Nergis’in. Muhtar Bey, Jale’nin Ferhat’la 

iliĢkisini kızının da bildiğini, ancak karısıyla ayrıldıktan sonra öğrenmiĢti. Çok 

zekiydi bu kız daha parmak kadarken kavramadığı bir Ģeyimiz kalmamıĢtı; 

huysuzlukları, edepsizlikleri, sırasında etmediğini komaması, açıklarımızı iyi 

biliyordu da ondan.436 

Nergis, klasik aile yapısında var olan “sevgi, saygı, ahlaki sorumluluk, 

sadakat” gibi değerlerden yoksun olan kendi aile yaĢantılarına daha fazla 

katlanamadığı için anne babasının boĢanmalarını sağlar: 

Ferhat’la, ara ara sanatçı delikanlılarla evindeki tutkulu yaĢantısında 

belki daha baĢıboĢ olacağı düĢüncesiyle, annesi de desteklemiĢti Paris 

yolculuğunu. Çekiniyordu kızından. Karı beni uzaklaĢtırdı ki istediği çılgınlığı 

yapsın. Sevmez yılgındır benden… Ferhat’la, iniltiler, hırıltılarla çiftleĢirken 

oda kapılarını omuzlayıp girdiğimde tutsaktı ikisi de. Çirkin, ürkmüĢ iki çıplak 

hayvan vardı yatakta. Babamın kıyıya ağaçlar altına çekilmiĢ botta o çıtı pıtı 

kadınla seviĢmeleri Ģiir doluydu bunun yanında. Belki çıplak seviĢmeyi ilk kez 

gördüğüm için! Dakikalarca ürpertilerle seyrettim kayanın ardından. Yorgun 

düĢtüler sonunda… Ne romantikti!.. Dediğimi yapar mıydım Jale Hanım’a? Ya 

hemen ayrılırsın kocandan ya da ben gidip Bentdere’sinde genelev’e 

yazılıyorum…437 

Henüz çocuk denecek yaĢta anne ve babasının baĢka bireylerle birlikte 

olmalarına tanıklık eden Nergis, belki de böylesi bir yaĢamdan uzaklaĢma arzusuyla 

Paris’e gider. Annesinin, bu isteği destekleyiĢini “kendisinden kurtulmak, daha özgür 

olmak” arzusu olarak yorumlar. Annesini boĢanmaya ikna etmek için savurduğu 

tehdit, onun ne kadar inatçı, gözü kara biri olduğunu da ortaya koyar. Nergis’in 

Paris’e gidiĢinde, ilk sevgilisi Özgür’ün de payı vardır.  

                                                            
436 Türkali, Mavi Karanlık, s.9-10. 
437 Türkali, age., s.13. 



231 
 

Nergis, Özgür’ün kiĢilik yapısında çok etkili olduğuna inanmaktadır. 

Özgür’le yaĢadığı iliĢki onu cinsel anlamda baĢıboĢluğa itmiĢtir. Her Ģeye boĢ vermiĢ 

bir tavır sergilemesine yol açmıĢtır: 

Ne alçak heriftir!.. Ama çok Ģey borçluyum ona. Dünyaya, içinde 

yaĢadığım topluma ilk gözümü açan o. Paris’e gitmem, Fransızca öğrenmem, 

psikoloji lisansı… Bırak da asıl doğruyu söyle… Bunlar da doğru. Bugün adını 

bile unuttuğun çeĢitli kiĢilerle yatıp kalkmaya baĢlaman da baĢka bir kiĢiliğe 

yöneltti beni. Neyi kanıtlamak istedim, orospuluk mesleğini becerebileceğimi 

mi? Özgür’ü kıskandırıp küçültebileceğimi mi? Her neyse sonunda pısırıklıktan 

kurtulmama kiĢilikli bir kadın olmama yaramadı mı bunlar? Yaramaz olur mu? 

Özgür Ģimdi bir gel deyiverse, kiĢilikli biçimde bobi gibi koĢarsın!”438 

Nergis, geçmiĢte Özgür sayesinde dünyaya, topluma gözünü açtığını ifade 

ederken, bir yandan da, onu kıskandırmak için pek çok erkekle birlikte olduğunu 

kendi kendine itiraf eder. Bu durumu, aradan geçen uzun bir zamandan sonra bile, 

onu pısırıklıktan kurtaran, kiĢilikli olmasını sağlayan bir durum olarak görür. Onun 

bu değerlendirmesi bile, kendisi ile olan çatıĢmalarının bir örneğidir. Eğitimsel ve 

kültürel donanımı sayesinde, kiĢilikli olmayı beraber olunan erkek sayısı ile 

iliĢkilendirmesini hiç beklemediğimiz Nergis, böylesi bir değerlendirme yaparak 

kendisi ile adeta alay eder. Ayrıca, bu değerlendirmenin onun gerçek düĢüncelerini 

içerdiğini kabul etmemiz, Korhan gibi geleneksel yapı içerisinde yetiĢmiĢ ve bu yapı 

ile fazlaca meselesi olmayan bir erkekle birlikteliğini de anlamsız kılacaktır.  

Nergis, ölümle tehdit edilen, Fen Fakültesi’nde fizik asistanı olan sevgilisi 

Korhan’ı ölümden kurtarmak için Bodrum’a getirir. Bodrum’da eski sevgilisi Özgür 

de vardır. Nergis, Korhan ile Özgür arasında çatıĢma yaĢar. Özgür’e ta içinden 

kırgındır; ancak ona karĢı hala bir Ģeyler hisseder: 

Yalnız Korhan için gelmedin buraya. Özgür de var… Varsa var!. . Ġlk göz 

ağrımız diye ölüp bitecek değiliz ya. Yoo, ölüp bitmiyorsun da… Bitmeden 

ölüyorsun!.. Doğru uzun süre öyle sandım, ölürüm sandım… O Hollandalı kızla 

çırılçıplaktır Ģimdi! Kapıyı bile açmaz eĢĢoğlueĢek… Ġçini oyan bir acıyla 

geçiyordu bunları. Seviyordum o herifi… Ġlk yattığı erkekti Özgür. On yedi 
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yaĢında kızlığını vermiĢti ona. ĠliĢkileri üç yıl sürmüĢtü. Askerliğini yaptı bir 

süre; sonra da habersiz çekip Paris’e gitti. Üniversitede Dil Tarih’teydi Nergis. 

Ankara’da annesiyle kalıyordu. Zindana kesmiĢti dünyası. Her Ģeyi yüzüstü 

bırakıp Özgür’ün peĢinden gitti o da.439 

Korhan, Nergis’e Bodrum’u Özgür olduğu için yani kasıtlı olarak seçtiğini 

söyler: 

-Niye ille de burası?. .  

 ….  

-Ev var, dedi. Çevreyi tanıyoruz… Kıyımdı, vur kırdı daha girmedi. 

Sonra, ne bileyim, yılların alıĢkanlığı iĢte… 

 ….  

-Özgür burada da onun için mi getirdim seni buraya bunu mu demek 

istiyorsun? 

-Evet, dedi… 

BaĢkaldırmak, bağırıp çağırmak geliyordu Nergis’in içinden. Deli edecek 

beni bu adam. KimmiĢ Özgür?.. Yıllar önce silip attığım… ġimdi de doğruca 

buraya geldim. Bağırsana aptalın birisin, de!..Marmaris’teki motel de güvenli 

demedi miydi arkadaĢlar?.. Çevre bizdenmiĢ… Özgür de olmasın… Acı mı 

çekiyorsun Korhan’cığım?.. AlıĢığım ben…440 

Nergis, kendi beni ile kavgalıdır. YaĢamla olan bağı oldukça kopuktur. 

Evlenmek ve çocuk sahibi olmak ona çok uzaktır. Korhan’ın evlenme teklifine de bu 

yüzden kaygıyla yaklaĢır. Bir süre sonra evlilik teklifini kabul eder; ancak daha sonra 

Özgür’ün serbest bırakılmasıyla evlilik kararı Nergis tarafından gündemden 

kaldırılır: “BaĢım dertte bu Laz’la benim! Bütün alıĢkanlıklarımı tuz buz edecek yüz 

versem! Kaldı mı yüz verse mi? Öyle uysallaĢtım ki… Evlenme düĢüncesi bile doğal 
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görünüyor…. Bu ay içinde evlenme iĢlemlerine de baĢlayacağız. Öyle konuĢtuk 

ya…”
441

 

Kendi mesleğine de yabancıdır: “Annenin fal merakından öteye geçmedi 

mesleğine ilgin. ”
442

 

Mesleğinin yanı sıra annelik kavramını da sorgular. Belki de Korhan’la 

aldıkları evlilik kararı ona, kendi “anne” liğini düĢündürtmeye baĢlar: 

BaĢkasının kucağındaki bebeği sevmek kolay. Sevgi bu mu? Ben de 

seviyorum ona bakarsan. ġu ĢipĢirin maviĢ yaratık sevilmez mi? Edepsizce 

zorlamasında bile tatlılık var. O mu anne olmak? Benim annem de anne! Niye 

psikoloji seçtim sanki? Onu da çok yapıyorum da. Aylardır unuttum bile. 

Kendini bir Ģeye verdin mi Korhan gibi vereceksin.443 

Nergis aslında için için kanamaktadır. Ülke siyasi, sosyal ve ekonomik 

açıdan bir hastalık geçirmektedir. Bodrum’da kendisi de olmak üzere yozlaĢan küçük 

burjuva aydın kalabalığı bu gidiĢattan hiçbir Ģekilde etkilenmezler. Bu durum onun 

dibe vuruĢunu hızlandırır: 

Gittikçe artan kalabalığa, gördüğü herkese, her Ģeye karĢı bir kuĢku 

doluyordu içine. Sokağın dibindeki lokantanın önündeki masalardan gelen Jale 

Hanım’ın kahkahasıyla irkilerek eğilip baktı; Ferhat Bey’i, tanımadığı kadınlı 

erkekli birilerinin çevrelediği masada annesini gördü. Yanındaki adama bir 

Ģeyler anlatıyordu Jale Hanım. GülüĢmeler yaygınlaĢıyordu hemen. 

Eğleniyorlar! Biz de eğleneceğiz burada! DıĢarda fırtına var. Tekneler batıyor; 

Denize dökülenlere, düĢenlere canavarlar saldırıyor paslı diĢleriyle, 

paralıyorlar. Deniz kanla kaplı. Burda, liman içinde sallanıp duran lodos 

süprüntüleri, dalgalanmalarla alçalıp yükseliyor çevrede. Bir kahkaha, yemek 

Ģıpırtısı, konuĢmalar, gülücükler, mırıltılar, tabak, çatal, çanak sesi. Kavun, 

karpuz kabukları bu iç limanda; domates, salatalık, patlıcan çürükleri, boĢ 

ĢiĢeler, bayat ekmek parçaları, yosunlar, yüzen insan pislikleri, ölü balıklar, 

konserve kutuları, birkaç mısır koçanı, kedi leĢi… Yüzerek fırtınadan kaçıp 
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buraya sığındık iĢte. Burdan nasıl kurtulacağız? Bardağı dikti baĢına, boĢalttı. 

BaĢka yolu yok bulantıyı bastırmanın.444 

Etrafında gördüğü pislik yığınından duyduğu bulantıyı bastırmanın tek yolu 

olarak içki içmeyi görür.  

“Biz burada, kotralarda fink atıyoruz, binlerce kiĢi ne acılarla kıvranıyor Ģu 

anda?..
445

diye sorarak, baĢka insanların, memleket sakinlerinin çoğunun acılarına ne 

kadar kayıtsız olduklarını düĢünür.  

Nergis, kendisini güvende hissetmediğinden unutma arzusu içerisindedir. 

Ana rahmine dönmek ister. Deniz metaforuyla bu durum kendisini gösterir: “En iyisi 

unutmak her Ģeyi. YaĢam boyu yüzsek sularda. Ġnsanı arıtan bu mavili yeĢilli 

giysilerden baĢka, böylesine mutlulukla kuĢatan ne var yeryüzünde? Balıklardan 

gelmiyor muyuz?Dönelim artık aslımıza!.. ”
446

 

Nergis, zaman zaman yalnızlık özlemiyle yanıp tutuĢur: “Yalnız olmak 

istiyorum. Yalnız. Yalnız. Yalnız…. Ġçindeki yalnızlık yetmiyor mu? Yetmiyor 

demek…”
447

 

Nergis, sürekli Korhan ile Özgür’ü karĢılaĢtırır. Kendini kiĢilik özellikleri 

bakımından Özgür’e yakın bulur. Nergis, günübirlik bir yaĢam sürer. Akademik 

kariyer yapmasına rağmen mesleğini tam anlamıyla benimsemez: 

Senin gibi olmak zorunda mıyım ben? Kıskanıyorsun iĢte, bal gibi 

kıskanıyorsun. Özgür, insan; senin gibi Ģey değil… Ne değil? Hiçbir Ģeyi senin 

gibi değil onun. Olamaz da. Sen onun gibi olabiliyor musun? Kendini her Ģeyin 

üstüne çıkaran gülümsemenden utan! BilimmiĢ! Beni mutlu etmiyorsa ne 

yapayım o bilimi ben?448 

Özgür’ün plansız programsız yaĢantısı, umarsız tavırları, hiçbir 

olumsuzluktan etkilenmemiĢ görünen tavırları Nergis’i biraz da kıskandırır.  
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Nergis, iĢkenceden çok fazla etkilendiği için Özgür’ü sık sık ziyaret ederek 

Korhan’ı ihmal etmeye baĢlar. Bir müddet sonra zaten Bodrum’a kaçıĢı içine 

sindiremeyen Korhan, Nergis’i terk ederek yarım bıraktığı deneyini tamamlamak için 

Ankara’ya gider. Nergis, Özgür’ün iyileĢmesine yardım ederek yaĢamına anlam 

katmak ister; çünkü tam olarak ne istediğinin ayırımında değildir: 

Sorun, önce neyi istediğimizi bilebilmek! O da o kadar güç ki… Neresi 

güç? ġu adamın iyileĢmesini, Özgür olmasını istemiyor musun? Ben mi 

yapacağım o iĢi? Hanna mı yapacak? KiĢilik üstüne bildiklerini anımsa 

bakalım; bu senin alanın. Sanatçı bu adam. YaĢam yeni bir anlam kazanır senin 

için de… Anlamı yok muydu? Vardı da…449  

Nergis, bir süre sonra fakülteyle iliĢiğinin kesildiğini bildiren bir mektup 

alır. Bu durumu da kanıksar. Nergis, Korhan gittikten sonra Özgür ile yeniden bir 

iliĢki yaĢamaya baĢlar; ancak bir süre sonra arzuladığının bu olmadığını anlar: 

“Korhan gittikten sonra, Özgür’e eski ilgiyi duymamasına Nergis’in kendisi de 

ĢaĢıyordu ya, ne yapsın böyleydi! Bir onur kırıklığı duygusuyla sürekli Korhan’daydı 

kafası!”
450

 

Nergis, kıĢı Bodrum’da geçirmeye karar verir. Ġstanbul ya da Ankara’da 

bulunmak istemez. Kendi özünü bulmak, içindeki karmaĢayı, gelgitleri sonlandırmak 

ister: 

Bu kıĢ burada kalacağım. Ne Ankara, ne Ġstanbul… Gidip de ne 

yapacağım? Düzenli bir yaĢam kurayım Ģurada. Çeviri yaparım her gün dört 

beĢ saat. Önce bir mektup yazayım Tijen’e; yayınevinde çalıĢıyor, bir Ģeyler 

ayarlasın. Ġstiyorlardı zaten… Bir süre tek baĢıma kalıp içimdeki dağınıklığı 

gidermem gerek; onarılmaz biçimde yıkılıp dökülürse toparlayamam bir 

daha.451 
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“Burası benim. Koca bir kıĢ çalıĢıp kafamı dinleyeceğim köĢem. Kimse 

giremez buraya ben istemeden. Jale Hanım’ı da sokmayacağım, Muhtar Bey’i de… 

ġeyleri de… Kimleri? ne bileyim. Ġstemediğim hiç kimse giremeyecek iĢte…”
452

 

Nergis, kafasını dinlemek istediği alana anne babasının da girmesini 

istemez. Onların, kendisine huzur ya da herhangi bir olumlu duygu 

yaĢatmayacaklarının farkındadır.  

Nergis, babasının Malik Bey ve ortakları ile iĢ iliĢkisine girmesine çok 

içerler. Annesinin de Ferhat Bey ile antika kaçakçılığı iĢine girdiğini Korhan’ın 

yakınları vasıtasıyla öğrenir. Tüm bu olaylar anne ve babasına olan öfkesini ve 

soğukluğunu arttırır: “Muhtar Bey de bir Ģeyler kolluyor. Hay sen babam olmasaydın 

keĢke. ”
453

 

Nergis’in anne ve babasının almıĢ oldukları tavırlar onu psikolojik olarak 

derinden sarsar. Ruhi bunalımlar yaĢamasına yol açar. Babasının Malik Bey ile 

girdiği iĢ iliĢkisi onu kızdırır: “ġu babamı deli gibi severim bazı. Bir tek adam yoktur 

yöresinde. Nerden bulur bu herifleri? Bir tekne için Ģu herifle Ģu karıya katlanılır mı? 

Haberci bile gülüyor. Haydi Ġbraam, biz de içelim oğlum. ”
454

 

 “Onların gönlünü yapacak. KoĢ; sana da bir iki kemik atsınlar; gemisini 

yürüten kaptan bu dünyada. Sen de tekneni yüzdür Muhtar Bey. Batasıca tekneni!.. 

PeĢleri sıra koĢturan Jale Hanım’ı da tersleyip sokağın ortasında bıraktı Nergis. ”
455

 

Nergis aslında pesimist ve optimist düĢünceleri bir arada yaĢamaktadır. 

Türkiye’nin panoraması onu zaman zaman bedbinliğe sürüklese de yine de hayatı 

yaĢanmaya değer bulur: “Aksonadayım; nasıl çıkarım yukarı!..Çevremi kuĢatmıĢ 

bulanık, kirli su, yosunlar, çirkin köpek balıkları. Açık havayı beklediğim için gene 

de güzel her Ģey. ”
456

 

                                                            
452 Türkali, age., s.354. 
453 Türkali, age., s.134. 
454 Türkali, age., s.142. 
455 Türkali, age., s.148. 
456 Türkali, age., s.362. 



237 
 

Nergis, aslında Korhan’ı sevdiğini anlar. Nergis, Özgür’ü zamanında 

gerçekten sevmiĢtir; ancak Özgür’ün onu terk etmesini bir türlü içine 

sindirememiĢtir. Bodrum’da bir iç yolculuğa çıkan Nergis, ne istediğini sonunda 

anlar. Nergis, aydınlanma anını yaĢar: 

Eski Nergis değilim ben de… DeğiĢtik… Seninle birlikte ben de iyileĢtim 

Özgürcüğüm… Sen de bana inan. Sana borçluyum. TaĢ atıyorum sanma, 

üzülürüm. Ben de apaçık konuĢuyorum senin gibi… Seni sevmediğimi öğrettin 

bana. Hanna’ymıĢ, FatoĢ’muĢ boĢ bunlar… Sen bilirsin. Kırılma. CoĢkulu 

etimiz konuĢtu mu, doğrular bulanık oluyor… Bak Ģimdi ne güzel… Daha 

güçlüyüz…457 

Özgür’ü artık sevmediğini anlamıĢ olan Nergis, bunun nedenini de sorgular: 

Ġçimde niye yıkıldı bu adam? Korhan’la birlikteyken tattığım güven, 

bütün karĢı duyguları yıktı içimde, yalnız onu değil. Yeğlemenin bilincine geç 

vardım biraz, o kadar. Benim de haklı yanlarım vardı! Eski alıĢkanlıkları 

denemek, elden geçirmek gerekti bu pörsümüĢ duyguları aĢabilmek için. O da 

uzun sürmedi. Yıkılmak da değil; ben bir solukta geçip gittim oralardan;onlar 

belki de yerli yerindedir gene!.. Sen ne domuz Laz’sın, benim koca erkeğim! 

Beni bana kazandırdın; senden esirgeyecek neyim olabilir artık? Seninle ancak 

böyle yan yana gelebilirdik. Artık hep haklı olacağız birbirimize karĢı; insanca 

mutluluk böyle üretilir. Bunu da senden duymuĢtum bir gün. Niye hep ağır 

iĢledi kafam?Yılların pisliği dolanmıĢtı ayaklarına kolay mı?Elime geçirdiğim 

oyuncağı da bozmadım iĢte aptal Laz!.. Yanında öyle bir iĢe koyulacağım. Sen 

de ĢaĢacaksın!..458 

Nergis, Korhan’la birlikteyken hissettiği güven duygusunu çok önemser. Bu 

duygu, belki de onun hep aradığı; ancak anne babası ya da ilk sevgilisinde 

bulamadığı duygudur: “Bu karĢılaĢtırma bitmedi mi daha? Çoktan bitti. Gene de 

takılıyor iĢte… KarĢılaĢtırmaktan korksaydım Korhan’a eriĢebilir miydim?”
459

 

Nergis, Korhan’ı bir akĢam arar ve onu sevdiğini söyler. Korhan da onun ne 

vakit Ankara’ya geleceğini sorar. Bir süre dinlenmek istediğini dile getiren Nergis, 
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Korhan’ın yeniden Bodrum’a gelmesini ister. Korhan ise çalıĢmasını bitirdiğini, bir 

hafta sonra geleceğini söyler. Nergis, bunun üzerine çok mutlu olur. Ancak birkaç 

gün sonra bir tesadüf eseri Korhan’ın silahlı bir saldırı sonucu hayatını kaybettiğini 

televizyondaki haberlerden öğrenir. Tüm dünyası baĢına yıkılır. Günlerce kendini 

toparlayamaz.  

Nergis, Korhan’ın ölümünden kendisini sorumlu tutar: “Öldüren benim 

O’nu! Götürmezler beni!.. Ne yüzle çıkacağım karĢısına? Seni bir daha 

öldürmeyeceğim desem inanacak mı?”
460

 

Korhan’ın ölüm haberini alan Nergis, bir süre eve kapanır. Kimseyle 

görüĢmek istemez: “Saatlerce, sabah ıĢıyıncaya dek boğulacak gibi hıçkıra hıçkıra 

ağladığını anımsıyordu. Sonra telefon baĢlamıĢtı. Kaç kez sövgüyle kovmuĢtu 

herkesi. Kim olduğunu bile sormadan. Jale Hanım’mıĢ, Haberci’ymiĢ, Ġzzet 

Hadi’ymiĢ, Ankara’ymıĢ… Yok olun tümünüz!.. Ben de yokum artık…”
461

 

Nergis, Korhan’ın kendisini değiĢtirdiğine inanır. Yakın çevresinin kirli 

dünyasından Korhan sayesinde uzaklaĢtığına inanır: “Beni de o kurtardı bunlardan. 

Gerçekleri bir bir gösterdi bana. Kalın kafalıyım ben. Çok güç anladım. Onun için 

vurdular onu. Ben neydim ki o olmasaydı?.. Çürüyüp kalmıĢtım bu heriflerin 

arasında…”
462

 

Nergis, Korhan’ın özünün değiĢmesini sağladığı inancındadır: “Benim 

dokularımı değiĢtirdi birisi, tastamam olmasa bile yapımda, özümde bir baĢkalığın 

yolundayım. ”
463

 

Nergis, Özgür’ün, iĢkencecisi olan Ġrfan Serhan’ı öldürmesine Ģahit olur. 

Cinayetten sonra soğukkanlılığını korumaya çabalar; ancak bu durum onu yıpratır. 

Nergis silahlı mücadele ile bir yerlere varılamayacağına inanır. Özgür’ün silahlı 

mücadele ile ilgili görüĢlerini samimi bulmaz. Zaman zaman aralarında tartıĢma 

yaĢanır.  
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Nergis tanık olduğu bu cinayetin de etkisiyle insanlara daha kuĢkulu 

yaklaĢmaya baĢlar: “Çevresine, yöresinde herkese kuĢkuyla bakmaya baĢlamıĢtı. 

Belki de ben yitiriyorum sağlığımı. Paronaya belirtileri mi yoksa? Ama ben doğruları 

savunuyorum. Alkol de sorundu. Sürekli içen Özgür’le aralarındaki cinsel iliĢkiler de 

gün günden kırıcı olmaya baĢlamıĢtı Nergis için. ”
464

 

Bir süre sonra Nergis, Özgür’den hamile kalır. Bu durum Nergis’i çok üzer: 

“ġimdi ne yapacağım? Karnımda bu adamın dölü. Günler haftalar geçince iyice 

anladı durumunu. Sabaha kadar çocuk gibi içini çeke çeke ağladı bir gece. ”
465

 

Hamile kalmıĢ olması, Nergis’te olumlu duygular uyandırmaz. Çünkü olayı 

“Özgür’ün dölünü karnında taĢımak”olarak algılar. Kabullenemediği bir durumdur 

bu.  

 Nergis’in polisler tarafından aranan ve Ankara Koleji’nden ve fakülteden 

arkadaĢı Banu, Bodrum’da Nergis’in babası Muhtar Bey yüzünden yakalanır. Nergis, 

bu durumdan rahatsızlık duyar; çünkü Banu’nun gizlendiğini ondan baĢka hiç kimse 

bilmez. Banu’nun onu yanlıĢ anlamasından endiĢe duyar: 

Korhan’ın çekip gitmesinden sonra, babasını, daha doğrusu ısmarladığı 

ilaçları alıp Banu’yu görmeye, otele gittiği sabah, kapıda sivil görevliler 

arasında cipe bindirilen Banu’nun birden üstüne dikilmiĢ karanlık 

bakıĢlarındaki giz, o gizi çözümleme çabası, kurtulamadığı karabasan olup 

kalmıĢtı. Ne vardı o gözlerde? Suçlama mı? Acıma mı? Saldırı mı? Acılı yola 

çıkarılan birinin ayrılık bakıĢı mı?BaĢını birden döndürmesi ne anlamaydı 

peki?Benden mi kuĢkulandı yoksa?.. Niye olmasın? Öylesine sağlıksız bir 

kafanın üretemeyeceği ne var?466 

Banu’nun bakıĢlarındaki bu çözemediği anlamda Nergis’in sırtında çok ağır 

bir yük haline dönüĢür.  

Bu olaydan sonra Nergis, babası ile iliĢkilerini koparır. Annesi de sevgilisi 

Ferhat Bey ile yurt dıĢına apar topar gider. Anne ve babasının oportünist yaĢam 
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Ģekilleri onlardan ve kendinden nefret etmesine neden olur: “Ne yazacak kaçakçı Jale 

Hanım? Vurdular vuracaklarını, soluk soluğa dıĢarı kaçıyorlar Ģimdi.… Öpüyor, 

öpüyor beni… Sağ ol anneciğim, sözünden çıkar mıyım senin?.. Kaçakçı paradan 

bana da pay vermiĢsin…. Muhtar’ın Ankara’da bir kliniğe yattığını duydum. Kalp 

krizi dediler! Babanla ilgilenirsin değil mi?”
467

 

Nergis’in annesi Jale Hanım’ın, kızının yaĢadığı zor günlerde onunla ilgili 

herhangi bir kaygı taĢımadan yurt dıĢına gitmesi de manidardır.  

Banu’nun kendisini pencereden attığını bir tesadüf eseri olarak öğrenen 

Nergis, tam olarak dibe vurur. Özgür’ün evlenip birlikte Ġstanbul’da yaĢama teklifini 

de Nergis teknesi ile giderlerse kabul edeceğini Özgür’e bildirir. Özgür, bu teklifi 

kabul eder. Nergis, babasının ismini verdiği kırık belli “Nergis” teknesi ile denizlerde 

ölmek isteyen Kambur Kaptan’ı da yanına alarak ölüm yolculuğuna çıkar.  

Romanın bir diğer önemli karakteri Nergis’in sevgilisi Korhan’dır. Korhan, 

Fen Fakültesi’nde fizik asistanıdır. Korhan son zamanlarda telefonlarla, fakülteye 

bırakılan pusulalarla öldürüleceğine dair tehditler alır. Bunun üzerine sevgilisi 

Nergis’in isteğiyle apar topar Bodrum’a gelirler. Ancak Korhan, bu tutumlarını 

doğru bulmaz: “-Onların isteği de bırakıp kaçmamız, dedi. BakıĢları karaltılıydı. 

Ġçtenlikle acı çekiyor. ”
468

  

Korhan, zeki ve çok baĢarılı biridir. Mesleğine meftun bir bilim adamıdır. 

Ciddi ve ağır baĢlı bir yapıya sahiptir: 

Kıskandığım oluyor. Yeteneklerini kıskanıyorum. Einstein” diye 

takılırlarmıĢ Fakülte’de daha öğrenciyken. KoĢuda iki birincilik bir de boks 

madalyası alınca, “Einstein az buna,” demiĢ bir oğlan, “Zweistein bu herif…” 

BoĢuna takmamıĢlar bu adı. Nasıl okurdu yetenekli olmasa. Rizeli bir köy 

öğretmeninin çocuğu. Girdiği bütün devlet sınavlarını kazanmıĢ. Amerika’da 

dört yıl burs. Orda kalmasını çok istemiĢler yanaĢmamıĢ… Bir çalıĢmaya daldı 
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mı ne yemek, ne içmek, bıraksalar ne uyku… Çok da az konuĢur. Dinlerken bile 

dinlemiyor çoğu, kaç kez yakaladım, gözü sende kafası o-oo-ooo…469 

Korhan, ülkenin yaĢadığı sıkıntılı günlerin sosyal bir bilinçle algılanması 

gerektiği inancını taĢır. Aydınların bu sürece gözlerini kapayarak, kulaklarını 

tıkayarak yaklaĢmamaları gerektiğine dikkat çeker: “-Demek kafalarımız uymuyor, 

dedi Korhan. Sanatçı güzelin, güzele kaynaklık eden doğruların avukatı değilse, daha 

iĢin baĢında sanatçılık da değil, insanlık görevinden kaytarıyor sayılmaz mı?”
470

 

Sanatın güzelden, güzelin de doğrudan kaynaklandığının bilincindedir. 

Sanatçının bu nedenle, güzellik için uğraĢıyorken bile doğrunun avukatlığını yapması 

gerektiğini düĢünür: 

-Mavi kentte oturup nasırlı el çizilmez, sen demiĢtin, dedi. BaĢ döndürücü 

bulduğun iletiĢim sana çıplak kadınlarla, mavi koyları mı getirdi içinde 

kıvrandığımız bu dönemde? Salt iletiĢimden kaynaklanıp insan sorununa 

değinmek de Ģematiklik olur ya; geçtik iletiĢimden, yörede bunca çalıĢan insan 

var. Demircisi, marangozu, gemicisi, yağlı tulumlar içinde koĢturan bir sürü 

genç. Hem de burada biliyorsun, sosyete hanımların fitil gibi kafa çektikleri, 

sirtaki dinleyip tepindikleri meyhanelerle bu kir pas içindeki genç insanların 

karanlık iĢyerleri yan yana, omuz omuza, bitiĢik. Kendi payıma hiç değilse 

onlardan yana bir Ģeyler görmek isterdim, onları çizmesen bile. Sonra bu 

resimler, hiç sevmediğin, karĢı olduğun, alay ettiğin kiĢilerin duvarlarını 

süsleyip salt onları keyiflendirirse tedirgin etmeyecek mi seni? Dünyaya 

tersinden bakan bir sürü adamın…471 

Korhan, sanatın, sanatçının toplumun belli kesimlerine gözlerini kapamasına 

ve eserlerini sadece “dünyaya tersinden bakan” insanları keyiflendirmek için 

üretmelerine karĢıdır.  

Korhan, sosyalist bir aydının temsilcisidir. Toplumsal sorunlara karĢı 

bilinçli bir yaklaĢım sergiler. YaĢamlarındaki her Ģeyi eğreti ve yapay bulur. Ülkede 

yaĢanan sorunları değerlendirirken dünyadan gözlemlerine yer verir ve ülkemizdeki 
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aydınlar ile paralellikler kurar. Bodrum’a sığınmıĢ pek çok aydının para, içki, seks ile 

çürüdüklerini, yozlaĢtıklarını savunur.  

Korhan, Nergis ile evlenmek ve ondan çocuk sahibi olmak ister. Çünkü 

Nergis’i gerçekten sever. Aslında Nergis ile ayrı dünyaların insanları olduklarını 

bilir. Korhan, Nergis ve Özgür’ü bencil ve Ģımarık bulur. Ona göre Nergis ve Özgür 

tensel arzularının kölesidir. Onlarda günübirlik yaĢam kaygısı ve her Ģeye karĢı 

duyulan bir kayıtsızlık mevcuttur. Bu duruma yönelik duygu ve düĢüncelerini ise Ģu 

Ģekilde dile getirir: 

Düpedüz söylüyorum iĢte, diye bağırdı Korhan. Evimiz olsun istiyorum. 

O evde bileyim seni; kuĢkum olmasın. Laboratuvarda çalıĢırken ya da okurken, 

deneylerimi yazarken seni değil yaptığım iĢleri düĢüneyim yalnız. Saldırı da 

umrumda değil. O zaman daha kolay korunabileceğime inanıyorum. Dağınıkken 

yakalanmak en kötüsü değil mi? Seni yanımda, hemen yanımda istemem mi 

bozacak eĢitliği? Bunlar snopluk kızım. Bir yanımla köylüyüm ben. Anadolu 

insanıyım. Boyuna yazıyorlar bizim ordan, karını al da gel, diye. Sen neyimsin 

benim? Niye titriyor dudakların? Kötü bir Ģey mi çocuğumuz olması? Dünyanın 

her yanında en doğal hak değil mi bu? Ġnsanoğlunun yaptığı üretimlerin en 

güzeli be. Snopluk da değil, sapıklık sizinki. Doğadan sapmak. Senin Özgür’e 

duydukların da bu ortak yanınızdan kaynaklanıyor. Biliyorum, kıskandığımı bile 

sandın. Belki kıskandığım da olmuĢtur. Gelip geçer; o kadar… YanlıĢa giden 

hiç kimseyi kıskanmam be. Seni seviyorum. Etini, kanını, sinirini, yüreğini 

seviyorum. Hele o yürekli yüreğini… Öyle ayrı yerlerden gelmiĢiz ki, nasıl 

buluĢtuk, bu iĢ nasıl oldu ona da ĢaĢırıyorum hep.472 

Korhan, Rizeli bir köy öğretmeninin çocuğudur. Korhan, ev, evlilik, çocuk 

arzularını Anadolu insanı, köylü olmakla iliĢkilendirerek açıklar: “Gireceğin 

kavganın türü senin bileceğin Ģey. Sonu gelmez kadınlık sorunlarıyla uğraĢamam. 

EĢit olamayız seninle; güzeli, birbirimizden üstün yanlarımız var. Birlikte olabilirdik, 

ancak istemedin… Sana daha yakın birini yeğledin belki. Hakkın.”
473
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Korhan, “eĢit olamayız” ifadesini kullanır; ancak bu ifade kadınlar ya da 

kadınlık aleyhine bir anlam içermez.  

Bodrum’daki yaĢam tarzı Korhan’a göre değildir. Bu Ģekilde bir hayat onu 

mutsuz ve huzursuz eder. Ankara’ya yarım bıraktığı deneyini tamamlamaya gider. 

Bir süre sonra Nergis’in piĢmanlık duymasından dolayı Korhan, onu affeder. 

Bodrum’a dönme kararı alır; ancak silahlı bir saldırı sonucunda hayatını kaybeder.  

Nergis’in eski sevgilisi olan Özgür, romanın bir diğer önemli karakteridir. 

Özgür’ün aile yapısı da Nergis’in aile yapısına benzer. Özgür de tıpkı Nergis gibi 

baĢına buyruk hareket eden, sağlam bir aile temelinden yoksun, değerler karmaĢası 

yaĢayan biridir: 

 Özgür’ün babası defterdarlıkta yüksek memurmuĢ. Ġzmitli. Ġzzet Hadi 

(Özgür Lezzet Bey der) üniversiteden tanıdığı arkadaĢı filan… Epeyi varlığını 

kumarda yitirmiĢ. Birinci karısı, Özgür’ün çok sevdiği, Ģimdi Londra’da 

Kıbrıslı bir iĢ adamıyla evli olan ablasının annesi, adamın kumarı yüzünden 

kendine kıymıĢ derler. Özgür’ün annesi de erken ölmüĢ. Babasını çok yıllar 

önce bir kez görmüĢtü Nergis. Asık yüzlü, içine kapanık bir adamdı. Ġstanbul’da 

otururdu. Arada bir çıkar gelir, üç beĢ gün sonra Özgür’le bir dalaĢırlar, önce 

Özgür, Zoka’ya, küçük motoruna atlayıp Aspat’taki kulübesine çeker gider, bir 

iki gün sonra da babası tutar Ġstanbul’un yolunu. Paris’te uzun süre kalıĢını da 

babasından kaçıĢa yoranlar vardı. Ġhtiyarın ölümünden sonra ülkeye 

dönmesine, buraya dönmesine bakılırsa yanlıĢ da değil belki…. Galatasaray’ı 

güçlükle bitirmiĢ, mimarlığı yarım bırakmıĢtı. Çok yıllar önce ablasıyla ortak 

aldıkları bu evde, Karaköy’de bir hanın, annesinden kalmıĢ hissesinin dolgunca 

kirasıyla geçiniyordu Nergis’in bildiği kadar. Resimlerini satabildiğini 

anımsamıyordu. Paris’teki sıkıntılı günlerinde Londra’daki ablasından para 

gelirdi ara sıra. Kısa süreyle değiĢik bazı iĢlerde de çalıĢtığı olmuĢtu 

dıĢarılarda ya, ekmeğini kazanmak için alın teri döktüğü, iĢ kaygısıyla 

çırpınmak zorunda kaldığı söylenemezdi. ÇalıĢtığı kısa süreleri de abartmaktan 

hoĢlanırdı. Hamallık bile yaptım… Gerekirse ben… Gerekmeyeceğini biliyordu. 

Sinemaya tutkusu vardı. Ödün vermeden yapmak istiyordu sinemayı. Paris’te, 
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ĠDHEC’ teki bir iki tanıdığı gençle bir iĢlere kalkmıĢlar, kavgayla bitirmiĢlerdi. 

Yaratıcılığına da kimsenin karıĢmasına izin veremezdi.474 

Aile temellerinin zayıf olmasının da etkisiyle Özgür temel değerlerden 

yoksun büyümüĢtür. Varlıklı bir aileden geldiği için çalıĢmak zorunda kalmamıĢtır.  

Özgür, ülkenin içinde bulunduğu sıkıntılı sürecin dıĢında olduğunu yansıtma 

çabası içerisindedir. Bodrum’da sanatı ile uğraĢmak istediğini sık sık dile getirir: “-

Ben sanatçıyım, dedi yavaĢça. Burada çalıĢıyorum. Ülkede bir sürü gerzeğin, bir alay 

dangalağın yediği bok da beni ilgilendirmiyor… Kara köpekler düĢmanım. 

Girmesinler buraya. Sokmam…”
475

 

Özgür, bencil alaycı, kendine güvenen, zaman zaman aksi ve geçimsiz 

biridir.  

El atmak, iyilik ne, en yakınlarından sürekli kazık yemiĢtir bu oğlan. 

Belki de ondan bencilliği. O da kazıklamıĢ onu bunu. BaĢta da seni. Beni 

bırak… Özveriyi tanıtmamıĢlar. Ondan niye beklensin? PeĢi sıra senin Paris’e 

gitmen özveri değil miydi? Beni bırak dedim. Korhan’a yakınlık gösteriyor, bu 

bile önemli adım Özgür için. Kendini eleĢtirenlerle geçinebildiği görülmemiĢtir. 

ĠĢte görülüyor.476 

Özgür, kendisini eleĢtirenlere tahammül edemezken Korhan’a yakınlık 

göstermesi, Korhan’ın Özgür’de saygı uyandıran bir kiĢi olduğunu ortaya koyar.  

Özgür, tensel hazlara düĢkün biridir. Kadınlar onun zayıf noktasıdır. 

Bodrum’da Hanna ile bir süre yaĢar. Sonra FatoĢ ile birlikte olur. Daha sonra eski 

sevgilisi ile tekrar bir iliĢki yaĢamaya baĢlar: Özgür, erkeğin orospusu. El atan her 

diĢi kapar Özgür’ü…”
477

 

Özgür karmaĢık bir ruha sahiptir. Tezatları bünyesinde barındırır: 

Hainlikle bağlılığın, sevgiyle nefretin, dostlukla düĢmanlığın karmaĢık 

simgesidir bu oğlan. OkĢarken boğabilir insanı, kurt diĢi gibi parlak diĢleriyle -

                                                            
474 Türkali, age., s.62-63. 
475 Türkali, age., s.67-68. 
476 Türkali, age., s.111. 
477 Türkali, age., s.37. 
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günde üç öğün fırçalar diĢlerini-ısırıp parçalamak için atıldığı bir sıra ateĢ gibi 

bir öpücük kondurabilir dudaklarıma… Cehennem öpücüğü! Çok istiyorum 

sanki de… Dengesiz delinin biri. Deli meli değil de; insan doğasındaki 

diyalektiğin kaba sergilemesi deli oğlan. Yarısından çoğunu abartarak yapıyor 

belki de; özeniyor…478 

Özgür, bir örgütün baĢı olduğu ve kaçakçıları evinde saklayıp anarĢistleri 

yönettiği ona buna saldırttığı gerekçesiyle Ankara’dan gelen bir tim tarafından 

tutuklanır; ancak bu iddia tam olarak açıklığa kavuĢturulmaz. Bu tutuklamanın 

altında yatan sebep Özgür’ün dönemin hâkim güçlerini simgeleyen Doktor 

Oğuzata’ya saldırması ve daha sonra öğrencilerin Doktor Oğuzata’yı linç etme 

giriĢimleridir.  

Bir süre sonra serbest kalır. Tutuklu bulunduğu süreçte çeĢitli iĢkencelere 

maruz kalmıĢ olan Özgür, bedensel ve psikolojik bir çöküntü içerisindedir. Bu zor 

dönemlerinde Nergis, Özgür’ü iyileĢtirmek için çaba sarf eder: 

Üç numaraya vurulmuĢ omuzlara dökülen saçların, kazınmıĢ sakalların 

altındaki bu soluk, sarı yüze çakılı duran gözler, çevreye öyle boĢ, öyle anlamını 

yitirmiĢ biçimde bakmaya baĢladı ki gülünç geldi Nergis’e. Gülecekti de; bir 

hıçkırık takıldı boğazına…. Bir de… Belki kalın bir Ģey sokulmuĢ… Anüsten… 

Cop filan belki…. Özgür gibi biri musluk hırıltısına ürküyle bakacak !...479 

 “Kalın bağırsağını parçalamıĢ copun, cinsel organlarına indirilmiĢ tekmenin 

üstüne çıkamayacak kadar tuz buz olabilir mi yaĢam boyu herkese, her Ģeye tepeden 

bakmıĢ bu adam?”
480

 diye soran Nergis, iĢkencenin Özgür’ün ruhunda açtığı 

yaraların derinliğini sorgular.  

Özgür, zaman zaman bunalımlar geçirir. En küçük bir sesten bile korkar 

hale gelmiĢtir. ĠĢkence onda boĢ bakıĢlar, ürküntü gibi etkiler bırakmıĢtır: 

-Kahpe analılaaar… Sizsiniz ulan… Orospu çocukları… Vatan haini 

sizsiniz ulan. Ben değilim… Siz sattınız… Ben s…im sizin ananızı avradınızı… 

Aaaaaayyyy… Namussuzlaaaar… Sizsiniiiiiz…. Bir saate yakın sürdü Özgür’ün 

                                                            
478 Türkali, age., s.79. 
479 Türkali, age., s.226-228. 
480 Türkali, age., s.254. 
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bunalımı. Sesi kısılmıĢtı bağırmaktan. Yüzü gözü kan ter içindeydi. Ötekiler de 

bitkin düĢmüĢlerdi. Ġbraam olmasa iĢler iyice sarpa saracaktı zaten. AğlarmıĢ 

gibi kesik hıçkırıklarla içini çeken Özgür’ü yavaĢça kaldırıp direğin dibindeki 

hasır koltuğa oturttular. Karanlık bakıĢlarla yörede bir Ģeyler aranır gibi 

gözlerini ağır ağır dolaĢtırıyordu avluda. Yüzünde ara sıra tikler oluyordu 

gene.481 

Nergis, Özgür’e yardım etme arzusunu cinsellik alanına da taĢır. Özgür, ağır 

iĢkencelere maruz kaldığından Nergis ile cinsel birlikteliklerinde baĢarısız olur. 

Herkese tepeden bakan, kendisini her daim güçlü gösteren Özgür’ün bu baĢarısızlığı 

içten içe Nergis’i mutlu eder; çünkü ona ta içinden kırgın ve kızgındır: 

BaĢarısızlığınla mutlu oluyorum hem de… Parmaklarının, ellerinin, çelik 

kuĢak gibi kendini beğenmiĢ kollarının altında yitip gittiğim günlerdeki gibi 

gözlerini yukardan üstüme dikmezsin artık. Benim dudaklarım, derim sıcak, 

soluğum alev. Sen dudaklarını yitirmiĢsin, ara dur… DüĢe kalka arandıkça 

yardımcı olacağım sana… Sonunda neyi bulacağız bakalım?.. Bulmayı hiç 

istemediğimi belki de. Sen de çok Ģeyi unutmuĢsun oğlum!.. Yalnız kasların, 

sinirlerin değil, sen de yitirmiĢsin becerini! Görüyorsun ben elimden geleni 

yapıyorum… Hadi Özgürcüğüm güçlü erkektin sen…482 

Özgür, iĢkence sonrası ilk cinsel baĢarısını FatoĢ’la yaĢar. Bu duruma 

tesadüf eseri Ģahit olan Nergis, Özgür’e öfke duyar.  

Bedensel ve psikolojik olarak yıpranan Özgür, zamanla eski sağlığına 

kavuĢmaya baĢlar: “Yemesi, uykuları daha düzenliydi; tek baĢına yürüyordu, güvenli 

basıyordu, bakıĢlarındaki kuĢku dağılmıĢ denebilirdi. Artık alnına dökülen gür 

saçları, kara sakallı yüzdeki acınası anlam da silip atmıĢtı. Nergis’i her vakit çileden 

çıkaran o it gülümsemesiyle bakmıĢtı birkaç kez de… ĠĢte canavar diriliyor!.. ”
483
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Özgür, iĢkencecisi olan Ġrfan Serhan’ı öldürür. Bu ölümü kendisi için 

yeniden diriliĢ olarak algılar: “Benliğimi, kiĢiliğimi, ruhumu çiğnedi herifler. BaĢka 

ne kurtarırdı beni, yok etmeseydim?”
484

 

Bir süre sonra Özgür, Nergis’e kendisini yalnız bırakmamasını söyler. 

Nergis ile evlenmek istediğini dile getirir: “Ġkimiz de yaralıyız, dedi. Ben ölürüm tek 

baĢıma kalırsam…”
485

 

Özgür’ün evlilik arzusunda da yine bencilliğinin, yalnız kalmama arzusunun 

payı olduğu görülür.  

Özgür, silahlı mücadele ile ülkenin içinde bulunduğu sıkıntılı sürecin 

üstesinden gelinebileceğine inanmaya baĢlar: 

Aslında, Ġstanbul deyip durması bundan değildi Özgür’ün. Ġdeolojik, doktrinler, 

artistik nedenleri, gerekçeleri vardı! Korhan’ı doğru bulmuĢtu, büyük kente gidip 

kavgaya karıĢmadan boĢtu yaratıcılık! Ses çıkarmıyordu, ilk duyduğunda sevinmiĢti 

bile, ya, bir eksiklik, bir terslik var gibi geliyordu Nergis’e bu doğruda. Bunları 

konuĢmak, varsa eksiğini gediğini çıkarmak, değilse anlaĢmaya varmaktı asıl 

yapılacak Ģey. Ġstediği de buydu Nergis’in. Sıra mı kalmıĢtı?..Kanlı olay, yorgun 

sinirlerini sağlıksız biçimde germekten de öte, aradaki boĢluğu daha da açacak, 

çatlağı uçurum yapacak diye korkuyordu. Bu korkusunun yersiz olmadığını her geçen 

gün, ortaya çıkan her olay, yavaĢtan kanıtlamaya baĢlamıĢtı. Doku ayrımı dediğim 

iĢte buydu benim… Sağlıksız, tepkisel bir öç almanın yarattığı doyum olarak 

görmüyordu Özgür, Ġrfan Serhan’ı öldürmekle kazandığını. Bu yaklaĢımdan kaçıyor; 

siyasal gereklilik gibi görmeye, göstermeye çalıĢıyordu…. Ankaralı avukat Ġrfan 

Serhan’ın dinlenmekte olduğu Akdeniz kıyılarında dalıĢ sırasında kazayla öldüğünü 

birkaç satırla verince, kocaman kaya kalkmıĢtı omuzlarından…. Silahlı, somut 

eylemdeymiĢ ülke sorunlarının çözümü; boĢ sözmüĢ gerisi… Eski tanıdığı gençlerle, 

kente geliĢleriyle baĢlayan, yeni iliĢkilerden kaynaklanıyordu belki de bu düĢünceleri. 

Birkaç öğrenci sık sık uğrar olmuĢlardı eve.486  
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Nergis’in de algıladığı gibi Özgür, bu cinayeti aslında sırf intikam için 

iĢlemiĢ olmasına rağmen, bunu kabullenememekte, olayı siyasi bir kılıfa bürümeye 

çalıĢmaktadır. Nergis bu durumun farkında olsa bile, Özgür’le bu konuyu 

konuĢmamaktadır. Özgür’ün bu tavrı, onun aktif siyasi mücadele arzusunu da sahte 

kılmaktadır.  

Özgür de romanın sonunda Nergis ile birlikte sonu bilinmeyen bir yolculuğa 

çıkar.  

Romanda karakter çiziminde dramatik yöntem kullanılmıĢtır. Karakterler, 

duygu düĢünce ve davranıĢlarını yansıtarak onları tanımamızı sağlar. Romanda 

diyalog, iç monolog ve bilinçaltı tekniklerinin kullanıldığını görürüz. Romanda yer 

alan kiĢiler hem kendi karakterleri hem de romanda yer alan diğer kiĢiler hakkında 

bilgi verirler.  

Romanda yer alan Nergis, Korhan, Özgür çok boyutlu (yuvarlak) kiĢilerdir. 

KiĢilerin iç ve dıĢ çatıĢmaları gerçekçi bir Ģekilde yansıtılır. KiĢilerin yaĢadığı 

gelgitler aile ve çevre iliĢkisi ile temellendirilerek somutlaĢtırılır.  

Muhtar Bey, Jale Hanım ve sevgilisi Ferhat Bey, Malik Bey ve eĢi Nazan 

Hanım, FatoĢ ve kocası Rahmi, Ġzzettin Hadi Bey ve kız kardeĢi Jülide Hadi, 

Zübeyde ve kocası Ramiz Ayrancı, Ġrfan Serhan, Doktor Oğuzata, Haberci, Kambur 

Kaptan, Ġbraam yalınkat (düz) kiĢilerdir.  

YeĢilçam Dedikleri Türkiye 

Sinemada yönetmen olma arzusu içerisinde olan Refik, otuz iki yaĢlarında 

sinema eğitimi almamıĢ; ancak çekirdekten yetiĢmiĢ bir YeĢilçam aĢığıdır.  

Anne ve babasının ayrılığı, annesinin ġemi Beye gidiĢi, Zühtü Bey’in 

annesini aldatması onu derinden etkilemiĢtir: 

Babasıyla annesinin, çocukluğunu karabasana döndüren kavgalı 

yıllarını anımsayınca soğukluk dolandı yüreğinde. Madam Lena olayı vardı bir 

de. Babası bir Rum karısına tutulmuĢtu. Annesinin ağlayıp sızlanmaları… 

Mefharet Hanım makası kapıp Zühtü Bey’in üstüne atılmıĢtı bir gece. 
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Parmakları doğranıyordu Zühtü Bey’in. Seniye çok küçük daha… MakbuĢ’un 

kucağında. Ama MakbuĢ babamı tutar.487 

Refik, zaman zaman annesi ile olan kopuk iliĢkisini sorgular. BaĢlangıçta 

annesinin babasını bırakıp ġemi Bey’e gitmesini hazmedememiĢtir. Ancak zamanla 

annesinin ġemi Bey ile olan mutlu evliliği öfkesinin yok olmasını sağlar. ġemi 

Bey’in ağır hastalığı onu üzer: 

Niye bunca uzak kalmıĢtı annesine? Kendini suçlayacaktı nerdeyse… 

Acılar içinde kıvranan bu yorgun görünümlü kadını babamdan baĢka biriyle 

yaĢıyor olması niye bu kadar etkiledi iliĢkilerimizi? Çocukluk yıllarında, 

geceleri gizli gizli ağlarken, hep o adamı öldürmeyi düĢünürdüm. Nasıl olsa ben 

de büyüyecektim bir gün!... Büyüdüm de iĢte. Adamın ölüme aday oluĢuna Ģimdi 

nerdeyse ben de ağlıyacağım!...488 

Refik, aile sıcaklığından yoksun bir evde büyümüĢtür. Herkes kendi hayatını 

yaĢar. Kız kardeĢine karĢı ise hep mesafelidir: 

Ev günlerdir ıssızdı. MakbuĢ üĢütmüĢ, yattı bir iki hafta kadar; izbe 

odasından çıkmıyordu pek. Seniye bakıyordu eve. Onun eve bakması da biraz 

benim bakmam gibi! Zühtü Bey de bir görünüyordu, bir gece filan, sonra yok 

ortalarda. Herif ölse duymayacağız! Soramazsın da; eskisinden de huysuz 

Ģimdi. Ne yapalım gönlünce yaĢasın yaĢayacağı kadar… Yani ölsün sonra! . 

Niye ölsün canım… Bir Ģey olmaz… Farfara onunki; kendine iyi bakar o.489 

Babasının eczacı olması için onca ısrarına rağmen Refik, buna aldırıĢ etmez. 

Bundan dolayı babası ile kopuk bir iliĢkisi vardır: 

YokuĢun altında Ziba’ya götürmüĢtü bir arkadaĢı, on altısında… 

Lise’deydi. Ġki yıl bir Çingene kızına taĢınıp durdu orda, para buldukça. Zühtü 

Bey yavaĢ yavaĢ umudu kesmeye baĢlamıĢtı oğlundan. Liseyi bitirip Ziba’daki 

kadından belsoğukluğuna yakalandıktan, babasıyla son büyük kavgayı yapıp bir 

süre Akademi’ye de taĢındıktan sonra YeĢilçam’a daldı…. Bak oğlum, bu 

eczane senin bu dünyada sırtını dayayabileceğin tek Ģey… Seniye evlenir gider. 
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Sen sürünürsün. Önce mesleğini edinip de… Kaçıncı kez söylediklerini bu kez 

de dinlemiyordu oğlu. Bir parmak çocukken dövemediği oğlunu dövmeye 

kalkacak değildi ya… Ġyice koptular Zühtü Bey’le. Aslında seviyordu babasını; 

ötesi, beğeniyordu da. Ġlkelerinden ödün vermemiĢ adam. YakıĢıklıdır da…490 

Babasının hovarda yaĢamının hayatlarını mahvetmesine rağmen onu 

yakıĢıklı ve güçlü bulur. Babasının kalp krizi geçirmesi onu üzer. Öte yandan, 

babasının ölümü ile kavuĢacağı servetle YeĢilçam hayallerini gerçekleĢtirebileceğine 

inanır: 

Acıma, kızgınlık, küçümseme, kızgınlık, korku alaĢımı bir sevgiyle 

bağlıydı babasına. Osmanlı zamparası Zühtü Bey!. Birinden duymuĢtu bu 

sözü… Bu yaĢta yakıĢıklı… Dediğim dedik herif… Sersem kızın ağlamasıyla 

öldüğünü sandığında acıya batmıĢtı. Yalnız acıya mı? Söylemeye utanıyordu. 

KurtuluĢ gibi bir Ģey. Kaçınılmaz olanla birden yüz yüze gelmenin, yıllar yılı 

bekleyiĢin sonunda, akla gelmedik bir anda karĢılaĢmanın yarattığı oldu bitti 

duygusu. Bir de Ģey vardı… Eczane filan, ev, arsa, para… Gönlünce film 

yapıp… Onu düĢünmedim… DüĢündüm ki… DüĢündün mü dedik? Kafanda 

dolaĢmak için senden izin beklemiyor. Ġnsan çok sesli. Tek melodi değil, 

melodiler, kontrpuvanlar, harmoniler kol geziyor içimizde. En basit kiĢi bile 

yalın kat değil öyle. Çok Ģey öğrenmiĢsin…. DüĢünmesen de Zühtü Bey’in 

bırakacakları aslında sinemada benim Ģeylerimin filmi yönetip….491 

Refik, YeĢilçam tutkunudur: “Fakülteye, ya da Akademiye mi gitseydim?.. 

Sanat tarihi, ya da felsefe filan… Ne olacaktı da gidecektim de?.. Sinemadan uzak 

yaĢayamam ben. Sinema düĢünemediğim tek dakikam yok kendimi bildim bileli. 

Dünyaya değil sinemaya doğmuĢum! Daha çocuklukta baĢlıyor bu. Beyoğlu’na 

yakın oturmamızdan belki. ”
492

 

YeĢilçam’da yönetmen olmak en büyük arzusudur. Bir süre sonra, ġahin 

Doğu vasıtasıyla siyasi görüĢlerinden dolayı yıllarca hapislerde yatmıĢ olan 

Gündüz’le tanıĢır. Birlikte film çalıĢmalarına baĢlarlar.  
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Refik’in sinema anlayıĢı suya sabuna dokunmayan bireyci bir yaklaĢımdır. 

YeĢilçam melodramlarının tekrarı film çekme arzusu taĢır. Sinemadaki ticari 

kaygılardan dolayı alıĢılmıĢ kalıplar dâhilinde film yapmak ister: “Öykünün oluĢtuğu 

çevreyi abartmak gereksiz bence yani… Daha çok iki insan, kadınla erkek arasında, 

iki zıt dünyadaki çatıĢma, kendi kendileriyle, birbirlerine karĢı düĢtükleri çıkmaz, 

bence, asıl bizi ilgilendiren; sinemacı olarak yani…”
493

 

Gündüz’ün Refik’le ilgisi algısı Ģu Ģekildedir: 

Üstündeki gerginliği atabilse aslında tatlı çocuk. Kız kardeĢine de, 

Pervin’e de tepeden bakar, ötesi kızar gibi. Aralarında bir Ģey var belki…. En 

çok kullandığı söz de Ağbi. Epey Ģey biriktirmiĢ, boĢ görünmüyor. Saygıdeğer 

bir sinema pratiği var belli ki. Yalnız, kafası Ģemalarla dolu. Öyküyü tartıĢarak 

geliĢtirip uyarlamaya çalıĢırlarken kalıplarla dikiliveriyordu hemen. Ġlle de bu 

yoldan geçip Ģu sonuca varacak. DıĢarısı sinemanın yasak bölgesi! ĠĢi 

insanlarla değil de, yazgıları çizilmiĢ, tanıdık insan resimleriyle...494  

Refik, inatçı biridir. Gündüz’ün siyasi tutumundan dolayı da aslında onunla 

çalıĢırken tedirginlik duyar. Çünkü babasının milliyetçi yapısı, içinden çıktığı çevre 

onun olaylara önyargılı bakmasına yol açar: “Hepsi güzel de, biz bu çocukla biraz 

güç anlaĢacağız. Yalnız YeĢilçam alıĢkanlıklarının getirdiği bir diretme değil, 

düĢünce yapısında bir karĢıtlık, örtbas etmeye çabaladıkça sırıtan bir tedirginliği var. 

Ön yargıların baskısından mı kurtulamıyor demeli?... Kötü yollara 

sürüklemeyeceğimize inandırmasak olmayacak!”
495

  

Bir süre sonra yapımcı Saffet Duran’a birlikte çalıĢamayacaklarını dile 

getirirler. Çünkü olayları algılayıĢları farklıdır: 

-Çok tartıĢtık diye aldı Refik. Olmadı. Ayrı Ģeyler söylüyoruz. ġema’da 

belki yakınlık oldu gibi görünüyor ama, temelde, iĢin özünde… Bir de 

bakıyorsunuz öyle ayrı ki… 

 ….  
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-Doğru söylüyor dedi Gündüz. Benim de kaygılarım vardı, Refik çoğunu 

dile getirdi. Bir kez öykü anlayıĢımız, bildirisini yorumlamamız öylesine ters ki 

birbirine….496 

Refik’te Gündüz’e karĢı kızgınlıkla saygıyla karıĢık bir duygu oluĢur. 

Aslında kabul etmekte zorlansa da Gündüz’le yaptıkları çalıĢmadan etkilenir. 

YaĢamıĢ olduğu çatıĢmalar onu zaman zaman arafta bırakır: 

ÇalıĢmalar ilerledikçe Gündüz’e kızgınlığı artıyordu Refik’in. Nedenini 

de tam bilemiyordu; bilmek ağrına gidiyordu belki de. TartıĢma açıldı mı en 

inandığı konularda gerilemek zorunda kaldığını, en keskin bildiği doğruları bile 

bir türlü yeterince savunamadığını gördükçe ĢaĢırıp kaldı bir süre. BaĢ 

kaldırmaya kalkıĢtı, olmadı. ġahin’in gülümser bakıĢının yanı sıra, Gündüz’ün 

hiç de kesin tavırlı görünmeden elini kolunu bağlayan, ağırdan konuĢmaları bir 

egemenlik kurmuĢtu çalıĢmalarda…. Bir ĢaĢtığı da Gündüz’e karĢı içindeki 

saygının gün günden artmasıydı. Bu çeliĢkili geliĢmeyle iĢin sonuna 

vardıklarında, kafasında beliren filme karĢı da aynı duygularla dolu olduğunu 

görünce ne yapacağını bilemeden kaldı.497 

 Refik, Fuat’a karĢı suçluluk duymasına rağmen, onun niĢanlısı olan ve 

kendisinin âĢık olduğu Emine ile beraber olur: 

Unutamadığı gece böyle baĢlamıĢtı. Pek az konuĢarak KasımpaĢa’ya 

inmiĢler, aralık bir sokaktaki ayaküstü meyhanesinde köfteyle Ģarap içmiĢler, 

geçen yıl Pervin’in annesinin ölümündeki yağmurlu günde sığındığı kahveye 

girip bir süre oturmuĢlardı. O günden, o günkü sıkıntısından, yalnızlığından söz 

edecekti Refik, sustu hemen. Fuat’ı anımsamıĢtı. Kahve içtiler, kalkıp aynı 

suskunlukla Haliç kıyısında dolaĢtılar bir süre. Karanlık bir sokakta kollarına 

aldı Emine’yi, uzun uzun öptü. KarĢı koymamıĢtı ya, yenilmiĢ, ya da kendini 

alamamıĢ gibi de değildi; Kız sanki bir Ģeyi deniyor, olayları kurnazlıkla 

gözlemliyor gibiydi. Emine’lere gidip yattılar o gece.498 

Emine, Refik’le aralarında hiçbir Ģey yaĢanmamıĢ gibi davranır. Emine’nin 

bu tavrından dolayı Refik öfkelenir: “Nasıl da rahat konuĢuyor!... Refik uzanan eli 
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sıktı yavaĢça. Biraz ĢaĢırmıĢtı doğrusu. Böyle mi karĢılaĢacaklardı? Ne piĢkin kız 

bu!.”
499

 

Marksist tutum içerisindekilerin “namus” kavramından yoksun oldukları 

inancı Refik’i de etkisi altına almıĢtır. Emine’nin “hiçbir Ģey yaĢanmamıĢ” tavrının 

solculuğu ile ilgili olduğunu düĢünür: 

-ĠliĢkilerimizden söz edelim istersen, dedi.  

Hiçbir renk katmamıĢtı sesine. Ne biçim kız bu? Bir ürperti gezindi 

Refik’in içinde. Neler diyeceğini sezinliyor da mutlulukla bekliyor, korkuyor da 

istemiyor gibiydi. Neyinden korkacağım?Seninle yattık biz kızım!. O gece 

altımda… Karanlıkta gülümsüyor muydu böyle?...  

-Bir daha olacağını sanmıyorum.  

Refik’in yüzündeki bulutu aralamak ister gibi bir süre bakıp ekledi 

Emine,  

-Yatmamızdan söz ediyorum, dedi… Ayrıcalık kazandırmaz… Ne sana ne 

bana… Üstünlük filan yani… Umarım biliyorsundur… 

Soğukluk, kızgınlık yoktu sesinde Hep aynı renksizlikle… Yemeğine 

eğildi. Öyle doğal ki her Ģey!... Refik için doğal değildi. Yüreğine acı oturdu 

oturacak, toparlandı.  

-Solcuları biliyorum, dedi.  

 ….  

-Solcuları tanıyorsun demek! 

Nasıl da ezici alay var Ģu gülümseyiĢinde. Çok önemli Ģey sanki 

solcuları tanımak!Ağır bir konuĢma yap Ģuna, sonra çek git…Ağır ne diyeyim?.  

Tuttu kendini. Tutmak da değil. Eskiden ne çok Ģey vardı söyleyebileceği. Ne 

sövgüler… ġimdi anlamsız geliyordu çoğu. Çirkin de… Siz solcular zaten ne 

namus, ne ahlak, ne aile… Öyle boĢ ki bu sözler. YanlıĢ da belki… YanlıĢ mı? 
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Peki bu kız? Ya senin piyasanın kızları? Emine gözlerini dikmiĢ, Refik’in içinde 

esen yelleri alaylıca izliyor gibiydi. Haydi söyle… Solcuları tanıyorsun…500 

Refik, Emine’ye aĢk ve nefret karıĢımı bir duygu ile bağlanır: 

Taksim’e doğru koĢturur gibi yürürken bir çıkmazın sıkıntısını 

taĢıyordu. Yenik düĢmenin… Ne yenik düĢmesi?AĢĢağılık karıya mı?... Dönüp 

Emine’yi yakalamak, suratına en pis Ģeyleri kusmak geliyordu içinden. 

AĢĢağılık orospu… Tam buldum; bizim piyasanın karılarından biri bu. ġıllık. 

Oynadı benimle aklınca. Bizimkilerin cilalısı. Sanatçı aydınmıĢlar… Mimar… 

Ġlerici, solcu…501 

Refik Emine’ye kızgındır. Emine’yi unutma çabası ile günübirlik iliĢkiler 

yaĢar: 

Suna’yı aradı. Çalıp çalıp duruyordu telefon. Bu saatte dublajda 

filandır. Doğal olmayan bir açlıkla düĢünüyordu Suna’yı. Bu gece gitmezsem 

kötü olacağım. Bütün yaptığı, Emine’den kurtulma, içine sinsice çöreklenen bir 

özlemi yok etme çabasıydı. Ne özlemi, tiksiniyorum sadece. Bir daha da 

olacağını sanmıyorum. Orospu. Yeter bana. Tadını çıkardım. Artık Fuat’la mı, 

yoksa bir baĢka boynuzluyla mı evlenirsin, istediğin boku ye!...502 

Emine ile Refik, bir süre sonra aralarında sanki hiçbir Ģey yaĢanmamıĢ gibi 

davranırlar. Birlikte filmlerde çalıĢırlar. Ancak Refik, Emine’ye tutulmuĢtur. Ondan 

bir türlü vazgeçemez. Emine’ye olan aĢkını iliklerine kadar hisseder.  

Emine, Refik ile ayrı dünyaların insanı olduklarına inanır. Refik’in ülkenin 

içine sürüklendiği olaylardan bihaber bir Ģekilde yaĢamasını doğru bulmaz. YaĢadığı, 

çalıĢtığı çevreye ilgisizliğini yadırgar: 

-Sendikaya inansam, kendim atılırım, dedi. Serdar’a niye akıl 

vereyim? 

 ….  
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-Kaç kez kalkıĢıldı. Olmuyor iĢte…Ġlk kez biz de katıldıktı…BoĢ!... 

Kendini o iĢe kaptıranlar film de yapamaz oldular… ÇalıĢanlar iyi kötü 

kazanıyor bizde. Kazanmıyor mu? 

Soruyu duymamıĢ gibi bakıyordu Emine. Refik duralamıĢtı. Öyle 

uzaktan bakıyor ki bu kız!... hiç tanımadığı birine bakar gibi… Birden kalktı 

Emine.  

-BoĢ ver! dedi. Hadi bir Ģeyler yiyelim… Acıktık… 

 …. 

-Niye kestin konuĢmayı? 

 ….  

-KonuĢmakla bir yere varamayız seninle, dedi. Temelde bir Ģey var. 

Uzağız… Senin kendi yolun… Yeteneklerin de var… Bilmiyorum.  

Sustu. BaĢını tabağına eğip ekledi yavaĢça,  

-YakınlaĢmak için de özel bir neden yok. Özel bir neden.  

BaĢını kaldırıp gülümseyerek baktı Refik’e, iki sözcük çıkıverdi 

ağzından umarsız gibi,  

-Ne yapayım?...  

Sarsıldığını belli etmemeye çalıĢtı Refik. Ne demek istiyor bu kız 

anlamıyorum ki… Uzağız, tamam. Özel bir neden… Ne yapsınmıĢ?Umudunu 

kesmiĢ benden!. Ne umudu olacaktı?.. Benim de yok. Var mı? Elinde durmaz ki 

insanın, kaçıverir…. 

-Beni anlamıyorsun sen… 

 …. 

-Görmediğimi sanıyorsun birçok Ģeyi. Film yapmak istiyorum ben. Bu 

piyasada kimseye güvenemezsin. Üç kuruĢa satarlar adamı… 

 …. 
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-YanlıĢ bu bence, dedi Emine. Sen güvenilir olursan, birileri de vardır 

güvenilecek… ġunu bunu üç kuruĢa satarlar her yerde… Kabuğuna çekildin mi 

iyice yalnız kalırsın, korku bastırır. Stüdyodaki grevleri görmemiĢ gibisin. 

Aslanlar gibi direttiler. Dergi çıkarttılar birlikte. Akıllıca eleĢtirdiler, 

irdelediler sinemayı. Ankara’da yürüdüler, sansüre karĢı, emekçi hakları için, 

ki baĢlı baĢına bir olay… Sen de yürüdün onlarla; yürümedin mi? 

-Yürüdük de ne oldu? 

Evecen konuĢmaya buz kalıbı gibi çarpmıĢtı bu soru. Afalladı Emine. 

Kızacak oldu, toparlandı. Davranıp kalkarken masadan, amaan, dedi, boĢ 

konuĢuyoruz. Böyle diyen birine hiçbir Ģey anlatılamaz… 

 ….  

Yine bir sarsıntıyla çakılıp kalmıĢtı Refik. ġeytan diyor ki… Güç tuttu 

kendini.503 

Emine, Refik’in özünde iyi biri olduğuna inanır. Onun çevresinde 

gerçekleĢen devrimci mücadeleye karĢı daha duyarlı olmasını, kendisini aĢmasını, 

dar kalıplar çerçevesinde olayları algılamamasını ister: “KonuĢmak ille de anlaĢmak 

değildir, dedi Emine. Denemek gerek gene de… Yeteneklerin besbelli. Çok çekici 

bir yaratıcılık alanındasın. Emekçi yanına da öyle saygım var ki… Belki senin 

kendine duyduğundan çok…”
504

 

Refik, Emine’ye evlenme teklif eder. Ancak Emine, bu teklifi hiç kimse ile 

evlenmeyeceğini söyleyerek reddeder.  

Refik, babası ile arasında çıkan kavgadan dolayı Beyoğlu’nda kendi evine 

çıkar. Zaten baba evinde yaĢamaktan hoĢnut değildir. Babasına duyduğu öfkeyi de 

içinden söküp atamaz.  

Refik, Emine, Gündüz ve Fuat’dan etkilenir. Emine’nin verdiği kitapları 

okumaya, verdiği plakları dinlemeye baĢlar. Zamanla çevresine, ülkesinde yaĢanan 

olaylara daha duyarlı bir Ģekilde yaklaĢır. Annesi ve ġemi Bey’in maddi desteği ile 
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film yapımcılığına da soyunur. Emine ve Fuat ile bir film yapım ortaklığı kurarlar. 

Senaryosunu Gündüz’ün yazdığı Ġlaç Dosyası filminin çekimi için Emine ile pek çok 

araĢtırma yaparlar: 

Gerçekten çok Ģey öğrenmiĢti Refik. Tüm dünya ülkelerindeki ilaç 

pazarlarında dönen oyunları, ilaç tekellerinin insan sağlığını, acısını, 

umarsızlığını sömürmek için nasıl kıran kırana savaĢ verdiklerini, hükümet 

adamları, devlet memurlarını nasıl satın aldıklarını, namuslu kalmakta 

diretenlere ne oyunlar oynadıklarını, kimi ülkelerde kurdukları açık ilaç 

pazarlarında Ģeker alır gibi halkı ilaç satın almaya nasıl kıĢkırttıklarını, 

gerektiğinde hayvan prepartlarını hiç sakınmadan insanlar için piyasaya 

sürdüklerini, çeĢitli öyküleriyle biliyordu artık.505 

Ancak bir süre sonra babasının eczanesi bombalanır. Fuat, ağır yaralanır. 

Emine, Fuat’ı tedavi için Londra’ya götürme kararı alır. Gündüz, ölüm tehditleri 

aldığı için yurt dıĢına çıkartılır. Ülkenin üzerine çöreklenen kara bulutlar Refik’in 

yüreğini de karartır. Emine ve Fuat, Refik’ten filmi bitirmesini isterler. Bu ağır 

sorumluluk Refik’i güç duruma düĢürür: 

Böyle değildim ben. Neyin bitip, neyin baĢlayacağını kesinlikle 

bilirdim. Her Ģey bulanık, her Ģey duman içinde Ģimdi. Üstüme bir Ģeyler 

çökmüĢ de kalkamıyorum sanki… Türkiye çökmüĢ üstümüze!.... Ezilip gidecek 

miyiz? Öğrendiklerimiz ne iĢe yarıyor? Ne öğrendim ben? Kafasını saran 

dumanın yollarını aranıp durdu bütün gece. Filme baĢlamadan dağılmaz… 

Ertesi gün yazıhaneye gelirken, gece pek az uyumasına karĢın daha aydınlıktı 

her Ģey. Yalnızım; bu iĢi de yalnız baĢıma yürütmek zorundayım. Ġlaç fabrikasını 

nerden bulacağım? ĠĢçiler de yok… Ben iĢi bir toparlıyayım, bakarsın Gündüz 

Ağbi gelir; ya da Emine’yle araĢtırıp bir yolunu buluruz.506 

“Yapacağımız film senden ayrı bir Ģey mi benim için?...”
507

diyen Refik, 

Emine’ye olan aĢkından vazgeçmez. Ancak, bir süre sonra, Emine ile Fuat’ın 

evlendiklerini öğrenir.  
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 “EvlenmiĢler mi? Acı duyacak ne var bunda? EvlenmiĢler iĢte. Temeller de 

evlendiler ya dün; tanıklık etmiĢtin…”
508

 

Emine, Refik’i arkadaĢı olarak gördüğünü vurgulasa da, bu konuda pek 

inandırıcı değildir: 

-Sana olan duygularımda bir değiĢiklik yok dedi, lütfen inan bana! O 

filmi yapacağız… Birkaç ay sonra buradayız biz… Birlikte direteceğiz. BaĢka 

yolu yok… Olayları da büyütmeyelim… Yazık olur. ArkadaĢlığımız, 

dostluğumuz çok değerli benim için… Kendimi bağıĢlatmak için 

konuĢmuyorum… Dün gece baĢına bir Ģey gelse kahrolurdum…”509 

Emine’nin yokluğu Refik’i çok mutsuz eder. Yalnız ve üzgün bir Ģekilde bir 

baĢına kalıverir. Ġçinde derin bir boĢluk oluĢur: 

Onsuzluğa alıĢmam gerek! Uzaklara gidiyor. Emine’nin 

merdivenlerde biten ayak sesleriyle birlikte bir Ģeyler arandı orada. Yoktu. 

Kimsizliğini umarsız biçimde duyurmak için uğrayıp gitmiĢti Emine! Gidip ben 

de uyuyabilsem onun gibi. Ġçinde bir kazıntı vardı. Bir Ģeyler yemek istiyordu. 

Telefona baktı. Çalsa Ģu, biri arasa. Kim Emine mi? Onu yok say artık, 

Londra’ya gidiyor. Ben niye gitmiyorum? Nasıl gidersin? Görevlisin! Ġlaç 

Dosyası filmini…510 

Bir süre sonra Refik de ölüm tehditleri almaya baĢlar. Tanımadığı kiĢilerce 

takip edilir. Yalnız baĢına kalan Refik, durumu iyice ağırlaĢan ġemi Bey’in yanına 

Mersin’e giderek içinde yaĢadığı bilinmezlikten kaçar.  

Ġstanbul Üniversitesi Tarih bölümü mezunu olan Gündüz, roman boyunca 

derinlerinde yatan ve onu derinden etkileyen anları yansıtır.  

Gündüz, Feriha ile dört aylık hamile iken evlenir. Feriha’nın hamile 

kalıĢından dolayı zorunlu bir evlilik yapar. Feriha’ya aslında hiçbir zaman güven 

duymamıĢtır: 
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Feriha’nın gözyaĢları, hemen o yaz evlenmelerinden sonra da, 

Gündüz’ün kolay unutamadığı bu soruyu, bulanık bir geçmiĢ zaman öyküsüyle 

üstünkörü de olsa örtbas edivermiĢti. KomĢu bir arkadaĢ gelmiĢ bir gün eve. 

Kimse de yokmuĢ… Zorla. Sonra bir gün de, Tıp öğrencisi Bursa’da… Ekmeğe 

kör baksın ki hepsi bu. Tıplıyla da sadece bir kez. Nerden bilecekti karĢısına 

Gündüz’ün çıkacağını, böylesine deli gibi seveceğini Gündüz’ü? Doğru ya!. . O 

zaman da inanmamıĢtım ki… Ġnanmayıp ne yapacaktın? Aklın baĢında değildi 

ki… Aklım baĢımdaydı. Kadınların daha genç kızlıklarında her türden 

haklarının yadsınmasına karĢıydım. Hele o kızlık zarı öyküleri… Doğru, 

kafamdan atamadım ama, Feriha aptalının bana yutturduğunu sandığı Ģeyleri 

ben onun en doğal hakkı sayıyordum. Uzatma öyleyse; en doğal hakkını 

kullanmayı sürdürdü o da…. Aklınla vardığın doğrularla taĢralı 

koĢullanmıĢlığını aĢamıyorsun.511 

Feriha, Gündüz’ü içsel çeliĢkilere iter. Onun baĢka erkeklerle 

birlikteliklerini, aklı sayesinde bir tür “hakkını kullanma” olarak görürken, “taĢralı 

koĢullanmıĢlığı” bu durumu kanıksamakta zorlanır.  

Gündüz, devrimci mücadele içerisindedir ve bu uğurda uzun yıllar 

hapislerde yatmıĢtır. Gündüz, hapisteyken karısı Feriha, onu Polis memuru Atıl 

Durak ile aldatır. Feriha’nın bu ihaneti onun içini kanatır. Kızının ölümü de onun 

unutamadığı hadiselerden biridir: 

Seviyordu bu yaĢamı. Parasal sorunlar mı? Hangi gün olmadı ki 

parasal sorunlarım? Gene de en az gerilimli dönemi yaĢıyorum; yalnız 

kendimden sorumluyum. Feriha’yla çektiklerimizi düĢündükçe… Mine’nin 

ölümü yoksulluktandı… Para bulup da doğru dürüst baktıramadık yavruyu… 

ġimdi onsekizinde filan mı olurdu? Yüreğinde sızı yoktu artık. Uzun yıllar 

öylesine iĢleyip durmuĢtu ki içinde, hiç unutamayacağım sanmıĢtı. O da geçmiĢ. 

Utanarak örtbas etmeye çalıĢtı kafasında gezinenleri; iyi oldu diye 

düĢünüyordu. Utanacak ne var? YaĢasa ne olacaktı? Anası siyasal polis 

komiserle evli, babası siyasal suçlu… Varlığıyla utanacaktım belki; acılarımı 

büyütecekti. Annesinin büyüttüğü yetmedi!.. Atmaya çalıĢtı kafasından. Neyi 
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atacağım? Dursun durduğu yerde!.. GeçmiĢte hepsi; eriyip gitti, lekesi kaldı 

yalnızca.512 

Gündüz, Feriha’yı sevmiĢtir. Ancak ihanetini unutamaz: “Bu kadar mı 

seviyordum bu Feriha’yı? Ne sevgisi be!.. Sevgi değil de ne? Seni cezaevindeyken 

bırakması mı? Çok mu görülmedik Ģey? Değil. DüĢmanla seviĢmesi mi?”
513

Gündüz, 

Feriha tarafından ilk kez aldatılmadığının farkında olsa da, diğer erkeğin bir polis 

olmasının bu acıyı arttırdığını düĢünür.  

Muğla’da yaĢadığı sürgün yıllarından sonra Ġstanbul’a döner. Bir süre iĢsiz 

kalır. Fakülteden arkadaĢı Turgut’un aracı olması ile ortak arkadaĢları olan Nevzat’ın 

çalıĢtığı gazetede kadrosuz olarak düzeltmenlik yapar.  

Elmadağı’nda Madam Annik’in evine kiracı olarak yerleĢir. Bir yandan da 

dergilere Ģiirler, küçük öyküler yazar.  

Eski arkadaĢı Salih ile iliĢkilerini sürdürür. Yalnız bir yaĢam sürer. ArkadaĢı 

ġahin Doğu, onu Refik ile tanıĢtırır. Daha sonra birlikte film çalıĢmalarına baĢlarlar.  

Gündüz, toplumcu gerçekçi bir anlayıĢla film senaryolarını yazar. Devrimci 

mücadeleye kaleminin gücü ile destek verir. Siyasi suçlu olduğu için yazdığı 

senaryoların sansüre takılması ihtimalinden dolayı takma ad kullanır.  

Gündüz, Refik’lerin kiracısı Pervin ile gizli bir iliĢki yaĢar: 

Böylesi bulanık ortamda ne iyi olmuĢtu Pervin’le karĢılaĢması. 

ĠliĢkilerinin belli ölçüler içinde kalması birçok tatsız geliĢme olasılığını da 

önlüyordu. Haftada bazı on günde bir akĢamları buluĢuyorlar, bazı geceleri 

muayenehane, ara sıra da Pervin’in evinde, birlikte geçiriyorlar (Madam’ın 

olmadığı bir gece de Gündüz’ün evine gelip kalmıĢlardı)514 

Pervin’le yaĢadığı bu iliĢkiye, belki de bu kadar aralıklı oluĢu sayesinde 

katlanabildiğini düĢünür. Onunla her gün birlikte olmayı göze alamaz.  

                                                            
512 Türkali, age.,s.32-33. 
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Uyumlu bir aile yuvası iĢte!. Haftalık, on günlük aralarla olmasa 

sürüp gider miydi bu uyum? O olasılık bir iki aklına gelince dayanılmaz bir 

sıkıntı çökmüĢtü içine. Allah’ın günü, bu kadınla… Ya nasıl bir kadınla 

olacaktı?... Ne bileyim; ille de olması gerekli mi? Bu sorunun yanıtını da evde 

yalnız gecelerinde düĢünüyordu daha çok. Hele uykusu kaçmıĢsa, 

çalıĢamıyorsa… Çocuk sorunu bir de… Öyle bir sorun yok. Salih’in cin gibi 

ikizleri var iĢte, onlar yetiyor. Yetmiyordu. Taksim parkında kanapede dalgın 

oturduğu bir gün ayağının dibine yuvarlanmıĢ bir topu almaya üç dört 

yaĢlarında bir kız çocuğuna takılıp kalmıĢtı gözleri. Sarı bukleli baĢı, maviĢ 

maviĢ bakıĢı, çekinerek yaklaĢıp topu alır almaz kaçıĢı… Ġçinde beliren sızı 

öylesine bir özleme dönüĢtü ki… Çocuğa gitmek, bir Ģeyler demek, sevip 

okĢamak, oyunlar oynamak geliyordu içinden.515 

Çocuk sahibi olmayan Gündüz, bu konuda da çeliĢkiler içindedir. Bazı 

anlarda bir çocuğu olmayıĢını doğru bulurken, bazı anlarda çocuk özlemi çekmekten 

kurtulamaz.  

Feriha’nın ihanetinden sonra kadınlara güvenmez. Kendine kızmasına 

rağmen kadın erkek iliĢkisine geleneksel bağlar çerçevesinde yaklaĢır. Fuat ile 

niĢanlı olan Emine’nin Fuat’ın gözünün önünde rahat bir Ģekilde Refik’e 

yaklaĢmasını eleĢtirmekten kendini alamaz. Temelde bazı değerlerin yozlaĢtığı 

inancındadır: 

Fuat’a acıma duydu. Niye? Acıma değil, kızgınlık… Niyesi var mı? 

Böyle kızlarla evlenmeye kalktın mı sonunda ya komiser Atıl’a, ya komiser 

kafalı Refik’e… Nasıl sinsi puĢt o Refik!... Nerden biliyorsun Emine’yle 

Refik’in… Bilmesi var mı be? … Pislik sende oğlum…. Bırak elin orasıyla 

burasıyla uğraĢmayı… Bıraktık. Bakıyorsun oğlan iyi, has, aklı baĢında; bir de 

bakıyorsun gidip çirkef bir karıya… Çirkef herife bulaĢan aklı baĢında kadın 

yok mu?Aklı baĢında kadın mı?... Vardır… Ne bileyim ben, ters iĢte… Aradığını 

buldu sanıyor insanlar, ayvayı yiyor!. Ha bire aramakla geçiyor yaĢam.516 
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Gündüz, eski arkadaĢı Salih’i kaybedince adeta yıkılır. Birlikte yıllarca 

hapislerde yattığı, çeĢitli iĢkencelere maruz kalan arkadaĢını yitirmek onu daha da 

yalnızlaĢtırır.  

Bir süre sonra Seniye’nin de isteği ile onunla birlikte olur. Gündüz, 

Seniye’nin beraber olduğu ilk erkektir. Pervin ve Seniye birbirinden habersiz bir 

Ģekilde Gündüz’e bağlanır. Gündüz, bu Ģekilde yaĢamayı kendisine yakıĢtıramaz. 

Pervin ve Seniye’ye gerçeği söylemeyi de bir türlü beceremez: “Sallantıdaki yüreğini 

ele geçirmek için, birbirinden habersiz savaĢır gibi didinen iki kadına da, çekilip; 

uzaklardan bakmaya çalıĢtı… Bu parçalanıĢ da ağırına gidiyordu. Yürütemeyeceğini 

biliyordu böyle bir ikiyüzlülüğü. Bu günlerde nasıl da yakıcı bir özlem duyuyordu bir 

kadına!. ”
517

 

Gündüz, yaĢanan süreçte kendisinin konumundan da hoĢnut değildir. 

KoĢullar daha fazlasına kolay kolay izin vermediği için, devrim adına yapabileceğini 

yaptığını düĢünmekle bu avuntu için kendisini kıyasıya eleĢtirmek arasında gidip 

gelir: 

Ülkenin becerikli bir elden çıkmıĢ izlenimi veren yasaklarla bezeli 

çirkin devrimci mozağinde, eski bir devrimci için, güzel rengi bulmak değildi 

sorun; o çizgide, yasal vuruĢanları kara baskılara uğratmadan yararlı olmanın 

yolunu, biçimini bulmaktı. Bu sorumluluk duygusuyla köĢesinde, içi içini 

yiyerek, ama gene de içiyle barıĢık sessiz çalıĢırken, eski bir devrimci iĢçinin 

güvenini taĢımanın, kendisi için de nasıl bir güvence olduğunun tam bilincine, 

onurulmaz bir yitirme acısıyla varabilmiĢ olmasını da sindiremiyordu içine. Bu 

bilinci küçümsediği de oluyor;küçümsemesine kızıyordu da!.518 

Karanlık güçlerin Gündüz’ü öldürmeyi amaçladıkları ortaya çıkar. Üstelik 

bu haberi Atıl Durak Gündüz’e iletir. Bu durum Gündüz’e trajikomik gelir: 

“Komiser Atıl, ölüm fermanımızı bildiriyor gizli biçimde, hem de kaçıp 

kurtulmamızı sağlamak için!... Gerçekten ne ülke be!... ”
519
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Gündüz, “Ġlaç Dosyası” adlı film senaryosunu yazdıktan sonra yurt dıĢına 

çıkarılır. Ülkesine, Ġstanbul’a özlem duyar: 

Dört aydır, bir göçmen gibi ordan oraya sürttüğü büyük batı 

kentlerinden –Paris’i, Berlin’i, Londra’sı içinde-hiç biri, sinemalarda 

gördüğünden daha çekici gelmemiĢti. Düzenli, bakımlı, temiz, büyük hepsi… 

Düzensiz, bakımsız, pis… ama ĢaĢırtıcı, vurucu görünümüyle benzersiz Ġstanbul. 

Özlemle dönüyordu ülkeye. Yüreği yanık, içinde taĢ gibi bir özlemle… Bomba 

olayını, Fuat’ın baĢına gelenleri, nice sonra Paris’te duymuĢtu. Nasıl acıyla 

kavrulmuĢtu yüreği. Umarsızdı. Ne gelirdi elinden? Londra’ya getirildiğini de, 

Londra’dan ayrılıp Berlin’e geldiği günlerde öğrenince yanıp durdu, niye 

ordayken sorup soruĢturmadım diye. Nerden bileceksin?... Film çekiminin belki 

de bittiğini düĢünüyordu… Refik yürütür o iĢi. Fahrettin var, sendika var. 

Destek sözü vermiĢlerdi. ġahin Doğu da… ġahin konusunda, nedenini tam 

bilemiyordu ya, ikircikliydi. ġahin Doğu’nun saldırıya uğrayıp bir görevliyi 

öldürerek tutuklandığını ajanslar verince, çok üzüldü ama, ĢaĢmadı…520 

Gündüz, bir dergiye yazdığı yazılardan dolayı bir buçuk yıl hapse çarptırılır. 

Yurt dıĢında kaçak bir hayat sürmeyi onuruna yediremez. Ülkesine dönüĢ yapar. 

Hapse girip cezasını çekmeye razı olur.  

Ġstanbul’a geldikten sonra Pervin’e olan biteni anlatmaya ve Seniye ile 

evlenmeye karar verir. Seniye, Gündüz’e hiçbir sorumluluk yüklemeden Gündüz’le 

birlikte olarak bekâretini kaybeder. Gündüz, Seniye’yi masum bulur: 

Ġstanbul dedi mi ilk günler Pervin geliyordu usuna. Onunla buluĢmayı 

düĢledi durdu kaç kez. Sonra sonra… Seniye’nin, Ģimdilerde Seniye’nin, hem de 

sade Seniye’nin yakıcı özlemi ağır basıyordu. Boğaz’daki otelde geçirdikleri o 

ilk geceyi anımsayınca baĢı dönüyor gibiydi. En iyisi, bu iĢi bitirmek!... 

Seniye’yle mi evleneceksin? Niye olmasın? Önce Pervin’le konuĢmalı bu 

konuyu. Olup bitenleri tam bir açık yüreklilikle anlatmalı ona!BağıĢlayıcı kadın 

o…Çok mu acımasızım?Hem Seniye’nin bağıĢlayacağına nasıl güvenli 
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olabiliyorsun?Gerçekten iĢin o yanı da var…. Evlenmek diyorum, bakalım kız 

cezaevine tıkılacak bir adamı koca diye alır mı?521 

Ancak Pervin’den duydukları Gündüz’ü çok üzer. Pervin, iliĢkilerini 

Seniye’ye anlatmıĢ ve böylece onun Gündüz’den umudunu keserek bir baĢkasıyla 

evlenmesini sağlamıĢtır: 

Kendini melodram kahramanı gibi gülünç buldu Gündüz. Hep acıklı 

rastlantılar gelip çatar adama!... YeĢilçam’daki düzmece oyunlar senin baĢına 

geliyor iĢte!... En küçük bir kötü olasılığı bile konduraması bu kadının, hiç mi 

acı vermiyor sana? Vermez olur mu?Hem de güldürecek kadar!... Gül 

öyleyse!... Kalkıp tuvalete gitti… Yüzünü yıkadı, ensesini, saçlarını ıslattı. 

Tarandı. Ġçindeki karmaĢa durulup oturmaya baĢlamıĢtı. Sağolsun bu kız;yarın 

cezaevine gidecek birine en doğru yolu çizdi!.522 

Gündüz hapse girmeden önce iĢçilerle bir araya gelir. Sendika baĢkanı 

Fahrettin ve iĢçilerden “Ġlaç Dosyası” adlı filmi yapmalarını ister: 

-Yalnız ilaçcıların değil iĢçi, sendikacı olarak hepimizin sorunu bu. 

Türkiye’nin açmazını yaratanlar yalnız ilaç iĢverenleri mi? Ġlacın insancıl yönü 

ağır bastığı için aldık. Simge gibi. Endüstri kuruyoruz diye her alanda atılan 

adım ülkeyi biraz daha bağımlı kılıyor, biliyorsunuz. Sömürüyü biraz daha 

arttırıyor, derinleĢtiriyor… Bu gidiĢe dur diyebilecek sizden baĢka kim var? 

Emekçileri, iĢçileri uyarıp bilinçlendiremezsek sonumuz karanlık. Dünyayı 

yıkacakların peĢine taktılar bizi… Nükleer çağda… Sorumluyuz… Bankacısı, 

borsacısı, holdingcisi, iç tekelcisi, dıĢ tekelcisi, soyguncusu, vurguncusu…Daha 

neler düzenliyorlar kim bilir?... Her gün kan akıyor sokaklarda… Acılarını hep 

birlikte yaĢıyoruz… Bütün bunlar üstünde düĢündürmek için bir sergileme bu 

film… Verdiğimiz savaĢın sineması…523 

Gündüz, bu filmi ülkenin her alanda sömürülmesine karĢı uyarıcı bir çaba 

olarak gördüğünden, tamamlanmasını oldukça önemsemektedir.  
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Teslim olmaya gittiği gün Hacer Hanım’dan Fahrettin’in öldürüldüğünü 

duyar. Bu haber onu derinden sarsar. Ancak hâkim güçlerin kirli oyunlarını devrimci 

mücadele ile bir gün baĢlarına yıkacağı inancıyla dimdik ve onurlu bir Ģekilde hapse 

girer.  

Romanın bir diğer önemli karakteri Emine’dir. Devrimci mücadele 

içerisinde olan Emine, Fuat’la niĢanlıdır. Akademi’de Ġç Mimarlık okumuĢtur.  

YaĢam standartları yüksek bir ailenin kızı olan Emine, entelektüel biridir. 

Ġyi bir eğitim almıĢtır: 

Kitapların çoğu yabancı dilde… Fransızca, Ġngilizce… Romanlar, 

tiyatro, sinema kitapları. Marks’lar bir sürü. Kapital Ġngilizce. Lenin’ler. 

Engels, Antidühring… Gene Marksizmin bilmem nesi… Üstüne çöken karaltı 

koyulaĢıyordu sanki….Çok az aldı yiyeceklerden. Emine de üstelemiyordu, 

soruyordu sadece. KonuĢmaları da tek tük sözcüklere inmiĢti. Kız da bir 

Ģeylerin değiĢtiğini sezinlemiĢ de düĢünüp bulmaya çalıĢıyor gibiydi. Okuldan 

söz edildi bir ara. Notre Dame de Sion’u bitirince Ankara’da Ortadoğu’da 

okumuĢ bir süre. Sonra babası ölünce bırakıp gelmiĢ buraya, Akademi’de 

yeniden baĢlamıĢ…524 

Emine, Batı sinemasını iyi bilir. Yerli sinemayı çok iyi tanımaz; ancak aydın 

kesimin yaptığı gibi yerli sinemaya tepeden bakmaz. Refik’in önayak olması ile Art-

direktör olarak sinemada çalıĢmaya baĢlar.  

Emine, aĢkın gelip geçici bir duygu olduğu inancındadır. Evlilik kurumunu 

samimi ve inandırıcı bulmaz. Temelde ise kendi ailesinin çarpık iliĢkileri bu Ģekilde 

düĢünmesine neden olmuĢtur: 

-Sorun benden kaynaklanıyor Refik’ciğim dedi… Sen de bunu benim 

geri zekalılığıma ver!;Sür git sevgiye aklım ermiyor!... Mutluluğa da… Gelip 

geçici Ģeyler gibi görünüyor bana. On yılı epeyi aĢtı; ilk kez seni seviyorum 

dediğim oğlanı görünce içimden gülmek geliyor Ģimdi; Oğlana değil, kendime… 

Bu güvenilmez koltuğa oturmak, evlilik de… Çöküveriyor!...  
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-Çökmeyeni yok mu?...  

Gözlerine bir karaltı oturdu Emine’nin,  

-Var dedi. Ama neler ödeyerek… Ben göze alamam… 

 ….  

-Fuat’la evlenmeyi nasıl isterdim, bilemezsin, dedi.  

DuralamıĢtı Refik, mırıldandı,  

-Seviyorsun Fuat’ı!...  

Refik’in ağzından belirsiz bir alayla dökülmüĢ gibi görünen sözlere 

bir süre bakıp kaldı Emine,  

-Seviyorum, dedi, kesin bir açıklama yapar gibi. Evlenemeyecek kadar 

çok…525 

Refik’e, Zühtü Bey’i, annesi Mefharet Hanım’ı, kendi anne babasını ve 

ablasını örnek gösterir: 

-DüĢmansın aileye! dedi, gene de kızmadan.  

 …. 

DüĢman ne söz, dedi Emine, tiksinti duyuyorum. Kusmak geliyor 

içimden… 

 …. 

-DüĢmansınız demek istiyorsun, anladığım! dedi. Gözünü iyice açıp, 

çevrene baksan yetecek!. Aileye kimlerin neler ettiğini ben mi öğreteyim sana? 

Zühtü Bey’leri de mi göremiyorsun? Anneni, annenin yaptığını beceremeyen, 

göze alamayan bir sürü zavallı Mefharet Hanım’ı da mı göremiyorsun? Ben 

birini biliyorum… 
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Diyeceğini bulamadan kalmıĢtı Refik. Böyle söyleyeceksin iĢte 

doğruyu. Kızmak istiyor, kızamıyordu.  

-Babam doktordu biliyordun, dedi Emine. Ünlü bir operatördü 

Ankara’da. Koyu sağcıydı. FaĢistti bana sorarsan!. Tıp Fakültesi’nde bir 

hocaları varmıĢ… O kafada… Nietzsche felsefesi filan diye bir Ģeyler bellemiĢ 

bunlar. Kaç kez kadınlarla basıldı. Metresleri oldu hep. Hele bir keresinde 

hastasını bayıltıp düzmeğe kalkmıĢ muayenehanesinde. Epeyi sürttü 

mahkemelerde… Solculara sövüp sayardı aile düĢmanı diye!...  

-Yukarı gösterdi baĢıyla,  

-Neyire Hanım’la birlikte yıkmadan götürdüler bizim aileyi!... Alkolik 

oldu bu zavallı aptal, zor kurtardı kendini… Bir keresinde de canına kıymaya 

kalkmıĢtı, anımsıyorum, küçüktüm… 

Neler kımıldatmıĢtı yüreğinde Refik’in!Acıyı da biliyor bu kız;öyle iyi 

biliyor ki….  

 …. 

-Öykü çook, dedi. Perihan’ın öyküsünü de anlatayım mı? Ablam… 

Kocası Selim de, o da, her bir boku yiyorlar gizli gizli. Ġki çocuklarını da 

büyütüyorlar bu mutlu aile yuvalarında!... SeviĢerek evlenmiĢlerdi deli gibi…526 

Emine, çeliĢkilerle yüklü biridir. Fuat’ı mı yoksa Refik’i mi sevdiği net 

olarak verilmez. Refik’i arkadaĢ olarak gördüğünü sık sık dile getirmesine rağmen bu 

söylem çok da inandırıcı değildir. Refik ile ayrı dünyaların insanı olduklarının 

bilincindedir: “-Senin film yapmanı istiyorum ben, Refik’ciğim dedi. Sinemacı yanın 

her Ģeyin üstünde. Eksiklerini aĢacaksın. Neler var daha öğreneceğimiz… 

Hepimizin… Takma kafanı!... ”
527

 

Fuat’ın eczanede patlayan bombadan dolayı ağır yaralanması Emine’yi 

periĢan eder. Tedavi için onu Londra’ya götürmeye karar verir. Gitmeden önce 

Fuat’la evlenir.  
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Zühtü Bey’in avukat olan kızı Seniye de romanda karakter olarak karĢımıza 

çıkar. Anne ve babası küçük yaĢlarda iken olaylı bir Ģekilde birbirinden ayrılmıĢtır.  

Babası, onu, eczanesinde bir kalfa ile yakaladıktan sonra annesinin yanına 

gönderir. Liseyi Anadolu’da bir ilçede okur. Daha sonra üniversite eğitimi için 

Ġstanbul’a tekrar babasının yanına gider.  

Sevgisiz bir ortamda büyümüĢtür. Ağabeyi Refik ile de sağlıklı bir 

iletiĢimleri yoktur. “Zavallı kız. Ana baba ayrılığının ağır yükünü o çekti. Babam için 

ha var, ha yok evde; pek sevmez gibi. Annesiyle de takıĢıp durmuĢ geliĢme 

çağlarında. O da doğal hangi kız takıĢmaz ki?... ”
528

 

Bir süre sonra Seniye, ağabeyi Refik’in arkadaĢı Gündüz’e âĢık olur. 

Gündüz, Seniye’nin kendisine karĢı olan duygularını daha önce Pervin’den 

öğrenmiĢtir. Gündüz’ün davası ile ilgilenirken aralarında bir iliĢki baĢlar.  

Seniye, masum bir genç kızdır: “Ġlk kadehte gözlerini dikti gözlerime. 

Çimen rengi. Ağbisine hiç benzemiyor. Oğlan serttir, sonra hep saklı bir Ģey vardır 

bakıĢının altında. AĢağılık içtepisiyle kıvranır sanki!... Bunun her Ģeyi ortada, gün 

ıĢığında. Kumsalda çocuklar oynar, güneĢ altında; öyle…”
529

 

Evlenip çoluk çocuğa karıĢmak Seniye’nin en büyük arzusudur. Mutluluğa 

olan inancı sonsuzdur. Gündüz evlilik kurumunu samimi ve inandırıcı bulmaz. 

Gündüz ile aralarında geçen Ģu diyalog onun iyimser yapısını gün yüzüne çıkarır: 

-Sevgi değiĢen bir Ģey dedi Gündüz, her Ģey gibi… Birbirini göremez 

duruma gelirler, çok değil, bir süre sonra… 

Ġçkinin tesiriyle mi ne, iyice kızardı Seniye.  

-Hiç de değil dedi. Annem biliyorsunuz, ġemi Bey’le evli. Bunca yıl 

ben onların bir kez bile görmedim Ģey olduklarını! Öyle bağlılar birbirlerine, 

öyle mutlu… 
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Yaa, öyle mi ne diyeceksin?Hiç!... Bırak, kız ayıncaya dek yaĢayıp 

gitsin mutluluk düĢünde!... Nasıl olsa baĢını çarpar bir gün!... Ben de gerçekten 

katı mıyım ne? En azından “aydın mükemmeliyetçiliği” benimki! Yok mu mutlu 

olan? Evlilikte mutlu olan? Tanıdığı birilerini anımsadı. Çoluk çocuğa 

karıĢmıĢ, birbirine sımsıkı bağlanmıĢ karı kocalar. Mutlular mı? Ne bileyim. 

Ayrılmadıklarına göre… Ayrılamıyorlar demek!... O zaman mutluluk oluyor!.  

-Karamsarsınız demek!.  

-Yo, dedi Gündüz. Ne karamsarım, ne iyimser. Gerçekçi olmaya 

çalıĢıyorum… 

 …. 

-Bizim arkadaĢlardan da var sizin gibi düĢünen. TartıĢırız bazı. 

Emine’yle konuĢsanız çok iyi anlaĢırsınız. BağıĢlayın, bana ters görünüyor. 

Gerçekçilik buysa… Mutluluk da yok yeryüzünde… Çok tatsız… ÇalıĢmanın, 

didinmenin ne anlamı kalır? Sonra çocuklar… Onlar nasıl olacak? Çocuğu çok 

severim ben… 

 …. 

-Dilerim sen mutlu olursun, dedi Gündüz sevecen bir bakıĢla. Biz 

yanılıyor olabiliriz. ĠnĢallah da öyledir. Herkes kendi deneyini yaĢıyor. Yol bir 

tek değil. Sevgiyi tanımak gerek…530  

Seniye, evinde mutsuz ve huzursuzdur. Gündüz’de sevgiyi bulur: “-Nereye 

gideceğiz? Dedi Seniye. Nefret ediyorum o evden… MakbuĢ… Dangalak Ağbim… 

Zühtü Bey’i hiçbir gün sevmedim. Babam olacak… . Ġyi ki yok… Tümünün…. -

Pervin olmasaydı delirirdim ben o evde…Ya da canıma kıyardım!. ”
531

 

Bir süre sonra Gündüz’ün Pervin’le de aynı zamanda bir iliĢkisi olduğunu 

öğrenir. Bu olaydan sonra avukat bir arkadaĢı ile evlenip Hatay’a yerleĢir.  

Zühtü Bey’in alt katlarında oturan kiracısı Pervin de romanda karakter 

olarak karĢımıza çıkar. Annesi ile yaĢayan ve genç yaĢlarında dul kalmıĢ bir kadın 
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olan Pervin, bir doktorun yanında çalıĢır. Bir süre sonra annesi ölür. Pervin yalnız 

baĢına kalır.  

Gündüz ile herkesten gizli bir iliĢki yaĢar. Pervin, evliliklerinde mutsuz 

olmuĢtur. Gündüz’e anlattığı evlilik hikâyeleri aslında onu genç yaĢında 

olgunlaĢtırmıĢtır: 

-Ġki kez, dedi. Birincisinde on dördündeydim. Mahallede imam nikâhlı 

bir bakkala verdiler. Ġki ay sonra gitti adam. EnfarktüsüymüĢ. Kızları vardı, 

yetiĢkin. Kötü dövdüler beni. Annemle kalkıp Ġstanbul’a geldik. Babam da yeni 

ölmüĢtü zaten.  

-Sonra burada mı evlendiniz? 

 …. 

-Hayır, dedi. Bursa’da… Annemin akrabaları vardı, oraya gitmiĢtik 

bir ara. Havlu dokumada iĢ buldular bana, Salih de ordaydı. Usta gibi… 

Almanya’ya gideceğim diye tutturdu o da… 

 ….  

-Gitti, dedi Pervin… 

TaĢ filan yok sesinde. Salih de Almanya’ya gitmiĢ. Peki, nikâh filan? 

Sormadı Gündüz. Dolu bir kadın bu. YaĢadıklarını biriktirmiĢ.532 

Ġkinci kocası Salih’in onu bırakıp Almanya’ya gitmesi onu derinden 

yaralamıĢtır: “-Salih beni bırakıp gidince ölecem sandım…. Ġlk kez söylüyorum dedi. 

BaĢımı anacığımın dizine koyup günlerce ağladım… Kimseler bilmez…”
533

 

Pervin’i birlikte olduğu erkekler hüsrana uğratmıĢtır. Bu yüzden de Gündüz 

ile yaĢadığı iliĢkide bir beklenti içerisinde olmadığını dile getirir. Ancak Gündüz’e 

değer verir ve ona tutulmaktan korkar: 

-Bugüne kadar kimseyi bırakmadım ben, dedi. Hep beni bıraktılar.  

                                                            
532 Türkali, age.,s.103-104. 
533 Türkali, age.,s.317. 
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Gözlerini ayırmadan dim dik bakıyordu.  

-Sabri’yi de biliyorsun… YetiĢtirmiĢler… 

 ….  

-Seninle iyi anlaĢacağız gibi, dedi Gündüz yavaĢça… 

-Bana da öyle geliyor, dedi Pervin. Kimseden öyle aĢırı bir isteğim 

yok benim… Herkes verebildiğini verir. Ben biraz daha çoğunu vermeye 

alıĢığım o kadar… 

 ….  

-Korkuyorum Pervin’ciğim, dedi yavaĢça. Sevmekten korkuyorum… 

 ….  

-Ben de…534 

Pervin, Kadın DayanıĢma Derneği’nde aktif olarak çalıĢır. Devrimci 

mücadele içerisinde yer alan Pervin, kadınların hakları için kadınlarla sırt sırta omuz 

omuza vererek çalıĢır. YürüyüĢlere, iĢçilerin grevlerine katılır. Pervin, Gündüz’ün 

hapse girmesiyle yapayalnız kalır.  

Romanda karakter çiziminde dramatik yöntem kullanılmıĢtır. Karakterler, 

duygu düĢünce ve davranıĢlarını diyalog, iç monolog ve bilinçaltı teknikleri ile 

sergiler. Romanda yer alan kiĢiler, hem kendi karakterleri hem de romanda yer alan 

diğer kiĢiler hakkında bilgi verirler.  

Refik, Gündüz ve Emine, Pervin, Seniye çok boyutlu (yuvarlak) kiĢilerdir. 

YaĢadıkları bireysel bunalımlar onları çeĢitli çatıĢmalar ve çeliĢkilerle yüz yüze 

bırakır. YaĢadıkları olaylar onları değiĢtirir ve olgunlaĢtırır.  

Zühtü Bey, Fuat, ġahin Doğu, Mefharet Hanım, ġemi Bey, Saffet Duran, 

Narin Ceylan, Niyazi, Turgut, Nevzat, Nihat, Serdar, Melih, Temel, Nazmiye, 

Madam Annik, MakbuĢ, Salih ve karısı Hacer Hanım, yalınkat kiĢilerdir.  
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Tek KiĢilik Ölüm 

Romanda oportünist yaĢam Ģekliyle karĢımıza çıkan Nazif Durak, küçük 

burjuva dünyasında geçmiĢte yaĢadıklarını unutma çabası içersindedir. Ancak bir 

süre sonra, ona ağır gelen pek çok Ģeyle yüzleĢmeye baĢlar.  

Ġçi ile barıĢık değildir. Ġçten içe yanlıĢını bildiği için huzursuzdur: 

Yılların silip yok edemediği, düĢmanlıktan da öte Ģeyler var aramızda. 

Levent var! Yirmi yılı aĢkın ayrılık serüveni, cezaevi kapısında da bitmemiĢ; 

belleğinden sürüp atmak istediği ne varsa, önlenemez bir akıĢkanlıkla bu soğuk 

kıĢla cezaevi karĢısındaki kahvede dolup duruyordu yüreğine. Oğluna, Levent’e, 

yıllar yılı uzak durmasının Doktor GülĢen’den kaçmak olduğunu söylerken, 

kendini suçlu saymaktan da bir türlü kurtulamamıĢtı. Yadsıyabilirsin, 

saklayamazsın. Sürüp giden yaĢamın baĢ döndüren doğurganlığında bir Ģeyleri 

sonuna dek örtbas etmeye kimin gücü yetiyor ki? Ġyice yoruldum artık. GeçmiĢte 

yitip kalmıĢ acılı günleri bile buruk bir özlemle anımsıyordu.535 

Nazif, kendisini savunma psikolojisi içerisindedir. AĢağılık içtepisi ile 

kıvranmaktadır. Devrimci mücadeleden vazgeçme kararını doğru bulur: 

Doktor GülĢen, güçlü olabilir, hiç kuĢkum yok ki ben yenilmedim. 

Tuttuğum yoldan da mutluyum, yaptıklarımdan da; bu da yetiyor bana. 

Yetmediği olmuyor mu? Eksiksiz olan ne ki? Aslında yenilen onlar. Taptıkları 

kiĢiliklerin pislikleri, çirkinlikleri ortaya apaçık dökülünce çeliĢkiler yumağına 

dönen içleriyle hesaplaĢmaları gerekirdi. Eski putlar devrildi, yenisini 

yaratmanın uğraĢındalar. Onların devrimciliklerine…536 

Nazif, yaĢadığı olayları unutmak için sanata sığınır. Sanat onun için bir 

kaçıĢtır. Bu kaçıĢın bilincindedir: “Sanata tutkuyla bağlılığı acılardan kaçmak için, 

bilinçli bilinçsiz sığınmaydı biraz da. Biliyordu; bu yüzden suçlamıyordu da kendini. 

Çirkinliklerden güzele kaçıĢ bu. KaçıĢ diyorsun!”
537
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Sanata sığınmasının bir diğer nedeni de geçmiĢte yaptıklarından dolayı 

duyduğu korkudur. Aldığı kararın yerinde olduğu inancındadır: 

Benim sanata sığınmam da korkumdan demek! Çirkinliklerin getirdiği 

acılardan kaçıp sanata sığındığım doğru; tek neden korku mu bu kaçıĢın? 

BaĢka nedenleri de olabilir; Korkunun baskınlığını yadsıyabiliyor musun? …. 

ġiddetin böylesi yaygın olduğu toplumda korku da doğal. Gerekli bile. 

Küçültmez, daha insan kılar bizi. Diyelim korktuğumdan yaptım ne yaptımsa 

tutukluluk günlerimde. Korkmayıp eski yerimde diretseydim ne yanlıĢlara kayıp 

gidecektim kim bilir!538 

Sanat eleĢtirmeni olarak kısa bir sürede tanınır. Doğu’dan getirdiği kilimleri 

yüksek fiyatlarla satarak kısa sürede epey kazanır: 

Çok geçmeden tanındı. Önce yakın çevrede, sonra iyice yaygınlaĢan 

ünüyle dergilerde, gazetelerin sanat köĢelerinde yazıları ilgiyle izlenen, aranan, 

gerektiğinde güvenle dinlenen yetkili bir kiĢi oluvermiĢti alanında. Birlikte 

iĢyeri açma önerilerine uymadı; birkaç yıl önceki emekliliğine dek kitaplıktaki 

görevinde kaldı. Aylığından çok, alanındaki uzmanlığından kazanmıĢtı… Bir 

katı, bankada birkaç lirası, biraz altını bile vardı.539  

Nazif, devrimci ruhuna sahip olmadığını bilir. Ama cezaevinde karĢılaĢtığı 

örgüt üyelerinin onu hayal kırıklığına uğrattığını dile getirir: 

Gerçi cezaevinde görüp tanıdıklarının yarattığı düĢ kırıklığı 

küçümsenemezdi; ama bu muydu asıl neden? Dört yanın duvar; ranzaya 

kapanıp da özlemiyle iliklerine kadar titreyip sarsıldığın geceleri… BoĢuna 

karalıyorum kendimi! Ben hiçbir gün çevremdekiler kadar saldırgan olmadım 

kimseye karĢı. Devrimci yayınları susuzlukla okuyordum, doğru. Gene de hiçbir 

gün öyle gözü kapalı…540 

Yönünü değiĢtirmesinde cezaevinde karĢılaĢtıklarının etkisi olduğunu dile 

getirir: 
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Hayınlık ettiğine inanmıyordu ki… Salt yüreklice atılımla bir yanlıĢı 

düzeltmiĢti, o kadar. Ġlk acılı günlerden sonra kendini ikircilikten kurtarmıĢ, 

çoktan varmıĢtı bu kesin sonuca. Öğrencilik yıllarının coĢkulu saplantısıyla 

göremediklerini cezaevinin somut insan sergisinde apaçık, biraz da iğrenerek 

algılayan biri için, yanlıĢta diretmek, kendini beĢ-altı yıl daha zindana 

kapattırmak değil miydi asıl hayınlık? Ġlle de kahraman olacaktım, pisliklere de 

gölge düĢürmeyecektim! Bunu yapacak kadar ne aptal, ne de yüreksiz 

olmadığım için mutluyum! Gerçi her vakit böyle kesin söylemiyordu ya, özünde 

kuĢku duymuyordu davranıĢından.541 

Nazif, GülĢen’in kendisini Müslim ile aldattığını düĢünür. Ġkisinin dıĢarıda 

olmasına tahammül edemez. Komiserin sorguda Müslim’in o yokken eve girip 

çıktığını söylerken ki tavrını aradan yıllar geçmesine rağmen unutamamıĢtır: 

“Demek sen yokken geliyordu Müslim sizin eve;kapıya kasketi 

asıyordu!... ”Komiserin sesindeki vurgu, kurduğu savunma düzenini hiç 

beklemediği biçimde altüst etmiĢti. Parmağını uzatmıĢ, bir akĢam evde 

karĢılaĢtığı Müslim’in gülerek bakıĢındaki alayı açıklıyordu komiser! Oysa 

Jale’nin çatı katında, Ankara Kalesi’ne bakan odasına gider Müslim. Jale 

kocasından da ayrıldı.542 

Tam olarak dile getiremese de Müslim’i ele vermesinde ona duyduğu 

kızgınlık etkilidir: 

Polis için sorun örgüt iliĢkileriydi o da Müslim’de yoktu aslında. Yıllar 

önce, Fakülte’de, yeniden kurulan örgüt iliĢkilerinde öndeydi, hep daha ataktı 

Müslim. Ağır ödettiler!.. Böylesine canavarlaĢacaklarını nerden bilirdim? 

Kırımlar, kıyımlar mı vardı o günler? Tatsız bir saklambaçta sayım suyum yok 

deyip çekildim. Saklananları da ele vermedim aslında. Ötekiler her Ģeyi benden 

önce anlatmıĢlardı alındığımda, ben de uydum onlara… DuruĢmaya çıkınca da 

her Ģeyi yadsıyacaktım örgütün emriyle, bunu istiyorlardı! Örgüt dedikleri de… 

Yıllarca cezaevinde sürünüp duracaktık! Müslim’i söylemen ayrı bir konu. 
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Gerçekten ayrı bir konuydu Müslim’i söylemesi. Tam adını koyamadığı bir yanı 

vardı iĢin.543 

Nazif, unutma çabası içersinde olmasına rağmen Müslim’i ele vermesi onun 

kanayan yarasıdır: 

GülĢen’le Müslim’in hemen baĢlayıp geliĢen arkadaĢlıkları daha ilk 

günden çentik açmıĢtı yüreğinde. Kıskandığı anlaĢılacak diye de korkuyordu. 

Uzun süre kendi kendinden bile saklamıĢtı. Saklayabildiği kadar! Sonra bir gün 

eve geldiği bir gece… Ne olmuĢtu ki eve geldiğim gece! Yeni evlenmiĢtik; 

GülĢen’i kıskanmadığım ne vardı ki?Pek de öyle olmayan yanı vardı iĢin!Ne 

vardı?Poliste çıktı ne olduğu!Nerden bunlar da Ģimdi?GeçmiĢ bitmiĢ Ģeyler!.. 

BitmemiĢ demek ki, sürüp gidiyor iĢte! Sadece Müslim için bitti. Müslim için 

bitmesiyle baĢlamıĢtı onun için baĢladıysa! Yadsısa, unutmaya çalıĢsa da 

bilmekten de öte biliyordu bunu. Birinin ölümüyle kurtularak baĢladık mı; ne 

denli kıyısında dursan akan ırmağın, böyle ara sıra bak istersen; demek sen de 

düĢtün düĢecek oluyorsun suların karaltısında. Ġrkiliyordu. Yıllar önce günler, 

geceler boyu yaĢadığı bitip tükenmeyen karabasanlar yeniden birer birer 

karĢısına mı dikilecekti? Niye yakasını bırakmıyorlardı? Yokum demiĢti. Ta 

içinden demiĢti, yokum ben bu iĢlerde artık. Bu acılı kalabalığa niye itilmiĢti 

gene? ÜĢüyordu. DıĢında uçuĢan karlı esintiden mi geliyordu üĢüme, içindeki 

soğuk lekelerden miydi? Yılların artığı kara benekler, bir dönem patlayıp 

sönmüĢ yanardağın donuk kalıntıları güçlenebilir mi böyle?544 

Nazif, bencil ve korkak bir kiĢiliğe sahiptir: 

Derinden gelen çığlıklarla uykusuz, günler, geceler boyu karanlık 

hücrede, sorguya alınmak için kapı Ģimdi açılıverecek diye beklemek, yüreğini 

içten içe bir ivmeyle didikleyip çürütüvermiĢti sanki. Korku muydu bu? Değildi! 

Daha kötüsüydü belki de… Sımsıkı sarıldığı ne varsa ellerinden kayarak gitmiĢ, 

giysisiz, yapayalnız kalmıĢtı hücrede. Asıl Ģimdi tek baĢınaydı iĢte! AteĢler 

içinde bıraktığı GülĢen, giderek tutkuya dönüĢen ıĢığa çıkma özleminin odağını 

oluĢturuyordu.545 
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Müslim’in ağır iĢkencelere rağmen kimsenin adını vermemesi ve devrimci 

mücadesinde onurlu bir Ģekilde ölümü Nazif’in kabuk tutmuĢ yarasıdır: 

Yani ben Müslim’i ele vereyim diye mi söyledim bir Ģeyler! Söyleyince de 

her Ģey solup gitmiĢ, önemini yitirmiĢti benim için. Yakamı bıraksınlar… 

Yakamı bıraksınlar… Cezaevinden kurtulup çıksındı da, kimler ne olacaksa 

olsun! Tek baĢıma olmak istiyordum yalnızca. GülĢen’i hasta bırakmıĢtım. Onu 

mu ele verecektim!.. Onu Müslim ele verebilirdi. Kimseyi ele vermedi o da. 

Öldü. Ölümünü duyunca bir kızgınlık ateĢiyle kavrulmuĢtu yüreği. Öldüğü için 

bağıĢlayamıyordu Müslim’i. En ağır biçimde alçattı beni. Öç aldı!546 

Nazif, Ġt Necmi olarak tanıttığı bir tanıdığının onun devrimci mücadeleden 

dönmesi üzerine söylediklerini unutamamıĢtır: 

Ġt Necmi’nin terbiyesizce iğnelemesini hep böyle anlarda anımsıyordu 

nedense. Hem de kadınların yanında söylemiĢti. “Kalın geldi fakire 

Müslümanlık ya Resulüllah!” …. Yasaydı. Yasadan yararlandık. Pisipisine dört 

yıl yatacaksın… “Kalın geldi fakire…”Terbiyesizlik. Çirkin… 

UğraĢmayacaksın bu pis heriflerle. Bildiklerini söylesinler. Ne olacak 

söyleyecekler de?Hem kimler?Doktor Hanım bile belki!.. ”547 

Devrimci ruhunun kendisinde olmadığının bilincindedir. Ancak savunma 

içerisindedir. Yaptıklarının doğruluğuna kendisini inandırmaya çalıĢır: 

Kavgalarla yürütülen açlık grevine katılmaması… Niye katılacaktım? 

Sevmediğim, inanmadığım kiĢilerin arasındaydım. Kavgayı bırakmıĢım; bana 

neydi açlık grevinden? Bu açık yürekli açıklamayı sorduran böcek içinde 

dolanıyordu gene. Kızıp baĢ kaldırmaya kalkıĢınca gücünü yitiriyor 

beceriksizleĢiyordu. Açlık grevi dediğin aç kalıp ölümü beklemekti. Yadsımadığı 

bir korkuyla bakmıĢtı; hep de o korkuyla anımsıyordu. O güç yok bende. Olması 

için güçlü neden yok da ondan… Her Ģey o güçlü nedende bitiyor. Ya da 

baĢlıyor! Bu takıntılarla geçinerek yaĢamak zorunda olduğunu biliyordu. 

Kimseye de bir kötülüğüm yok!Olmadı da…Yetti!..548 
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Devrimci ruhunun sağlam bir inançla oluĢturulduğunun bilincindedir. Bu 

ruhun kendisinde olmadığını sık sık yineler: “ĠĢ inanacağını doğru saptamakta. 

Oğlunu da gözden çıkaracaksın, sevgilini de. Önce kendini… ĠĢ orada baĢlıyor! Kim 

bilir, belki biraz da doğa iĢi bu…. Benim yapım da elveriĢli değil böyle ağır özveriye 

demek.”
549

  

Nazif, GülĢen’i sık sık özlemle anımsar. Ancak bir yanıyla da ona kırgındır. 

Müslim’le kendisini aldatmasını kabul etmek istemez: 

GülĢen’e sevgim bütün pırıltısıyla özbeöz çocuksu bencillikti. Onun 

kaskatı yüreğini ısıtamadı. Müslim’in evimize benden habersiz girip çıktığını 

poliste söylediklerinde yapamayacağım ne vardı ki?. . Bugün de anlıyorum bu 

duygumu. Hem de saygım eksilmedi. Ancak bazı yanlıĢlara düĢtüğünü de 

anlaması gerekiyordu. Onu da biliyordu. Uğrak yeri diye Jale’nin evini 

söylerken Müslim’le GülĢen’in iliĢkisini temize çıkarmayı mı kurmuĢtu? Öyleydi 

belki de550 

Oğlu Levent’in görmek için Ankara’dan Ġstanbul’a cezaevine gider. 

Mahkûm yakınları ile görüĢ sırasının gelmesini bekler. Ancak oradaki insanları 

kendisine uzak bulur. Bir an önce güvenli yaĢamına dönmek ister: 

Tutmaları gerekli yolu niye bulamıyor insanlar? Sen de yanlıĢ baĢladın! 

Doğru baĢlayıp doğru götüren kaç kiĢi var? Geç de olsa yolunu bulmuĢ 

olmanın mutluluğunu duyuyordu içinde. Bu kalabalıktan ayırıyordu yolu onu. 

Rastlantı sonu kesiĢmeydi Ģimdi olan; bir süre sonra bitip gidecekti nasıl olsa! 

Kendi asıl yöresine kavuĢup, yıllardır Ankara’da Küçüksaat’te gönlünce 

yerleĢtiği katında sereserpe çalıĢmasına kavuĢmak için tedirgin kalabalıktan bir 

an önce sıyrılıp kurtulmaktı sorun.551 

Kendisini içten içe eleĢtirir: “Benim savaĢım değil bu; yokum ben. Hangi 

savaĢta oldun ki? Senin savaĢın salt kendi kendinle; onda da yeniksin her 

seferinde.”
552
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Levent’in kız arkadaĢı Yurdagül, Sağmacılarda grev olduğunu Levent’e 

bildirmesini rica eder. Bu istek Nazif’i ürkütür. Sığındığı korunaklı yaĢamın elinden 

kayıp gitmesinden korkar: 

ġu paketleri götürüp oğluma vereceğim; bir de ne diyecekmiĢim? 

Sağmacılar’da grev var! Burası da karıĢacak. Kıza göre, içerde çatıĢmalar 

bitecek, bura da düzene girecek! Açlık grevinde öleceklerinin sorumluluğu biraz 

da bana yıkılmayacak mı? Bu Levent de olabilir! Gardiyanlardan gizli 

söylerken bir de anladılar… O pek önemli değil!.. Değil ama, tatsız gene de… 

Ne yapacakları belli mi olur? Örgüte yardım suçundan haydi bir de gazetelere! 

Ne olurum ben? O kadar da değil belki, ama gene de bir Ģey. Korktuğundan 

filan da değil… Niye bulaĢayım? Bir yararı da yok, belki zararı var Levent’e.553 

Mahkûmlar cezaevinin ağır koĢullarına karĢı kimi zaman açlık grevleri kimi 

zaman da görüĢme boykotu yaparlar. Nazif, görüĢme boykotunun olduğu sırada 

hayalini kurduğu Avrupa gezisine çıkar. Ülkenin yaĢamıĢ olduğu siyasal ve 

toplumsal bunalım onun bu gezisine engel olmaz. Ancak vicdanı rahat değildir: 

Üç ayı bulan görüĢme boykotu geçen hafta bitmiĢti. Ġlk görüĢmeden 

hemen sonra dıĢ geziye çıkmıĢ, yirmi gün kadar süren Ġtalyan gezisiyle birlikte 

dört aya yakın dolaĢmıĢtı çeĢitli Avrupa ülkelerinde. Müzeler, müzeler, sanat 

galerileri, sergiler, gene müzeler, birkaç konferans; ama hepsi de yüreğinin bir 

yanına saplı duran ağılı bir dikenin dinmeyen acısıyla birlikte. Bir kaç kez 

Levent’in avukatı aramıĢ, durumu izlemeye çalıĢmıĢtı. DuruĢma sürüp 

gidiyordu, yeni bir Ģey yoktu.554 

Nazif, Levent’le sağlam bir iliĢki kuramamıĢtır. Sınırlı zamanlarda yaptığı 

görüĢmeler ve para yardımları dıĢında oğluyla bir araya gelmemiĢtir. Cezaevi 

görüĢleri de bu uzaklığı ve soğukluğu yansıtır: 

Levent’le beĢ dakikalık görüĢmesi, gezdiği her yerde bir an bile 

ayrılmaksızın yanı baĢındaydı. Havada dolanıp durmuĢ üç beĢ sözcük. 

Nasılsın?Bir isteğin var mı?Yapabileceğim bir Ģey?..Sağlığın iyi mi? Camın 

ötesinde soluk yüzü, görkemli görüntüsü, beklenmedik bir biçimde çakıveren 
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ıĢıltılı bakıĢıyla neresi bana benziyor bu adamın? diye arayıp durmuĢtu. 

KarĢısında öç alır gibi bakan Doktor Hanım’dı…. Ġçine oturan asıl acı da, 

Yurdagül’ün verdiği görevi, biçimini kollayıp, sesindeki titremeyi de bastırmaya 

çalıĢarak yerine getirdiği andaki tepkisiydi. Hiç kuĢkusu yoktu, Levent’in 

gülümsemesi de alaylıydı, yanıtı da. Biliyoruz, demiĢti, duyduk. 

Sağmacılar’daki grevi bildirmek sana mı kaldı? demek istiyordu uzaktan 

bakıĢıyla…555 

Nazif, ülkenin yaĢamıĢ olduğu siyasi ve toplumsal olaylara sırt çevirmesini 

de eleĢtirir. Kaplumbağa olup kabuğuna çekilmiĢtir: 

Bugünkü konumunu kendin seçtin. Bildiklerinden böyle yararlandık 

demek. Güvenlikte komisere ağzından bir Ģeyler kaçırdın, Yargıc’a çıkarılırken 

çöküntüdeydin; zindandan kurtulmaktan baĢka kaygın yoktu. Peki, yıllardan 

beri ülkede olup bitenleri görmedin, görüp de algılayamadın olur mu? Ağzını, 

gözünü, kulağını kapatan üç maymun gibi yaĢayıp gelmeni doğal sayıyor 

musun? Maymun gibi suçsuz da sayılmazsın. Gördün, duydun, konuĢtun da 

sırasında. Soygunu, yağmayı, vurgunu bilmiyordum diyemezsin. Sokaklarda 

niye kan döküldüğünü de biliyordun. Yıllardır da gençleri asıyorlar. Sıra senin 

oğluna gelince tam atılamıyorsun bir türlü!556 

Oğlu Levent’in siyasal tutumunu “çirkefe bulaĢmak” olarak algılar: “Benim 

gücüm cellâtlara yetmez! Pisliklere bulaĢmamaya çalıĢıyorum. Bir güzel renk, bir 

güzel çizgi, bir güzel ses bulup tutunmaya çalıĢıyorum. Bu arap saçı çirkinlik 

yumağında; suç mu? Oğlum bu çirkefe bulaĢtı diye yolumu değiĢtiremem!”
557

 

Cezaevi yöneticilerinden BinbaĢı, piĢmanlık yasası için oğlunu ikna 

etmesini ister. BinbaĢı, piĢmanlık yasasından yararlanan birini görüĢme odasına alır. 

Bu gençle karĢılaĢan Nazif, bu yazgıya kendisinin sebep olup olmadığını sorgular: 

“Zindan karanlığından kaçarken birilerinin sırtına basmanın tohumunu ben mi 

serpiĢtirdim ülkeye? Soğuk duvarlar ötesinde ölçüle biçile, ustalıkla üretilen bu 

bağımsız yaratıklar bizim döllerimiz mi oluyor? Doktor Hanım’ın savıdır bu!”
558
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Levent vasıtasıyla yıllar önce kendisinin de yararlandığı piĢmanlık yasası ile 

yeniden yüz yüze gelir. Bu durum karĢısında bir çatıĢma yaĢar. Levent’in idam 

mahkûmu olması onu üzer: 

Dürüst ol! Oğlunun ölümden kurtulması için birilerini ele verip acı 

çektirmesi gerek. Ölmesini mi yeğleyeceksin! Babası, ucunda ölüm olmayanını 

bile göze alamayan bir hayın senin oğlunun. Övüneceğin asılmıĢ bir oğul mu, 

Ģu karĢıki zavallı gibi sürünerek yaĢamda kalmayı baĢarmıĢ, senin anlayıĢınla 

babasına çekmiĢ bir hayın mı?.. Senden uzak yaĢamayacağımı sandığım için 

hayın olmuĢtun ben! Ġnanmayacaksın ama, doğru. Hiç değilse, o anda, o 

duygularla tuttum o yolu. Kendimi öyle kandırdığımı söylersin sen. Kim bilir, 

öyledir belki de!.. Acı, etimize değmeli ki acı olsun!559  

Mahkûmların cezaevlerinde ağır koĢullar altında kalmasından dolayı tutuklu 

aileleri eylem düzenler. Bir süre sonra polisler direniĢçi yığınını dağıtmaya çalıĢır. 

Polisler ön saflarda mücadele eden Yurdagül’ü saçlarından sürüyerek polis aracına 

bindirir. Nazif, bu eyleme seyirci kalır. Ancak bir süre sonra o da gözaltına alınır. 

Tutumu trajikomiktir: “Bırakın lütfen, ben…Görüyorsunuz, seyrediyorum ben!.. ” 

Sırtına inen bir yumrukla sarsılıp kolundaki polislerin arasında ileriye doğru 

savruldu. “Seyir yer burası değil mi!”
560

 

Nazif, Levent’i yasadan yararlanması için ikna edemez. Eski karısı Doktor 

GülĢen, Nazif’ten bir kez daha utanç duyar. Yıllarca ondan gizlediği bir gerçeği 

Nazif’e söyler: 

“Bir gizi açıklayacağım sana!.. ” 

 ….  

“Katlanmana gerek yok, ” dedi. “Sana göre değil bu acılar. ” 

 ….  

“Haklıydın kuĢkularında. Babası sen değilsin Levent’in! Müslim’in 

oğluydu o!.. ” 
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Acı bir alayla tamamladı: 

“Bir gençlik günahını bağıĢlarsın artık. ĠĢe de yaradı; seni acılardan 

kurtarıyor… HoĢça kal!”561 

Nazif, GülĢen’in bu itirafı üzerine yıkılır. Aslında yıllarca bu kuĢkuyla 

yaĢamıĢtır. Levent’e olan uzaklığının bir sebebi de budur: 

Yalnız, dilsiz değil, sağırdı da. Görmüyor, duymuyordu sanki. Yeni bir 

düzen kurma uğraĢıyla her Ģey, allak bullaktı. Toparlanmaya çalıĢtı; 

baĢaramıyordu. Ne demiĢti bu kadın? Levent benim çocuğum değil mi? Öyle 

dedi! Levent de biliyordu bunu! Sen bilmiyor muydun? GüneĢ indi inecek 

çevrene. Gün bitti. Avukatlara öyle diyeceğim ben de. Benim oğlum değilmiĢ bu 

çocuk, diyeceğim. Gerek yok yardımcı olmanıza. Sevinsene!.. BaĢkasının 

çocuğunu asacaklar, sen kurtuldun! Hiçbir Ģeyi kımıldatamıyordu, kaskatıydı 

içi. Yaslanacak bir yere bakındı, yoktu. Minibüsler yol boyu koĢuĢup 

duruyorlardı.562 

Ruh ve Sinir uzmanı olan GülĢen, Marksist bir ideolojiye sahiptir. Devrimci 

mücadele içerisinde olan, bilinçli aydını temsil eden bir tiptir.  

Eski kocası Nazif’in ortak arkadaĢları olan Müslim’i ele vermesini 

hazmedememiĢtir.  

Yasanın özel fıkrasından yararlandığı için salıverilen Nazif’in karĢısına 

saklandığı yerden çıkıp cezaevinin iki adım ötesindeki sokağın köĢesinde 

dikilmiĢ, kafasına bir çekip vurmadığı kalmıĢtı. Örgüt izin verse onu da yapardı 

o gün… AkĢama o da tutuklandı. Bir hafta boyu falakadan, iĢkenceden 

geçirdiler, konuĢmadı. Gücünü konuĢmayan Müslim’den almıĢtı.563 

Müslim, kimseyi ele vermediği için ağır iĢkence sonucu ölür. Doktor 

GülĢen, Müslim’i sevgiyle özlemle yâd eder. Serbest kalmasını onun onurlu direnci 

sağlamıĢtır: 
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Birlikte bir süre kavga yürüttükleri o güzel adamın, Müslim’in, 

Güvenlik’te en ağır iĢkencelerden geçirilerek öldürülmesi her Ģeyini allak 

bullak eden en ağır olguydu yaĢamında. Kimseyi ele vermemiĢti Müslim. BeĢ ay 

süren tutuklanmadan sonra salıverilmesini de ona borçluydu. Levent’i memeden 

cezaevinde kesmiĢti.564  

Bu olaydan sonra oğlu Levent’i de yanına alarak Doğu hizmetine gider. Bu 

yıllar onun iyileĢmesinde yardımcı olmuĢtur: “Bazı düĢünüyordu da, yaĢamının en 

mutlu yılları, Doğu’da daha çok da Hakkâri bölgesinde doktor olarak geçirdiği üç 

yıllık çalıĢma süresiydi. Yoksul, kısıtlı, acılı ama alabildiğince dolu…”
565

 

Nazif’le yaptığı evliliği sorgular. Evliliğin doğasına aykırı olduğuna inanır: 

“Evliliklerinden kısa bir süre sonra anladı yanılgısını. Güç bir iĢti evlilik, ona göre 

değildi belki de… Ya da Nazif’le evlenmesi yanlıĢtı. ”
566

 

Doktor GülĢen, toplumların bağlandığı genel geçer ahlak kurallarının 

kadınları köleleĢtirdiğine inanır. Toplumda devrimcilerin “namus” kavramından 

yoksun oldukları anlayıĢı egemendir:“Komünistler kasketi asıp karıların koynuna 

girerler, ” gibi söylemler nedeniyle inanmadığı toplumsal bağlara baĢ eğer.  

Ailenin, sorumluluğu kadına yükleyen cinsel tekelci yapısını, insan 

gövdesine yönelik çalıĢmalar içindeki bir kadına dayatmak, her yönüyle gülünç 

görünüyordu kendine. “Komünistler kasketi kapıya asıp karıların koynuna 

girerler,” biçiminde, halkı kıĢkırtmaya yönelik pisliklere karĢı devrimci 

yükümlülüğü olmasa bütün bağlara açık seçik boĢ vermek, kırıp dökmek 

geliyordu içinden. Kadınları gizliliğe iten bu erkek toplumuydu, çünkü 

erkeklerin buna gereksinimi vardı!..567 

Doktor GülĢen, Nazif’in küçük burjuva kaygılar yüzünden yön 

değiĢtirdiğine inanır. Müslim’in ölümü, Nazif’in hayınlığı onun derin bir acıyla 

sarsılmasına yol açar: 
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Öyle bir acıyı yaĢamı boyu bir daha hiç tatmayacağına inanmıĢtı!Acıyı 

daha acısıyla unutturuyor yaĢam!.. Çok değil, birkaç yıl sonra Nazif, 

belleğinden silinip gidecekti nerdeyse! Zaten ağır bir meslekte çalıĢma koĢulları 

üstüne bir de, yasadıĢı, gizli örgütte bir dolu sürtüĢmeyle görev yürütme çabası, 

uğraĢı vermek, kolay taĢınabilir bir yük değildi.568 

GülĢen, Müslim ve Doktor Kerim’in ideolojik bakıĢ açısının 

Ģekillenmesinde önemli etkileri olduğuna inanmaktadır: “Devrimci yanına ilk etkiyi 

yapan Müslim’di kuĢkusuz. Ama kiĢiliğini yoğurup ona bir anlamda yepyeni biçim 

veren Doktor Kerim olmuĢtu…. Marksizmin, Leninizmin temel sorunlarıyla, partinin 

geçmiĢiyle ilgili ne öğrenmiĢse ondan öğrenmiĢti”
569

 

Örgütten atılma olayı GülĢen’i derinden etkileyen bir baĢka olaydır. Bu 

kararı bir türlü hazmedemez. Çünkü birtakım güçlerin kendi menfaatlerine uygun bir 

Ģekilde örgütü yönetmelerini doğru bulmaz. Bu yanlıĢları dile getirdiği için saf dıĢı 

bırakılır: “Sonra soruĢturmada sayfalar boyu, bildiğini, bilmediğini polise sayıp 

döken genel sekreterin cezaevinde, hem de kahramanlığına söz ettirmeden dolaĢtığını 

görünce de yıkılmıĢlardı. Aynı kiĢi dıĢarı kaçmıĢ, Ģunu bunu örgütten atmaya 

kalkıyordu.”
570

 

Doktor GülĢen zor günler yaĢar: “Adının açığa çıkması yaĢamını da 

tehlikeye atmıĢtı. Gece yarıları çalan telefonda sövgüler yemiĢ, ölüm bildirilerini 

dinlemiĢ, bir kez de bilinmeyen kiĢilerin silahlı saldırısına uğramıĢlardı Semih’le bir 

gece, biraz geç vakit eve dönerlerken. KurĢunlar vınlayarak geçmiĢ, kıl payı 

kurtulmuĢlardı. ”
571

 

Ġntihar etmenin eĢiğine gelir. Kendince bu Ģekilde örgütten intikam almayı 

düĢünür: 

Yapabileceği tek Ģey, bu aĢağılık yaratıklara yaĢam boyu yürüttüğü 

kavganın verdiği güçle yazılı bir bildiri bırakmak, kiĢisel çıkarları için 

verdikleri büyük zararları sergileyerek herifleri belgeleriyle en ağır biçimde 
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suçlayıp kendine kıymaktı. Akılda kalacak tepki gösterme çabasıyla bir Budist 

rahibi gibi kendini yakmaktı bu!572 

Semih’in desteği ile makul düĢünmeye baĢlar: “Semih’in sıraladığı nedenler 

daha güçlü, daha gerçekçiydi. Kavgadan kaçmak değilse çekilmekti bu. Kavga sürüp 

gidiyordu. Bu tür budalalıklarıyla bu siyasal asalaklar kendilerini yalıtıp iyice 

yalnızlığa gömülüyorlar, ülkede gittikçe kabaran devrimci devinimin dıĢına 

düĢüyorlardı. ”
573

 

Örgüt içerisindeki pek çok kiĢi, kiĢisel hırslarından dolayı asıl 

ideolojilerinden sapmıĢtır. Bu sebeple pek çok tarihi fırsat kaçırılmıĢtır: 

Bir parti örgütleniyordu Türkiye’de o dönem. Yeni anayasanın 

kıvrımlarından yararlanarak oluĢmaya çalıĢan siyasal iĢçi örgütünün kimi 

kiĢileri, tarihsel gizli örgütte Ģu ya da bu biçimde iliĢkiler kurmuĢ, gizli 

çalıĢmalarda tanıĢtıkları, yakın oldukları kimselerdi. Nice günler, geceler 

acılıkla birlikte yanıp yakılmıĢlardı Türkiye’deki devrimci gizli devinimin 

devinimsizliğinden. Kimi zaman kalkıĢılarak, dar bir çevrede yürütülmeyle 

çalıĢılmıĢ eylemlerin hemen tümünde beceriksizce yönetmekten kısa sürede 

yenik düĢülmüĢ, polis sevindirilmiĢti! Asıl sorunlar örgütçe aklanır, yüceltilir, 

bütün suç, poliste, daha çok yöneticilerin kurbanı olmuĢ bir-iki zavallı üstüne 

yıkılırdı her zaman da. Bunlar çoktan açık açık konuĢulmalı, ayrıcalıksız herkes 

yanlıĢların hesabını vermeli, doğru davranıĢ önyargısız saptanmalıydı. Temiz 

dönemlerinde sosyalist yönetimlerin, yoldaĢlarına ettikleri anlatılırken gözleri 

dolan, üniversitede öğretim üyeliğinden atılmıĢ, sevip güvendiği kadın 

devrimcinin sorumlu yeri tutmasına seviniyordu yeni partide. Umutlarla 

doluydu içi. Yeni bir dönem baĢlıyordu Türkiye’de de! En temel bölünmeler, 

parçalanmalar döneminin baĢladığını kestirememiĢti. Hele o, yapılan 

haksızlıklara gözleri dolup söyleyecek söz bulamayan devrimci kadın yoldaĢın, 

eski arkadaĢları örgütten attırmak için ön sırada koĢacağını, en ağır biçimde 

suçlamak için elinden geleni geri koymayacağını hiç kestirememiĢti! Bunlar 

iktidarda olsalardı suçlananların durumu dumandı demek!574 
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Ülkede her gün kıyım haberleri duyulur. Doktor GülĢen, oğlunun da ölüm 

haberini duyma korkusu ile yüreği ağzında gezer: 

Uykuları düzelmiyordu bir türlü; sık sık ilaca baĢvuruyordu. Gazeteyi, 

televizyonu açarken, her telefon ya da kapı çalınıĢında ya da derinlerden 

kulağına çalan bir radyo konuĢmasıyla pat diye düĢüverecek kötü bir haberin 

ağır beklentisinde ezildi eziliyordu her an. Pek seyrek görüyordu Levent’i; bu 

kuĢkulu uzaklık sinirlerine yüklenmiĢ gerilimi daha da ağırlaĢtırıyordu. 

Semih’in sıcak, sevecen yaklaĢımıyla ara sıra gevĢemese, günler, aylar boyu 

yayılıp duran ölüm haberlerinde oğlunun adı ne vakit çıkacak diye beklerken 

sonu neye varacaktı?575 

Oğlu Levent’in tutuklanma haberine, sağ kaldığı için sevinir: “Bir gece 

yarısı telefon sesiyle deli gibi fırladığında, ardından gelen mutlu haber olmasa yıkılıp 

kalır mıydı kim bilir?.. Hayır öldürülmemiĢti, tutukluydu Levent! Dört arkadaĢıyla 

birlikte, bir haftadır Birinci ġube’deydiler. ”
576

 

Doktor GülĢen, yalnızca kendi oğlu için değil bütün mahkûmların özgürlüğü 

için mücadele eder: 

Ülkeyi hapur hupur yiyenlerin zindanına kapatılmıĢ ölümü bekleyen 

oğluyla bir yazgıyı paylaĢanların yakınlarına karĢı ayrım yapmaksızın 

anlayıĢla, sevecenlikle yaklaĢarak her türden dertlerine koĢma çabasında 

olmuĢtu elinden geldiğince…. yalnız Levent’in mi, tüm tutuklu gençlerin 

annesiydi o. Bu bilinç düzeyiyle ulaĢtığı konumunu Yurdagül’ün varlığına 

borçluydu biraz da.577 

Silahlı mücadele ile devrimci mücadelenin devam etmesini sindiremese de 

oğlu ve daha nicelerinin inançlı ve kararlı bir Ģekilde mücadeleye devam etmelerini 

takdir eder: 

Daha yükseklerde, daha rahat yaĢam uğruna, neleri yitirmeyi göze alarak 

bol parayla savunulan çoğulculuk!Tanrı layığınızı versin sizin!..Seninle 

övünüyorum benim güzel oğlum. ġu duvarların ardındakiler güzel çocuklarımız 
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bizim. Yanılgıları olabilir, paraya pula satılmadılar. Halkımızın için için yanan 

yüreğinden kaynaklanıyor dirençleri, yiğitlikleri.578 

Nazif’in tuzağına düĢmeyen oğlu ile gurur duyar. Oğlunun ölüm fermanına 

yüreği için için kanasa da oğlunun davasına saygısından ötürü dik durmaya çabalar. 

Onu yolundan döndürmeye çalıĢmaz: 

Sonra ben kalkıyorum Nazif’i salıyorum Levent’in üstüne böyle bir 

günde! ĠĢkence polisinin yüksek kattan akıl hocası profesörün bağıĢlayıcı 

kollarına sığınacak benim oğlum! Canını kurtarmak için saflarında yer tutacak! 

Bunları düĢünmüyorum Levent’ciğim, kendime saygımı bu kadar yitirmedim 

daha. Senin yerine ölemediğim için kahroluyorum…. Boğazına dolanmıĢ 

ilmeğin ucunda ince, uzun gövdesiyle darağacında çırpınıĢı, o güzel yüz 

kaslarının acıyla seyiriĢi içinde sallanan Levent’i görünce, bağırmak, bir 

yerlerini paralamak, kendini yerden yere atmak mı, yoo, -keĢke yapabilseydi 

bunları- korkuyordu taĢ gibi çakılıp kalmaktan baĢka bir Ģey gelemeyecekti 

elinden.579 

Nazif’in küçük burjuva korkaklığı içinde korkup sinmesinden dolayı onu 

affedemez: 

Kavga burda da yürüyor. Niye kaçıp da kurtarmıyorsun kendini 

Levent’ten? Sen kim, o kim? Korku içinde karanlıklara sığınan pis bir böceksin 

sen. Öyle olmanı istediler, öyle oldun. Yapayalnızsın!..Ġsterse topuklarını 

bastırıp eziverirler seni. Bize güçleri yetmez. Ezip yok ettiklerini sandılar, 

eskisinden daha güçlü çıktık.580 

Nazif’in cezaevi kapısında iĢi olmadığına inanır. Levent’in Müslim’in oğlu 

olduğunu Nazif’e söylemeye karar verir. Bu gizi Levent de Nazif gibi bilmez. Bu 

karar onun hafiflemesini sağlar: “Levent de bilmeli mi bunu? Ġlyas Ağbi’yi söylesem 

mi? Umursamaz belki de. Koridordan çıkıp gardiyan erlerin yanı sıra bahçede 

yürümeye baĢladıklarında çözümsüz hiçbir Ģey kalmamıĢ gibiydi içinde. Herkes 
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yazgısını çizecek! Asılmak Levent’in sorunu! Biz de kendi kararımızı verelim. Ġlyas 

Tartan gibi. ”
581

 

Korunaklı yaĢamına dönmesi için Levent’in onun oğlu olmadığını söyler. 

Onu böylece yükümlülükten kurtarır: 

Öç alma duygusunu bir türlü yenemiyordu. Yadsıyacak ne var? Baba 

olarak suçlu değil mi bu adam?En yakıcı cezayı ordan yemeli!. . Onu cezaevi 

kapılarına getiren bu ilkel bağdan kurtarmak gerek. Güvenlik’te ürkü içinde dil 

döküp salt kendini kurtarmaya bakan herifin ne iĢi var burda?582 

Gerçekte öyle olmasa da, Nazif, oğlu olarak bildiği Levent için cezaevine 

gelir. GülĢen ise, bu duyguyu “ilkel bağ” olarak görür. Bu, onun siyasal düĢüncesiyle 

uyuĢan, ancak annelik duygusu ile bağdaĢmayan bir değerlendirmedir. Bu 

değerlendirmede, Nazif’e duyduğu öfkenin payı büyüktür.  

Güven 1-2 

Ġstanbul Üniversitesi’de Türk Dili ve edebiyatı okuyan Turgut, Manisalı 

yoksul bir aileden gelmektedir.  

Turgut, varlıklı bir ailenin kızı olan Necla ile bir süre bir iliĢki yaĢar. Necla, 

bir burjuva kızıdır. YaĢam standartları yüksek olan Neclaların evinde yoksulluğunu 

iliklerine dek hisseder: 

Kendisini yapayalnız duyumsadı. Tavanın ortasından sarkmıĢ Ģıkır Ģıkır 

kristal avize salonu değil de, tüylü halı üstünde yavru köpek leĢi gibi duran 

ıslak, kıyısı açıldı açılacak, çarpuk çurpuk ayakkabılarını aydınlatıyordu sanki. 

UtanmıĢtı birden. Çoraplarım da ıslak. Kirli, yırtık da… Ġyiki ayakkabı 

çıkartmıyorlar. Annem kimseyi eve sokmazdı ayakkabıyla…. NakıĢlı halıda, 

kapıdan beri gelen çamurlu ayak izlerini görünce daha da utandı. Mükerrem 

Hanım da görmüĢtür. Beni kabak gibi ortaya çıkarmak için açtı avizeyi karı! 
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Mallarına bile saygı duymak zorundasın burjuvaların! Burjuva mı bunlar 

“Finans kapitale satılmıĢ ulusal kahramanlarımız monĢer.583 

Turgut bir Anadolu çocuğudur. Bu nedenle gelenek ve modernitenin 

ruhunda yarattığı çatıĢmaya engel olamaz. Necla’nın bakire olmadığını anlayınca 

öfkeye kapılır. Onun babasıyla karĢılıklı içki içmesini de yadırgar: 

Ġlk kez benimle yatmıyor! Aylardır numaralar yaptı bir de. Sana 

yamanacak! Zor. Önleyemediği bir acılıkla kavrulur gibi oldu. Sonra delice bir 

kızgınlık, sonra gene acılık. Hem de gittikçe artan, dayanılmaza varacakmıĢ 

gibi artan bir acılık kapladı içini. Hani önem vermiyordun böyle Ģeylere? 

Doğruyu söylemeliydi bana, saklamamalıydı. Söyledi iĢte! Söylemedi.584 

Turgut, ekonomik sıkıntılar içerisindedir. . Bir yandan da mutsuz bir evliliği 

olan ablası Mediha’nın eĢinden ayrılarak kızı ile birlikte Turgut’a sığınması ihtimali 

vardır. “Ablasının kocasından ayrılması olasılığını düĢündü mü tedirginlik 

çöküyordu içine; çocuğuyla birlikte onun baĢına kalması demekti. Ne yaparım ben?” 

585
 

Turgut, eğitimini sürdürebilmesinde ablasının payının büyük olduğunu bilir. 

Bu nedenle vefa borcu ile ablasına bağlıdır: “Her Ģeyin ötesinde borçlulukla bağlıydı 

ablasına. Köyden Manisa’ya gönderilip lisede okumasını, babasına yalvarıp o 

sağlamıĢtı. Okuyan baĢka da çocuk da yoktu köylerinde. KardeĢinin okuyup 

Ġstanbul’a gitmesi, büyük adamlar arasına karıĢması tutkuydu kızda. Onu 

okutmamıĢlardı. ”
586

 

Annelerini erken yitirmiĢlerdir. Babaları da öldükten sonra Manisa’da 

babadan kalan birkaç bağı amcası iĢletir. Turgut amcasına güven duymaz.  

Turgut, Ġstanbul ve edebiyat meftunu biridir: “Ortaokuldan beri Ģiir, 

edebiyat, sinema, tiyatroydu tutkusu; köyde ne yapardı? Öğretmen olursa, Ġstanbul 

dıĢına atanmayı bile sindiremiyordu içine. Fakülte’yi bitirmeyi ağırdan alması bu 
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yüzdendi belki de. Ama bu parasızlık, kör olası parasızlık. ”
587

YaĢadığı ekonomik 

sıkıntıya rağmen, bir an önce okulu bitirip atanmak, para kazanmaya baĢlamak gibi 

gerçekçi hedefleri yoktur.  

Turgut, Necla ile birlikte olduktan sonra hiçbir açıklama yapmadan çekip 

gider. Daha sonra Necla’nın hastalandığını duyar ve onu birkaç kez ziyaret eder. 

Necla iyileĢtikten sonra ona bir oyun oynar. Tekrar iliĢkiye girerler. Ancak daha 

sonra Necla ona hakaret eder. Bu durum Turgut’u sarsar: 

Günler boyu içindeki karmaĢa bezgin etmiĢti Turgut’u. Necla’nın, “Siktir 

ol, git!” diye çatlayan kısılmıĢ sesi kulaklarında oturup kalmıĢ, sürekli 

yankılanıyor, üstüne dikilmiĢ tiksinti dolu bakıĢları, birbiri ardından sıralanmıĢ 

ağılı bir sürü sözcük, sancılı kıymıklar gibi çakılı duruyordu içinde. 

BaĢkalarıyla da yatmıĢ böyle. Çok kolay olmuĢ onlarla da. Onlar da tıpkı benim 

gibiymiĢ. Ben de buymuĢum iĢte! Sonradan daha çok koyuyordu; düĢündükçe 

koyuyordu.588 

Turgut, fakülteye de doğru dürüst uğramaz. Onu fakülteye bağlayan Ahmet 

Hamdi Tanpınar’dır. Bitirme tezini,  “Bir sürü saçma sapan herifin arasında tek o var 

dinlenecek.”
589

dediği Tanpınar’dan alır.  

Bir süre sonra ablası, kızı Serpil’i de alarak Turgut’un yanına gelir. 

Ablasının Ġstanbul’a geliĢi onu mutsuzluğa sürükler: “ …. ablasının, Serpil’in 

durumları, kımıldayıp duran tüm kaygıların üstüne çıkarak kördüğüm olup yerleĢti 

içine. DüĢtüğü derin, karanlık kuyunun dibinde çırpınma duygusunu bile yitirmiĢ, 

kolu, kanadı kırık bir umarsızlıkta duyumsuyordu. ”
590

 

Ablasının, onu okutmak için yaptığı fedakârlıkları bilmesine rağmen, bu 

geliĢin onu, ev arkadaĢı Halil’den ayrılmak zorunda bırakmasının da etkisiyle 

mutsuzluğa sürüklenir.  

Turgut, devrimci mücadelede yer almak isteyen Marksist biridir. ArkadaĢı 

Refik’in para uğruna yozlaĢmasını hazmedemez.  
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Bir süre sonra ablasının ruh sağlığı bozulur. Bu durum onu daha da çaresiz 

kılar. Refik vasıtasıyla girdiği gazetede tanıĢtığı Sahir ve karısı Nedret Hanım 

aracılığı ile bu zor günleri atlatırlar.  

Turgut, Sahir’in karısı Nedret’i sever: “Ġçimi tahtakurdu gibi kemirse de, 

kendimle alay ederek geçiĢtireceğim bu yarayı; yok baĢka yolu. ”
591

Bu sevgi, onun 

içinde geçiĢtirmek zorunda olduğu bir yara gibidir.  

Bir süre sonra Necla ile tekrar bir iliĢkiye baĢlar. Necla, yapayalnız 

günlerine bir renk katar. Necla’yı sevmez; ancak ona saygı duyar: 

Necla’yla baĢlayan iliĢkileri ıĢıklı bir kapı gibi açılmıĢtı yolunda. Ġçi 

saygıyla doluydu bu kıza. Böyle bir saygının içinde sevgi de vardır; olmaz olur 

mu? Onun sevgisinin ikimize de yeteceğini söylemesine hem ĢaĢtım, doğrusu, 

hem de korktum biraz! Bu kız bana el koyuyor demek! Koysun!592 

Necla’daki değiĢim onu etkiler ve ona saygı duymasını sağlar. Necla ile 

birlikteyken Nedret’i düĢünmesini doğru bulmaz: “Gülünç buluyor, karasevdalı diye 

alaya alıyordu kendini bazı bazı. Alaya alınacak gibi mi? Necla’ya da acıyordu 

kiminde. Gerçekten baĢka bir kız olmuĢtu. Akıllı, hem açık yürekli. Senden daha 

dürüst. Benden daha dürüst. ”
593

 

Turgut Nedret’e duyduğu yasak aĢk nedeniyle kendisinden zaman zaman 

utanır: 

Öylesine sıcak, sevecen, hep de öyle olacağına güvendiren ıĢıltılı 

bakıĢıyla, dupduru mavi gözleriyle biri var karĢımda; onu sevdiğim için suçlu 

oluyorum! Kimi seviyorsun? Yani öyle birini. Kimseye söyledin mi? Niye suçlu 

oluyorum? Erkeği var onun; o da erkeğini seviyor. Bu da doğal. Ama ta içinde 

onun da bir Ģeyler yok mu? Serpil’i sevmesinde sözgelimi; içindeki bir 

duygunun gölgesi! Ne sersem herifim ben? …. Kuruntuna bak! Ne sanıyorsun 

kendini? Serpil’e sevgisi demek sana olan… O kadarcık mı? Yakınına istiyor ki, 
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seni daha sık görsün! Nasıl utanıyordu! Suçluluk duygusuna batıyordu; yıkıcı 

olan da oydu.594 

Turgut, Necla’yı niçin sevmediğini sorgular. Necla’ya alıĢkanlıkla bağlıdır. 

Necla’yı çekici kılan, birlikte bölüĢtükleri cinsel iliĢkidir aslında: 

Niye bu kadar seviyor beni? Neyimi seviyor? Sen sevmiyor musun? Niye 

sevmiyordu? Sevmiyor da değilim. Arıyorum, sık sık düĢünüyorum. Ara sıra 

istiyorum. Bir de hep istemek var; bütün benliğinin çakılıp kalması birine. Hani 

oluyorum ya bazı da, kurtulamayacağım sanıyorum bir türlü; öyle değil 

Necla’yla. Hiçbir gün öyle olmayacağını da biliyorum artık. O üstüme varmasa 

çoktan bitip gitmiĢti. Öyle değil mi? Öyleydi.595 

Turgut, Halil, Kemal, Ohannes, Hasan, Nihat üç yıla yakın bir süre Parti’yi 

ararlar. Rahmi Usta vasıtasıyla Parti’ye kabul edilirler. Ancak Halil bu çalıĢmaya 

katılmaz. Halil, devrimci mücadelenin Parti ile bir yere varamayacağına inanır. 

Turgut, Halil’deki bu değiĢimin sebebinin Mansur olduğunun bilincindedir.  

Bir süre Parti’den görev almayı bekler. Ancak bu bekleyiĢ zaman zaman 

onun ikilem yaĢamasına neden olur: “Beklemesi var mı, Parti çalıĢıyor iĢte! Ben ne 

yapıyorum? Hiç! Ġçini oyuveren boĢluğa düĢecekmiĢ gibi duyumsaması kiminde 

yüreğini öyle karartıyordu ki, yanlıĢ doğru demeden tutkuya kapılıp ortalara 

atılmaktan korkuyordu. ”
596

 

Turgut, aynı anda Necla ve Süheyla ile bir iliĢki yaĢar. Bu durumun 

yanlıĢlığının da bilincindedir: “-Uykularım bombok olmuĢ. Ġçinden çıkamıyorum bir 

türlü. Necla’ya yalan söylüyorum. Öte yanda o kız ağlıyor sürekli. Kuru ekmeğe 

razıymıĢ benimle. Al beni diyor bu iĢlerden; kölen olayım, yaĢamım boyu ablana 

hizmetçilik yapayım evde, diyor. Boğulmaya baĢladım. ”
597

 

Bir süre sonra bu kadınları sevmediğini anlar. Turgut’u bu kadınlara çeken 

cinsel hazdır. AĢkta kavuĢma olmadığına inanır. “Ġkisini de seviyordu bu kadınların! 

Belki de asıl doğru olanı ortaya çıkarmıĢtı bu hazlara boğularak geçtiği sınav; ikisini 
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595 Türkali, age.,s.575-576. 
596 Türkali, age.,s.693. 
597 Türkali, age.,s.774. 



292 
 

de sevmiyordu! Bir kadını sever insan! Ona da kavuĢamaz çoğu kez! Dünyanın 

bildiği tek Ģey bu; boĢuna mı yazıyor romanlar!”
598

  

Bunaldığı bir sıra Ankara’ya Refik’in yanına gider. Orada Fikri Bey’le evli 

olan Zübeyde Hanım’la tanıĢır. Uzun boylu ve yakıĢıklı olan Turgut kadınların 

dikkatini çeker. Halil, bu durumu yadırgar: “-Aklımdan bile geçmiyordu 

namussuzum, dedi. O beni hakladı oğlum. Bir de o bela baĢıma. Gün geçmiyor ki 

gazeteye telefon açmasın Ankara’dan. Ne vakit geliyormuĢum? ĠĢim oluyormuĢ, 

falan…”
599

 

Necla, Turgut’un Süheyla ile olan iliĢkisini öğrendikten sonra onu terk eder. 

Turgut, bir süre Necla’yı arar; ancak bulamaz. Daha sonra Necla’nın bu kararını 

doğru bulur: “Necla’yı da aramayacağım artık. Acımayla karıĢık saygı duyuyor, yüz 

yüze gelmekten de korkuyordu sanki. Ne derim kıza? Nasıl derim? YoldaĢız. En ağır 

biçimde konuĢacak Ģimdi, suçlayacak; yüzüm kızarmadan söyleyebileceğim ne 

sözüm var? Yalancı diyor bana! Ne desindi?”
600

 

Turgut, yaĢam Ģeklinin devrimci bir gence yakıĢmadığının farkındadır: “-

Ben erkeğin orospusu; üstümüze varan karı düzüyor bizi! Ġçim karmakarıĢık. Boyuna 

yalanımı örtbas ediyorum. Öyle sevmek istiyorum ki oysa…”
601

 

Turgut, korkak ve bencildir. Tensel hazlara düĢkündür. Süheyla’nın sınıf 

bilincine ulaĢma çabasını samimi bulmaz: 

Seher’i de görmüyormuĢ. Görse keĢke! Epey Ģeyler kapmıĢ. Çevresinden 

kapıyor Ģimdi. Adam ol da senden kapsın! Kapsın da üstüne kalsın! Korkak 

bencil herif! Ne yapalım peki? Daha kendimizi taĢıyamıyoruz, bir de onu 

yüklenelim! ġahin Efendi’yi atlattık derken, ülkenin eĢkıyaları saldırsın 

üstümüze! Ġnsanları tek tek kurtarmak mı bizim iĢimiz? Bırak, kız ne olursa 

olsun öyleyse! Onu da diyemiyorsun eti tatlı! Onun payı var belki.602 
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Süheyla, ondan iki kez hamile kalır. Ġlk hamileliğinde ġahin Efendi ile 

evlidir. Kürtaj olabilmek için doktorun cinsel birlikteliğe zorlamasına çaresizlikle 

katlanır. Turgut, bu konuda da bencil ve acımasızdır: “Asıl babası sensin; hiç mi 

içinde yani üzüntü filan… Bunlara takılacak durumda mıyız? Benim dölüm diye ona 

mı adayayım kendimi? Bana bulaĢmasın da ne bok olursa olsun; kendimi güç 

taĢıyorum ben! Alçaklık diyeceksin Ne yapacaktım baĢka? Ablamın bir sevimsizi var 

evde yeter!”
603

Turgut’un kendi çocuğu ile ilgili ifadeleri, onun bencilliğinin en açık 

kanıtlarıdır.  

Bir süre sonra Parti tarafından görevlendirilir. Sürgünde bulunan Halim 

Akkanat’a bir pusula götürmek üzere KırĢehir’e gider. Daha sonra komünizm 

propagandası ve Parti ile iĢbirliği nedeniyle eĢ zamanlı tutuklamalar yapılır. Turgut 

da gözaltına alınır.  

Birinci ġube Emniyet ġefi Sait Tartan tarafından günlerce falakalara 

yatırılır. Kanlı ayakları ile yürütülür. Ağır iĢkencelere maruz kalır. Ancak hiçbir 

Ģekilde çözülmez: 

Gövdesinde, canavarca saldırıların yıkıntısı vardı daha. Büyük abdestini 

yaparken kanama oluyor, acılar içinde kalıyordu. Ġkinci kez sorguya 

aldıklarında –Sait köpeği yoktu bu kez-, falakaya yatırmamıĢlar, soyup cinsel 

organlarına tükürmüĢler, arkasına kalın sopa sokmuĢlardı. Hemoroit değilmiĢ; 

kan damarları yırtılmıĢ bağırsağında,604 

Turgut, Süheyla’nın ölümünden kendisini de sorumlu tutar. Süheyla’nın 

acılı yaĢamı ve cinayete kurban gidiĢi onu derin kederler içerisinde bırakır: 

Süheyla’nın dün gece, ilk karĢılaĢtıklarındaki ürkek gülümseyen hüzünlü 

bakıĢıyla, küçük salondaki, ağız dolusu sövgülerle bu çirkef dünyaya 

baĢkaldırıĢı, devinimsiz iki resim gibi, yan yana çakılıp kalmıĢtı belleğinin 

aynasında! Nasıl trafik kazası bu? Bu hırsız pezevenklerin, orospu çocuklarının 

kazası bu! Çıyanların, yılanların ortasındaydı kız. Onunla buluĢmalarında, 
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acılar içindeki saf saf konuĢmaları geliyordu kulağına. Gözleri doldu. 

Hıçkırarak ağlayacaktı bıraksa.605 

Turgut, serbest kaldıktan sonra Halil’in ölümüyle de bir baĢına kalır. Can 

dostunun ölümü onu çok üzer.  

Ancak yaĢam kaygısı nedeniyle ayakta kalmak zorundadır. Ablasının üst 

komĢuları olan Ebe Hanım, kızı Rabia ve oğlu ġahap Bey ile olan iliĢkilerinden 

dolayı huzursuzdur: “ĠĢsizdi; iĢ bulmak için de, acılarına basa basa-sağ ayağının 

topuğuna birden zonklama saplanıyordu uzun uzun yürürse-dolaĢmak zorunda 

olması, hep kaçmak istediği evden, sabah erken fırlayıp gece yarısı, evdekiler 

uykudayken dönmek için iyi bir nedendi. ”
606

 

Turgut, Necla’nın birkaç ay tutuklu kalıp sorguda konuĢmamasından dolayı 

ona minnettar kalır. TeĢekkür etmek için Soğanağa’daki konağa gider. Ancak Necla 

onu soğuk karĢılar. Turgut’a hakaret eder. Bu hakaret üzerine Turgut Necla’yı neden 

sevmediğini anlar: 

-ġimdi daha iyi anlıyorum seni niye sevmediğimi, dedi. Halktı, emekçi 

insanlıktı, eĢitlikti, kardeĢlikti, hepsi, babanın evinde olmayan süslü 

oyuncaklardı senin için! ġimdi gördün Ģakaya gelmediğini bu iĢlerin. Korku 

ezip geçmiĢ seni! Saklayamıyorsun artık; için dıĢına vurmuĢ! 

 …. 

-Doğru babanın evine, Necla Hanım! dedi. Yerin orası senin!607 

Turgut, devrimci mücadelede aslında omuz omuza yürüyebileceği güçlü bir 

kadın özlemiyle yanmıĢtır. Ancak gerçek aĢkta kavuĢma olmayacağı düĢüncesiyle 

yoluna devam etme kararına varır: 

Yatağa uzandığında yaĢamına girmiĢ kadınları düĢündü. Cinsellik 

ağırlıklıydı tümü de; o hep sevgiyi aramıĢtı. Nedret’e duyduğu tutku da, o 

arayıp da bulamadığını onda düĢlemesindendi belki. YaĢam kökenli değil, salt 
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edebiyat kaynaklı bir düĢtü belki de! Sevince, çılgın gibi seveceksin! 

EriĢemeyeceksin de! AĢılmaz engel dikilecek önüne…. Öz benliğinin tekeline 

düĢmüĢ, toplumsal sorumluluğu umursamayan kiĢinin böyle bir uğraĢı 

olabilirdi. Onun olabilir miydi? Halil ölmüĢtü. Kavga sürüyordu.608 

Turgut, Nedret’e duyduğu aĢkta bile hislerinden çok romantik düĢlerinin 

payı olduğunun farkına varır. Bir yandan da, devrimci mücadele içerisinde böyle 

düĢlere yer olup olmadığını sorgular.  

Turgut bir rastlantı eseri tramvayda Seher’e rastlar. Seher, ağır iĢkencelere 

maruz kalmasına karĢın hiçbir Ģekilde konuĢmamıĢtır. Okuldan atılmıĢtır. Halil’in 

gelmesi ümidiyle yaĢama tutunmuĢtur. Turgut Seher’i güzel ve cıvıl cıvıl bulur. 

Onunla yepyeni bir yaĢama baĢlamayı hayal eder. Ancak bu düĢüncesi onu mahzun 

eder: 

Halil ölmüĢtü. Kesinlikle bilmese söyler miydi Refik? Sallanır gibi 

oldu. Ölümün doğru olduğuna inanmayı mı yeğliyordu? Bu kadar bencil bu 

kadar kendine yenik miydi? Onu istediğini, ölümü bildirmeden de söyleyemez 

miydi Seher’e? Doğrusu da oydu belki; ölüm acısını tattırmamıĢ olurdu kıza! 

Halil’in ölmediğine inanıyorsa onun olur muydu Seher? Çaldığı bu dönek 

sevgiyle mi mutlu sayacaktı kendini? Nasıl güvenirdi böyle birine? Ġç içe girmiĢ, 

arapsaçı ilmiklerle birbirine tutturulan yaratıklardık biz insanlar! Duygu seli 

bir duygusuzlukla çığ gibi saldıran yaĢam önünde ne kadar çelimsizdik! Atmaya 

çalıĢtı kafasından. Neyin doğru olduğunu bulacak durumda olmadığının 

ayrımındaydı. Gözleri yandı önce. Tutamadı, yaĢlar indi ağırdan. Bıraktı 

kendini, içini çekerek, kesik kesik hıçkırıklarla ağlamaya baĢladı. Bir gemi 

bağırdı limanda, böğürür gibi.609 

En yakın dostunun ölümünü, Seher’i elde edebilmek için kullanıp 

kullanmama noktasında yaĢadığı kararsızlık, onu insan doğası ile ilgili sorgulayıĢlara 

iter.  

CHP bürokratı EĢref Bey’in Ġngiliz Dili ve edebiyatı bölümünde öğrenci 

olan kızı Necla, Turgut aracılığıyla siyasal bir bilinç kazanır.  
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Bir süre sonra da Turgut’a tutkuyla bağlanır:“…. film üstüne, sanat, Ģiir, 

özellikle Nazım’ın Ģiiri üstüne yoğunlaĢan söyleĢi, coĢkulu bir yaklaĢımla 

bağlayıvermiĢti Necla’yı Turgut’a. Onun istediği, aradığı kiĢi buydu iĢte; akıllı, 

güçlü, yakıĢıklı…”
610

 

Necla, Turgut ile tanıĢmadan önce her türlü cinsel deneyimi yaĢamıĢtır. 

Daha küçük yaĢlarda iken cinsel tacize uğramıĢtır.  

On iki yaĢındayken liseli bir komĢu çocuğuyla bekâretini korumak için anal 

seks yapmıĢtır.  

Annesinin isteğiyle Notre Dame de Sion’da eğitimine devam ettiği yıllarda 

ise lezbiyen bir iliĢki içerisindedir.  

Üniversite’ye baĢladığı ilk yıllarda babasının ortağı tütün tüccarı Ali 

Rıfkı’nın evinde tanıdığı Mühendis Ġzzet Bey’le bir iliĢkiye baĢlar. Necla’nın 

yaĢlarında kızları olan Ġzzet Bey yaĢlı bir hovardadır. Cinsel hazzı onunla öğrenir. 

Bir süre sonra onunla da iliĢkisini noktalar.  

Necla Turgut ile bir iliĢkiye baĢladıktan sonra, geçmiĢinde yaĢamıĢ 

oldukları onu mutsuz etmeye baĢlar. Turgut’un kendisini terk etmesinden korkar: 

Turgut’u yakından tanıyıp sevgisi kök saldıkça, cinsel özlemi de büyüyor; 

onu kaçırıp yitirme korkusu, bu korkunun yarattığı acı da o ölçüde artıp 

yüreğine oturuyordu. Daha önce baĢkasıyla yatmıĢ, kızlığını vermiĢ olmanın 

bizim erkeklerce kolay bağıĢlanmayacağı konusunda duyup da o güne dek pek 

aldırmadığı Ģeyler, Turgut’u tanımasıyla öyle önem kazanmıĢtı ki, umarsızlıkla 

kıvranmaktan öte bir Ģey gelmiyordu elinden. Her Ģeyi açık açık konuĢmayı 

düĢündü, olmadı. Bütün insancıl savlarına, politik konulardaki açık, ilerici 

düĢüncelerine karĢın cinsel konularda bağnazlığa varan tutuculukta bir taĢra 

delikanlısıydı Turgut. Daha ilk konuĢmalarında apaçık ortaya koymuĢtu 

kendini. Yargıları kesindi bu konuda. Önüne gelenle yatarmıĢ burjuva karıları 
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gibi! Orospunun biri, tam burjuva karısı, yatmadığı yok. Karıları, kızları onlan 

bunlan yatar pezevenklerin… Ne dese nasıl karĢı çıksaydı bu sözlere?611 

Turgut’un bakire olmadığı için kendisini bırakıp gitmesi onu derinden 

yaralar. Turgut’un bu davranıĢıyla aĢağılandığını hisseder: “Salt sevgi sorunu da 

değil. Onuruna dokunuyor insanın. Tek sözcük etmeden bırak git koridorun ucundan 

pis bir Ģeyden kaçar gibi bak öyle. Hayvan! Aramasın! Ben de aramayacağım. ”
612

 

Necla, Turgut’un bu davranıĢını ikiyüzlü bulur:  

-Hasta filan değilim Turgut’cuğum, dedi, öyle iyiyim ki… BoĢuna 

aldatma kendini. Gerekçe aramaya kalkıĢma, söyle söyleyeceğini. Bak ben 

çekindim mi? Biraz yürekli davransan, anlatacağın bir alay Ģey vardır senin de. 

Yok mu? Hiç mi yatmadın baĢkasıyla? Ağzın süt mü kokuyor? Sıkılmana gerek 

yok…. Ama sen erkeksin! Suçlaman gerek beni, aĢağılayıp çiğnemen gerek!613 

Necla’nın ailesi ona sevgiden ziyade para vermiĢtir. Ailesiyle bağı kuvvetli 

değildir: 

Erken yaĢta yatılı okula gitmesi ev içinde dönenlerle ilgisini kesmiĢti. 

Umursamıyordu da; babası, annesi ona gerekli gereksiz para veren, istediğini, 

istemediğini alan biraz uzağındaki en yakınlarıydı. Babasına düĢkün denirdi 

eskilerde; EĢref Bey için de övünç konusuydu bu. Daha dünyayı bilmediğim 

günler. Ġlk soğuduklarım da onlar oldu gibi. Olup bitenleri kavramaya 

baĢlayınca kafama ilk çarpan, ülkeyi elinde tutan Ģebekenin ortaklarından 

babamla ona sersemce bir bağlılıkla karılık eden annem oldu demek.614 

Necla, hastalığı sırasında annesinden beklediğinin üstünde bir sevgi ve ilgi 

görmüĢtür. Ancak ruhunda barındırdığı derin yaralar nedeniyle baĢta ailesi olmak 

üzere pek çok Ģeye kırgın ve küskündür:  

Oldum bitim sıkıcıdır bu kadın. Ne severmiĢ beni! Bilmiyor muydun? Bu 

kadarını bilmiyordum, ne yalan söyleyeyim. Anne olunca öğrenirsin! Batsın 

anneliği. Anne filan olacağım yok benim. Ġnsanlar birbirinden tatsız sıkıcı. 
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Çocuklar da ayrı bela olmalı. Çocukları severdim ben oysa. Annemi sevmez 

miydim? Babamı da severdim. En tatsızı da o aslında. Annem zavallı, bana 

sarılıĢı da ondan besbelli.615 

Necla annesine için için kızgınlık duymaktadır. Babası EĢref Bey’in 

annesini Terzi Nezahat’la aldattığını bilir. Annesinin bu durumu sineye çekmesini 

hazmedemez: 

Ne biçim kadın? Gören bir Ģey sanır. Saçı, baĢı, giyimi, kuĢamı, sırasında 

iyi kötü bir iki söz edebilmesi. Sonra, “Kes zırıltıyı!” deyince adam, susacak! 

Hele önceki diretme çabası! “Ben mi, ben mi sokuyorum burnumu senin 

iĢlerine!” deyiĢi titrek, ağlamaklı sesiyle. “Sersem burnunu benim iĢlerime 

sokma!” diye hırlamıĢ adam. Bir de terzi kadın var…. Nasıl götürmüĢler bu 

evliliği bunca yıl? Nasıl götürüyorlar?616 

Necla, Turgut’un “Tam bu evin kızısın. Ne mal olduğunu kendin de 

biliyorsun iĢte…” söylemi üzerine ailesi ile yollarını ayırır: “AnnemmiĢ, babammıĢ, 

bu evmiĢ, mal mülkmüĢ bir sürü, inandıklarım söz konusu oldu mu her Ģey vız gelir 

bana. Tümünün Allah belasını versin gerekirse…. Batsın ailesi de, malı mülkü de! 

Cehennemin dibine kadar hepsi. ”
617

 

Necla, ailesinin desteğini almadan ayakları üstünde durmaya çalıĢır. 

Ġngilizce ve Fransızca bilmesinden dolayı hocası Halide Edip’in sağladığı çeviri 

iĢleri ile hayatını kazanmaya baĢlar: 

Nasıl mutlu olabilirdi! Ara sıra, o da uzaktan uzağa görüp yitirdiği 

birindeydi mutluluğun anahtarı. Gerçekten sevmiĢti bu adamı. ġimdi de 

seviyordu, hem de hiç çekinmeden kendine apaçık söyleyecek kadar içten 

seviyordu. Yadsımıyor, uydurma nedenler bulup buluĢturmaya da kalkmıyordu. 

Evi onun için bırakmıĢtı. Açıklarken içi acıdan katılır gibi oluyordu; 

yadsımıyordu.618 
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Necla, yalnız baĢına kaldığı Soğanağa’daki ahĢap evde yalnızlığı ile 

olgunlaĢır. Sevgiyle, sabırla, Turgut’u bekler.  

Babası EĢref Bey, Necla’nın evi terk etmesinden sonra kızı ile konuĢmaya 

cesaret edemez: “Kendisi gelmez. Hiçbir gün açık çatıĢmayı göze almamıĢtı kızıyla. 

Necla’nın baĢkaldırmasıyla, direnimiyle karĢılaĢmayı onuruna yediremiyor 

olmalıydı. Böyle bir giriĢimin, aĢamayacağı bir engele çarparak kızıyla arasına 

onarılmaz bir yıkıntı açmasından çekiniyordu besbelli. Ġyi bildiniz EĢref Bey, ben 

Mükerrem Hanım değilim. ”
619

 

Necla, Galip ile Turgut’u kıyaslar. O, Turgut’a âĢıktır: “Turgut’a duyduğu 

özleme gölge düĢürebilse, kendisi için de düĢünülmeyecek Ģey değildi ki! Boyalı 

muhabbet kuĢu gibi parlak adam, kartal gibi yabanıl birinin, hiç aĢağılara düĢmeden, 

yüksek maviliklerde süzülüp durmasını nasıl önleyebilirdi?”
620

 

Necla, Turgut’u özler ve ona kavuĢmak için çırpınır. Turgut’un 

duyarsızlığına öfkelenir. Cinsel dürtüleri de kımıl kımıldır: “Utanca boğan bir acıyla 

baĢkaldırıyor, sövgüler yağdırıyordu içinden Turgut’a. Nasıl anlamamıĢ, niye böyle 

yalnızlığa bırakmıĢtı onu it? Upuzun bir zaman parçası içinde bastırdığı cinsel 

dürtülerle didiĢmenin yorgunluğu, bezginliği de karartıyordu içini. ”
621

 

Necla, Jülide ve Salih aracılığıyla uzun bir süreden sonra tekrar bir araya 

geldiği Turgut’a ilanı aĢk eder: 

-Seni seviyorum; önüme yeni bir dünya açan sensin çünkü. O budalaca 

oyunun gülünçlüğünü anlamayı da sana borçluyum; kendimi özgür 

duyumsadığım bu evi, bu yaĢamı da. Bak, hiç çekinmeden açıklayayım: Senin 

için geldim bu eve ben. Senden bir Ģey beklediğim için mi? Yoo düĢlerim için 

sadece. En aptalca kızgınlıklar yaĢadığım günlerde bile sen vardın, değerliydin 

benim için.622 
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Turgut’a hiçbir beklentisi olmadığını söyler: “-ĠliĢkilerimizin sana bir Ģey 

yükleyeceğini sanma sakın, dedi. Diyorum ya hiçbir beklentim yok senden. 

Seviyorum, o kadar! Yüreğini kapatmazsan güç kazandırırsın bana. ”
623

 

Bir süre sonra Turgut’un kendisini ġarkıcı Sitare’yle aldattığını öğrenir. 

Hayal kırıklığına uğrar: “Bitecekti bu iĢ…. Onu sevmediği için değil, baĢkasıyla 

yattığı için de değil, ona yalan söylediği için bağıĢlayamazdı Turgut’u. ġaka değildi, 

ölümüne birlikte olmayı severek benimsediği biriydi onu böyle aldatıp dolandırmaya 

kalkan. Nasıl güvensizdi artık, niçin güvensindi. ”
624

 

Necla, Turgut’u çok sevmiĢtir ve bir türlü unutamaz: “birlikte yaĢadığı tüm 

olaylarda bir sürü kurt yeniği yakalayarak yüreğini burkan bir sezgiyle nasıl kurnazca 

aldatıldığını duyup kavrıyor olmasına karĢın, kazıyıp kolay olmuyordu yuvarlarına 

bile sinmiĢ görünen bu adamı. ”
625

 

Bir süre sonra Turgut ile olan iliĢkilerinden dolayı komünist suçlamasıyla 

gözaltına alınır.  

Sorgu sırasında görevlilerin, Turgut’un kadınlarla olan iliĢkilerini ince bir 

alayla dile getirmeleriyle kendisini aĢağılanmıĢ hisseder: 

Onuru çiğnenmiĢ, kirletilmiĢ duyumsuyordu kendini. O pis herifin tüm 

söyledikleri, yazık ki doğruydu! Turgut’un, birinden ötekine giderek koynuna 

girip çıktığı bilinen kadınlardan biri de kendisiydi. Bir kova çirkefli suyu 

kafasından boĢaltıvermiĢlerdi, Turgut hergelesi yüzünden! ÜĢüyordu! Acılıydı 

her Ģey. Unutmalıydı; baĢka yolu yoktu. Nasıl unutacaktı?626  

Necla, tutuklu bulunduğu günlerde erkek ve kadın iliĢkisini üzerine 

düĢünmeye baĢlar. Erkekleri kaba ve saldırgan bulur:  

ġimdi Ģimdi bilincine varıyordu bir Ģeyin; saldırgan yapısını sevmiyordu 

erkeğin! Duyguları, davranıĢları, kadına yaklaĢımları, elleri, kafaları, cinsel 

organları, tüm varoluĢ biçimleri, içindeydi bu yapının! Kadına koĢan, kadını 
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arayan bu yapı, salt eriĢmeyi değil, paralamayı, ezip aĢmayı tutku edinmiĢti. 

Doğa mı veriyordu erkeğe bu dürtüyü, toplumdan mıydı? Ġkisinden de kaptığı 

belliydi. Sevmeyecek miydi erkeği? Bilmiyordu. Ġçinde kuruyan bir Ģey vardı.627 

Necla, tutukluyken bir görevli tarafından cinsel saldırıya uğrar. Bu olay 

erkeklere olan nefretini ayyuka çıkarır.  

Necla erkekleri değil kadınları sevdiğini düĢünür. Ancak böyle 

düĢünmesinde Turgut’un aĢkına karĢılık vermemesi ve onu aldatması yatmaktadır. 

Erkeklere olan güven duygusunu yitirir.  

Necla, Jülide’yi sevdiğini anlar: “Jülide’yi seviyordu asıl; hem ne çok 

seviyordu! Aptal aptal konuĢmalarını anımsayıp seviyordu! Renkli bakıĢlarını, ıĢık 

demeti saçlarını, saydam kulak memelerini özlemle seviyordu! Nesi vardı ki 

sevmediği, o Allah’ın pislik herifi Salih’inden baĢka?”
628

 

Burjuva bir ailenin sol ideolojiye meyletmiĢ kızı Necla, yaĢam çizgisini 

değiĢtirme kararı alır. Hocası Halide Edip’le Doktora çalıĢmalarına baĢlar. Devrimci 

mücadelede tam olarak bilmediği çalıĢmaların içerisinde olmayı doğru bulmaz. 

Tutuklanan herkesin iĢkence görmesine rağmen kendisinin hiçbir Ģekilde iĢkenceye 

maruz kalmamasının babasının konumuna bağlı olduğunu anlar. Politik mücadeleden 

vazgeçer. Jülide ile eĢcinsel bir iliĢki yaĢamaya baĢlar.  

Romanda karakter çiziminde dramatik yöntem kullanılmıĢtır. Karakterler, 

duygu düĢünce ve davranıĢlarını diyalog, iç monolog ve bilinçaltı teknikleri ile 

sergiler. Romanda yer alan kiĢiler, hem kendi karakterleri hem de romanda yer alan 

diğer kiĢiler hakkında bilgi verirler.  

Turgut, Necla, Sahir Hoca, Rahmi Usta, Halil, Süheyla, Galip çok boyutlu 

(yuvarlak) kiĢilerdir. KiĢilerin iç ve dıĢ çatıĢmaları gerçekçi bir Ģekilde yansıtılır. 

KiĢilerin yaĢadığı gelgitler aile ve çevre iliĢkisi ile temellendirilerek verilir. YaĢanan 

olaylar kiĢilerin değiĢim ve dönüĢüm yaĢamasına neden olur.  
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EĢref Bey, Mükerrem Hanım, Hüsnümelek Bey, ġerife Hanım, Mithat, Sait, 

Fehime, Mediha, Seher, Nedret, Kemal, Mithat, Ohannes, Hasan, Mazlum, 

Muharrem, Remzi Bey, Kürt Nurettin, Pakize-Esma kumalar, Terzi Nezahat, 

Zübeyde Hanım tek boyutlu (yalınkat kiĢilerdir) .  

Kayıp Romanlar 

Doktor Nahit Kotar, otuz sekiz yıl süren sürgün hayatından sonra geçmiĢte 

yaĢamıĢ olduklarını unutma arzusuyla Ġstanbul’da yepyeni bir hayat kurma 

gayesindedir: “YaĢamında yeni baĢlayan döneme eskiyle ilgili ne kadar az Ģey 

girerse kendini o denli mutlu duyumsayacaktı. Anımsamak bile istemiyor, elinden 

gelse bütün bir geçmiĢi silip atarcasına, her Ģeyi unutmak geliyordu içinden. ”
629

 

Doktor Nahit, toplumcu gerçekçi bir bilince kavuĢmasını TKP’li yaĢlı bir 

iĢçiyi tanımasına borçludur.  

Doktor olmaya ise çok sevdiği okul arkadaĢı Ġdris’in ihmalkârlık yüzünden 

apandisit patlaması sonucu ölmesi ile karar verir: “Ġdris’le birlikte çıktıkları yolda, 

insanlığın kurtuluĢu için verdiği kavganın yanı sıra iyi doktor olup tek tek insanları 

da kurtarma düĢüncesi, kendini tutkuyla kaptırdığı edebiyatı çiğneyip geçmiĢ, bir tür 

saplantıya dönüĢmüĢtü. ”
630

 

Doktor Nahit, edebiyata düĢkünlüğünü annesinden duyduğu hikâyelere ve 

okul sıralarında tanıdığı Türkçe öğretmenine bağlı olduğunu düĢünür: 

Çocukluk yıllarından baĢlıyordu edebiyata düĢkünlüğü. Daha parmak 

kadar annesinin yanık sesle okuduğu “Siretinnebi”ye, ramazan gecelerinde 

evlerde toplanarak çıkarılan oyunlara, anlatılan cinli perili padiĢah öykülerine, 

özellikle “Keloğlan’la Köse Dayı” masallarına bayılırdı ya, edebiyata asıl 

ilgisi ortaokul son sınıfta, ileriye açık kafasıyla o günkü edebiyatı iyi izleyen 

coĢkulu, genç Türkçe öğretmeniyle uyanmıĢtı. Nazım’ı da ondan öğrenmiĢti, 

Necip Fazıl’ı da.631 
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Doktor Nahit, Ġstanbul özlemiyle yıllarca yanıp tutuĢmuĢ bir Ġstanbul 

aĢığıdır: “ġu Boğaz’ın bitiĢinde, Haliç’i, Marmara giriĢindeki liman ağzını 

çevrelemiĢ kuleleri, yükselen minareli, kubbeli camileri, tüm anıtsal yapılarıyla 

akĢam alacasında, baĢ döndürücü bir senfoni gibi yükselen bu kentten nasıl sıkılır 

insan?”
632

 

Doktor Nahit, Klasik Batı müziği ve türküler ile ruhunu sık sık doyurur. 

Müzik dinlemek vazgeçemediği bir tutkudur.  

Vedat Türkali’nin Güven adlı romanını okuduktan sonra romanı devam 

ettirme isteğine kapılır: “SevmiĢ, heyecanla, okumuĢtu Güven romanını. Romanın 

sonunda Seher’le Turgut için düĢürülmüĢ not kıĢkırtıcı olmuĢ, o günler gene 

kurmaya baĢladığı yazarlığa geçme isteğini kamçılamıĢ gibiydi. ”
633

 

 Devrimcilerin aĢkını anlatan bir aĢk romanı yazmak ister. Vedat Türkali ile 

irtibata geçer. Aydın sorumluluğu ile devrimci mücadeleye ıĢık tutacak bir roman 

yazmak istediğini dile getirir: 

Sorumlulukları yok mu bugünün? Bitti mi savaĢ? Biter mi? YaĢamın 

yasası! Bu kokuĢmuĢ bataklıkta kimler yürütecek savaĢı? Hangi doğrularla 

yürütecekler? Yol yöntem ne olacak? Bizim yerimiz ne olacak bu savaĢta? 

Bunlara ıĢık tutmalı roman bence. Romanı yazar mıyım yazmaz mıyım 

bilmiyorum ama temel çabam bu benim. Temel sorun da bu!634  

Doktor Nahit Kotar, örgütte yer alan kiĢilerin değerlerinden ödün verip 

bireysel çıkarları nedeniyle yön değiĢtirmelerinden dolayı üzgündür: 

-O sizin bugün görmedim dediklerinizi, en büyük yiğitlikleri gösterip 

dayanılmaz acıları göze alanlardan kimilerini görmedim değil ben, gördüm 

sonra.  

Kısa bir süre daha bakıĢtık.  

-LeĢ gibi kokmaya baĢlamıĢlardı. Çürüyorlardı çünkü! 
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 ….  

-Saklamanın bir yararı yok Vedat Bey, dedim. Siz de biliyorsunuz benim 

kadar bu çürüyüp kokuĢmayı!635 

Doktor Nahit, kadın erkek eĢitliği ve cinsellik söylemleri ile insanlığın 

uyutulduğu inancındadır: “Cinsler arası kavga kızıĢtı mı sınıflar arası kavga 

savsaklanıyor, bir Ģeyler yitiriyor çünkü. ”
636

 

Bu durumun finans kapitale batmıĢ tefeci bezirgânların oyunu olduğunu 

savunur: “Düzenin iĢine gelen de oydu; uğraĢıp didiĢecek cinsellik-eĢcinsellik 

çatıĢmalarından daha önemli ne vardı ki Ģu dünyada!”
637

 

Nahit Kotar, Avukat Mustafa vasıtasıyla Esme adlı genç bir kadınla tanıĢır. 

Bir süre sonra aralarında yaĢ uçurumu olmasına karĢın Esme’ye âĢık olur.  

Ancak Doktor Nahit, Esme ile olan iliĢkisini sorgulamaktan kendini 

alıkoyamaz: “Yirmi sekizinde -bile değil, daha yeni girecek- kız, seksenine dayanmıĢ 

bir adamla seviĢmeye kalkıĢırsa doğal olur mu bu?”
638

 

Doktor Nahit, Esme’ye ilanı aĢk eder. Esme’yi daha önce tanımadığına 

kahrolur: “O kadar mutluyum ki Esmeciğim, nice yıllarımı tükettiğim için değil, 

sensiz tükettiğim için mutsuzum! O günlerinde seninle yan yana olmak istemezdim, 

deme sakın! Ölürüm! AĢk bu olmalı!”
639

 

Doktor geçmiĢini hatırlamak istememesine rağmen geçmiĢi onun peĢini 

bırakmaz. Doktor Sara adlı bir kadınla evlenmiĢ ve bu evlilikten bir oğlu olmuĢtur. 

Ancak Sara’dan ayrıldıktan sonra oğlu ile de iliĢkisi kopmuĢtur. Bu durum onu içten 

içe üzer: “Doktor Sara’yı mı anlatayım, nikâhlı evlilik yaptığım tek kadın? Altı 

yaĢından beri yüzünü görmediğim, benden nefret ettiğini bildiğim oğlum Nesim’i. 
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(Sara ölmüĢ. Bir Amerikan-Ġsrail elektronik ortaklığında çalıĢıyormuĢ Nesim de. 

Musevi’ydi Sara) belki adımı bile duymamıĢ iki torunumu. ”
640

 

GeçmiĢte pek çok kadınla iliĢkisi olan Doktor Nahit, iliĢkide dürüstlük 

taraftarıdır. Ancak Esme, çocukluk yıllarında annesinin arkadaĢı olan Hadiye adlı bir 

kadınla olan iliĢkisini ve onu aldattığını Doktor Nahit’e hatırlatır:“Kadınlarımı 

aldattım. Onlar da yaptı. Kimileri gizli yaptı ben saklamadım; o kadar. Bir eksik 

yanım var yalan iliĢkiye dayanamam. En iyi bildiğim acı yalnızlık acısıdır onun için 

de.”
641

 

Esme, Doktor Nahit’in geçmiĢini öğrenmek ister. Doktor Nahit Esme’ye 

hikâyesini anlatır.  

Ġspanya’da çıkan iç savaĢtan kaçan komünist bir aileden gelen Sofya 

Alvarez adlı bir kadınla bir iliĢki yaĢamıĢtır: “ “-Dengesizdi! Tüm aileyle kavgalıydı. 

Anarko-komünistti belki bir anlamda. Güzel gitar çalar, Ģarkı söyler, Ģiir yazmaya 

kalkar üç dilde, resim yapar… BüyülemiĢti beni! Biyo-kimya diye tutturdu bir ara, 

bıraktı. Daldan dala öyle biri. ”
642

 

Bir süre sonra Sofya ile kavgalı bir Ģekilde ayrılırlar. Ancak daha sonra 

Sofya hamile olarak geri döner. Doktor Nahit, Sofya’ya tutkuyla bağlanmıĢtır. 

Bebeğin ikisinin olduğuna inancıyla mutlu olurlar: 

-Çocuk senden demiyordu ki! Senin çocuğun diyordu. O da tam 

bilmiyordu kimden olduğunu. O kadar değiĢik kiĢilerle yatmıĢ ki…. Çünkü kimle 

yatarsa yatsın düĢlediği tek kiĢi benmiĢim; yüreğinin ta içinde benimle 

yatıyormuĢ! 

 ….  
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-Belki de güleceksin. Evet, inandım! Bir sürü kadınla benim de iliĢkim 

oldu o günler; her yattığımla da, saplantı gibi Sofia’yı düĢünüyordum sadece. 

Ġstersen alay et benimle!643 

Sofya, bebeğini doğurduktan sonra baĢıboĢ ve sorumsuz yaĢamına yeniden 

döner. Doktor Nahit, Janin adlı bu kızı nüfusuna alır. Janin onu babası olarak bilir. 

Sofya, kızı Janin’i yakını olan koyu Katolik Ġspanyol bir kadına bırakıp gider: “-

Birilerine takılıp Güney Amerika’ya gitti bir yıl kadar sonra. Nikaragua’da, 

gerillalara takılacaktı. Dağa çıkamadan barda bir Amerikan çavuĢunu mu bıçaklamıĢ 

ne; kurĢunlamıĢlar bunu. Yıllar sonra öğrendik.”
644

 

Janin’in babası olarak bildiği Doktor Nahit’le cinsel bir iliĢkiye girmek 

istemesi üzerine Doktor Nahit, bu ensest iliĢkiden kaçarak kurtulur: 

-Niye kaçtığımı mı öğrenmek istiyorsun Janin’den? Dedi.  

-Çünkü benimle yatmak istiyordu, dedi.  

-Kızınız olmadığını söylemiĢtiniz, dedi.  

-Bunu kimse ona söylememiĢti. Beni öz babası biliyordu; patolojik, belki 

çevresinden kaynaklanan özenti bir saplantıyla da yatmak istiyordu benimle. 

Gizli, yaygın bir ensest vardır kuzeyde.645 

Janin, bir süre sonra uyuĢturucu bağımlılığından ölür. Doktor Nahit, bu 

ölümden kendisini de sorumlu tutar. Kızı olarak nüfusuna almasına rağmen ona 

sadece para verdiği için kendisini suçlar. Kapitalizmin cinselliği metalaĢtırarak 

ahlaki çöküĢü hızlandırmasını içten içe sorgular. Aile içindeki yasak iliĢkilerin 

patolojik bir hastalık haline gelmesini yadırgar: 

Bağlılık sınavından geçtiğin değer yargıların mı tuttu seni, kızın 

uyuĢturucu bataklığı içinde çırpındığını bilmenden duyduğun deli kızgınlık mı? 

Yarı bunak bir Ġrlandalıyla aptal bir Katolik kadının elinde, Amsterdam’da, 

baskılı bir baĢıboĢlukta yetiĢen, annesini hiç görmemiĢ zavallı bir kızın esrar, 
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marihuanadan, kokaine, her türden uyuĢturucunun kucağına düĢmesinden 

doğal ne var? Sen de sorumluydun bundan! Gerçekten benimsemedin ki 

çocuğu; avucuna para koydun sadece! AĢırı ölçüde eroinden öldüğünü 

duyduğunda sızı duymadın mı vicdanında? Bilmiyor muydun hangi toplumda 

yaĢadığını? Bireyin, yüce kutsal özgürlüğü, eroin kullanma hakkını da 

içermesin olur mu; milyarlarca dolar getirisi var! UyuĢturucu da doğal, 

eĢcinsellik de doğal; ensesti doğal yapacaklar, uğraĢları o;kazanmanın ötesinde 

etik kural istemiyor Ģu rezil yeryüzü!646 

Doktor Nahit Kotar, uyuĢturucu, eĢcinsellik, ensest iliĢki gibi olguların 

finans kapitale batmıĢ tefeci bezirgân sistemin oyunu olduğu inancındadır. Ona göre 

insani değer yargıların çöküĢü ve ahlaki yozlaĢmanın yaygınlaĢması kara güçlerin 

bilinçli eylemleridir. Cemiyetin kanını emen bu olguların birey özgürlüğü ve birey 

hakları ile bir temele oturtmalarını da eleĢtirir.  

Doktor Nahit Kotar, yokluk ve yoksunluklar içinde ömür tüketen insanlığın 

kurtulacağı inancıyla yaĢar: 

Evet, her Ģey bireyin özgürlüğü için! Böyle böyle giderek, toplumun 

bağnaz, çürümüĢ ahlak takıntılarını aĢıp sınıflı toplumun bütün baskı 

kurallarını yıkıp parçaladık da, günü geldi mi sonunda, sorunu kalmayacak 

insanların! Açlık, yoksulluk, iĢkence karanlığında sürünen milyarlar da, bu 

karanlığın seni taĢa tutmayıp yanında yer almıĢlarsa-isterse almasınlar, kimin 

umurunda!-tüm insanlık kurtulacak, özgürlüklerimize kavuĢacağız!647 

Vasken’le Ġsviçre bankasındaki ortak hesapları eski yoldaĢları tarafından 

tehdit edilmesine ve izlenmesine yol açar. Doktor Nahit’le konuĢması için bir aracı 

gönderirler. Doktor Nahit, yapılan etkinliklerde emekleri olmadığı halde bu paraya 

hangi hakla sahip çıktıklarını sorgular.  

Olaya mafya karıĢır. Sol mafya otuz milyar haraç karĢılığında bu iĢten 

sıyrılacağını bildirir. “Mafya, Kürt Beyi, iĢkenceci polisle el ele eski 
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yoldaĢlarımızdan korunmaya çalıĢacağız! Öyle eski yoldaĢın… Olaylar geçip bitse 

de karanlık iliĢkilerin içe çökecek tortusunu taĢımak var bir de. ”
648

 

Doktor Nahit Kotar, örgütle bağlantısı olduğu dönemde TKP’nin ilkel, 

köksüz ve anlayıĢsız olması nedeniyle sorunlar yaĢar. Kürt meselesi ve ülkede 

yaĢanan sorunlar nedeniyle Parti üyeleri ile anlaĢamaz. Bir süre sonra örgüt ile 

bağına son verilir. Bu olaydan sonra devrimci mücadelede birlikte yol aldığı 

yoldaĢları Doktor Sacide ve Macit’le kültür sanat etkinlikleri için çalıĢmaya 

baĢlarlar.  

“BĠRARADA” adını verdikleri sosyal bir projeyi gerçekleĢtirmek için canla 

baĢla çalıĢırlar. Bu sosyal proje ilk bakıĢta ütopik alarak algılanır. Ancak ülke 

içerisinde asırlardır birlikte yaĢayan tüm halkın din, dil, ırk ayrımı yapılmaksızın 

özgürce kültürel miraslarını sürdürebilmesini isterler: 

Parti’yle çatıĢmalara girmektense, kültür-sanat etkinliklerine 

adayacaktık kendimizi. Toplanacak parayla da, bir büyük yapı kuracaktık 

Avrupa’da. “BĠRARADA” diye düĢünüyorduk adını. Türkiye’de yaĢayan tüm 

halkların Türk’ü, Kürt’ü, Ermeni’si, Laz’ı, Çerkez’i, Çingene’si, BoĢna’ğı, 

Süryani’si, Keldani’si, Rum’u, Gürcü’sü, Arnavut’u, Yahudi’si, hangi dilden, 

hangi dinden, hangi mezhepten olursa olsun tümünün, BĠRARADA’dan gelmiĢ 

tüm BĠRARADA’lıların eĢit haklarla engelsiz girip çıktığı, müziğini yaptığı, 

oyunlarını, yayınlarını, kitaplarını topladığı, buluĢtuğu, kaynaĢtığı bir yer 

olacaktı burası. Tarihin kültür kalıtçısı değil miydik; öyle dememiĢ miydi 

Lenin? Ülkede geçmiĢten bize gelen, yaĢaması gerekli tüm güzellikleri, insan 

sevgisinin ortak paydası olarak korumaya alacaktık. Bunu da ilerde istenilen 

düzeye varacağına inandığımız partimizin, TKP’nin yan kurumu yapacaktık 

sonunda.649 

Doktor Nahit ve arkadaĢları “BĠRARADA” adlı kurumu ülkede asırlardır 

yaĢanan temel sorunların uzağında sığınılan bir liman olarak görürler. Doktor Nahit 

Kotar, hümanist biridir: 
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Ülkemizde yaĢayan halkların, acılardan uzak, güzellikler içinde 

birbirlerini sevmek için özgürce buluĢtukları yer. Yalnız güzel bir Türkiye’nin 

değil, özlemle varmak istediğimiz tüm dünyanın minicik bir örneği tür. Hangi 

nedenle olursa olsun, insanların birbirlerini öldürmek zorunda oldukları 

dünyayı sevmiyorum ben. Sorunlarını ancak kanla çözüyor tarih, onu da 

biliyorum; deli değilim, düĢçü de. Hiç değilse, gelecekteki güzel günlere açılmıĢ 

ıĢıklı bir pencere gibi, acısız bir köĢe olsun Ģu yeryüzünde; ben de bir katkıda 

bulunayım ona!650  

Bu amaçla çeĢitli ülkelerde kültür sanat etkinlikleri düzenlerler. Ancak örgüt 

bu etkinlikleri desteklemekten ziyade zamansız olduğuna inanır: 

Biz bu etkinlikleri gerçekleĢtirebilmek için ne hırlaĢmalar yaĢadık, biliyor 

musun? Ermeni’si, Kürt’ü, Süryani’si, Yezidi’si, Alevi’si; hepsinin kültür sanat 

sorunu var. Paylarını verelim diyoruz kültürlerinin. Laiklikten ödüne kayarmıĢ 

bu; ırkçılığı, ulusalcılığı kıĢkırtmaya gidermiĢ! ErkenmiĢ bu konular daha, 

ivmeye gerek yokmuĢ! Devrimden sonra nasıl olsa çözülecekmiĢ bunlar! Hay 

batsın devrimden sonranız!651 

Doktor Nahit, yaĢadığı pek çok sorunun içinde Esme’nin varlığı ile mutlu 

olur: “Ne yapayım ki, ben de seni çok seviyorum birtanem. Borçlulukla seviyorum! 

Bu yaĢta, nereden bela oldun baĢıma biricik sevgilim!”
652

 

Esme’nin hayatına girmesiyle yalnızlığından sıyrılıverir. Esmesiz geçen 

günlerde zaman zaman bunalımlara düĢer: “Yükümlülükleri var biliyorum; arada 

uğruyor evet… de, hiç de öyle aman aman bağlı değil! Bırak aptallıkları! 

AnlayıĢsızlık etme kıza! Yaptığım bencillik biliyorum ama ben de kimsesiz 

kalıveriyorum iĢte, o olmadı mı? Kal, ne yapalım; alıĢtır kendini yokluğuna!”
653

 

Bir süre sonra kalp krizi geçirir. Sağlığı ciddi anlamda bozulmuĢtur. 

Esme’nin Berlin’e babaannesini tedaviye götürmesi ile yapayalnız kalır. Mafyanın 

istediği haracı vermeyince kedisi öldürülür ve ruhsatlı silahı çalınır. Esme’den de bir 

türlü haber alamayınca Ġsviçre’ye Vasken’in yanına gider: 
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Nasıl bir yalnızlık karabasanı içinde yaĢamıĢtı o günler. Kaç kez aradığı 

Esme’nin telefonu da kapalıydı sürekli. Onun hiç aramamıĢ olması da kanatır 

gibi olmuĢ, sürüp giden bir burukluk bırakmıĢtı içinde. Sindiremiyordu bir 

türlü. Diyelim babaannesine bir Ģey oldu, acısı var; bir aramaz mı insan? Bana 

nasıl bu kadar ilgisiz kalabilir bu kız? Bir akĢamüstü kıyıdaki yürüyüĢten 

yorgun, bezgin eve dönünce birden vermiĢti Vasken’e gelme kararını. 

Ġzleyenleri yanıltmak için Viyana’ya gidiyorum, diye yaymaya çalıĢtı; kalbine 

baktıracaktı!654 

Esme’yi bir daha görememe ihtimali onu derinden üzer. Esme’nin özlemiyle 

yanıp tutuĢur: 

Bir daha göremeyecek miydi çelik ıĢıltısındaki yeĢil gözlerini Esme’nin. 

Olacak Ģey miydi bu? Niye? Neler olmuyordu ki bu aĢağılık dünyada! 

Beklemiyor muydun böyle bir kötü günün geleceğini? Bekliyordum diyelim… 

de, beni böyle nasıl bırakır bu kız? Umutsuz hasta bir yaĢlının baĢını mı 

beklesindi? Gerçek acı da olsa gerçek! Değil! Acı, gerçek de olsa acı! En iyisi 

burada ölmek belki de!655 

Doktor Nahit, mafyanın gözdağı vermek amacıyla evine girmelerinden 

ürkmüĢtür. Ġstenci dıĢında ödün vermek en büyük korkusudur: 

Tam açık yüreklice konuĢsana! Kendime konuĢabilmiĢ miydim? Sorun 

oydu aslında! Korktuğunu düĢünmekten korkarak, yabanıl saldırgan heriflerin 

elinde istenci dıĢında bir Ģey imzalarsam diye korkmuĢtu. ġeker’in 

öldürüldüğünün gecesi buydu en çok yüreğini zonklatan. Çevreyi kuĢkuyla 

gözleyerek tek baĢına dolaĢtığı günler boyu saplantı gibiydi yüreğinde bu korku. 

Tek umar, buraya gelip tüm yetkiyi Vasken’e bırakmak diye düĢünmüĢtü 

sonunda.656 

Vasken’in bankadaki ortak hesabı üstlenme önerisini kabul eder. Ancak bu 

kararı içine sindiremez. Vicdanen rahatsızdır. Bu kaçıĢı inançlarından verdiği bir 

taviz olarak algılar: 
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Kafasındaki bulutu bir çabayla dağıtmaya çalıĢtıkça gerçekler de arınıp 

ağırdan ıĢımaya baĢlamıĢtı içinde! Sonunda kaçıyordu iĢte! Tutunduklarını 

bırakıp karanlık bir yamaçtan kuytulara kaymaya baĢlamıĢtı; yaĢamı boyu 

öğrenip içine sindirerek savundukları, susuz bırakılmıĢ çiçekler gibi solmayı 

bekleĢiyordu içinde! Ġrkildi. Onları yitirirse ne gücü kalırdı ki?657 

Doktor Nahit, bankanın eĢiğine kadar gitmesine karĢın bankadaki hesap 

ortaklığını Vasken’e bırakmaktan vazgeçer: “-BağıĢla beni Vasken, korkak damgası 

ağır bir Ģey bu yaĢta! Kim vuracak damgayı? -Kendim!”
658

 

Vasken’in Ġsviçre’ye yerleĢme teklifini kabul etmez. Ġnanıp güvendiği 

birilerini bulma umuduyla Ġstanbul’a dönmeye karar verir. Esme’yi sabırla bekler. 

Ancak bir süre sonra kendini Esme’nin yokluğuna alıĢtırmaya karar verir: 

Her telefonda yüreği hop etse de, daha serinkanlı düĢünebiliyordu artık. 

Gene doğrusunu yapmıĢtı kız. Hem yaĢlı, hem hasta birine niye bağlansındı? 

Birlikte yaĢadıkları o benzersiz güzel günlerin solmadan kalması için en uygunu 

böyle bitmesiydi belki de. Koparak ayrılmanın gülünçlüğüne düĢürmemiĢti onu, 

kesip atmıĢtı birden!659 

Bir süre sonra Terörle Mücadele ġubesi’ne götürülmek üzere gözaltına 

alınır. Bu durumu yadırgar: “Bütün yaĢamı boyu karĢılaĢmayı beklediği polis 

olgusuyla bu yaĢta yüz yüze geliyordu. Terörle Mücadele ġubesi’nde hem de; alaylı 

gülümseyecekti neredeyse!”
660

 

Esme’ye ve Rohat’a yönelik sorular sorulur. Ermeni asıllı Vasken’le Ġsviçre 

bankasındaki ortak hesaplarının bilindiğini ve bu yüklü parayı hayali ve tehlikeli 

serüvenlerde kullanmaması için üstü kapalı tehdit edilir.  

Doktor Nahit, Esme’siz geçen günlerde rutin bir hayat sürmeye baĢlar. 

Esme’nin yokluğu onu kederler içerisine sürükler: 
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Müzik dinliyor, masasında kitaplar karıĢtırıp bir Ģeyler karalıyor, 

akĢamları çıkıp bir süre kıyıda geziniyor, kiminde çıkıp Galata’da, Tünel’de, 

Beyoğlu’nda ara sokaklara dalarak aylak aylak dolanıyor, yüreğini gittikçe 

karartan bir umutsuzlukla kurtaracak birini arar gibi bakınıp duruyordu 

çevresine. Her an özlemle düĢünüp varmak için yollar arandığı acılı bilinmezler 

içindeki Esme, gittikçe uzaklaĢan yakıcı bir düĢtü artık.661  

Bir süre sonra Esme çıkagelir. Esme’nin yaĢadıklarını duyunca çok üzülür. 

Esme’nin kendisinden uzaklaĢmasını baĢka bir erkeğin varlığına bağlar. Ancak buna 

rağmen Esme’ye kızamaz. Ona ve Rohat’a yardım etmeye karar verir.  

Esme’den haber beklediği günlerde tekrar gözaltına alınır. Yurt dıĢına çıkma 

yasağını duyunca mutsuzluğa sürüklenir. Esme’ye kavuĢamama düĢüncesi 

yıkılmasına neden olur: “DüĢ olmuĢtu, hem de umutsuz düĢ olmuĢtu artık 

kavuĢmaları. ”
662

 

Doktor Nahit Kotar, kendisini iyi hissetmemesi üzerine Vedat Türkali’yi 

arayıp hemen evine gelmesini rica eder. Vedat Türkali eve geldiğinde Doktor Nahit’i 

ölü olarak bulur.  

Bir reklam Ģirketinde çalıĢan Esme, yirmi sekiz yaĢında genç bir kadındır. 

Güzel Sanatlar’da son sınıf öğrencisidir.  

Almanya’da ailesiyle birlikte yaĢarken on beĢ yaĢında, bir oğlanla birlikte 

olur. Bu olayı öğrenen babası, Esme’yi döver ve apar topar Türkiye’de yaĢayan 

annesine yollar: “-On beĢimdeydim, bir oğlanla yattım diye tıpkı iĢkence yapar gibi 

durup durup dövdü beni babam; etlerim çürük içinde kaldı. Alman polisine sığınırım 

diye korktular, o yüzden postaladılar buraya. ”
663

 

Esme, anne ve babasına karĢı olumsuz duygular içerisindedir. Annesinin 

bencil bir kadın olduğunu ve babasını aldattığını dile getirir.  
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Esme, Alman gençle birlikte olduktan sonra hamile kalmıĢtır. O dönem 

intiharın eĢiğine kadar gider. Ancak bu sıkıntılı günleri babaannesinin desteği ile 

atlatır: “-Olmasa iyiydi. Ancak bu kadar üzülecek bir Ģey yok bebeğim…. Seni ben 

getirttim buraya, bana arkadaĢ olman için. Babaannenim ben. Ne babanım, ne 

annenim senin; onlardan öte, en yakın arkadaĢınım. Bu bebek vakitsiz geldi 

istemiyoruz o kadar!”
664

 

Esme, ailesi tarafından dıĢlandığını, anlaĢılmadığını dile getirir: “-Bakın, 

dedi Esme. Kendimi bildim bileli, babam, amcam, tüm çevremiz, büyük büyük 

savlarla konuĢup dururlar! Hep kaygıyla bakıyorlar bana; kafasız, ahlaksızın biriyim 

onlara göre!”
665

 

Esme, Doktor Nahit Kotar’ı merak eder. Onunla tanıĢmak amacıyla Avukat 

Mustafalarla yemeğe katılır: 

Dünya öyle renkli, o kadar çok yönlü ki oysa. Siz bu iĢleri en iyi 

bilenlerden birisiniz, diyorlar. Saygıları var size. Sanat, edebiyat, felsefeyle 

ilgilenmiĢsiniz; doktorsunuz, insan bilgisiyle donanımlısınız. Çok kültürlüsünüz 

yani, dedikleri. Halka yakınlığınızı, sürekli düzenlediğiniz etkinlikleri bilmeyen, 

duymayan yok. Dedim ya size, merakla geldim o gece.666 

Daha sonra Vedat Türkali’nin Güven adlı romanını okur ve bu konuda 

konuĢmak için Doktor Nahit’le tekrar bir araya gelir.  

Esme rahat tavırlarıyla, açık sözlü bir kadındır. Kadın erkek eĢitsizliği 

üzerine söylemleri onun feminist bir kadın olduğunu gösterir: “Ayıp olan, insana 

yakıĢmayan eĢitsizliktir. Hangi biçimde olursa olsun kadın baskı altında olacak 

ille;”
667

 

Feminist olmasını okuduğu kitaplardan ve sevip saydığı babaannesinden 

öğrendiğini dile getirir: 
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-Epey kitap okudum, karıĢtırdım. Erica Jong, Emma Goldman, Simon de 

Beauvoir, Betty Friedan, Neval El Saadavi, Margaret Fuller. Bizimkileri de 

izliyorum doğal ki. Ama biliyor musunuz, erkeklere kendini ezdirmemiĢ, 

savaĢını sırasında tek baĢına, hem de hiçbir kitap okumadan yürütmüĢ kadın 

olarak babaannemden öğrendiklerimin yeri de baĢka, türü de. ”668  

Cinsel yaĢam konusundaki baskıların insanları korkulara, gizliliğe 

götürdüğünü dile getirir. Cinselliğin özgürce yaĢanması taraftarıdır.  

Esme, Marksist savlarla devrimci mücadelede yol olanları bireysel çıkarları 

uğruna yozlaĢmakla suçlar: “-Siz temeli değiĢtirmeye uğraĢmadınız ki….  -

BaĢkalarının yerine geçmek istediniz. ”
669

 

Esme, Nahit Kotar’a bir süre sonra âĢık olur. Vedat Türkali’nin “-nasıl bu 

kadar sevdin” sorusuna Ģu Ģekilde cevap verir: “-Kafasızı, bilgici, burun burna 

yaĢadığım bir sürü diplomattan bıktım ben! Bu açık yürekli adam çıktı karĢıma. 

Kendi kafasıyla düĢünen, sadece düĢündüğünü söyleyen biri. Niye 

sevmeyecektim?”
670

 

Esme, kendisinden elli yaĢ büyük olan Doktor Nahit Kotar’la aĢkını 

doludizgin yaĢar. Nahit cinsel gücünün zayıflığı nedeniyle zaman zaman bu aĢkın 

Esme’ye yetmeyeceğini düĢünür:  

-Sen çok kadınlar tanıdın değil mi Doktor? dedi. Benim yaĢım yirmi sekiz. 

Yirmiden çok erkekle yattım ben de. Erkekleri tanıdım. Senden ayrı bir yanım 

var…. Egemen güç olmak körleĢtiriyor sizi…. Bugüne dek yaĢamadığım 

mutluluğu yaĢıyorum seninle. GeçmiĢteki hiçbir Ģeye de en küçük bir özlem 

duymuyorum, bunu bil!671 

Esme, paradan baĢka değer tanımayan bir yaĢam sürmeyi doğru bulmaz.  

Esme’nin Kürt meselesine bakıĢ açısı dikkat çekicidir: “-Kürt dağa çıkıyor, 

ben Kürt’üm diye! Öteki saldırıyor, değilsin diye! Ġnsanlar ölüyor. Kendini 
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koruyamayan kadınlar, çocuklar ölüyor. Birileri kahraman oluyor. Birileri hayın 

oluyor!”
672

 

Geliri göçe zorlanmıĢ Kürt köylü çocuklarına verilecek bir sosyal projede 

yer almayı kabul eder. Rohat’ın hikâyesini orada öğrenir ve çok etkilenir. YaĢanan 

bu acı hikâyelerin son bulacağından Ģüphelidir 

Esme, ataerkil toplum yapısının erkeği yücelten toplum bilincini eleĢtirir. 

Kadını ötekileĢtirenlere kızgınlık duyar. Mücadelede kadın ve erkeklerin omuz 

omuza el ele yürüyerek ilerleyebileceğine inanır: “-Kuracaksak doğru dürüst 

kuralım. Salt erkeklerin kuru sıkı palavralarıyla değil, gerçek akılla olur bu iĢ! 

Kadınlarla birlikte olur ancak; olacaksa!”
673

 

Esme bir süre sonra çok sevdiği iki kiĢinin hastalıklarıyla yıkılır: “-

Melodram sanki! dedi. O kalbine yenildi yenilecek, Babaannem kanser! Yürekten 

bağlandığım iki insan. Kahrolası dert gelip aynı anda vurdu ikisini; birileri benim 

sevgimden öç alıyor sanki!”
674

 

Esme, Doktor Nahit’in doktoru NeĢide Hanım’ın kendisi ile konuĢması 

üzerine çok sevmesine rağmen bir süre ondan uzak durmaya karar verir. 

Babaannesini tedavi için Berlin’e götürür.  

Esme, Türkiye’ye döndükten sonra Rohat’a yardım ve yataklık nedeniyle 

gözaltına alınır. YaklaĢık bir ay tutuklu kalır. Bu sırada ağır iĢkencelere maruz kalır.  

“-Falakaya yatırdılar birkaç kez. Elektrik, buzlu sular… Her türlü pisliği yaptılar. 

Bıraktılar sonra. Suçsuzluğuna inandılar demek. Ġzliyorlardır. Nerelerden dolaĢtım 

buraya gelmek için! PeĢime birini takmadım sanıyorum. ”
675

 

Doktor Nahit’ten yardım ister. Esme, ayrılık gecelerinde Doktor Nahit’e 

yalnız onu sevdiğini söyler. Ondan uzaklaĢmasının gerekçesini açıklar: 
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-Doktor NeĢide’nin dediklerinin aynısını Almanya’da da söyledi 

doktorlar. Seks acı getirirdi bize. Aylar isterdi daha… Ġnan pek umursamadım. 

Salt seninle olmanın mutluluğu yetiyordu bana…. Ama sana yetmiyordu; ben de 

diretemiyordum. Kaç kez denedim, beceremedim. Sana acı çektirmek ister 

miyim? Bulamadım yolunu. Seni sakınayım derken bir de polis belası girdi 

araya.676 

O gece birlikte olurlar. Doktor Nahit, Esme’ye gebe kalma ihtimalini 

hatırlatması üzerine: “-Gebe kalırsan? -KeĢke!”
677

Ģeklinde cevaplandırır.  

Doktor’un da ardından gelmesi Ģartıyla banka vekâletnamesini alır. Doktor 

Nahit’in aracı olması sayesinde Muhittin’in yardımıyla yurt dıĢına kaçarlar: 

-Ben de Ģimdi gidiyorum birtanem, dedi. Seni bekleyeceğim. Ne kuĢkulara 

düĢ, ne karamsar ol! Açıklayayım sana; yaĢamımda en yüce değer, sana en 

karĢı çıktığım anlarda da sen oldun benim için! Parçalı değildin; içtendi, 

tutarlıydı her Ģeyin. Poliste en çok seni düĢündüm. O acıları ben senin adına, 

senin sevgin için çekiyordum, buna inanmanı istiyorum! O inançla 

dikilmeseydim dayanamazdım! Yenilmediğim için sevecektin beni. O pis 

heriflere yenilmediğim için seni böyle borçlulukla seviyorum ben de! Sağlıkla 

kal! Seni beklediğimi bil!678  

Romanda karakter çiziminde dramatik yöntem kullanılmıĢtır. Doktor Nahit 

duygu düĢünce ve davranıĢlarını diyalog, iç monolog ve bilinçaltı teknikleri ile 

sergiler. Romanda yer alan kiĢiler, hem kendi karakterleri hem de romanda yer alan 

diğer kiĢiler hakkında bilgi verirler.  

Doktor Nahit Kotar ve Esme, çok boyutlu (yuvarlak) kiĢilerdir. Ruhlarında 

yaĢamıĢ oldukları gelgitler ve ülkede yaĢanan olaylar sunucunda yaĢadıkları ile 

değiĢir ve dönüĢüm yaĢarlar.  

Vasken, karısı Ovsanna, Vedat Türkali, Avukat Mustafa, Fikret Bey, 

Mahmut-ġerife adlı karı koca, Zeynel Kürt AĢiret Bey’i Ferhat Bey, eski polis 
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memuru Macit, Edip Mansır, Muhittin, Süleyman, Ferdane, Ovsanna tek boyutlu 

(yalınkat) kiĢilerdir.  

Yalancı Tanıklar Kahvesi 

Romanın merkez kiĢisi olan Muhsin, romanda karakter olarak yer alır. 

Ġstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ni yarım bırakarak Ankara Dil ve Tarih- 

Coğrafya Fakültesi’nde felsefe okumaya baĢlar.  

Sosyalist bir ideolojiye sahip olan Muhsin, fakülteden tanıdığı ve kendisine 

bir kardeĢ kadar yakın hissettiği arkadaĢı Salih’le devrimci mücadele içerisinde yer 

alır: “Salih’le en yakın iki arkadaĢtılar karĢılıklı sevgiye, güvene dayanan tam bir 

yoldaĢlık bağı oluĢmuĢtu aralarında. ”
679

 

Örgütle bağı olması sebebiyle tutuklanır. Ağır iĢkencelere maruz kalmasına 

rağmen kimseyi ele vermez: 

 Polis’te, Birinci ġube’de, falakada patlamıĢ ayaklarının acısıyla sessizce 

kıvrandığı hücrede, yıllar boyu yaĢanmıĢ olaylar kafasından ağır ağır akıp 

geçerken varacaktı. Günlerden beri, gecesi gündüzü belli olmayan bu hücrede, 

dünyayla iliĢkisi kesilmiĢ, tutukluydu. Son sorgulamada, sille tokatla kalmamıĢ, 

falakaya yatırmıĢlardı. Kaçıp saklanmıĢ arkadaĢlarını istiyorlardı. Kimsenin ne 

adını ne yerini falakada da vermemiĢti. Acılardan çok korkular basıyordu; ya 

ağzından bir Ģey kaçırırsaydı!680 

Reyhan’la iliĢkilerinin geliĢmeye baĢladığı sırada tutuklanır. Muhsin aĢkı 

devrimci mücadelede “ baĢa bela” olarak gören Salih’in söyleminde haklılık payı 

olduğunu düĢünür.  

BaĢlayan bu serüvende, kafasına takılı kalan da tam iliĢkilerinin 

geliĢmeye baĢladığı o güzelim günlerde tutuklanıp DiĢçi Reyhan’dan ayrılması 

olmuĢtu. Ailesinin parayı bastırıp cezasını düĢürmeye kalkıĢmasına sert tepki 

göstermemesi ondandı belki de! Söylemeye dili varmasa da içinden duyuyordu 
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bunu. Salih haklıydı demek; aĢk dediğin baĢına belaydı devrimcinin. 

Tutukluluğunun ilk günlerinde Reyhan’dan ayrılması çok koymuĢtu insana.681 

Üç yıl hapis yattıktan sonra afla cezaevinden çıkar. Ailesinin hapisteyken 

kendisini gözetmesi için Hüdai Bey adlı eski bir baĢ komisere para yedirmesinden 

dolayı utanç içerisindedir. Örgüt’ün güvenini sarstığını düĢünmektedir: 

Üç yıllık büyük gerginliklerden sonra gelen afla cezaevinden çıkıp da 

yaĢamında yeni bir sayfa açılınca, bağlılığını sürdürdüğü örgütündeki 

arkadaĢlarının davranıĢlarında, kendine karĢı tutumlarında üzücü bir değiĢiklik 

duyumsamamıĢtı ama verdikleri görevler önemli sayılmazdı pek. Çok gizli 

kararlardan, eylemlerden bilinçlice uzak tutuluyordu sanki. Örgüte yardım için 

para istiyorlardı daha çok. Verebilmek için evden annesinin değerli bir-iki 

takısını çaldığı, kamyon dolusu zeytinyağı kaçırdığı bile olmuĢtu.682  

Muhsin, Babası Hacı Ağa’yı köylüyü yoksulluğa sürüklemesinden dolayı 

sevmez. Onu cemiyetin ruhunu emen kan emicilerden biri olarak görür. YetiĢkin 

olduktan sonra babasından uzaklaĢır. Annesinin babası tarafından Ģiddete uğramasını 

bir türlü unutamaz: 

Bildi bileli tek egemen, babasıydı ortalıkta. Küçüklüğünde korkardı; lise 

yıllarında önce gizliden, sonra açık direnmelere baĢladı. Anneannesinin, daha 

küçük yaĢlarında var olduğunu duyumsadığı, damadına karĢı güvensizlik, onda 

giderek nefret duygusuna dönmüĢ; gözünün önünden bir türlü kaybolmayan, 

annesinin tekme tokat dövülmesi olayıyla karıĢınca babasına karĢı ağılı bir 

tohum gün günden boy atmaya baĢlamıĢtı içinde.683 

Muhsin, bir arayıĢ içerisindedir. Fakülteye uğramaz: “Çoktandır fakülteye 

gitmemiĢti; içinden de gelmiyordu. BıkmıĢtı fakülte dalgasından da. Bir iĢe mi 

atılsaydı? Örgütte de bildiği kadarıyla, doyurucu bir halt yoktu ki! Ayrılmayı bile 

düĢündüğü oluyordu. ”
684
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Lise’den tanımıĢ olduğu Nedim Hoca ile Ankara’da karĢılaĢmasına çok 

sevinir. Fide Kitabevi’ne yakın bir çatı katında oturduğu için de Nedim Hoca’yla sık 

sık bir araya gelir.  

Bir süre sonra Reyhan’la iliĢkilerine tekrar baĢlamak onu mutlu eder: “Dört 

yıl önce, böyle otobüse binip uzaklaĢmasıyla ayrıldıkları gece yarısının acısı, içinde 

kımıldayıverince çok sevindiğinin ayırdına vardı sanki! Rastlantı değildi ki, bıraktığı 

yerden baĢlıyordu yaĢam!”
685

 

Muhsin, Reyhan’a âĢıktır. Reyhan’a olan sevgisini devrimci mücadelesine 

bir engel olarak görmez: 

Reyhan’la yaĢadıkları, beklenmedik tatlı düĢler dünyasında kendinden 

geçmek gibi olmuĢtu Muhsin için. Reyhan vardı yaĢamında, sonra Reyhan 

vardı, yalnızca Reyhan vardı. Bir kadına böylesine bağlılıkla yaĢanan güzellik 

devrimci için engelse, asıl devrimcilik korkup uzak durmak değil, gereğinde 

alnının akıyla geçebilmekti o sınavı.686 

Muhsin, Reyhan’ı evlenme teklif edecek kadar sever. Ancak bu kararını 

sonradan gülünç bulur. Çünkü Reyhan, onu bir öğrenci olarak görür:“Kız sana, daha 

öğrencisin diyor, sen evlenme öneriyorsun! Babanı da dolandırarak yaĢıyorsun, 

evlenmeye kalkıyorsun yalan mı?”
687

 

Muhsin, ağa çocuğu oluĢunun yükünü hep sırtında taĢır. Ankara’da 

ailesinden gelen para ile yaĢamaktan dolayı huzursuzdur; ancak yaĢam tarzını 

değiĢtirme gücünü kendinde bulamaz. Yoklukla yetiĢmediği için ezilmemiĢtir: 

Doğruydu Hoca’nın dedikleri; bir iĢin baĢında akĢamlara kadar çakılı 

kalmak onun taĢıyacağı yük değildi. Ġnandığı, bağlandığı bir meslek olsa 

belki… Var mı senin sevip bağlandığın böyle bir meslek? Parasızlığı biliyor 

musun ki! Ah bir Ģunu olsam da kurtulsam diye mi gittin okula? Meslek dediğin 

ne? Büyük yağmadan kırıntı koparmak için bir Ģeyler belleyeceksin yani! Yeni 

mi öğreniyorsun! Dedelerin yağmasına konmuĢsunuz; baba kesesinden 
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devrimcilik yapıyorsun! Halka borcumuzu ödeyelim diyoruz! Böyle mi 

ödeyeceksin? BaĢka ne yapacağım, bilmiyorum ki! Fakülte bitirsem ne olacak? 

Bir kente atanıp öğretmen aylığıyla mı geçineceğim!688  

Bir süre sonra Muhsin, örgüt ile bağını koparır. Salih’le silahlı mücadeleye 

dâhil olmazlar. Salih’in iĢsiz olduğu günlerde ona baba parasıyla destek olur: 

ĠĢsiz olması üzüyordu Salih’i bir de. Muhsin’i daha da çok üzüyordu 

belki. Umarsızdı çok bir Ģey gelmiyordu elinden. Para bitip de, Hacı Baba’nın 

gönderdiği aylıklara kalırsa, bugün Sedef aracılığıyla elektrik, su faturalarını 

ödemek, Salih’e zorla kıĢlık palto, ayakkabı almak gibi, küçük gibi yardımları 

da nasıl yapardı!689 

 Bir süre sonra iĢ bulan Salih’in çalıĢtığı sendikaya kendisini de aldırmasını 

bekler.  

Annesinin ısrarı ile bir süreliğine Antalya’ya gider. Ailesinin müreffeh 

yaĢamlarından dolayı mutsuzdur. Varsıl ailesinin eleĢtirisini yapar: “Yemek 

odasındaki büyük, ceviz masaya geçtiler. Necibe yemekleri bir saydı; ne oldu ki 

gene! Etler, tavuklar, börekler. Kolla kendini oğlum; ağa gibi ĢiĢirecekler seni! Hacı 

Baba’na benzersin! Anacığına baksana; çifte gerdan! Semiha’nın kalçaları, bu yaĢta 

anasından aĢağı değil. ”
690

 

Muhsin sık sık ailesine mallarının mirasçısı olmadığını ve babasının yerine 

geçmek istemediğini söyler: “Malınızın kalıtçısı da ben değilim, bu köylüler!”
691

 

Köylü Muhsin’e babası Hacı Ağa’yı Ģikâyet eder: “-Dağ taĢ her yan 

Tulukçular’ın, biliyorsunuz Muhsin Ağbi. Acımasız! Anası ağlıyor köylünün. ”
692

 

Hacı Ağa’nın köylünün topraklarına türlü oyunlarla el koyduğunu öğrenir: 

“Köylünün çok eskilerden kalma kayıtları, tapuları olan arka yamaçtaki otlağa 

uyduruk belgelerle el koyuyormuĢ Hacı Emmi. Yargıçların kimine rüĢvet, kimine 
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gözdağı verilmiĢ, sürdürülmüĢ, doğru karar yukardan bozdurulmuĢ…. Sütü de ucuza 

alıyormuĢ, hayvanlarınız benim otlakta besleniyor diye. ”
693

 

Muhsin, köylüden duyduğu Ģeylerden dolayı babasına öfke duyar. Babası ile 

köylü arasında sütün litre fiyatı üzerine çıkan bir çatıĢmada babasına karĢı gelerek 

köylünün yanında olur: 

-Malımızın kâhyası mı bunlar bizim? 

 …. 

-ġimdi malından da… Kimse kâhyası değil senin malının. Sütün litresini 

dokuzdan ödeyeceğin o kadar.  

-Kim diyormuĢ bunu? 

-Ben diyorum! 

-Ödemezsem? 

 …. 

-Sen de onlardansın değil mi? 

 …. 

-Evet onlardanım! Hadi vur beni! 

Derin bir nefretle bakıyorlardı birbirlerine. Birden uzandı, tabancayı 

çekip aldı babasının elinden, fırlattı attı yana doğru. Döndü Ģoföre,  

-Al götür ulan bunu! 

Kıpkırmızı kafası sararmaya baĢlamıĢ, ağızsız, dilsiz, inmeli gibi kalmıĢtı 

Hacı Bey.694 

Muhsin, Nedim Hoca’nın Kitabevi’ni iĢletmeyi düĢünür. Ancak kendisinde 

düzenli çalıĢma ruhu bulamaz: 
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FĠDE’yi o mu devralsaydı acaba? Remziye Hanım’ı kandırırdı nasıl 

olsa? Bakarsın sevinirdi de! Hiç kuĢku yoktu ki, daha da artacak her türden 

belayı göğüslemek gerekiyordu. Değer miydi? Nedim Hoca gibi sabahtan 

akĢama kadar kapanabilir miydi öyle bir yere. Ortaklık mı önerseydi yoksa! Sen 

otur ben gezeceğim yani!695 

Muhsin, amaçsız bir Ģekilde yaĢamaktan dolayı huzursuzdur; ancak Ģikâyet 

etmekten baĢka bir Ģey yapmaz. Hacı babasının yanına dönmek zorunda kalmaktan 

ürkmektedir: 

-Bir Ģeyler yapmam gerek. Böyle boĢ boĢ… 

Acı gülümser bir takılmayla ekledi.  

-Hacı baba’mın yanına dönmekten baĢka her Ģeyi yaparım Salihçiğim.  

Bir an suskunluktan sonra,  

-O da yanlıĢ, dedi Salih! Bir kıpırtı var demek yörede. Sevenlerin de çok. 

Ġlle de burada kalacağım diye boĢu boĢuna beklemek de akıl iĢi değil 

Muhsinciğim!696 

Nedim Hoca da Muhsin’e memleketine dönmesini söyler: “-Köyüne, 

kentine git; iyi kötü orada yap ne yapacaksan! Orada güçlüsün; sözün geçiyor! Orası 

Türkiye değil mi? DerviĢ gibi dolanıp da nereye varacaksın burada? Devrim mi 

yapacaksın kimle nasıl?”
697

 

Muhsin memleketinde çürümekten korkmaktadır. Bu nedenle temelli dönüĢ 

yapma cesaretini kendinde bulamaz.  

Halkı kazanmak amacıyla iĢçileri yasal örgüte dâhil etme çabası sırasında 

öldürülen Salih’in acısını içinden söküp atamaz. Çünkü silahlı saldırı sırasında korku 

güdüsüyle kendisini düĢünüp kaçmıĢtır. Bu davranıĢını affedemez: “Salih’i 
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vurmuĢlardı, o kaçmıĢtı. Ġçine iĢleyerek büyüyen bu çıbandan nasıl kurtulacaktı 

dağlayıcı acılar olmadan?”
698

 

Ara sıra uğradığı bir meyhanede ZeliĢ adlı ressam bir kadınla tanıĢır. Tensel 

arzulara düĢkün olan Muhsin, ZeliĢ ile birlikte olur.  

Salih’in annesine ve Sedef’e yüzkarası olarak gördüğü olayı nasıl 

anlatacağını bilemez: “Ne diyecekti Ģimdi Salih’in annesine? Sedef’in yüzüne nasıl 

bakacaktı? Gördün mü olanları Salihciğim! Bırakıp kaçtı seni ağa oğlu! TutamamıĢ 

içini çeke çeke ağlamaya baĢlamıĢtı. GeçiĢtirmeye çalıĢtıkça hıçkırıkları 

derinleĢiyordu. ”
699

 

Muhsin, Salih’in annesi Hanife Hanım’ın isteği ile mevlit okutur. Ancak 

baba parası ile yaptığı bu mevlidi ikiyüzlü bulur:“Evet, ağa oğluyum. Kurban 

kesmiĢler kurtuldum diye. Asıl kurban sen oldun Salihciğim! Ben de varsıllığımla bu 

mevlidi yaptırıyorum sana!”
700

 

Muhsin yaĢam tarzına ironik yaklaĢır. Ayağını yere sağlam basmadığının 

bilincindedir. Reyhan’ın terk etmesi, Nedim Hoca’nın Antakya’ya yerleĢme kararı ve 

Salih’in ölümü onu yapayalnız bırakır: 

Nedim Hoca da gidiyor; kaç kiĢi kaldı konuĢacağın? Ġçine kapanıp 

kalma! Fakülte’den kaçıyorsun: Dert değil! Ama iki Ģey bellemekle de devrimci 

olunmuyor. Öğrencilerden kopuksun. Gizli örgütlere güvensizsin. Oyuna 

getirilmekten korkuyorsun. Çevren boĢ. Mülkiyeliler, Piknik, solcu akĢam 

meyhaneleri arasında Hacı Bey’in parasıyla dolan dur; devrimciliği de kimseye 

bırakma…. YaĢamla bağın yok oğlum…. Adam yerine koymadığın Hacı Baba’n 

senden daha gerçekçi oğlum! Mülk benim diyor soyuyor. Sen ne yapıyorsun? 

Ondan pay koparıp solculuğa kalkıyorsun! Ağa solculuğu!701 

Bu yalnız günlerinde Nahide’yle karĢılaĢmak onu mutlu eder. Nahide’ye o 

gün Ankara’ya dönmemesi için ısrar eder. Nahide’nin uçak biletini yırtar. Muhsin 

baba parasıyla yaĢamanın acısı ile özeleĢtiri yapar: “Bu masayı kim ödedi Muhsin 
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Tulukçu! Kızın bol keseden uçak biletini kim aldı? Nasıl da cakayla yırttın bileti, 

değil mi oğlum? Hangi filmde görmüĢtün! Anladık Hocam, yanlıĢsınız diyor 

muyum? Özenti de olsa bir yaĢam biçimi arıyorum kendime. Ne yapayım; o acı 

içinde mi yok olup gideyim?”
702

  

Muhsin, Nahide ile birlikte olur. Nahide’nin bakire olması çatıĢma 

yaĢamasına neden olur: “Bakire” ymiĢ! Mutluluk, piĢmanlık, kızgınlık, sevinç, 

suçluluk duygusu, itiĢ kakıĢtı, yatağa düĢüvermiĢ Muhsin’in içinde. ”
703

 

Nahide ile birlikte olduktan sonra Nahide’nin hamile kalma ihtimali onu 

endiĢelenir. Ancak Muhsin, bencil davranarak kendisini iĢin içerisinden sıyırır: 

“Amaan, gebe kalırsa da kalır; ne yapayım yani! Zorla mı yatırdım altıma! Kazıtır bir 

Ģey olursa. Ġkimiz için de iyi olur. Çocuk değil ya, koca avukat! Kollasaydı 

kendini!”
704

 

KarmaĢık bir ruha sahip olan Muhsin, kafasını toplamak için Antalya’ya 

döner. Muhsin, Salih’in ölümünü unutamaz. Acı içinde sallantılı günler geçirir: 

Salih’in gözleri önünde öldürülmesi eksenindeydi, kafasında döne döne 

akıp giden geçmiĢ olaylar. “Unutmamaktı sorun!”Katiller iĢbaĢındaydı. 

Unutturmuyorlardı. Devrimci yola birlikte atıldıkları o pırıl pırıl, dev yürekli 

kardeĢini unutturmuyorlardı! Kafasına, yüreğine kök salmıĢ bilinç dünyasının 

alçak gönüllü, dürüstlük anıtıydı o. O ağır acıdan biraz önce, birlikte gittikleri 

yapı alanında, barakada iĢçilerle yaĢadığı üç saate yakın sürede yaĢamına 

silinmez damgasını vurmuĢ en mutlu olay da unutturmuyordu acısını.705 

Muhsin, mücadelenin kıyısına itilmekten dolayı da huzursuzdur. ĠĢçilerle 

emekçilerle birlik olmak ister: “Kolunu kanadını kıran, iĢçilerin arasına doğrudan 

sokulamamasıydı. Bir siyasal örgütün çevresindeki, bilinç diye bir-iki Ģey belletilmiĢ 

sınırlı sayıda iĢçiler değil, iĢçilerin kalabalık örgütleriydi aradığı. ”
706
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Balığa çıkarak, yüzerek günlerini geçirir. Çocukluk arkadaĢı Pehlivan Ali ve 

Berber Mustafa ile bir araya gelerek onları bilinçlendirmeye çalıĢır: 

Kaba çizgileriyle bir Ģeyler anlatmaya çalıĢtı Muhsin. Kandırıyorlardı 

onları. Soyuyorlardı. Bütün bu ağalar, Hacı Emmi de içinde, toprakta, beside, 

ormanda, sütte, onların yaptığı ne varsa hepsinde, namusu Allah’ı karıĢtırıp 

milleti kandırarak yiyip yutuyorlardı her Ģeyi.  

 ….  

-Bak Pehlivan, dedi. Kafanı iĢlet, dinle beni. Yukarı Değirmen’de, o gün 

dokuz yaptık sütü. Hacı Emmin battı mı? Zarar mı etti? Yoksul köylü sevindi 

biraz. Öyle mi?707 

Muhsin, çocukluk arkadaĢı Pehlivan Ali’nin Komünizmle Mücadele 

derneğinde hükümete kovculuk etmesini doğru bulmaz. Pehlivan’a bu iĢten 

sıyrılmasını söyler:  

-Biz çocukluk arkadaĢıyız Pehlivan, dedi. Ġçinde bana biraz sevgi 

varsa kafanı çalıĢtır, sıyrıl bu iĢten! Aklı olan bulaĢmaz bu pis iĢlere. ĠĢim 

gücüm var, ben bu iĢi yapamıyorum! Bu kadar! Ne komiser, ne kimse 

zorlayamaz seni! Böyle bir Ģey derse Hacı Emmi’ni de dinleme! Bana söyle 

baĢına bir Ģey gelirse. Anladın mı arkadaĢım?708 

Ramazan bayramında Nahide ve annesi Muhsin’lere konuk gelir. Muhsin, 

Nahide’yi görmekten mutluluk duyar.  

Ülke alkanlar içerisinde acılı günler yaĢarken Hacı Ağa ve ailesi 

konuklarıyla bayram yemeğinde obur bir iĢtahla tüketme telaĢı içerisindedir. Muhsin 

bu manzarayı ironik bir Ģekilde yansıtır: 

Necibe’yle, Semiha’nın iki çalıĢan kadını mutfakla masa arasında 

koĢturmaya baĢlamıĢlardı. Salatalar, turĢular, dilimlenmiĢ ekmek sepetleri, su 

dolu bardaklar arasına konup boĢaldıkça yenileri taĢınan kayık tabaklarda 

etler, tavuklar, sebzeler, pilav, börek birbirini kovalamaya baĢladı. Sonunda 
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cevizli tel kadayıfıyla kâselerde sütlaçlar kondu masaya. Onlar kaldırılınca da 

türlü meyvelerle donatıldı masa. Bir saate yakın saldırıyla hapur hupur 

temizlenen Ģu masa, en yakını, yemekleri taĢıyan üç kadın, kaç kiĢinin 

hakkından çalındı?709 

Muhsin, yangın yerinden, olayların merkezinden kaçarak Antalya’ya 

ailesinin yanına sığınmaktan dolayı içi ile barıĢık değildir: “Tam inandığı için 

mutlulukla bağlandığı dünyasından uzak kalmak ağırdı. Zebanilerin elindeki bu 

güzel köĢede kuĢatılmıĢ kalmak dayanılmaz cehennemdi. ”
710

 

Nahide’nin hamile olduğunu duyunca pek çok duyguyu bir arada yaĢar: 

“Ağır bir yumruk yemiĢti Muhsin. Bir buruklukla baĢ kaldırmak istiyordu; mutluydu. 

Seviniyordu, kızgınlıkla kavruluyordu. PeĢinden koĢup yüreğine bastırmak geliyordu 

içinden, uzaklara kaçmak istiyordu. Ne yapmalıydı Ģimdi bu kızla?”
711

  

Muhsin, evlilik ve çocuk sahibi olmak gibi kararları devrimci mücadeleye 

engel olan bağlar olarak görür: 

-Bak Nahide, dedi. Gerçekten çok sevdim, çok seviyorum seni. Acım da 

oradan geliyor…. Seni de mutsuz ederim. Benim yaĢadığım cezaevi olayı, 

uğradığımız saldırı geçmiĢ gitmiĢ, rastlantı Ģeyler değil canım. KardeĢimden 

yakın bir devrimci arkadaĢımı yanımda vurdular. ġimdi kıyıdayım süt liman 

gibi. Ne Türkiye burada kalır, ne ben. Binlerce insan öldürüldü. Gençler gitti. 

Bitti mi bu iĢ? Bu ülke bu dünya değiĢmedikçe bu kan bitmez. Hem bunu 

bilincinde olacağım, hem de salt bireysel, bencil mutluluğum için köĢeme 

çekileceğim! Böyle birini ben taĢıyabilir miyim?712 

Ailesi ile yaĢamaktan dolayı onurunun kırıldığını Nahide’ye anlatır. 

Nahide’den kendisini anlamasını ister: “ġu evde oturmak, yaĢamak, ağrıma gidiyor. 

Kaç köylünün lokmasından çalınmıĢ Ģeyler. Bunlara mı batayım! Sakın o duruma 
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düĢecek beni, bana karĢı savunmaya kalkma! Sevme böyle birini! Kaçarım senden! 

Seni çok seviyorum çünkü. ”
713

 

Nahide’nin kırgın olarak gidiĢine üzülür. Ancak ikisi için en doğru kararı 

verdiğine inanır. Unutma arzusuyla Ġngilizce öğrenmek için çalıĢmaya baĢlar. Daha 

sonra özel ders almaya baĢlar.  

Bir süre sonra babası trafik kazasında yaĢamını yitirir. Muhsin, musalla 

taĢında yatan babasıyla vedalaĢır. Babasını haksız kazanç elde etmesi nedeniyle 

affetmez: 

Sen beni oğlunum diye seviyordun Hacı Fahri. Çok Ģey yapmıĢsın benim 

için. Çok kiĢinin hakkını yedin! Sadakayla bağıĢlanmaz. Senin Allah’ın bunlara 

aldırmıyorsa cennetine sokacak seni! O cennette benim yerim yok. Biliyor 

musun, benim içinde de bir ağırlık var. KeĢke benim de sevilesi bir babam 

olsaydı! Bunca köyü, köylüyü soyan birini sevsem, bizim Allahımız 

cehenneminden çıkarmaz beni.714  

ArayıĢ içerisinde olan Muhsin, Nahide ile yeni bir yaĢam kurma kararını 

vererek yazgısına boyun eğer.  

Reyhan, Iğdırlı Azeri kökenli orta varsıl bir tüccarın kızıdır. Babası Ali 

Ekber, çok sevdiği karısını, Reyhan’ın annesini genç yaĢta bir trafik kazasında yitirir. 

Bu olaydan sonra tüm sevgisini Reyhan’a verir. Ġkinci eĢine ve ondan olan iki oğluna 

yakınlık göstermez.   

Reyhan, Hacettepe Üniversitesi’nden DiĢ hekimi olarak mezun olur. Daha 

sonra evlenip Almanya’ya yerleĢir. Üç yıl Almanya’da yaĢadıktan sonra Türkiye’ye 

dönüĢ yapar. Kocasından homoseksüel olması nedeniyle boĢanır.  

Muhsin’le iliĢkilerinin geliĢmeye baĢladığı dönemde Muhsin hapse girer. 

Ancak Reyhan Türkiye’ye yerleĢtikten bir süre sonra Muhsin’le tekrar karĢılaĢır. 

ĠliĢkilerine kaldıkları yerden devam etmeye baĢlarlar.  

                                                            
713 Türkali, age.,s.374. 
714 Türkali, age.,s.394. 
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Reyhan, devrimci mücadeleye inanmaz. Ona göre kanlı çatıĢmalarla ülke 

yaĢanamaz hale dönüĢmüĢtür.  

Reyhan kendisinde mücadele ruhu olmadığını düĢünür. Sosyalist akımı 

kendisine yakın bulmaz: 

-Eskisinden daha mı yakınız, uzak mıyız, bilmiyorum, Türk’ü, yabacısı, 

türlü çevreler tanıdım Almanya’da. Epeyi Ģey öğreniyor insan. Örgütler var bir 

sürü. Çok üstelediler, bağlanmadım hiçbirine. Belki de yapımdan geliyor. 

Sıkılıyorum bir Ģeye bağlanmaktan. Ġnsanlara yardımsa iyi kötü yapıyoruz iĢte! 

Bütün bir toplumu, insanlığı kurtaracakmıĢız! Ben o iĢi beceremem.715 

Reyhan, Muhsin’in sık sık yinelediği “seni seviyorum” cümlesinin anlamını 

yitirdiğine inanır: 

-Bayılıyorsun sözlere. Seni seviyorum, dedin diye değil; kendim isteyerek 

yaptım ne yaptımsa. Sana bunlar bir Ģeyler söylemiyor mu? Çok duydum o sözü. 

Yutturulan yalanın gizliden ağılı sosu. Ben de söyledim bir günler! Kendime 

yediremiyorum Ģimdi…. YaĢam önümüze ne korsa onu yiyoruz oğlum. Gerisi 

boĢ söz. Sen de hiç söyleme artık. Yapabileceğini yaparsın, görürüm. Bana 

yeter bu.716 

Reyhan, günübirlik bir yaĢam sürme taraftarıdır. Evlenmeyi ve çocuk sahibi 

olmayı istemez. Bunu da Muhsin’e sık sık söyler: “Ne mal isterim senden, ne 

evlenme, ne bayat aĢk sözleri! Bir aptallığıma gelir de evlenme haltı edersem 

kesinlikle çocuk yapmam. UğraĢamam çünkü. Kötü anne olmayı da hiç göze 

alamam. ”
717

 

Reyhan, klasik Batı müziği tutkunudur. Keman çalar. Suna Kan hayranıdır.  

Muhsin için zaman zaman endiĢelenir. Muhsin’i temkinli olması için sık sık 

uyarır.  

                                                            
715 Türkali, age.,s.44. 
716 Türkali, age.,s.88. 
717 Türkali, age.,s.88. 
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Bir süre sonra Iğdır Olayları ile ülke karıĢır. Reyhan’ın Iğdır’da yaĢayan 

ailesi de saldırıya uğrayanlar arasındadır: “Iğdır karıĢmıĢ. Babasının iĢyeri de 

saldırıya uğramıĢ. Asker girmiĢ kente. Gece gündüz sokağa çıkma yasağı 

koymuĢlar…. Babasının durumu ağırmıĢ. Büyük oğlan kardeĢinin de ayağı mı 

kırılmıĢ ne. ”
718

 

Reyhan, Iğdır Olayları’ndan sonra Almanya’ya yerleĢmeye karar verir. 

Alevi-Sünni, sağ-sol çatıĢmaları ile ülkenin yaĢanmaz hale gelmesinden dolayı üzgün 

ve tedirgindir.  

Reyhan, Muhsin ile olan iliĢkisini de sonlandırmaya karar verir: “-Bundan 

sonraki yaĢamımda sen olmayacaksın! Senin yaĢamında da ben yokum artık! Bu iĢi 

burada kapatıyoruz!”
719

 

Reyhan, Muhsin’in Marksist tutumu sebebiyle tehlikeler içinde olmasından 

dolayı tedirgindir. Muhsin’i çok sevmesine rağmen bu korkulu yaĢamı göze 

alamayacağını söyler:  

-Iğdır’da bile yaĢadığım acının asıl ağırlığı sana kıyıldığını duymak 

korkusundan geliyordu, biliyor musun? Seni tuttuğun yoldan ayırmaya gücüm 

var mı? Aptal değilim ben. Çok iyi biliyorum ki, yok! Niye dayanmak zorunda 

olacakmıĢım bu kahreden acıya! Leyla-Mecnun öyküsü mü yaĢayacağım 

aptalca! Sevmek buysa; hayır oğlum, ben seni sevmiyorum! Sağlıkla kal!720 

Reyhan, tedavi için götürdüğü babasını bir süre sonra kaybeder. Bu acı olay 

onu çok üzer.  

Muhsin’i gerçekten sevmiĢtir. Almanya’dan yakınlarını arayarak Muhsin’i 

sorar: “Sağlığını sordu. Yaran filan var mı? ĠĢkence görmüĢ müsün, falan. Ankara’da 

mı kalıyorsun? Ailenin yanına niye gitmiyorsun? Anlattım bildiğim kadarıyla. Belli 

                                                            
718 Türkali, age.,s.111. 
719 Türkali, age.,s.169. 
720 Türkali, age.,s.173. 
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belirsiz ağlıyor gibiydi. Ġçkili miydi neydi, anlayamadım! Sağ ol, deyip kapattı 

yavaĢça. ”
721

 

 Ailesini Türkiye’ye getirdiği sırada Muhsin’i görme isteğine engel olamaz: 

“-Burnun büyümesin! dedi. Kadının taptığı erkek havalarına girme! Ayrıntılar bir 

yana, bütün erkekler aynı! Nasıl olsa geçecekti. Birlikte olsak çoktan bitmiĢti belki. 

Senden kaçmakla iyi etmedim! Azdırdım, takıntı oldu! Aptallık!”
722

 

Muhsin’le yaĢadığı tek gecelik bir iliĢkiden sonra geride bir mektup 

bırakarak ona veda eder.  

Nahide, muhafazakâr bir aileye mensuptur. Babası KâĢif Bey’in despot 

olması nedeniyle katı kurallar ile yetiĢmiĢtir.  

Nahide, lise yıllarından tanıdığı Muhsin’i sever. Muhsin, ona dindar olması 

sebebiyle “Hafız Hanım” diye takılır: “BeĢ vakit namaz kılıyor, ilahiler söylüyor, 

çoğu Cuma geceleri okuduğu Kuran bütün evi inletiyordu…. Koyu sofu babasının 

kızıydı tam. ”
723

 

Nahide, babası KâĢif Bey’e inme inip yatağa bağlanmasından cesaret alarak 

hafızlığı bırakıp baĢını açar. Hukuk Fakültesi’nden mezun olduktan sonra Ġstanbul’da 

büyük bir avukatlık bürosunda çalıĢmaya baĢlar.  

Yıllar sonra bir iĢ için gittiği Ankara’da Muhsin’le karĢılaĢır. Muhsin’ e onu 

daha önce aradığını söyler. Muhsin’in ısrarı ile o gece Ankara’da kalmayı kabul eder. 

Muhsin’le o gece birlikte olur. Muhsin, Nahide’nin birlikte olduğu ilk erkek olur: “-

EriĢilmez bir düĢtün benim için, gerçek oldu. Biriciğimsin. ”
724

 

Bir süre sonra hamile kalır. Muhsin’in kürtaj olma önerisini reddeder: “-O 

haltı edemem! Her rezilliğe katlanırım! Beni esrik etmiĢ o çılgın mutluluğunu 

yaĢamıĢım! Ġlk gecemiz! Canlı parçamızı kazıyıp kanalizasyona atacaklar! 

                                                            
721 Türkali, age.,s.243-244. 
722 Türkali, age.,s.298. 
723 Türkali, age.,s.17. 
724 Türkali, age.,s.325. 
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Dayanamam! Asla izin vermem ona! BoĢ ver, keyfine bak! Ġstersen bunları 

duymamıĢ ol!”
725

 

Nahide geldiği konumun kolay olmadığını ve pek çok kiĢiyi karĢısına 

aldığını Muhsin’e anlatmaya çalıĢır: 

-Buraya kadar gelebildim. Kolay mı oldu sanıyorsun? Babama inme inip 

köĢesine çekilmeseydi çok daha güç olurdu. Annem anlayıĢlıdır. Babam zorba 

yobaz. Bulunduğum noktaya küçümseyerek bakıyorsun Ģimdi! Öteye nasıl 

gideceğim? Çevreyle boğuĢmak çok güç Muhsinciğim…. Hafızlığı bıraktım 

ben…. Hafızlığı bırakıp baĢımı açtım diye en yakınlarımız avukat olarak 

ücretsiz yardımı bile almıyorlar.726 

Muhsin’i zorlu bir dönemden geçen ülkede tek baĢına bırakmayı istemez. 

Nahide, Muhsin’den bir karar vermesini ister. Aksi takdirde yurt dıĢına eğitime 

gideceğini bildirir: 

-Ben sadece hemen sana gelmek kararını verdim. Fırladım o anda da. 

Yakın akrabamın öldüğünü duyunca da Sait Mahir uğraĢtı her Ģey için. Kuzeni 

Kurmay Albay’mıĢ Ġstanbul Sıkıyönetim’de….  Sıkıyönetim izin kâğıdımı onlar 

imzaladı…. 

 …. 

-Burada anlaĢmalar, sözleĢmeler var Muhsinciğim. Paris bileti, hepsi 

içinde. AĢağı ineceğim Ģimdi. DüĢün karar ver. Yırtarsan top çamın altında 

bekliyorum seni.727 

Muhsin, Nahide’nin gitmesini istemez. Nahide’nin isteği gerçekleĢir.  

Romanda karakter çiziminde dramatik yöntem kullanılmıĢtır. Muhsin, 

duygu düĢünce ve davranıĢlarını diyalog, iç monolog ve bilinçaltı teknikleri ile 

sergiler. Romanda yer alan kiĢiler, hem kendi karakterleri hem de romanda yer alan 

diğer kiĢiler hakkında bilgi verirler.  

                                                            
725 Türkali, age.,s.370. 
726 Türkali, age.,s.375. 
727 Türkali, age.,s.405-46. 
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Muhsin, Reyhan, Nahide, Nedim Hoca çok boyutlu (yuvarlak) kiĢilerdir. 

Roman boyunca yaĢadıkları olaylar nedeniyle değiĢime uğrarlar.  

Hacı Ağa, Remziye Hanım, ReĢat Alımlı, Semiha, Hanife Hanım, Sedef, 

Rıza, ise tek boyutlu (yalınkat) kiĢilerdir. Roman boyunca duygu ve düĢünceleri aynı 

kalır.  

2.1.2.4. Yardımcı KiĢi 

Nurullah Çetin, yardımcı kiĢiler hakkında Ģu bilgileri verir: 

“Bu kiĢiler tip ve karakter özellikleriyle görülmeyen, olayın ya da dekorun 

tamamlanmasında kendilerine ihtiyaç duyulan ve zaman zaman ortaya çıkan 

yardımcı unsurlardır. Genellikle ya isim olarak ya da kendilerine verilen kısa 

görevleriyle ortaya çıkarlar. Roman incelemesinde çok fazla iĢlevsel değiller. ”
728

 

ġerif AktaĢ, romanda yer alan yardımcı kiĢilerin psikolojik derinlikten uzak 

olduklarını ve olayların somutlaĢtırılmasında vasıta görevi gördüklerini dile getirir: 

Tiyatro ve sinemada figüran rolündeki oyuncular gibi anlatma esasına 

bağlı edebi eserlerde, mahalli rengi aksettiren, dikkatlere sunulmak istenen 

vaka veya vaka parçasına ait tablonun gözler önünde daha iyi tecessümüne 

hizmet eden Ģahıslar da vardır. Bunların vaka içinde yüklendikleri herhangi bir 

fonksiyon yoktur, eserde psikolojik hususiyetlerinden söz edilmez. 729 

Yardımcı kiĢiler, olay örgüsünün somutlaĢtırılmasında bir tablo görevi 

üstlenirler.  

Bir Gün Tek BaĢına 

Romanda toplumu geniĢ bir biçimde yansıtabilmek için hemen her 

kesimden kiĢilere yer verilir.  

Sait, gazeteci Engin Erbil ve Sadi Yılbak, Matbaacı Ġrfan, Fahir Cemal, 

Fadıl Bey, Sinemacı Salih Bey, Süleyman Dayı, ReĢit, Mustafa, Cemal ve devrimci 

                                                            
728 Çetin, age., s. 165.  
729 AktaĢ, age., s. 158.  
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mücadele içerisinde yer alan üniversite öğrencileri romanın olay örgüsünde yer alan 

yardımcı kiĢilerdir.  

Romanda, Atatürk, Ġsmet Ġnönü, Adnan Menderes, Ecevit gibi siyasi 

liderlerin yanı sıra çeĢitli meslek gruplarını temsil eden asker, polis, doktor, doçent, 

asistan, memur, garson, Ģoför, kapıcı gibi kiĢilere yer verilmiĢtir.  

Bedri Rahmi Eyüboğlu, Nazım Hikmet, Peyami Safa, Namık Kemal, BeĢir 

Fuat, Pir Sultan Abdal, Baki, Nefi, Naili, Yunus Emre, Karacaoğlan, AĢıkpaĢazade, 

Mercimek Ahmet edebiyat sohbetlerinde isimleri anılan yazar ve Ģairlerdir.  

Mavi Karanlık 

Romanda toplumun hemen her kesimini temsil eden kiĢiler vardır. GeniĢ bir 

toplumsal panorama çizilmiĢtir.  

Mürüvvet ve kocası ġahap Bey, Muhtar’ın ortağı Selami, Hanna, Zerrin, 

Natalie, Gerard, Pierre’in yanı sıra Recai Birdal ve karısı Madelet Hanım, Ramiz 

Ayrancı ve karısı Zübeyde Ayrancı, yerli ve yabancı turistler romanın olay 

örgüsünde yer alan yardımcı kiĢilerdir.  

Polis, öğretmen, Ģoför, memur, avukat, mimar, oyuncu gibi çeĢitli meslek 

gruplarını temsil eden kiĢiler de yardımcı kiĢiler olarak romanda yer alır.  

YeĢilçam Dedikleri Türkiye 

Yönetmen ġadi Yılbak, Kameraman Mahmut, Kameraman Nahit, figüran, 

baĢoyuncu, film yapımcıları, yönetmenler, set iĢçileri gibi yardımcı kiĢiler YeĢilçam 

dünyasını yansıtır.  

Lena’nın kocası Niko ve kızları Teta ile Ġrini, Madam Annik’in kocası 

Bedros, Zühtü Bey’in annesi Saadet Hanım, Mefharet’in koyu sofu annesi ġakire 

Hanım, Pervin’in annesi Meliha Hanım, Emine’nin annesi Neyire Hanım, babası, 

ağabeyi, ablası Perihan ve kocası Selim, romanda yer alan kiĢilerin yakın çevresini 

oluĢturan yardımcı kiĢilerdir.  
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ġoför, garson, polis, avukat, doktor, iĢçi gibi kiĢiler de çeĢitli meslek 

gruplarını temsil eden yardımcı kiĢilerdir.  

Tek KiĢilik Ölüm 

Nöbetçiler, görüĢmeciler, çoğu taĢralı görünümlü kadınlar, Obenle 

Gürbüz’ün annesi Makbule Hanım, subaylar, astsubaylar, yüzbaĢı, binbaĢı, 

üsteğmen, resmi giysili polisler, BinbaĢı, Uzman psikolog cezaevi çevresini yansıtır.  

Nazım Hikmet, Doktor Hikmet, Doktor ġefik Hüsnü, Martel RüĢtü, Baytar 

Cevdet, Hacıoğlu Salih, Mustafa Suphi, ġevket Süreyya, Vedat Nedim, Ġsmail 

Hüsrev Tökini, Hasan Ali, Eczacı Vasıf, Tornacı Emin, ReĢat, Suat DerviĢ, Sebati 

Selimoğlu, Tornacı Emin, Ahmet Fırıncı (Dede), Celal Benneci, Halil Yalçınkaya, 

Behice Boran ise TKP örgütünün önde gelen yöneticileridir.  

Lenin, Stalin, Atatürk, Ġnönü gibi liderler de yardımcı kiĢiler olarak 

karĢımıza çıkar.  

Ġlyas Tartan’ın karısı Mürvet, sevgilisi ġahika, yeğeni Besime, Nazif’in bir 

zamanlar iliĢki yaĢadığı Saliha da yardımcı kiĢilerdir.  

Avukat, doktor, yargıç, garson gibi kiĢiler de çeĢitli meslekleri temsil eden 

yardımcı kiĢilerdir.  

Güven 1-2 

Tütüncü Ali Rıfkı, Berber ġahin (Süheyla’nın kocası) Ortaköylü tütün 

iĢçileri, Hamdi Hoca, Naim, Gece Sekreteri Nafiz, Parmaksız Hamdi, Mazlum, ĠĢ 

adamı Salim BirbaĢ, Saffet Arıkan, Ankara Dil Tarih öğrencileri Tayyar ve Meral, 

Ġzmirli iĢadamı Hadi Bey-kaynı Sermet Bey, Razi Bey, kızlı oğlanlı bir sürü öğrenci, 

Sadi, Lüsyen, Heraki Yetvart Mannikyan, Mister Hill, Mihayil-Yuri, BaĢkanın oğlu 

Öner Bey, Muharrem, Çarliston, Necla’nı arkadaĢı Ester, ĠĢ adamları Hadi Bey-

Sermet Bey, Seherle irtibata giren Azeri Radiyof YoldaĢ-Yuri-Mustafa Bayirof, 

Galip ve Nazif’in yanında çalıĢan Nuri, Rasim Efendinin emektarları Tahsin Ağa-

Firdevs Hanım Doktor Nedretlerin tanıdığı Doktor ġadan, Rasim Efendinin komĢusu 

Kurmay Yarbay Nevzat Bey, Sait’in yardımcısı Zahit, Turgut’ların komĢusu Ebe 
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Hanım, kızı Rabia ve oğlu ġadan Bey, romanda yer alan kiĢilerin çevresini oluĢturan 

yardımcı kiĢilerdir.  

Nazım Hikmet, Dimitrof, ġefik Hüsnü, Doktor Hikmet, ReĢat Fuat-Suat 

DerviĢ, Dede Ahmet, Zeki BaĢtımar, Laz Ġsmail, Mihri Belli, Hasan Basri Alp, Vedat 

Nedim, Baytar Cevdet, Tornacı Emin, Zekeriya Sertel, Sabiha Sertel TKP örgütünü 

temsil eden yardımcı kiĢilerdir.  

Nihal Atsız, Reha Oğuz Türkkan, Zeki Velidi, Hasan Ferit Cansever ise 

romanda Turancı düĢünceleri temsil eden yardımcı kiĢilerdir.  

Lenin, Stalin, Atatürk, Refik Saydam, ġükrü Saracoğlu, Roosevelt, 

Churchill, Fevzi Çakmak, Bakan Hasan Ali, Numan Menemencioğlu, Fuat Ağral ise 

siyasi liderleri temsil eden yardımcı kiĢilerdir.  

Nurullah Ataç, Sait Faik, Abidin Dino, Sabahattin Ali, Ahmet Hamdi 

Tanpınar, Sabri Esat SiyavuĢgil, Peyami Safa, Nihal Atsız, Reha Oğuz Türkkan, Zeki 

Velidi, Hasan Ferit Cansever, Ġsmayıl Hakkı Baltacıoğlu, Yusuf Atılgan ise edebiyat 

dünyasını temsil eden yardımcı kiĢilerdir.  

Garson, balıkçı, esnaf, tüccar, hamallar, boyacılar, satıcılar, hizmetçi kadın, 

Ģoför, doktor, öğretmen, avukat çeĢitli meslekleri temsil eden yardımcı kiĢilerdir.  

Kayıp Romanlar 

Romanın olay örgüsünde Esme’nin babaannesi, Doktor Nahit’in evini 

kiraladığı ev sahibi Ferhunde Hanım, Nahit’in Asliye Hukuk’ta zabıt kâtibi olan 

babası, avukat karı koca Nazan-ġakir, Esme’nin birlikte çalıĢtığı Reklamcı Suat, 

Eczacı Kerim, Ortaköylü komünist tütün iĢçileri, Nazan’ın kız kardeĢi Türkan, Fikret 

Ağbi’nin yeğeni Nazire Hanım, Muhittin’in Ġspanyol sevgilisi Karmelya, Nicole, 

Doktor Cevdet, Doktor Bahattin, Doktor Zekeriya, Ressam Nerim, Ferhat Bey-ağbisi 

Vakkas Bey, Nahit Kotar’ın fakülteden arkadaĢı CemĢit, Avukat Mustafa’nın kardeĢi 

Necati, Diyarbakır’da tanıĢtığı eski TKP’li Doktor Tarık Akdağ-Ġrfan Kilkaya, 

Mizgin, Doktor NeĢide, Kahveci Recep, Doktor’un ev iĢlerinde yardımcıları Nuriye, 
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Yunus, Doktoru takip eden hastabakıcı Ertan, Esme’nin Aile avukatı Umran Atak yer 

alan yardımcı kiĢilerdir.  

Türk edebiyatının ve Dünya edebiyatının önde gelen isimleri: Ahmet Hamdi 

Tanpınar, Nurullah Ataç, Kemal Tahir, Orhan Veli, Nazım Hikmet, Yahya Kemal, 

Hilmi Ziya, Dino, Sabahattin Ali, Orhan Veli, Saik Faik, Ülkü Tamer, Ece Ayhan, 

Cemal Süreyya, Ahmet Arif, Baki, Nef’i, Nedim, Naili, ġeyh Galip, Schiller, Goethe, 

Marks, Eluard, Balzac, Stendhal, Tolstoy, Dickens, Romain Rolland, Steinbeck, 

Hemingway romanda yer alan yardımcı kiĢilerdir.  

Lenin, Stalin, Atatürk gibi liderler romanın bir diğer yardımcı kiĢileridir.  

Fatih Sultan Mehmet, Ermeni Atik Sinan, Piyer Loti, Talat PaĢa gibi kiĢiler 

Osmanlı’yı temsil eden yardımcı kiĢilerdir.  

Sandalcılar, balıkçılar, garson, Ģoför, doktor, hemĢire, sekreter kız, 

resepsiyon görevlisi, hastabakıcı çeĢitli meslek gruplarını temsil eden yardımcı 

kiĢilerdir.  

Vivaldi, Çaykovski, Bach, Mozart, Beethoven, Sarah Vaughan, Ella 

Fitzgerald, Billie Holiday, Klasik Batı müziğini temsil eden yardımcı kiĢilerdir.  

Arif Sağ, NeĢet ErtaĢ, Ali Ekber Çiçek, Ruhi Su ise halk müziği 

sanatçılarını temsil eden yardımcı kiĢilerdir. 

Yalancı Tanıklar Kahvesi 

Romanın olay örgüsünde yer alan ReĢat Alımlı’nın babası Yargıtay’dan 

emekli yargıç Gıyaseddin, Hizmetçi Necibe, Berber Mustafa, Pehlivan Ali, ġoför 

Emin, Fide’de çalıĢan Behçet, Mahmut ve Rıza, Muhsin’in anneannesi Hacı Nine, 

Almanya’da iĢçi Ergin, Doktor Tahsin Bey, Emmioğlu ve karısı Semra, Avukat 

Füsun, ZeliĢ, Balıkçı Niyazi, Naciye Hanım ve kocası KâĢif Bey, Muhsin’in yeğeni 

küçük Semra, Profesör Sait Mahir, BaĢmuallim’in Ġngilizce öğretmeni kızı Tomris, 

Hacı Ali yardımcı kiĢilerdir.  
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Hoca, polis, doktor, garson, Ģoför, sekreter, imam çeĢitli meslek gruplarını 

temsil eden yardımcı kiĢilerdir.  

Mao, Tito, Che Guevara, Marks, Lenin, Stalin devrimci mücadelenin önemli 

temsilcileri olarak romanda yer alırlar.  

Kant, Hegel, Feuerbach, Voltair, Diderot, Rousseau, Montesqiue gibi 

düĢünürler de romanda adı geçen yardımcı kiĢilerdir.  

Türk edebiyatının önemli temsilcileri olan Namık Kemal,Ziya Gökalp, 

Tevfik Fikret gibi sanatçılar da romanda ismi geçen yardımcı kiĢilerdir.  

Reyhan’ın müzik tutkusu nedeniyle Mozart, Vivaldi, Suna Kan gibi önemli 

sanatçıların da ismi anılır.  

1970’li yıllarda silahlı saldırılara maruz kalan Bedrettin Cömert, Bedri 

Karafakioğlu, Abdi Ġpekçi, Mihri Belli, Cavit Orhan Tütengil, Ümit YaĢar Doğanay, 

Cevat Yurdakul, Ümit Kaftancıoğlu, Gün Sazak, Nihat Erim, Kemal Türkler, 

Abdurrahman Köksaloğlu da romanda gerçek kimlikleriyle yer alan yardımcı 

kiĢilerdir.  

2.1.3. KĠġĠLERĠN SUNUMU 

Roman kiĢilerinin sunumunun da, değerlendirilmesi gereken bir özellik 

olduğunu belirten Nurullah Çetin, bu değerlendirmeyi yapabilmek için sorulması 

gereken soruları Ģöyle sıralar: “Romanda kiĢiler, nasıl ve hangi özellikleriyle 

sunuluyorlar? KiĢilerin sunuluĢunda hangi yöntemlerden hareket ediliyor? KiĢilerin 

okuyucu gözünde belirgin kılınabilmesi için ne türlü yöntemlere baĢvuruluyor? 

Romancı, kiĢileri uzun uzun tasvir mi ediyor; yoksa olaylar içinde ve karĢısındaki 

tavır alıĢlarıyla, davranıĢlarıyla veya konuĢmalarıyla mı sunuluyor?”
730

 

2.1.3.1. KiĢilerin BaĢkaları Tarafından Sunumu 

KiĢilerin sunumunda kullanılan yöntemlerden biri de kiĢilerin baĢkaları 

tarafından sunumudur. Nurullah Çetin bunu Ģöyle açıklar: 

                                                            
730 Çetin, age., s. 168-169.  
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“Bu daha çok klasik roman yöntemlerinde tercih edilen bir yöntemdir. Bu 

yöntemde roman kiĢilerinin gerek dıĢ gerek iç özellikleri, baĢkası tarafından 

açıklanarak, tasvir ve tahlil edilerek sunulur. Burada sözü edilen baĢkası ya romancı 

ya da roman kiĢilerinden biri olur. ”
731

 

Romanda yer alan kiĢiler, roman yazarı ya da romanda yer alan bir baĢka 

kiĢi tarafından sunulur. Bu yöntem daha çok klasik romanlarda tercih edilir.  

Bir Gün Tek BaĢına 

Bir Gün Tek BaĢına romanında kiĢiler, yer yer bir baĢka kiĢi tarafından 

sunulur. Romanın merkez kiĢisi olan Kenan, zaman zaman Nermin’in zaman zaman 

da Günsel’in bakıĢ açısından tanıtılır. Yine Kenan, Nermin ve Günsel’i tanımamızı 

sağlayacak bilgiler verir. Günsel aracılığıyla ise teyzesi, ağbisi, Handan ve Sermet 

hakkında bilgi edinilir.  

Günsel, Kenan’ın özünde iyi biri olduğuna inanır. Kenan’ın yaĢadığı 

bireysel bunalımların bilincindedir: “Ġyice tanımıĢtı artık Günsel de ara sıra 

bunalımlara düĢen bu koca adamı. Özü iyi, kafası, yüreği iyi, içinde bulunduğu ortam 

kötü. ”
732

 

Kenan, Nermin’i samimi bulmaz. Nermin’in sergilediği bu davranıĢları 

yadırgar: “Nasıl değiĢebiliyor bu kadın? Annesine mutluluk masalı yutturabilmek 

için sesini bile nasıl değiĢtirebiliyor böyle. Bu kadar sürekli nasıl oynar insan? Her 

Ģeyi yalan üstüne kuruyor. ”
733

 

Kenan’a göre Günsel, akıllı ve çalıĢkan biridir. “Her Ģeyin en doğrusunu, en 

uygununu tam vaktinde düĢünen eksiksiz bir makine bu kız!Dünyanın en “güzel” 

makinesi!.. ”
734

 

                                                            
731 Çetin, age., s. 169.  
732 Türkali, Bir Gün Tek BaĢına, s.460. 
733 Türkali, age.,s.369-370. 
734 Türkali, age.,s.115. 
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Kenan, Günsel’i düĢüncelerinden dolayı iĢçilere benzetir. Söylemlerini 

keskin bulur: “Tam bir iĢçi gibi düĢünüyor bu kız. Aklarla karalar var onun 

için…”
735

 

Günsel’i devrimci mücadelede yiğit ve cesur bulur. Ona göre Günsel aynı 

zamanda oldukça naif biridir. “DüĢünen, direnen, yiğitlikle kafa tutan kiĢiliğinin 

altında kuĢ gibi ürkek, minicik bir kız bu!.. ”
736

 

Mavi Karanlık 

Romanda yer alan kiĢilerin fiziksel ve ruhsal özellikleri yine romanda yer 

alan bir baĢka kiĢi tarafından sunulur. Nergis’i babası Muhtar ve sevgilisi Korhan 

vasıtasıyla tanıma fırsatı buluruz. Yine Muhtar Bey’i, Korhan’ı, Özgür’ü Ġzzettin 

Hadi’yi, Haberci’yi ve romanda yer alan diğer kiĢilerin niteliklerini Nergis 

aracılığıyla öğreniriz.  

Muhtar, kızı Nergis’i Ģu Ģekilde tanıtır: “Benim bildiğim, sağduyulu, 

içtenlikli, biraz inat (biraz mı), katır gibi olsun ne yapalım, katır gibi inat; sözünü de 

gözünü de esirgemeyen öyle bir karıdır ki o…Korhan’ı değil, dünyayı umursamaz 

sırasında…”
737

 

Muhtar, kızını hırçın, delidolu bir tekneye benzetir: “Nergis koyacağım 

teknenin adını da. Deli kızım benim. Tekne gibi…”
738

 

Korhan, Nergis’i ruhsal olarak Ģu Ģekilde tanımamızı sağlar: “-ÇeliĢkiler 

içindesin Nergisciğim, dedi Korhan. Beni de sürüklüyorsun… Mutluluk veriyor sana 

bu. EĢitlik için diretirken üstünlük peĢine düĢüyorsun. ”
739

 

Korhan, Nergis’in hem iyi hem kötü olduğunu dile getirir: “Kendini bir Ģeye 

adamak, seyrek de olsa insanların içtenlikle yapabildikleri bir Ģeydir, dedi Korhan. 

                                                            
735 Türkali, age.,s.134. 
736 Türkali, age.,s.212. 
737 Türkali, Mavi Karanlık, s.227. 
738 Türkali, age.,s.330. 
739 Türkali, age.,s.179. 
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Ama sen değil….  -Ġyisin, çok iyisin, dedi Korhan aynı batıcı sesle. (Kötüsün dese 

baĢka etki yapardı?) ġımarıksın ama…”
740

 

Nergis, Korhan ve Özgür tanımamızı sağlayacak açıklamalarda bulunur. 

Korhan, ona ve Özgür’e göre daha Ģeffaf biridir. Hayat ile olan bağları Nergis ve 

Özgür’e oranla daha canlı ve daha umutludur: “Her Ģeyi önemli bir iĢ gibi yapıyor bu 

adam. Meyhaneye gidiĢi de laboratuvara gider gibi. “
741

 

 “Ne iyisin Korhancığım. Nasıl dupdurusun…Aman bulanık olma!. . Kötü 

Ģey bulanık olmak; acı Ģey, ağır Ģey…”
742

 

 “Ġyice su yüzündeyim artık yüz yüzebildiğin kadar. Yanımda da o hamsi 

azmanı Laz!.. Laboratuvardan çıkarabilirsen!.. Abartma!.. Doğayı, yaĢamı 

onun kadar sevebiliyor musun sen?Ben mi? Sen!.. Ġstersen ötekiler… Karanlıkta 

körebe oynamıyor o. Yordamla değil, gerçek tutkusuyla seviyor. Doğaya da 

yaĢama da saygısı var. O alçakgönüllü sevgisi par par yanan bu ateĢten 

kaynaklanıyor… O par par yanan ateĢ sana da sıçradı mı?”743 

Korhan, fakir bir aileden gelmektedir. Halkla iç içe olmaktan keyif alır. 

Yardımsever bir kiĢiliğe sahiptir. Bu özelliğini Nergis aracılığıyla öğrenmekteyiz: 

“Daha küçükken böyleymiĢ demek. ArkadaĢlarına kol kanat gereyim derken kaç kez 

baĢı belaya girdi Fakülte’de;Dekan’la, Bölüm BaĢkanı’yla takıĢmıĢ!... ”
744

 

Nergis tarafından Özgür’ün kültürel yapısı hakkında bilgi verilir. Özgür’ün 

Fransızcası çok iyidir: “Fransızcaya evde baĢlamıĢ o. Ablasından mı ne?.. Sonra 

Galatasaray… Fransa’da kaç yıl kaldı?.. Bazı inanmazlar Fransız olmadığına… ”
745

 

Muhtar, Özgür hakkında fiziksel ve ruhsal yönden açıklamalarda bulunarak 

onu daha iyi tanımamızı sağlar: “Deniz kurduydu Özgür. Muhtar’a öncülük, 

öğretmenlik etmiĢti dalmalarda, balık vurmada. Tple dalar, çıplak dalar. Ne de 

yakıĢıklı oğlandır. Ne olurdu Nergis’le… Fakat oğlan deli az buçuk… Tatlı deli… 

                                                            
740 Türkali, age.,s.176. 
741 Türkali, age.,s.181. 
742 Türkali, age.,s.236. 
743 Türkali, age.,s.363-364. 
744 Türkali, age.,s.174. 
745 Türkali, age.,s.63. 
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ĠĢimize gelmeyince deli, diyoruz. Mert oğlandır aslında ya. Benim kızım çok mu 

akıllı? Ne boklar yemiĢtir kim bilir. Anasının kızı!.. ”
746

  

YeĢilçam Dedikleri Türkiye 

Gündüz’ün Refik’e dönük algısı Ģu Ģekildedir: “Hepsi güzel de, biz bu 

çocukla biraz güç anlaĢacağız. Yalnız YeĢilçam alıĢkanlıklarının getirdiği bir diretme 

değil, düĢünce yapısında bir karĢıtlık, örtbas etmeye çabaladıkça sırıtan bir 

tedirginliği var. Ön yargıların baskısından mı kurtulamıyor demeli?...Kötü yollara 

sürüklemeyeceğimize inandırmasak olmayacak!”
747

 

“Kötü oğlan değil. Ġnatçılığı bilgisizliğinden. Onuru da kırılıyor! Kolay mı 

yönetmen adam!”
748

 

Pervin, Refik ve Zühtü Bey’i Ģu Ģekilde tanıtır: 

Korkar bunlar Gündüz Bey, konuĢmaktan, düĢünmekten filan… Zühtü 

Bey, babası, bir yanıyla tonton adamdır… Ama biraz kurcalayın… Hitler 

Döneminde Almanya’da kalmıĢ galiba, ondan belki… Biraz gerçeklerden söz 

edin, Ģöyle nedenlerine bastırarak, çekip vuracak adam sanki… ĠliĢkilerini de 

bilemezsiniz… KarıĢık biraz. Ya da bana öyle göründü. Babasının etkisinden 

kurtulamaz Refik de. Ara sıra dikelir o kadar.749 

Refik, Emine’yi“Kız mimar da. Dil biliyor, geniĢ kültürü var”
750

 Ģeklinde 

tanıtır.  

Gündüz’ü Refik’in bakıĢ açısı ile tanıma fırsatı buluruz. Film 

çalıĢmalarındaki “kılı kırk yaran” titizliği Refik’in dikkatini çeker: “Gündüz ağbiyle 

çalıĢmak ayrı sorun. Gerçi birinci filmin baĢarısında onun kılı kırk yaran titizliğinin 

de payı var kuĢkusuz; var da, kafayı bir yere taktı mı bezdiriyor. ”
751

 

                                                            
746 Türkali, age.,s.54. 
747 Türkali, YeĢilçam Dedikleri Türkiye, s.82. 
748 Türkali, age.,s.274. 
749 Türkali, age.,s.101. 
750 Türkali, age.,s.295. 
751 Türkali, age.,s.239. 
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“Sıcak adam aslında, görünüĢü soğuk. Yoo, soğuk da değil; durgun, 

çekingen. Ne çekingeni, atak bile; sırasında saldırgan. Bir özelliği var iĢte bu adamın. 

Ne iĢ yapıyor?DüzeltmenmiĢ ya…”
752

 

Refik, Fuat’ı yardımsever ve samimi bulur:“Gerçekten cana yakın bir adam 

bu! Gelen gidene, hastalara davranıĢı da öyle babacan ki. Zühtü Bey gibi kazulet bir 

heriften sonra bu adam yadırganacak burada! Bu da durur mu bakalım?”
753

 

Tek KiĢilik Ölüm 

Nazif, eski karısı GülĢen’i Ģu Ģekilde tanıtır: “Yadsımaya çalıĢtığı bir 

kırgınlıkla Doktor Hanım dediği Doktor GülĢen, Levent’in, cezaevindeki oğlunun 

annesiydi. Yirmi yılı geçiyordu, ayrılalı beri görüĢmemiĢlerdi bir. ”
754

 

Nazif, eski karısı Doktor GülĢen’in kendisinden daha güçlü olduğuna inanır: 

“GülĢen acımasızdı, katıydı, kaskatıydı. Bir süre özendim ben de. Parçalandım. Bunu 

bugün söylüyorsun. Yo, o günler de biliyordum. O yüzden yitirdim ne yitirdimse. 

GülĢen benden her vakit güçlü oldu;”
755

 

Doktor GülĢen, Nazif’i korkak ve bencil olarak yansıtır: “Türkiye’nin 

üstüne çökmüĢ zebani soyguncular kadar, korkudan yamru yumru kesilmiĢ, köĢesine 

çekilip etliye sütlüye karıĢmayan bu dönek “namuslu” aydınların yakasına yapıĢmak 

gerek! Çocuklarımızın darağaçlarına gitme yolunu, düĢmanı yüreklendiren 

yılgınlıklarıyla onlar açtı. ”
756

 

Semih Deren’in aile yapısını GülĢen aracılığıyla tanırız: “Baba yanından 

Hataylı bir tüccar aileden geliyordu. Dil öğrenimine altı yaĢında Fransız 

mürebbiyeyle baĢlamıĢ. Mal mülk olarak bir Ģey kalmamıĢ babadan. Emekli 

aylığıyla, kimi kitaplarından gelen paraya bakıyordu o da. ”
757

  

                                                            
752 Türkali, age.,s.25. 
753 Türkali, age.,s.115. 
754 Türkali, Tek KiĢilik Ölüm, s.2. 
755 Türkali, age.,s.3. 
756 Türkali, age.,s.328. 
757 Türkali, age.,s.200. 
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Semih’in pek çok dil bildiğini ve kültürlü biri olduğunu Doktor GülĢen 

vasıtasıyla öğreniriz:“Almanca, Ġngilizce, Fransızca, Ġtalyanca bilen, son yıllarda 

Rusça’sını ilerletmeye çalıĢan Semih’in yanında çok geri kalmıĢ sayıyordu kendini. 

Onun bir de pek sözünü etmediği, oldukça iyi Arapça’sı, Farsça’sı vardı. ”
758

 

Nazif, aracılığıyla Yurdagül hakkında bilgi sahibi oluruz: “ArkadaĢlarının 

muhasebe bürosunda çalıĢıyormuĢ Yurdagül. Durgun bir tanıĢma söyleĢisi baĢlamıĢtı 

artık. Annesi öğretmen, babası astsubay emeklisi. Ağbisi avukatlık stajı yaparken 

tutuklanmıĢ. Karısını da arıyorlarmıĢ, yokmuĢ ortada. On bir aylık bebeklerine 

Yurdagül’ün annesi bakıyormuĢ. Bir katlı evleri varmıĢ Ziverbey’de, orda 

kalıyorlarmıĢ. ”
759

 

Nazif, Levent’i Ģu Ģekilde tanıtır: “Ġçine kapanık, az konuĢan bir delikanlıydı 

Levent. ”
760

 

Güven 1-2 

Turgut, Halil’in bakıĢ açısıyla yansıtılır: “Bir yanıyla kapalı kutu bu oğlan. 

Yüreksiz desen, değil. Namuslu da kuĢkusuz. Bir bakarsın pırıl pırıl, bir bakarsın 

bulanıvermiĢ kafası. Ġnatçı da. ”
761

 

Halil, Turgut’un çapkın oluĢuna dair bilgi verir: “Tam anasının gözü bizim 

Turgut da. Olsun. En iyi arkadaĢım. YakıĢıklı oğlan; karılar, kızlar dayanamıyor. 

Karılara, kızlara o dayanamıyor. ”
762

 

Mükerrem Hanım, Turgut’u Ģu Ģekilde tanıtır: “Yok oğlan akıllı, iyi oğlana 

benziyor. YakıĢıklı da. YakıĢıklı da söz mü! Artist! Yalnız pek düĢkün durumları var 

gibi. ”
763

 

                                                            
758 Türkali, age.,s.200. 
759 Türkali, age.,s.67. 
760 Türkali, age.,s.8. 
761 Türkali, Güven 1,s.26. 
762 Türkali, age.,s.120. 
763 Türkali, age.,s.90. 
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Gazete’de birlikte çalıĢtığı Sahir Hoca ise onu Ģu Ģekilde tanıtır: “Saygılı, 

çalıĢkan bir genç. Bu yıl fakülteyi bitirmek uğraĢında; iĢini de aksatmaz. Baskıdan 

dağıtıma çeĢitli iĢlere koĢturulur. Yabancı dil bilmediği için çeviri veremiyoruz. ”
764

 

Turgut, yakın arkadaĢı Halil’i Ģu Ģekilde tanıtır: “Bugüne dek en sevdiği, en 

anlaĢabildiği kiĢiydi Halil. En de inandığı. Hem yürekli, hem de iyi yürekli. Ama 

kadın kız dedin mi kafası taĢ!”
765

 

Necla, Halil tarafından Ģu Ģekilde sunulur: 

Rıfat diye tanıtıldığı Necla’ya karĢı sorumluluk duyuyordu sanki içinde. 

Umduğundan çok baĢka bulmuĢtu Necla’yı ilk gördüğü gece. Güzel değil 

demiĢti Turgut. Çirkin sayılmazdı. Sıcak bir yanı vardı kızın; güzel bile 

denebilirdi. Kafası da iyi çalıĢıyor. Özverili. Turgut’un bir sözüyle durumu 

kavramıĢ, en doğru Ģeyleri söylemiĢti. Yapmacık bir yanı da yok öyle.766 

Necla’yı Galip aracılığı ile de tanıma fırsatı buluruz: “Çok güzel sayılmazdı; 

bu da iyiydi belki. ArkadaĢlarıyla konuĢurken üstten bakıyor görünen, baskın kiĢilik 

tutumuyla, özellikle de gençliğiyle iyice çekici gelmiĢti uzaktan. ”
767

 

Necla, annesi Mükerrem Hanımı, korkak ve pasif bir kadın olarak tanıtır: 

“Kocasına nasıl köpek gibi bağlıdır annem! Çok da çapkınmıĢ babam. Terzi 

Nezahat’ı herkes söylüyor. Annem de biliyordur, hiç belli etmez. Soylu kadın! 

Allahın aptalı. Herif kim bilir ne numaralar çeviriyor Ankara’da, bir terzi Nezahat 

mi? Bu sersem de burda…”
768

 

Galip, EĢref Bey tarafından tanıtılır: “Akıllı genç ya, çok kendini beğenmiĢ. 

” 
769

 

Refik ise Galip’i bir baĢka yönden tanıtır: “Komisyoncu Galip diye biliniyor 

Ankara’da. Alman anahtarı derler. MAH’ın adamı derlerler. Gestapo derler. ”
770

 

                                                            
764 Türkali, age.,s.231. 
765 Türkali, age.,s.78. 
766 Türkali, age.,s.765. 
767 Türkali, age.,s.275. 
768 Türkali, age.,s.56. 
769 Türkali, age.,s.104. 
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EĢref Bey, kız kardeĢinin kocası Hüsnümelek Bey’i tanımamızı sağlar: 

“Emekli BinbaĢı Hüsnü Bey’in, Erkilet PaĢa’yla da, Almanlarla içli dıĢlı Kazanlı, 

Kırımlı Tatarlarla da, giderek Azerbaycan Musavvat’çılarıyla da yakın siyasal 

iliĢkiler içerisinde olduğunu biliyordu EĢref Bey. Biraz da bundandı Hüsnü Bey’in, 

erken emekliliği. ”
771

 

Turgut, fakülteden arkadaĢı Refik hakkında bilgi verir: 

Fakülteye geldiği ilk yıl tanımıĢ, uzun süre partili sanmıĢtı Refik’i. Öyle 

kapalı yanları vardı ki, kuĢku duymuĢtu bir ara da. Ġçkici. Meyhanelerde 

dolaĢır. Babıâli dedikodularını hemen de günü gününe bilir. Yeni edebiyat 

çıkarken akĢam sabah çevrelerindeydi; onlar da yadırgamıyorlardı demek! 

Hasan Ali’leri Vasıf’ları tanımıĢ daha önceleri. Doktor Hikmet’in yakınında 

bulunmuĢ.772 

Turgut, Sahir Hoca’nın titiz ve düzenli oluĢu hakkında bilgi verir: “Yazı 

yazıyor, çevirilerini yapıyor, hiç ĢaĢmadan yürütüyor iĢini; zamanı hep doğru 

gösteren bir saat gibi adam. ”
773

 

Rahmi Usta ise Sahir Hoca’yı bir baĢka açıdan tanımamızı sağlar: “Her Ģeye 

kuĢkuyla bakan, çevreye güvensiz bir yanı vardı adamın. Olaylara bakıĢı, genelde 

yaklaĢım biçimi Marksistçeydi. ”
774

 

Sahir Hoca, karısı Nedret’i Ģu Ģekilde sunar: “Duygulu, ara sıra coĢkulu, 

çoğun sağduyulu, gerçekçi, kiminde düĢlere de yer veren dengeli kiĢiliğiyle evin de, 

yaĢamlarının da gerçek egemeniydi Nedret. ”
775

 

Halil kız arkadaĢı Seher’i“Babası çoktan ölmüĢtü; Edremit’te bir 

elektrikçiyle evli ablasından da, onun yanında kalan annesinden de çekindiği yoktu 

pek. ”
776

Ģeklinde tanıtır.  

                                                                                                                                                                         
770 Türkali, age.,s.389. 
771 Türkali, age.,s.99. 
772 Türkali, age.,s.132-133. 
773 Türkali, Güven 2, s.168. 
774 Türkali, Güven 1,s.199. 
775 Türkali, age.,s.216. 
776 Türkali, age.,s.300. 
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Kayıp Romanlar 

Doktor Nahit, Esme’yi kültürlü bulur; ancak aynı zamanda da ukala 

olduğunu düĢünür. “BoĢ biri değildi bu kız. Okuduğu, bir Ģeyler karıĢtırdığı belliydi. 

GörmüĢ geçirmiĢe de benziyordu! Yalnız, olduğunun üstünde sanıyordu kendini. ”
777

 

Esme, Doktor Nahit’e göre inatçı, açık sözlü ve ince bir tabiata sahiptir. 

“Umut kıran direnci, Batıcılığını utandıran uysallığı, kabalığa varan açık sözlülüğü, 

sırasında unutturan sevecen inceliğiyle serseme çeviriyor insanı. ”
778

 

Vedat Türkali, Esme’yi sinsi ve baĢına buyruk olarak nitelendirir. “Her Ģeyi 

sinsi sanki bu kızın; güzelliği de! Hele bakıĢı! Hiçbir Ģeyi umursamıyor gibi. ”
779

 

Avukat Mustafa’nın ailesi Doktor Nahit tarafından tanıtılır: “22 yıllık 

evliydi Mustafa. Üniversitede siyasal tarih okuyan bir kızı, bu yıl liseye baĢlayan bir 

oğlu vardı. Evine, Karslı bir Kürt beyinin kızı olan karısına bağlılığı da herkesçe 

biliniyordu. ”
780

 

Avukat Mustafa, Muhittin’i Doktor Nahit’e tanıtır: 

Solculukla baĢlayanlardanmıĢ Muhittin. Ġlk tutuklanmasında ucuz 

kurtulunca iĢ alanına atılarak kimyasal madde dıĢ alımcılığında (Kimya 

mühendisliğinin son sınıfında tutuklanıp ayrılmıĢ öğrenciyken) büyük ölçüde bir 

iki vurgunla yolunu bulup iyi para yapmıĢ. Borsada beceriklice oynamıĢ epeyi 

yıllar; repoda tutup daha da arttırmıĢ parasını. Kısa süreli iki evlilik yapmıĢ. 

Bırakıp gitmiĢ kadınlar bunu daha doğrusu! Evliliği mevliliği taktığı yokmuĢ, 

yemediği nane kalmıyormuĢ; hem de tam bir rezillikle. Estikçe dıĢarılarda 

gezginliğe pek düĢkünmüĢ Ģimdilerde tuzu kuru yoldaĢ.781 

Yalancı Tanıklar Kahvesi 

Muhsin’in babası Hacı Ağa, Tanrısal bakıĢ açısıyla tanıtılır:“Hacı Bey, 

Akdeniz kıyısındaki bu güzel kentin tanınmıĢ, varsıl tüccarlarındandı. Neredeyse 

                                                            
777 Türkali, Kayıp Romanlar, s.92. 
778 Türkali, age.,s.353. 
779 Türkali, age.,s.338. 
780 Türkali, age.,s.52. 
781 Türkali, age.,s.59. 
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unutulmuĢ asıl adı Fahri Tulukçu’ydu, zeytinyağı, zeytin, peynir, bal gibi yörenin 

ünlü besinlerinin üretimi, alım satımıyla tanınmıĢ, yörede geniĢ toprakları olan eski 

bir ailedendi.”
782

 

Muhsin, Nedim Hoca’yı kuĢkucu bir aydın olarak tanıtır: “Salih’in “tıkız” 

dediği Nedim Hoca ilkeli, yol yöntem bilen, büyük savlara kalkıĢmayan, kafası 

düzenli biriydi aslında. Korkak değildi ama kılı kırk yaran kuĢkucu bir çekingenliği 

vardı. ”
783

 

Naime Hanım kocası Nedim Hoca’nın eğitimi ile ilgili bilgi verir:“-Saint 

Josef. Sonra, Beyrut Amerikan Üniversitesi’nde “Tarih Felsefesi okumuĢ. Sonra 

da… Sonra da, önce Ġsveç’te kalmıĢ bir süre. Kanada’ya gidip Montreal’de, 

“Ekonomi” yapmıĢ dört yıl kadar. Üniversitede kalması için önerilere takılmadan 

ülkeye dönmüĢ. ”
784

  

2.1.3.2. KiĢilerin Kendi Kendilerini Sunumu 

KiĢilerin sunumundaki bir diğer yöntem de kiĢilerin kendi kendilerini 

sunumudur. Vedat Türkali, romanlarında bu yöntemden de oldukça yararlanılmıĢtır.  

Daha çok modern romanlarda tercih edilen bu yöntemde roman kiĢileri, 

gerek sözleriyle gerek davranıĢlarıyla kendi kendilerini tanıtırlar. Bu yöntemde 

biz kiĢileri daha çok parça parça da olsa davranıĢ biçimleriyle, konuĢmalarıyla, 

duygu ve düĢüncelerini ifade etmeleriyle, geçmiĢlerini hatırlamalarıyla tanırız. 

Dolayısıyla kiĢi sunumu, topluca bir bütün olarak değil de romanın geneline 

yayılan parçalardan çıkar. Burada kiĢinin ayrıntılı özellikleri, ancak romanın 

tamamından, roman okunup bittikten sonra parçaları okuyucu tarafından bir 

araya getirilerek tamamlanır. 785 

Modern Türk romanında önemli bir yere sahip olan Vedat Türkali’nin 

romanlarında kiĢiler gerek sözleriyle gerek davranıĢlarıyla kendi kendilerini 

tanıtırlar.  

                                                            
782 Türkali, Yalancı Tanıklar Kahvesi, s.7. 
783 Türkali, age.,s.26. 
784 Türkali, age.,s.261. 
785 Çetin, age., s. 170.  
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Bir Gün Tek BaĢına 

“Bir Gün Tek BaĢına” romanında yer alan kiĢiler, duygu ve düĢüncelerini 

sergilerler, kendi kendilerini bazı sıfatlarla nitelerler ya da davranıĢlarıyla kendilerini 

tanımamızı sağlarlar.  

Kenan’ın kendisine dönük algısı Ģu Ģekildedir. “ġu Nermin, benden 

değerli… Kafası karıĢık değil hiç olmazsa. Dümdüz… Evet dümdüz… Ne yapalım, 

iĢte. Çakul çukul değil ya senin kafan gibi. Günsel bile alay eder seninle. Senin bu 

küçük burjuva duyarlılığın…”
786

 

Kenan, bencil olduğunun bilincindedir: “Bencilim, ne yapalım. Yüz binlerce 

yıldır bencilim böyle, var oldukça da bencil olacağım!”
787

 

Günsel’in gözaltına alındığını duyan Kenan, aslında kendisini düĢünür. 

Çünkü Günsel, onun hayata yeniden tutunmasını sağlamıĢtır: “Ya bu kızı 

öldürürlerse?.. Ne yaparsın değil mi?.. Kendini düĢünüyorsun aslında. Hep kendini, 

sadece kendini. Basbayağı, bilincindesin de bunun. Ne çöküntüsü?.. Bencilsin. 

Söylemesi zor. ”
788

 

Kenan, dürüst biridir. Hayatı ile ilgili pek çok Ģeyi Günsel’e anlatır: 

“Evliyim çocuğum da var… Ama o evde… Ah bilemezsin, kurtulmam gerek… 

Sensiz ne yaparım ben?”
789

 

Mavi Karanlık 

Mavi Karanlık romanında yer alan kiĢileri konuĢmaları ve sergiledikleri 

davranıĢlarıyla tanıma fırsatı yakalarız. Romanın son sayfasına kadar onları tanımaya 

devam ederiz.  

Nergis, bencilliğini ve sevgisizliğini anne ve babasının ensest iliĢkilerine ve 

Özgür ile yaĢamıĢ olduğa birlikteliğe bağlamaktadır: “Hiçbir Ģeyi sevemem ben. 

DüĢürüp çatlatırım hep böyle. Beni de onlar düĢürüp paraladılar. Ġki parça oldum 

                                                            
786 Türkali, Bir Gün Tek BaĢına, s.66. 
787 Türkali, age.,s.172. 
788 Türkali, age.,s.640. 
789 Türkali, age.,s.179. 
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iĢte. Kim yan yana getirip yapıĢtırabilir. Korhan mı? Laboratuvara gitsem uğraĢır, 

dener belki! Bu zavallının kendisi parça parça…”
790

  

Hoyrat ve günübirlik bir yaĢam süren Özgür, yaĢamıĢ olduğu iĢkence 

olayından sonra değiĢtiğini daha bilinçli birine dönüĢtüğünü dile getirir: 

“Oynuyordum ben, inan ki kötülük için değildi. Ben de sonradan anladım her Ģeyi… 

Bozuldu oyunlarım… Söv istediğin kadar. Ben de Korhan’a sövüp sayıyordum 

içimden… Ne oldu Ģimdi? Ezildim… Yürümekse, al götür beni de. Ġlle de yalnız mı 

gideceksin?..Tam sağlıklı olacağıma inanmıyorsun?”
791

 

YeĢilçam Dedikleri Türkiye 

Refik, özünün baĢkalaĢmaya baĢladığının bilincindedir:“Niye böyle 

karmakarıĢık oldum ben? Eskiden böyle miydim? Değildim biliyorum. Aptalın 

biriydim!. Dünyayı daha çok yanlarıyla görebiliyorum. Kavrayamıyorsun 

ama!..Kavrayamıyorum. Yo, kavrıyorum, niye kavramıyayım? Yalnız, nereye varır 

insan böyle bir karmaĢa içinde?”
792

 

Gündüz siyasal görüĢlerinden dolayı kısıtlı bir yaĢam sürer:“Her Ģeyim 

kısıtlanmıĢ benim. Biraz politik görünümlü bir eyleme kalkıĢsam önce en yakınımız 

olacaklar kaçacak çevremden. KimmiĢ o yakınlar? O da ayrı sorun… Bizi öylesine 

dıĢladılar ki… Bir yerden ötesine izin yok; çizdikleri sınırın dıĢında yapacağız ne 

yapacaksak. ”
793

 

Tek KiĢilik Ölüm 

Nazif’in kendine dönük algısı Ģu Ģekildedir. “GörünüĢe bakarsan hayınlık 

etmiĢ biriyim. ArkadaĢlarını ele vererek cezasının dörtte üçünden kurtulmuĢ dönek 

bir devrimci!.. ”
794

 

GülĢen, kendisinden “Marksist bir ruh-sinir uzmanısın.”
795

Ģeklinde 

bahseder.  

                                                            
790 Türkali, Mavi Karanlık, s.256-257. 
791 Türkali, age.,s.404-405. 
792 Türkali, YeĢilçam Dedikleri Türkiye, s.380. 
793 Türkali, age.,s.198. 
794 Türkali, Tek KiĢilik Ölüm, s.8. 
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GülĢen, kendini Ģu Ģekilde tanıtır: 

Çocukluğu pek kısıtlı geçmiĢti ya, gene de para sıkıntısı çekmiĢ 

saymıyordu kendini. Oldukça geç evlenmiĢ bir matematik öğretmeninin tek 

kızıydı. Erken yaĢta yitirdiği babasından sonra annesiyle, bir ağır ceza 

yargıcının dulu olan anneannesinin emekli maaĢlarıyla okumuĢtu liseyi, 

üniversiteyi. Doktorluğunda da muayenehane açmamıĢ, aylıkla yaĢamıĢtı. 

Mesleğine bağlıydı, düĢkün değildi. Okumaya, devrimci alanda çalıĢıp kendini 

yetiĢtirmeye bolca vakit ayırabildiği için seviyordu daha çok! Fransızcası vardı; 

Ġngilizce kitaplardan da yararlanabiliyordu.796 

Güven 1-2 

Halil’i kendisi aracılığı ile tanıma fırsatı buluruz: “Niksarlıyım, dedi. Orda 

doğmuĢum. Liseyi filan Sivas’ta okudum. ”
797

 

EĢref Bey ise yaĢam tarzı hakkında bilgi vererek onu tanımamızı sağlar: 

Gençliğim desen yoksullukla, yarı aç yarı tok, bin bir hastalıkla 

cephelerde geçti. Uçtu gitti onlar; senin kadar rahat yaĢayan kim var? Ankara 

Palas’ta odan hazır. Yemeğini Karpiç’te yersin. Nezahat emrinde; ara sıra 

çeĢni değiĢtirmene de karıĢanın yok…. Karısına az çile çektirmediğini 

düĢünüyordu.798 

Sahir Hoca, sosyalist bir ideolojiye sahip olduğunu dile getirir: “Ben 

sosyalistim,” diyordu Sahir Hoca, “hem de Marksist sosyalistim.” Lenin’e 

inanıyorum; Stalin’e saygım var. Ama sizler gibi olamam gene de. ”
799

 

Necla, kavgacı bir ruha sahip olduğu hakkında bilgi verir: “Kızlarda pek 

görülmeyen kavgacı, yırtık bir yanı vardı; çekinirlerdi okulda da.”
800

  

Seher, ailesi ve sosyalist bir ideolojiye sahip olması hakkında bilgi verir: 

                                                                                                                                                                         
795 Türkali, age.,s.173. 
796 Türkali, age.,s.200. 
797 Türkali, Güven 1,s.67. 
798 Türkali, age.,s.93. 
799 Türkali, age.,s.198. 
800 Türkali, age.,s.56-57. 



351 
 

-Ortaokulu Ayvalık’ta okudum ben, dedi. Babam prina fabrikasında 

çalıĢıyordu orda. Ayvalık’ta vardı. Babama uğrarlardı bazı. Sonra 

Çanakkale’ye döndük. Orda da Bedri Bey’in, hani dava vekili dedim, Nazım’ın 

Ģiirlerini okuyan, onun kardeĢi vardı Ramiz Ağbi. Fen memuru. Karısı Nurten 

abla da öğretmendi köyde. Bu okula da onlar Ģey yaptılar beni… Sınavı da 

verdim. Çok yakındık onlarla. Çocuklarını bize bırakırlardı. Onlardan okudum 

kitapları.801 

Kayıp Romanlar 

Esme, kendisi ve ailesi hakkında Doktor Nahit’i bilgilendirir: “-Almanya’da 

doğdum ben, dedi…. -On beĢimde geldim buraya. Liseyi burada bitirdim. -Babanız? 

-Opel’de çalıĢıyordu. Wiesbaden’deydik. Öldü trafik kazasında…. Annem evlendi. 

Ġkizleri varmıĢ. Ben görmedim. Babaannemin yanındayım yıllardır. Bir daha 

gitmedim Almanya’ya!”
802

 

Fikret Bey, hayat serüveni hakkında Doktor Nahit’i bilgilendirir: 

Ben RüĢtiye ikiden ayrıldım, diye aldı gene Fikret Ağbi. Ortaokulu yani o 

günlerin. Girip çıkmadığım iĢ de yok. Uçak atölyesine girdim EskiĢehir’de; 

askerliğimde de ordaydım. Boyacılık yaptım. Odunculuk, kömürcülük yaptım. 

Sebze-meyve hal’inde çalıĢtım. Eczacı kalfalığı yaptım! Boya fabrikasında 

çalıĢtım.  

 ….  

DĠSK’ten emekli olduk sonunda. Kimya-iĢ’te çalıĢtım on altı yıl, 

örgütlenmede.803 

Yalancı Tanıklar Kahvesi 

Nahide Hanım: “-Üsküdar Amerikan Kız Koleji’nde okudum. Siyasal’a 

geldim Ankara’ya. Ġki yıl sonra dönemedim Antakya’dan; kaza olunca. ĠĢ Bankası’na 

girdim.
804

Ģeklindeki açıklamalarıyla onu tanımamızı sağlar.  

                                                            
801 Türkali, age.,s.168. 
802 Türkali, Kayıp Romanlar, s.84. 
803 Türkali, age.,s.68. 
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2.1.3.3. KiĢi Sunumunda Ġki Boyut 

2.1.3.3.1. Bedensel Boyut 

Roman kiĢilerinin fiziki özellikleri, onların bünyesinde var olan somut 

vasıflarla belirtilen, değinilen, iĢaret edilen yeri ya da sayısı gösterilen 

nitelikleridir. Bir baĢka deyiĢle dıĢ yapının tasviri olup somut çizgilerin 

toplamıdır. KiĢilerin Ģekli, Ģemali, biyolojik özellikleri, boyu, rengi, vücut 

yapısı, organları, giyim kuĢamı gibi özelliklerinin sunumudur. 805 

Roman kiĢilerinin fiziksel özellikleri somut özelliklerle sunulur.  

Bir Gün Tek BaĢına 

Romanda yer alan kiĢiler bedensel özelliklerinden ziyade ruhsal boyutlarıyla 

verilir.  

Rasim ve Günsel vasıtasıyla Kenan’ın fiziksel özelliği hakkında bilgi 

ediniriz: “Esmer, orta boylu, gözleri yeĢil, zayıf…”
806

 

Kenan aracılığıyla Nermin ve Günsel’in güzel ve dalgalı kumral saçlara 

sahip olduklarını öğreniriz: “Günsel önündeydi. Islak saçları, öne eğik baĢı, 

pardösüsünün altında belli belirsiz kalçaları, taĢıdıklarını umursamayan dimdik, 

kımıltılı bacakları, minicik topuklu pabuçları…”
807

 

Kenan, Baba’nın fiziksel özelliklerini Ģu Ģekilde tasvir eder. “Bembeyaz 

saçları, kırıĢıklıkları iyice artmıĢ alnı, fosforlu gibi parıltısı ile yüzündeki bütün 

yaĢlılık anlamını siliveren yeĢil gözleri, yuvarlak, güçlü çenesi, geniĢ omuzlu yapısı 

ile Baba…”
808

 

                                                                                                                                                                         
804 Türkali, Yalancı Tanıklar Kahvesi, s.261-262. 
805 Çetin, age., s. 171. 
806 Türkali, Bir Gün Tek BaĢına, s.68. 
807 Türkali, age.,s.54. 
808 Türkali, age.,s.117. 
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Romanda Selim’in dıĢ görünüĢü hakkında da kısaca bilgi verilir: 

“Kahverengi giysileri, yeĢile çalan kravatı, briyantinli pırıl pırıl saçları… Koltuğun 

koluna iliĢmiĢ, yarı ayakta duran kumral, yakıĢıklı bir adam. ”
809

 

Günsel’in eski sevgilisi Sermet, mavi gözlü, sarı saçlı, uzun boylu yakıĢıklı 

biri olarak çizilir.  

Kenan, iĢçi ġevket’in fiziksel özellikleri hakkında bilgi verir: “ġevket ağbi 

dediği uzunca boylu, esmer, yüzü kırıĢıklarla dolu, sivri burnuyla sağ yanağı arasında 

kocaman Ģark çıbanı olan, kasketinin yanından beyaz saçlar taĢmıĢ, karakaĢ, kara göz 

bir adamdı. Koyu renk paltosunun cebinden çıkarıp Günsel’e uzattığı eli soğuk, 

kemikliydi. ”
810

 

Mavi Karanlık 

Muhtar, aynada görmüĢ olduğu sureti hakkında Ģu bilgiyi verir: “KırlaĢmıĢ 

saçlarına, yorgun gözaltları…”
811

 

Muhtar kızı Nergis’i Ģu Ģekilde tasvir eder: “Kumral, kırıĢık Tatar bakıĢlı, 

ince uzun bir kız…”
812

 

Korhan’ın bedensel özellikleri Nergis tarafından sunulur: 

Dümdüz karnına yapıĢık soluk mavi silip üstünde yükseliveren geniĢ, 

kabarık göğsü, kaslı omuzları, olduğundan uzun görünen güçlü kolları, sarıya 

çalan renksiz bir yüzün, çerçeveli, camlı açık mavi gözlerin altında 

görkeminden bir Ģeyler yitiriyordu. GeniĢ alnı, ince kemerli burnu, etli 

dudakları da yardımcı olamıyordu görkemli görünümüne.813 

Nergis Özgür’ün fiziksel yapısı ile ilgili Ģu Ģekilde bir tasvir yapar:“Enseye 

dökülmüĢ kara saçlarla, uzun kara sakal arasında ıĢıldayan iki göz. ”
814

 

                                                            
809 Türkali, age.,s.329. 
810 Türkali, age.,s.222. 
811 Türkali, Mavi Karanlık, s.2. 
812 Türkali, age.,s.2. 
813 Türkali, age.,s.14. 
814 Türkali, age.,s.34. 
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DiĢiliği ve cazibesi ile öne çıkan FatoĢ, Muhtar Bey’in gözünden Ģu Ģekilde 

yansır:“FatoĢ. Rüzgârda dağılan kumral saçları, bal rengi gözleri, keten bluzu 

biçimlendiren göğüsleriyle neler yaĢadık Ģu kadınla… Sürekli doyumsuz kaldığını 

söylerdi kocasıyla. ”
815

 

Banu, “Esmer, soluk, uzunca boylu bir kız duruyordu kapıda. ġile bezinden, 

uzun, kara bir giysi üstünde, ayaklarında sandalet. Saçları… Kocaman, nerdeyse 

yüzünü kaplayan güneĢ gözlüğü. ”
816

Ģeklinde tanıtılır.  

Küçük burjuva aydın tipinin temsilcisi konumunda olan Ġzzettin Hadi, 

Nergis tarafından Ģu Ģekilde tasvir edilir: 

Ara sıra yinelediği böyle çağrılar, Ģölenler dıĢında dağ taĢ kırlarda Leleg 

Çobanı’yım diye baĢıboĢ dolaĢıp kentsel ilkel giysileriyle gezinse de kısaca 

boyu, etekleri sarkmıĢ gömleğini kabartan ayva göbeği, ter içindeki dazlak baĢı, 

gülücüklü çizgi çizgi yanaklarıyla, balıkçı, manav, kasap türünden babacan, 

Ģarapçı bir esnafa benziyordu daha çok.817 

YeĢilçam Dedikleri Türkiye 

Gündüz, Zühtü Bey’i “Oğluna ne çok benziyor bu adam? Onun yaĢlısı, biraz 

da kabadayı görünümlüsü!. Kızarsa dövecek! Oğlu öyle yukardan bakan izlenimi 

vermiyor. Tek benzemeyen yanları o gibi…”
818

Ģeklinde tasvir eder.  

Refik, Emine’nin fiziksel özelliklerini Ģu Ģekilde yansıtır: 

Emine’nin cıvıltılı konuĢmalarındaydı kulağı. Dönüp bir iki de baktı. 

Aman aman güzel sayılmaz ya… Islak perçem altındaki cin gibi gözleri, - yeĢile 

çalan bir maviydi, badem çene üstünde buğdaysı yüzü, miniğe çalan yapısı, 

bıcır bıcır konuĢkanlığı öyle bir Ģey yapıyor ki bu kızı; yani Ģey… Bulamadım 

birden, güzel yani…819 

                                                            
815 Türkali, age.,s.51. 
816 Türkali, age.,s.161. 
817 Türkali, age.,s.21-22. 
818 Türkali, YeĢilçam Dedikleri Türkiye, s.156. 
819 Türkali, age.,s.119-120. 
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Refik, Gündüz’ü “…saçları kumral, kır düĢmüĢ… Gözleri kuytu biraz. 

Dipsiz… Yalnız ıĢıltılı bakıyor… Ela mı ne?.. ” Ģeklinde tanıtır.
820

 

Refik, Pervin’i güzel ve alımlı bulur; ancak bakıĢları Refik’i rahatsız eder: 

“Tepesinde topladığı kestane rengi saçları, buğdaysı yüzü, fıldır fıldır gözleriyle ela 

gözleriyle çekici kadın. Gene de itiyordu Refiği. Doğrudan bakıĢı var karının. Bizim 

piyasadakiler, daha maldırlar ya, yalancıktan da olda-tam açılıp saçılıncaya kadar-

örtmeye çalıĢırlar; bu karının bakıĢı…”
821

  

Refik, babasının eczanesinde çalıĢan Fuat’ın dıĢ görünüĢü hakkında bilgi 

verir:“Makarna örgü, kahverengi gemici kazağı içinde görkemli görünse de ortaya 

yakın kısa boyluydu; üst raflara uzanmada güçlük çekiyordu. Uzandıkça da, bu yaĢta 

saçları açılmıĢ tepesi göze çarpıyordu. ”
822

 

Tek KiĢilik Ölüm 

Nazif, “Saçlarım döküldü, tepeye doğru geniĢlemiĢ kırıĢık bir arsa gibi 

alnım. ġakaklarım iyice kırlaĢtı, hele son yıllarda. ” 
823

diyerek bedensel yapısı 

hakkında bilgi verir.  

Nazif eski karısı Doktor GülĢen’in gençlik yıllarındaki bedensel yapısı 

hakkında bilgi verir: “Esmer de, çavlan gibi dökülen saçları, ıĢıltılı kara gözleri alev 

alev!”
824

 

Yurdagül’ün bedensel yapısını Nazif aracılığı ile öğreniriz: “Soğuk izlenimi 

veren gülümseme vardı kızın gözlerinin içinde. Mavi hem de… Saçları buğday sarısı, 

kıvırcık. ”
825

 

Güven 1-2 

Necla, esmer, zayıf kara gözlü bir Ģekilde tasvir edilir.  

                                                            
820 Türkali, age.,s.28. 
821 Türkali, age.,s.12. 
822 Türkali, age.,s.114-115. 
823 Türkali, Tek KiĢilik Ölüm, s.147. 
824 Türkali, age.,s.156. 
825 Türkali, age.,s.50. 
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Rahmi Usta, Turgut’u uzun boylu yakıĢıklı bir delikanlı olarak tasvir eder: 

“Uzun boylu, yakıĢıklı bir oğlan. ”
826

 

Sahir, Turgut’un fiziksel yapısı hakkında bilgi verir: “Göze batacak kadar da 

yakıĢıklı. James Stewart mı ne diyorlarmıĢ fakültede kızlar, Ģu sinema artisti…. 

Erkek güzeli tam. ”
827

 

Halil, Sahir Hoca’nın dıĢ görünüĢü hakkında bilgi vererek onu tanımamızı 

sağlar: “Bağa gözlükleri altında zeki bakıĢlı bu esmer, kemikli yüzlü adama karĢı ne 

duymalıydı içinde?”
828

 

Sahir Hoca, karısı Nedret’in fiziksel özellikleri hakkında bilgi verir: “Ġlk 

bakıĢta göze çarpmayan, buğday benizli, kara saçlı, incecik ama içi dıĢı olgun 

kadınla. Gözlerinde kırpıĢıp duran mavi pırıltılara baktıkça bakmak geliyordu 

içinden. ”
829

 

Halil, Seher’in bedensel özelliklerini tasvir eder: “Küçümencik, bir güzel 

kız bu! Ufacık, düzgün burnunun iki yanından yanaklarına doğru serpiĢtirilmiĢ belli 

belirsiz çiller, minicik ben, nasıl da tertemiz, çocuksu bir görünüm veriyordu 

yüzüne.”
830

 

Süheyla, Turgut tarafından tasvir edilir: “sarı ipek saçları, gülücüklü mavi 

gözleriyle baĢ döndürücü geldi birden Turgut’a.”
831

  

ĠĢçi sınıfını temsil eden Rahmi Usta: “Arkaya taralı kırlaĢmıĢ saçları, birkaç 

günlük sakalı, irice burnu, köĢeli çenesi, durgun bakıĢıyla ortaya yakın kısa boylu, 

kara yağız bir adam…”
832

Ģeklinde tasvir edilir.  

 

 

                                                            
826 Türkali, Güven 1,s.460. 
827 Türkali, age.,s.610. 
828 Türkali, Güven 2,s.71. 
829 Türkali, Güven 1,s.233. 
830 Türkali, age.,s.161. 
831 Türkali, Güven 2,s.31. 
832 Türkali, Güven 1,s.61. 
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Kayıp Romanlar 

Doktor Nahit Kotar, kadınlar tarafından beğenilen yakıĢıklı biri olduğunu; 

ancak artık yaĢlandığını belirtir: “Kadınlarca hep beğenilirdi eskilerde. Gene de 

yakıĢıklılığından söz edildiğini duyuyordu ya, saçları ağarmıĢ, alnında, göz 

kıyılarında derinleĢmiĢ kırıĢıklıklardan baĢka tepesi de iyice açılıyordu. ”
833

 

Vedat Türkali, Doktor Nahit’in bedensel boyutu hakkında bilgi verir: 

“Soyunup sırtına geçirdiği, kalın, lacivert yün balıkçı kazağı, geçmiĢlerde kalmıĢ 

sağlıklı, yakıĢıklı bir gençliği sevecen bir tanıklıkla çağrıĢtırıyor, Ģakaklarından 

boğazına doğru yayılmıĢ yaĢlılık benleri bile olduğundan genç görünmesini 

engelleyemiyordu. ”
834

 

Vedat Türkali, Doktor Nahit’in fiziksel özelliklerini kendisi ile kıyaslayarak 

verir: “Vedat Bey değil mi? Türkali” diye soran ben yaĢlarda, ben yapıda, benden 

daha dinç görünümde, açık mavi gözlü kiĢi, “Doktor Nahit” deyince kısa bir 

duraklamayla anımsadım. ”
835

 

Esme, yeĢil gözlü kumral güzelce bir kız olarak sunulur: “Ne güzel, ne 

çirkin dedirtmeyecek kadar donuk, kumrala çalan bir kız …. Ot yeĢili gözleri…. ”
836

 

Muhittin’in bedensel özellikleri Doktor Nahit tarafından sunulur: “ ….  

uzunca boylu, saçları alnına dağılmıĢ gibi karıĢık, sırıtık bakıĢıklı Muhittin”
837

 

Doktor Nahit arkadaĢı Vasken’i kara yağız biri olarak betimler: “Gaga 

burunlu, Ģahin bakıĢlı, kımıltısız kara yağız adam”
838

  

Yalancı Tanıklar Kahvesi 

Reyhan’ın fiziksel özelliklerini Muhsin vasıtasıyla öğreniriz: Reyhan 

düzgün fiziğiyle çekici bir kadındır:“Ġnce, uzun yapısı, buğdaysı yüzü, kiĢilikli 

görünümüyle çekiciydi. ”
839

 

                                                            
833 Türkali, Kayıp Romanlar, s.100. 
834 Türkali, age.,s.124. 
835 Türkali, age.,s.119. 
836 Türkali, age.,s.22-25. 
837 Türkali, age.,s.137. 
838 Türkali, age.,s.87. 
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Reyhan, renkli gözlü ve doğal bir güzelliğe sahiptir:“Gözleri ne renk bunun? 

DeğiĢiyor sanki! Uçuk maviydi; yeĢile çalıyor! Yüzü buğdaysı, kaĢları da kumral 

sanki! Yolmuyor. Öyle süs püs düĢkünü de değil, belli. Kırmızı, etli dudaklarında da 

boya belli belirsiz. ”
840

 

Muhsin, Salih’in annesi Hanife Hanım’ın yaĢına göre erken çöktüğünü 

belirtir: “GeniĢ alnı, biçimli burnu, kara kara bakıĢıyla yaĢlanmıĢ, kırıĢıklıklar içinde 

bir Salih! Niye bu kadar yaĢlı bu kadın! Olsa olsa altmıĢın üstündedir. ”
841

 

Muhsin, Nahide’yi koyu lacivert gözlü güzel bir genç kız olarak tasvir eder: 

LacivertmiĢ gözleri. Nasıl da güzel kız olmuĢ bu! Güzel değil miydi? Kâkülü de 

var.” 
842

  

2.1.3.3.2. Ruhsal Boyut 

“Roman kiĢilerinin duyguları, düĢünceleri, heyecanları, idealleri, 

beklentileri, özlemleri, üzüntüleri, iç çatıĢmaları, hayal kırıklıkları, çeliĢkileri yani bir 

bütün olarak ruhsal dünyalarının sunumudur. Buna göre roman kiĢilerinin iç 

dünyalarında olup bitenler, duygu ve düĢünceleri, tepki ve tavır alıĢları, hayalleri, 

ince duyguları aktarılır. ”
843

 

Romanlarda yer alan kiĢiler, duygu ve düĢünceleri, iç çatıĢmaları, hayal 

kırıklıkları, çeliĢkileri, özlemleri, tüm gelgitleri, çatıĢmaları ve bunalımları ile geniĢ 

bir Ģekilde verilir.  

2.1.3.3.2.1. Ruhsal Boyutun SunuluĢ Yöntemleri 

2.1.3.3.2.1.1. Ġç KonuĢma 

“Romanı anlatıcı yazarın iĢlevinin neredeyse yok olduğu sahneleme/ 

gösterme yöntemiyle aktarmayı kolaylaĢtıran tekniklerden biridir. ”
844

 

                                                                                                                                                                         
839 Türkali, Yalancı Tanıklar Kahvesi, s.17. 
840 Türkali, age.,s.46. 
841 Türkali, age.,s.38. 
842 Türkali, age.,s.312. 
843 Çetin, age., s. 173.  
844 Çetin, age., s. 177.  
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Ġç konuĢma, bilinç akımından farklıdır. Ġç konuĢmada kiĢi, sanki 

karĢısında bir muhatabı varmıĢ gibi belli bir düzene ve sisteme bağlı kalarak 

konuĢur. Cümlelerini akla, dil bilgisine, görgüye, toplumsal kurallara uygun 

biçimde düzenler. Yalın ve doğal bir konuĢma dili vardır. Roman kiĢilerinin iç 

konuĢmaları, kimi zaman kendi kendine, bazen de bir baĢkasına konuĢuyormuĢ 

gibi olur. 845 

Bir Gün Tek BaĢına 

Roman da yer alan Kenan ve Günsel iç monolog ile iç dünyalarını 

sergilerler.  

Nermin, Kenan ile evliliklerine nazar değdiğine inanır. Eyüp Sultan’a gider. 

Onun gerçekleri görmez tavrı Kenan’ı kahreder: 

Ġçinden gülmek geliyordu Kenan’ın. EĢekkulağı, köpek pisliği filan 

yedirmiĢtir bu kadın belki de bana, büyüyü bozmak için. Gülmesi kalıverdi 

birden; bir öğürtü duydu içinde, yataktan fırladı. Terlikleri bile takamamıĢtı 

ayağına, dar yetiĢti lavaboya… Acı sular geliyordu ağzından. Üst üste 

öğürtülerle sarsılıyordu. Bir süre sonra yarı baygın banyonun kıyısına çöktü; 

lavaboya baĢını dayadı, kaldı öylece. Kalkıp içeri gidecek gücü yoktu artık. 

YaĢlar akıyordu gözlerinden. Ġçini çekti bir-iki, sessizce ağlamaya baĢladı. 

Kendi de bilmiyordu niye ağladığını. Ağladığını bile bilmiyordu önce; sonradan 

anlamıĢtı. Utanca boğuldu birden. Pis küçük burjuva seni… Ağla, ağla; çıksın 

ne bok olduğun ortaya. Ağla bakalım…846 

Günsel ve çevresinin onun polis olduğuna inanması Kenan’ı yavaĢ yavaĢ 

tüketir: 

Sevmezdi uyku ilaçlarını. Bir sinir doktoruna görünsem mi? Ne 

diyeceğim herife? Yatarken banyoda ılık su doldurup içinde uzanıyordu bir 

süre. Bir yerlerde okumuĢtu sinirlere iyi gelir diye. Yararı olur. Ne gündüz, ne 

gece üç-beĢ sözcükten öte bir Ģey konuĢtuğu yoktu kimseyle. Kara bulutlarla 

örtülü bu kapkara durgun denize, umutla mı umutsuzlukla mı bakması 

gerektiğini kestirmeden bekliyor gibiydi Nermin’de. Kızıyordu ya, daha çok bir 

                                                            
845 Çetin, age., s. 178.  
846 Türkali, Bir Gün Tek BaĢına, s.333. 
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acımaydı Nermin’e karĢı içinde biriken. Acımaz da ne yaparsın böylesine 

zavallı düĢmana. Tohumunu çaldı, karnında saklıyor, bir gün o da çıkacak 

ortaya!.. Çıksın da o da bir Ģey katsın bunca pisliğe.847 

Günsel, Nermin’in hamile olduğunu duyunca içinde derin bir boĢluk 

hisseder: “Gebe olduğunu mu söylemiĢ Nermin?.. Önce anlamsız, sonra ummayacağı 

kadar acı geldi Günsel’e. Katılıp kaldı bir süre. Bir gülmeyle çözülüverdi. Bilinmezi 

buymuĢ adamın. Kırılıverdi kapalı kutu. Vicdan azabından uykusu kaçmıĢ!.. ”
848

 

Günsel, Rasim aracılığı ile serbest bırakılmasından dolayı utanca batar. 

Kenan’ın polis olduğu Ģüphesi içini kemirir:“Polisin yakalayıp da kendisi kadar 

kolayca bıraktığı kim vardı? Hem de iki kez. Demek… En son Vilayet’teki semiz 

herif geldi gözünün önüne; bakıĢı, duruĢu… Ben ağbime ne yüzle… Ya 

TeĢvikiye’deki çocuklar… Onlara bir Ģey olsun, kıyarım canıma…”
849

 

Mavi Karanlık 

Nergis ve Muhtar iç monolog yöntemi ile iç dünyalarını sergilerler. Zaman 

zaman kendi kendilerine konuĢur gibi zaman zaman da karĢılarında bir muhatapları 

varmıĢ gibi konuĢurlar.  

Korhan ve Özgür arasında bocalayan Nergis ruhsal bir çatıĢma 

yaĢamaktadır. Nergis karmaĢık bir ruha sahiptir. Roman boyunca yaĢamıĢ olduğu 

gelgitler ile aslında içsel bir yolculuk yapmaktadır. Özgür onda Ģehveti simgelerken 

Korhan ise güvenci ve inancı simgelemektedir: 

Alnına dökülen dağınık kara saçlarıyla, kıvrık dudağı, kirli yeĢil’e çalan 

gözleriyle, hele yapısıyla bu adamdan ne daha güzel, ne daha yakıĢıklı, ne de 

güçlü. Akıllı olamaz zaten!.. Peki ne? Saplantıların kölesi bir manyak mıyım 

yoksa ben? Seviyorum, dedim mi o herifi artık? Nerde o yürek sende? 

Sevmiyorum ki… Kimseyi sevmiyorum ben… Sakın vurmasınlar bu adamı. 

Dayanamam…850 

                                                            
847 Türkali, age.,s.707. 
848 Türkali, age.,s.644. 
849 Türkali, age.,s.694. 
850 Türkali, Mavi Karanlık, s.43-44. 
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Nergis sürekli olarak iç dünyasını sergileyerek yaĢadıklarını ve çeliĢkilerini 

yansıtır: 

Paris’e gitmem, Fransızca öğrenmem, psikoloji lisansı… Bırak da asıl 

doğruyu söyle… Bunlar da doğru. Bugün adını bile unuttuğun çeĢitli kiĢilerle 

yatıp kalkmaya baĢlaman da baĢka bir kiĢiliğe yöneltti beni. Neyi kanıtlamak 

istedim, orospuluk mesleğini becerebileceğimi mi? Özgür’ü kıskandırıp 

küçültebileceğimi mi? Her neyse sonunda pısırıklıktan kurtulmama kiĢilikli bir 

kadın olmama yaramadı mı bunlar? Yaramaz olur mu? Özgür Ģimdi bir gel 

deyiverse, kiĢilikli biçimde bobi gibi koĢarsın!”851 

YeĢilçam Dedikleri Türkiye 

Zühtü Bey, Lena’nın yüzüne haykırdıkları ile hayal kırıklığına uğrar: 

Yıllarca sakladığı kinini mutlulukla kusan Lena vardı karĢısında. 

Ġnanmadığı bir düĢ gibiydi, kızmak gelmiyordu içinden. Nasıl da öc alarak 

konuĢuyor bu kız! Oğluna da anlat!.. Neyi anlatacağım oğluma? Ben bu 

kadını… Nasıl söylerim?Kimselere söylenmez bu!. Utanca battı. Git kendine 

söyle!... Seni seviyorum, söylenmez bu! söyle!... Seni seviyorum, de!... Yüzüne 

bir daha tükürsün. Bu çalkantıdan kurtulmanın bir yolu olmalı. Batsın böyle 

gerçek!. Lena bir türlü çekilip gitmiyordu gözlerinin önünden. DüĢlediği değil, 

dün gece ağılar saçan Lena’ydı bu; yüreğinin bir incecik damarına inatla 

çakılıp kalmıĢtı. Oracıktan söküp atmaya gücü yetmiyordu Zühtü Bey’in. 

Yetmedi de.852 

Gündüz, kadın erkek iliĢkileri konusunda içsel çatıĢmalar yaĢar. YozlaĢmıĢ 

değerler onu huzursuz eder: 

Fuat’la niĢanlı mıdır nedir, o kız, Emine’yi alalım. ĠliĢkilerindeki 

bağımsızlık, baĢına buyrukluk, baĢıboĢluk de Ģuna, baĢıboĢluk olsun, aslında 

saygıdeğer bir Ģey olmalı; ben yadırgıyorum. Yalnız ben mi? Bizim 

çevremizdeki arkadaĢları düĢünüyorum yıllar öncesindeki; böyle bir iliĢkiyi 

nasıl damgalarlardı? Kız kalkıp bir sürü erkekle sere serpe dolaĢacak!; 

NiĢanlısı da gülerek bakacak onlara… O dönemlerde de Fuat’lar, Emine’ler 

                                                            
851 Türkali, age.,s.13. 
852 Türkali, YeĢilçam Dedikleri Türkiye, s.487. 
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vardı; bir de Salih’ler, Gündüz’ler vardı… Devrimciler arasında da mı? Daha 

karıĢıkları da vardı ne sanıyorsun?853 

Gündüz, Pervin ve Seniye ile gizli yürüttüğü iliĢkiden dolayı kendisini 

ikiyüzlü bulur: 

Yalana dayanan bir iliĢki biçimi cinsellikteki yaygınlığıyla daha da 

yakıĢtıramadığı, utanılası bir tutumdu kendisi için. Kördüğüm gibi oturmuĢtu 

içine. Asıl acı veren yanı da çözmeye gücü yetmemesiydi. Bu gerçeği açıklaması 

da açıklayamaması da yıkıcı oluyordu. “Namuslu” kalmak bu kadar güç 

demek!... Palavra suçlamalarla olmuyor iĢte.854  

Refik’in dünyası geniĢleyen çevresiyle değiĢmeye baĢlar. Emine’den aldığı 

kitaplar, plaklar ona farklı bir bakıĢ açısı katar: 

Yüreğindeki korkuyu bastırıp öğrenmesi, ısınıp içine sindirmesi günler 

sürdü; üst üste bindiren olaylar, tam yerleĢmesine de izin vermiyordu 

öğrendiklerinin. Dipteki taĢları çürüten bir Ģeyler birikiyordu temelde! 

Emine’yle birlikte ne çok yerlere girip çıkmıĢlar, ne çok kiĢiyle konuĢmuĢlardı 

Türkiye’de ilaç sorunlarının ayrıntılarına varabilmek için.855 

Gündüz ve Seniye bir otel odasında birlikte olurlar. O gece Salih, mide 

kanamasından dolayı hastaneye kaldırılır. Salih, son kez Gündüz’ü görmek ister. 

Salih’in bu isteği üzerine Pervin, Gündüz’ün evine gider; ancak onu evde bulamaz. 

Ruhunda yaĢadığı bu ızdırabı Gündüz Ģu Ģekilde yansıtır: 

Dün gece ben, boĢ bir oyuna kapıldım gene. YaĢamın değiĢmez 

kurallarını tartıĢtık bir kızcağızla!. Yalnız bıraktın beni Salih. Biliyorum, ne 

etsem suçluluğum üste çıkacak. Gece eve gelseydik yetiĢecektim sana. Ya 

gelseydik, Pervin basacaktı bizi;o geçiyor içimden!. Ağlıyamıyorum da iĢte. 

Utanıyorum. Ġçine böyle dünyanın!...856 
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Tek KiĢilik Ölüm 

Nazif, delikanlılık döneminde devrimci mücadele içerisinde iken saf 

değiĢtirir. Devrimci de olan cesaretten, eylem ruhundan yoksun oluĢunun 

bilincindedir. Kıyıya itilmenin huzursuzluğu içersindedir: 

Yoldan taĢarak yaklaĢan kalabalığa bulaĢmaktan kaçıyorum, hep de 

kaçacağım. Bu kalabalığa karıĢmanın sanatı, Ģiiri de varmıĢ! Ġnanmıyorum. 

Kalabalık sürükler, alıp götürür, kendine bir Ģey bırakmaz insanın. Sanat 

kiĢinin kendisiyle sorunudur. Kalabalığa karıĢalım, kendimizi yitirelim; bize bir 

Ģey kalmasın istiyorlar. BaĢkalarına yararlı olanları yineleyip duracaksınız! 

Sanatın iĢlevi bu!.. Birileri için vuruĢup durmak da bizim iĢlevimiz! Peki, ben ne 

olacağım? Mutlu yalnızlığımı bile çok görüp bağıĢlamayacak birileri ile içeriği 

boĢaltılmıĢ tam takır bir yaĢamı bağımlı biçimde sürünerek çürüyüp gitmekse 

niye geleceğiz bu yeryüzüne?857 

Devrimcilik gücünü kolektif bir mücadeleden alır. Bu uğurda yapılacaklar 

yığınlarla yapılır. Nazif’te ise “toplu hareket etme” ruhu yoktur. Nazif, ölümlerin 

“tek kiĢilik” olduğuna inanır.  

Devrimciler ölmez mi? ya da devrim… Bilmem ne! Gücü, görkemi, 

anlamını çiğneyen yığınsal patlamasındaydı sözlerin. Tehlike de burada! 

Yargılama giderek doğru dürüst düĢünme yeteneğiniz bile yiter gider! Ne varsa 

alınmıĢtır elinizden! Toplu bağıracaksınız!.. Toplu yineleyeceksiniz doğruları. 

Mutluluk da yok tek baĢınıza, acı çekmek de… Ölüme de toplu gideceksiniz;tek 

kiĢilik ölüm bile yok!.. Öyle değil oysa;ölümler tek kiĢilik!.. Öyle de, yaĢarken 

bu zorlama, iç içelik niye? Herkesin bir mezar taĢı var;858 

Güven 1-2 

Necla çabuk sıkılan, inatçı ve Ģımarık bir kiĢidir:  

“Sıkıntılı karı” derdi halası küçükken daha. Uzun süre hiçbir yerde 

kalamaz; en tatlı oyununu bile hiç hiçbir neden yokken kesip gidiverir, 

ağlatırmıĢ çocukları. “Tutturukçu karı” da derdi ama! Almadan bırakmazmıĢım 
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kafama koyduğum Ģeyi. ġımarık büyüdüm biliyorum. Turgut’u almayı da, o 

yüzden mi kafama koydum! Almayı mı? Kendini vermeyi aklına koymuĢtu 

sadece; öylesine vermeyi.859 

Turgut, Necla’yı sevmediğini dürüstlükle kendisine itiraf eder: “Peki o nasıl 

bakıyordu Necla’ya? Biraz acıyarak…. Bu kızı sevmiyordu; yeni değildi ki bu! Öyle 

değil yeni, yepyeniydi! Doğruydu dediği Necla’ya; güvenmiĢti ona; boĢa çıkmıĢ da 

değildi bu güveni…. YaĢam boyu birlikte olmayı ne düĢünebilir ne de düĢleyebilirdi 

böyle biriyle?”
860

 

Turgut, ablası ve yeğeni ile birlikte yaĢam sürmekten hoĢnut değildir. Bu 

sorumluluktan zaman zaman baĢını alıp giderek ya da hapse girerek kurtulacağını 

düĢünür: “Neyse biz sıramızı savdık! AkĢama kapıyı çalarlarsa görürsün sırasını! 

Buyursun gelsinler! Ablam ne yapar acaba? Ne yaparsa yapar; yetti kafama taktığım 

ona da. Alır kızını gider köye, ben de bir oh derim; bu kadar sıkıntıdan baĢka türlü de 

kurtulunmaz. ”
861

 

Kayıp Romanlar 

Doktor Nahit, Esme’ye sövüp saydıktan sonra onu gece yarısı sarhoĢ bir 

Ģekilde sokak ortasında bırakıvermesinden acı bir doyum almıĢtır. Esme’den 

etkilendiğini anlar: “Haftalar önce sövüp sayarak gece yarısı sokakta bıraktığım 

Esme’ye takılmıĢtı gene kafam. Taksiye bindiğimde sonunda ele geçirdiğim acı bir 

doyumla sallanıyor gibiydim o gece…. Aldırmaz görünmeme karĢın, o dangul 

dungul direnimiyle bayağı etkiledi bu kız beni. ”
862

 

Doktor Nahit sonbaharını yaĢarken Esme ise henüz ilkbaharını 

yaĢamaktadır. Esme, genç ve cesur bir kadındır. Doktor Nahit onun gençliğini 

kıskanır: 

O ters bulduğu her Ģeyin karĢısına gözü kara dikilen canavar kız düĢtüğü 

bataklıktan arınarak çıkmıĢ, sağa sola atılıyor Ģimdi! En ağır koĢullarda 
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koruyup sakladığı Rohat’ı kıskanmam için cinsellik koĢul değil! Gençliğini 

kıskanıyorum senin ben Esmeciğim; hiçbir ağılı nesneden etkilenmeyen yaĢam 

dolu gençliğini! Umarsız biçimde kıskanıyorum Esmeciğim; seni senden 

kıskanıyorum! Çözümü olmadığını bildiğim için kıskanıyorum.863 

Yalancı Tanıklar Kahvesi 

Muhsin, Reyhan’ın Almanya’ya yerleĢmesinden dolayı üzülür. YaĢamı 

anlamsız bulur. Devrimci mücadelesinde de eylemsizlik içerisinde mutsuz ve 

huzursuz günler geçirir: 

Doğru söylemiyordu. Sözünü etmiĢti ya, ev mev aramamıĢtı. Ġçinden 

gelmiyordu aramak. Daracık çatı katında bölüĢtüğü mutlulukların o dağınık 

odaya sinmiĢ anıları mıydı? Olabilirdi, niye olmasındı! Korkacak, bir an önce 

kaçıp kurtulmak mı isteyecekti yani! Ondan değil de, tembellikten, bir iĢ 

yapmaya karĢı isteksizlikten belki. Bu isteksizlik neden peki? Ne bileyim; anlamı 

yok. YaĢayıp gidiyordu da, bu anlamsızlık duygusunun, kiĢiyi yığınların 

arasından çekip çıkararak yalnızlık ateĢinde kıvrandıran acımasız bir ejderha 

olduğunu derin bir ürpertiyle sezinlerken, ĢimĢek çakar gibi bir soru da 

dikilmeye baĢlamıĢtı kafasında. Devrimcilik savıyla diretmiĢti Reyhan’a! 

Devrimcilik adına ne yapıyordu peki? Hiç? Gizli örgüt bağı yoktu. Olmasını 

istememiĢlerdi. Sendikada çalıĢmak için Salih’ten gelecek duyumu beklemekten 

baĢka yaptığı hiçbir Ģey yoktu!864 

Muhsin, Nahide’nin yaĢamına renk kattığına inanmaktadır. Bebek haberine 

aslında sevinmiĢtir. Ancak bu bağların onu zamanla mücadelesinden 

uzaklaĢtırmasından korkmaktadır: 

DüĢünmüyor gibiydi, Nahide’yi düĢünüyordu sadece. Haftalar önce 

yıkılmıĢ gibi sığındığı bu kent, asıl anlamını Nahide’nin gelmesiyle kazanmıĢtı. 

Bıraktığı dıĢ dünyayla mutlu bağlantısıydı bebek. Ġyi ki olmuĢtu! Güzel de 

kopamayacağı savaĢta asıl büyük tehlike de bu mutlu bağlardı…. Tek baĢına 

nasıl varacaktı bir yere? Ayrılırsa yaĢayamayacağına inandığı, Salih’le 

çıktıkları yoldan saptıracak bir takıntının utancını, onu ezebilecek ağırlığını 

nasıl taĢırdı? Göze alınmaya değer bir yanı var mıydı bu onursuz yıkıntının! 
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Kavrayabilecek miydi bunu Nahide? Sarmaldaydı. Ġyice anlamıĢtı tüm sorunları 

tek baĢına çözmeye yazgılı olduğunu. Tüm yükümlülüğü gerçekleri tüm 

açıklığıyla göstermekti Nahide’ye. Ötesi onun bileceği Ģeydi.865  

Muhsin yaĢam Ģeklinden dolayı mutsuzdur:“Bırak dünyayı, kan içinde 

ülkeyi soyuyorlar. Biz keyfimizdeyiz burada. Ağa oğlusun! Rahat değilim 

Salihciğim. Niye inanmıyorsun bana? Uzanıp kalmayacağım bu bataklıkta. Ne güzel 

Ģu doğa. Ġnsanlar niye bu kadar çirkin?”
866

 

2.1.3.3.2.1.2. Bilinç Akımı 

 “Romanı anlatıcı-yazarın iĢlevinin neredeyse yok olduğu 

sahneleme/gösterme yöntemiyle aktarmayı kolaylaĢtıran tekniklerden biridir. Bilinç 

akımı da iç konuĢma gibi roman kiĢisinin iç dünyasının, aklından geçenlerin, duygu 

ve düĢüncelerinin anlatıcı-yazar araya girmeden okuyucuya doğrudan doğruya 

sunulması yöntemidir. ”
867

 diyen Nurullah Çetin, bilinç akımının iç konuĢmadan 

farklılığını Ģöyle ifade eder: 

Ġç konuĢmada kiĢinin mantığı, aklının kontrolü altındadır ve ne dediğini 

bilir. Yani kiĢi, karĢısında gerçekten bulunan bir kiĢiye nasıl konuĢuyorsa kendi 

kendine de öyle konuĢur. Cümleleri düzgündür. Dilbilgisi kuralları ve mantık 

açısından yanlıĢ ve eksiklik olmaz. Bilinç akımında ise cümleler, kelimeler, 

ifadeler dilbilgisi, akıl, mantık kurallarına bağlı kalmadan; sayıklama 

biçiminde, kiĢinin o an aklına nasıl geliyorsa öyle aktarılır. 868 

Bir Gün Tek BaĢına 

Vedat Türkali, Bir Gün Tek BaĢına’da bilinç akımı tekniğinden sıkça 

yararlanmıĢtır. Romanda Kenan’ın yaĢamıĢ olduğu bunalımlar bilinç akımı tekniği 

ile verilmiĢtir.  

Çıraydım, tutuĢturdun beni, ağulu bir solukta üfleyip söndürdün Ģimdi de; 

kara kara tütüyorum. Yatak odasına gidip geçti masaya. Ne yazacağını kesin 
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biliyordu, yine de birkaç kez yırtıp yeniden yazdı. Günselciğim, diyordu, ne 

polisim ben, ne de senin düĢlediğin gibi biriyim. Kendi düĢlediğim gibi bile 

değilim. Senin düĢlediğin gibi olamadıktan sonra. Karanlıkta son kez bırakıp 

gidince sen, birden anladım her Ģeyi. Sokakta rastlarsan bir daha öyle bakma 

bana. Bitti bu iĢ… Ne olursun benimle oynama! Bittim ben… Ne olursun… Vay 

canına bu sözleri Nermin söylemiĢti demin. Ne doğru söylemiĢ; kalsın böyle… 

Tarih atmamıĢtı mektubun üstüne, durdu. Yarını mı atsam? Daha yarın olmadı 

ki… Saate baktı on ikiye iki vardı. Kalem elinde, yelkovanın dönüĢünü izlemeye 

baĢladı. Tam on ikiyi geçince, mektubun üstüne tarihi koydu: 26 Mayıs 1960. 

Ġmzalayıp zarfı kapattı. Üstüne Günsel’in adını yazdı. Yarın Burak’a bırakır. 

Ġzmir’e gideriz Günsel’le… Nermin’le… Hiç görmedim Ġzmir’i, öyle istiyorum 

ki görmek. Uğrar ya da telefon ederse verir Burak. Biz dönünceye kadar 

aramazsa dönünce ben yırtarım. En iyisi de o belki. Kalkıp banyoya geçti. 

Banyo küveti ovulmuĢ, temizlenmiĢ, pırıl pırıldı. Geceleri suya girdiği için 

Nermin hazırlıyordu gündüzden. ġofbeni yaktı, musluğu açtı, ılık suların akıĢına 

baktı bir süre. Dönüp odaya geçti, yatağa uzandı sırt üstü. Tavana bakakaldı. 

BoĢalmıĢtı iyice, içerden, banyoya dolan suyun Ģarıltısı geliyordu.869 

Kenan’ın romanın sonunda gerçekleĢen intiharından önceki ruhsal durumu, 

bilinç akıĢı tekniğiyle yazılmıĢ bu kısımda oldukça baĢarılı biçimde ortaya 

konmuĢtur. Kenan’ın kararsız, dirençsiz kiĢiliği, Günsel’e aĢkı, hayattan bıkkınlığı 

gibi pek çok özelliği bir arada, mantıksal bağlantılar kurulmaksızın sunulmuĢtur.  

Öğrenci eylemlerinde ön saflarda yer alan Günsel’in aklından geçenler 

bilinç akımı tekniği ile yansıtılmıĢtır: 

Sesimizi onlara duyurma çabasındayız Ģimdi de… Yoksa onlar mı 

sürüklüyor bizi bu oyuna?Katiller!.. Kim gerçek katiller? At Ģunları kafandan… 

Kavgaya girmiĢsin, yararı var mı içini bulandırmanın? Niye karĢı çıkıyor bu 

adam bana? KarĢı çıktığı yok. Doğru yolu bulmaya çalıĢıyor. Doğru yol kavga 

yolu! Nerdedir ki Ģimdi o?.. Yakınımda olsaydı. Niye ayrıldık sanki?.. AteĢ 

etmeyecekler galiba… Tank mı o karĢıdan gelenler? Tankla mı saldıracaklar? 

Antep’te saldırdılar ya!.. Ne de tatlı hava… Karga uçuyor… Silahlar patlasa 

kaçar mıyız? Katiller… Katiller… Ġstifa Menderes…. Hürriyet… Hürriyet… 
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NATO’dan mı istioruz özgürlüğü? Niye NATO’dan isteyelim? Onlara karĢı 

istiyoruz… Onlara baĢkaldırmak da var bu isteklerin, haykırıĢların içinde. 

Gerçekten de nasıl düĢünmedim bunu Ģimdiye kadar? Hürriyet… Hürriyet… 

Hürriyet… Herifler pencerelere dökülmüĢler… Haklı değil Kenan. Daha güçlü 

bağırın, daha yürekten… NATO’culara karĢı bir gösteri bu temelde. Hürriyet… 

Hürriyet… Tüyü bozuk Ġsmail de bağırıyor… Panoyu o tutmuĢ bir yanından… 

Garip oğlan… Ne canavar çıktı Ģu Handan da… Aslan kız… ġevket Ağbi’ye 

Kenan’la gitsek mi? Nerde nasıl buluĢacağımızı bile konuĢmadan ayrıldık… 

Hürriyet… Hürriyet… ĠĢyerinden ararım, eve gelir belki de. Askerler geliyor 

galiba… General o emir veriyor… Subaylar… ġevket Ağbi de… Sevil de ne 

salak… Ağbin midir? Cehennemin dibidir.870 

Kenan’ın ölüm haberini alan Günsel, acısını iç içe geçmiĢ cümleler ile 

yansıtır: 

“Gidip yatsın, diyor, ak saçlı adam Burak’a. Sarsıntı… Geçer… Geçer 

mi? Yumdu gözlerini. Duygusuzdu. Niye fısıl fısıl anlatıyor Burak? Bileklerini 

kesmiĢ banyoda. Sabah karısı gelmiĢ, kıpkırmızı sular… ĠĢyerini kapatıyordum. 

Ağlıyor Burak sessiz hıçkırıklarla niye? Saat dörtte doktor Hanım. Burası değil. 

Handan bekleyecekti Cağaoğlu… Ak giysili öldüm ben. Kıpkırmızı sular…”871 

Mavi Karanlık 

Romanda Nergis ve Muhtarın yaĢamıĢ oldukları ruhi bunalımlar, bilinç 

akımı tekniği ile verilir.  

Nergis, çağrıĢım yolu ile bilinçaltında olan pek çok Ģeyi yansıtır.  

Muhtar Bey, bilinçaltının derinlerinde yatan pek çok Ģeyi gün yüzüne 

çıkarır.  

Ah Nergisciğim, sakın bir aptallık edip Banu, Filiz filan deyip… Ġrfan 

dinlenmeye gelmiĢ Nergisciğim… Ankara’nız hazır Ġrfan Bey… Her vakit hazır 

onun Ankara’sı… Ben ne yapabilirim? Ayrıca Zübeyde, Maliklerle geldi mi 
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buraya, bir de lacivert kaptan Ģapkası, üniforma, Yiğitlevent de emrimizde, ayda 

yüz bin… Gelirin ne kadar, Muhtar? Mezbaha burası…872 

Nergis’in yaĢadığı olaylar onu tüketme noktasına getirir. Pek çok kiĢiye 

hatta kendine bile kırgın ve kızgındır: 

Peki Özgür nerde? Hani o sedirin üstünde biz ilk kez onunla öyle bir 

düĢle sarsılınca taa Amerika’dan, Florida’dan dilbalıkları Akdeniz’i boydan 

boya nasıl bulup Mandalya Körfezi’ne hıçkıra hıçkıra ağlatmıĢtı beni ilk kez o 

gün kanatıp… Kaç mil yüzdük onunla kim bilir? Gene dönüp gidiyorlar demek 

dilbalıkları. Yassı, çirkin, tepegöz… Sonra gene geliyorlar… Pembeye çalan 

akkarınları kumda. Sakalsız da gördüm Özgür’ü; böyle değildi ki. ġimdi de 

böyle değildir o, bir yerlere saklanmıĢ! O soluk, çökmüĢ derinin ardında bir 

yerlere. Nasıl olsa çıkıp gelir alaylı gülümseyerek. Gitme frenkincirinin altına, 

yılan var…873  

YeĢilçam Dedikleri Türkiye 

Refik, yozlaĢmıĢ bir aile yapısına sahiptir. Bu durum onu ruhsal olarak 

yaralar: 

Ne aileymiĢiz biz de!. Zühtü Bey berber cici anneme iĢ açıyor, cici babam 

da bana!... ġemi Bey de benden bono isterse… Gerilen sinirleri patlar gibi 

boĢalıverdi birden; bir kahkahayla katılarak gülmeye baĢladı. Tutmaya 

çalıĢıyor olmuyordu; yaĢlar geliyordu gözlerinden.874 

Gündüz’ün ilerici aydın kimliğinin altında gizlediği çeliĢkileri açığa çıkar. 

EleĢtirdiği yanlıĢları yapmaktan kendini alamaz: 

Pervin’e davranıĢını alıp suçladı gene. Daha yakın olabilirdim. 

Evlenmeye mi kalkıĢtı kız? Korkuyor insan… Feriha’da kanser, memesini 

alacaklar… Seniye’yle evlenmeyi kurmadın mı? Kurdum. Saçmaydı belki… 

Pervin’e borçlusun!... Seniye’nin ne üstünlüğü var? Niye açıkça söylemiyorsun? 

Erkeği ilk kez seninle tanıması mı? Söyle!... Öyle belki… Belki mi?... Erkek 

bencilliği… Ne eĢĢoğlueĢĢeğiz biz!... Değil misiniz? Söyledik ya… Karımın bir 
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baĢka erkekle… Onu, Londra’da elin karısıyla yatarken niye düĢünmedin? 

DüĢünmez olur muyum? Asıl o zaman düĢündüm!...875 

Emine, Londra’ya gitmeden önce Refik ile vedalaĢmaya gelir. Ġkisinde de 

bir keder vardır. Refik, aynı anda pek çok duyguyu bir arada yaĢar. Üzüntüsünü 

unutma telaĢı içerisindedir: 

Son sözcükleri söylerken boğazına bir Ģeyler takılıyor gibi miydi sesi? 

Kapıdan çıktı çıkacak duralayıp döndü gene. Bir çekingenliğe baĢ kaldırır gibi, 

iki adımda dikildi karĢısına, uzanıp Refik’in yanaklarına-Hem de o ıslak 

perçemiyle!. –iki öpücük kondurdu. Biraz kızarık dolu muydu gözleri? 

Göremedi ki… Hızla dönüp çıktı, çekti kapıyı. Merdivenlerdeki ayak sesleri 

eriyip bitinceye dek donmuĢ kalmıĢtı Refik… Sonra geldi kendine. Yöresine 

bakındı. Odada bir Ģeyler arandı. Artık hiç bulamayacaktı; biliyordu bunu… 

Tuvalete gitti, yıkandı, tıraĢ oldu özenerek. Yarasına baktı. ne yarası derince 

sıyrık iĢte… Hemen gidip baĢlamalı iĢe. O orospu çocukları görsün nasıl film 

yaptığımı. Bir tabanca bulmak gerek. Gene çıksınlar önüme… Sizi galaya 

bekleyeceğim Fuat’cığım! Karınla seni… Bugün gene bir arayayım ġahin 

Doğu’yu… Sendika için de Pervin’le niye konuĢmuyorum? O da sendikacı…876 

Tek KiĢilik Ölüm 

Yurdagül, devrimci mücadelede herkesin üzerine düĢeni yapması gerektiğini 

düĢünür. Halkı ancak bu Ģekilde uyandırabilecekleri inancındadır. Yurdagül’ün bu 

söylemleri Nazif’in bilinçaltının karanlıklarında olan pek çok Ģeyi gün yüzüne 

çıkarır:“Bağırıp çağırmak, kovmak istiyordu Ģu kızı. Vurgun yemiĢ istenciyle 

donakalmıĢtı ortada! Demir adımlarla biz… fabrikalarda… doğacak… yıldızı… 

yaratan… Yırtık pırtık sesler… Bir de o pis komiser karĢısında parmağını uzatmıĢ. 

Deli bunlar!.. ”
877

 

Ġdam mahkûmu Levent, iç dünyasını gözler önüne serer: 

YaĢamı boyunca ilk kez yan yana gördüğü bu iki insanı Levent’e 

dürbünün ters yanından bakılan iki minik yaratık gibi, camın ötesinde, çok 

                                                            
875 Türkali, age.,s.545. 
876 Türkali, age.,s.523-525. 
877 Türkali, Tek KiĢilik Ölüm, s.73-74. 
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uzaklarda görünüyordu. Biri konuĢuyor, öteki susup duruyor…. Seni çok sevdim 

anneciğim…. Boyun eğmemden mi korktun? Ne iĢin var bu adamın yanında 

senin? Uzun yıllar boyu bana söylemediklerini de biliyorum. Yüreğimizdeki par 

par ıĢığı bu zavallının soluğu söndürebilecek olsa çoktan kararırdı içimiz. 

Kovayım diye mi getirdin? Bu senin iĢin;çocuk edinmiĢsin böyle birinden!.. 

Neyim benziyor bu adama benim? Ölümü düĢünmüyorum bile. Daha vakit var! 

Bakarsın yıkılıverir bu duvarlar! Delinir bir yerinden. YaĢamaktan korkanlar 

içindir ölüm. Ġlmeğe giden bir iki basamağı göze alamıyorsan, sen de sıradan 

birileri gibi bütün pisliklere katlanacaksın. Hani devrimciydin?.. Seni 

seviyorum anneciğim. Yurdagül nerde? Çoraplarım yırtıldı. Getirdiğin pijamayı 

da bir giyiĢte patlatıverdim; kilo da almadık ya… Ne uzun beĢ dakika bu! Bitse 

de gitseniz artık!878 

Güven 1-2 

Turgut, Necla’nın bakire olmadığını anlayınca Necla’yı terk eder. Necla bu 

kaçıĢı affedemez. Necla bir süre sonra onunla tekrar birlikte olur. Daha sonra 

Turgut’a onun daha önce yattığı erkeklerden hiçbir farkı olmadığını söyler. Turgut, 

bu söylem üzerine çeker gider. Annesinin Galip’in evlilik teklifini söylemesi ile 

ruhsal dünyası altüst olur: “Galip Bey… Seni istiyormuĢ. Sonunu getiremedi. Galip 

Bey mi istiyormuĢ beni? Galip Bey istiyormuĢ. Nasıl inanır bu oyuna sersem? Onun 

için oynadığımı, deli gibi hem de… Sen busun iĢte dedim ona. Galip Bey misin sen 

eĢek? Gitsin bu kadın, bakıp durmasın böyle!”
879

 

Necla, Turgut’u çok sevmiĢtir. Onu bir türlü içinden söküp atamaz: “Niye 

gelmiĢti buralara! Bu kadar mı onursuzlaĢmıĢtım! Ġğrenç bir Ģeyden, cüzamlıdan 

kaçar gibi karanlık koridorda adamın ben bu yağmur altında… Ağlamak geliyordu 

içinden, ağlamıyordu. ”
880

 

Turgut Zübeyde Hanım ile birlikte olmaktan dolayı huzursuzdur. Bu 

huzursuzluk karmaĢık duygu dünyasının açığa çıkmasına neden olur: “Evet, 

Zübeydeciğim, seni her vakit göremem. Hiç görmesem daha mı iyi olacaktı acaba? 

Eski bir köĢkün karanlık geceye açılmıĢ ıĢıklı pencereleri gibi gözlerinden 

                                                            
878 Türkali, age.,s.333-334. 
879 Türkali, Güven 1,s.155. 
880 Türkali, age.,s.59. 
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ürküyorum iĢte; konağın odalarında neler saklı, bilmiyorum ki. Tayyarları da görmek 

istiyorum Ankara’ya gelmiĢken. O Refik’in ben ağzına…”
881

 

Kayıp Romanlar 

Romanda bilinçaltı tekniğine rastlanmamıĢtır.  

Yalancı Tanıklar Kahvesi 

Muhsin Reyhan’ın kendisinden ayrılmasından dolayı üzgündür. Salih’in 

aĢkı devrimci mücadele için tehlike olarak gördüğünü dile getiren sözlerini hatırlar. 

KarmaĢık duygular içerisinde olan Muhsin çatıĢma yaĢar: 

Reyhan yoktu artık. Yoksa yok; ne yapalım yani! Neleri nasıl yapacağı 

konusundaki tasarılarına, oturup tek baĢına kesin biçim vermesi gerekirdi. Hadi 

yap bakalım! Alaycı, sırıtık bakıĢıyla Salih dikilivermiĢti gene karĢısına! Ne 

bakıyorsun? Ġyi, dediğin oldu iĢte! Kıçına kına yak! Ödün verdik mi? Kız ödün 

istemedi ki, doğrudan sepetledi seni! Biz ne yaptık; hadi güle güle dedik biz de! 

Ağladık mı? Yok ağlayacaktın bir de! Kız da ayağına kapanmanı beklemiyordu. 

“Seni çok seviyorum” yalvarmanı umursadı mı? Neredeyse ağlamaklıydı sesin! 

Hassiktir ulan! Adamın sinirini bozar bu herif! Senin sinirini bozan belli oğlum! 

Görelim ne yapacaksın Ģimdi? Ulan, bu hergele Salih’le…882 

Muhsin bir sabah uykudayken patlama sesiyle irkilir. Apar topar Fide 

Kitabevi’ne koĢar. Nedim Hoca’nın iĢyerine bomba atıldığını görür. Olay yerine 

gelen polisler Ģüpheli olarak Muhsin’i gözaltına alırlar. Tutuklu kaldığı sırada 

karmakarıĢık duygular içerisindedir: 

Nedim Hoca ne durumdadır? Rıza, Mahmut… Ulan alçaklığın da böylesi 

yani… Sanki suçlu biziz! Ezecekler akıllarınca! Sorguyu yapan herif de 

bilmiyordur belki! Kalkıp dolanmaya baĢladı odada. Gene oturup daldı bir 

süre. Salih takıldı kafasına. Hanife Teyze seccade de sallanarak dua ediyordur. 

                                                            
881 Türkali, Güven 2,s.187. 
882 Türkali, Yalancı Tanıklar Kahvesi, s.173. 
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Sedef’in gebeliğini duymuĢ mudur? Reyhan… Saatler oldu be. Ağırdan artan 

bir eziklik, kazıntı vardı içinde. Para da yok!883 

2.1.4. KARġILAġTIRMA VE KARġITLIK MOTĠFĠ 

“Bazı romancılar, konunun ve iletinin etkisini arttırmak için karĢılaĢtırma, 

karĢıtlık motifinden yararlanma yoluna giderler. ” 
884

 

Vedat Türkali’nin romanlarında KarĢılaĢtırma ve KarĢıtlık Motifi iĢlevsel 

olarak kullanılmıĢtır.  

Bir Gün Tek BaĢına 

Romanda bireysel çıkarlarını ülke çıkarlarının önünde tutan, yalnızca 

kendisini ve yakınlarını düĢünen, dönemin iktidarı ve hâkim güçleriyle karĢılıklı 

çıkar iliĢkisi kuran küçük burjuva kesimi temsil eden kiĢiler ile devrimci 

mücadelenin içerisinde olan ve ülkesini aydınlık güzel günlere kavuĢturmak isteyen 

bilinçli aydını ve iĢçi sınıfını simgeleyen kiĢiler karĢıtlık içerisinde çizilmiĢtir. Yazar, 

bu karĢıtlıkla okuyucuya güzel, iyi, doğru tarafı göstermeye çalıĢmıĢtır.  

Mavi Karanlık 

Yazar karĢıtlık motifinden yararlanarak iki farklı tablo çizer Bodrum küçük 

burjuva aydınlar için sığınılan bir limandır adeta. Oysa baĢta Ankara ve Ġstanbul 

olmak üzere pek çok Ģehir terörün ülkeyi kana buladığı günleri yaĢamaktadır. Ülke 

tam bir kaos içerisindedir. Tufandan kaçan aydınlar ise Bodrum’u Nuh’un gemisi 

olarak algılar. Bodrum güzelliklerin envai çeĢidini simgeleyen bir cenneti 

andırmaktadır. Bodrum’un maviliğinde aydınlar günübirlik ve hevaperest bir yaĢam 

sürmektedirler. Beri taraftan ülkede terör, iĢkence ve kıyımlar karanlık bir tablo 

çizmektedir.  

 

 

                                                            
883 Türkali, age.,s.202. 
884 Çetin, age.,  s. 183.  
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YeĢilçam Dedikleri Türkiye 

Vedat Türkali, YeĢilçam dünyası ile Türkiye arasında paralellikler kurar. 

Türkiye ile YeĢilçam’da yaĢanan olaylar birbirine benzer. Yerli sinemada izlediğimiz 

melodramlar aslında gerçek hayatta birebir yaĢanmaktadır. Ülke bir kaos yaĢar. 

Büyük tekellerin vurgunları, hâkim güçlerin kanlı kıyımları, sansür baskısı, ticari 

amaçla yapılmıĢ filmler, toplumsal ve bireysel bunalımlar doğurmuĢtur.  

Tek KiĢilik Ölüm 

Devrimci mücadele içerisindeyken kimileri saf değiĢtirip mücadeleden 

vazgeçmesine karĢın kimileri ise mücadelenin içerisindedir. Yalnız ve küskün bir 

Ģekilde korkup sinenler ile toplumsal bilinçle halkının hakları için gözünü kırpmadan 

canı pahasına mücadele eden kiĢiler karĢıtlık motifi ile verilir.  

Güven 1-2 

Ġkinci Dünya SavaĢı’nın hüküm sürdüğü yıllarda dünyada ve Türkiye’de 

yaĢanan olaylar halkı ağır vergi yükü altında sefalete sürükler. Temel gıdalar karne 

sistemi ile verilir. Ancak diğer taraftan savaĢ, varsılların daha da zenginleĢmesini 

sağlamıĢtır. Zengin kesim halkın yiyemeyeceği, bulamayacağı birbirinden çeĢit 

yiyecekleri obur bir iĢtahla tüketmektedirler. Ülkede pek çok harp zengini ortaya 

çıkmıĢtır. Almanlarla, Ġngilizlerle, Amerikalılarla savaĢın seyri doğrultusunda ticari 

iliĢkiler sürdürülür. YaĢanan bu çarpıklıklar karĢıtlık motifinden yararlanılarak 

verilir.  

TKP örgütü içerisinde devrimci mücadelede gerçekten hürriyet, adalet ve 

iĢçi hakları için mücadele edenlerin yanı sıra kendi çıkarlarını her Ģeyin üstünde tutan 

kiĢiler de karĢıtlık motifinden yararlanılarak yansıtılır.  

Kayıp Romanlar 

Bir zamanlar devrimci mücadelede örgüt adına pek çok savla öne 

atılanların, iĢkenceye maruz kalanların, hapislere düĢenlerin çoğu bir süre sonra 

kendi çıkarlarından baĢka hiçbir Ģeyi düĢünemez hale gelmiĢtir. Egemen güçlerle, 

mafyayla iĢbirliği içine girmekten hiçbir Ģekilde çekinmezler.  
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Emperyalist güçlerin uyuĢturucu kaçakçılığını devlet mafyaları ile iĢbirliği 

içerisinde yürütmesi, sonu çoğunlukla ölümle biten kanlı eylemler, tefeci bezirgân 

finans kapitale boğulmuĢların sinsi oyunları insanlığı felakete sürüklemiĢtir.  

YaĢanan tüm çürümüĢlüğe ve ahlaki yozlaĢmaya rağmen insanlığın 

kurtuluĢu için pek çok tehlikeyi göze alarak ve kimi zaman ucunda ölüm olduğunu 

bilerek yürüyen insanlar karĢıtlık motifinden yararlanılarak verilir.  

Yalancı Tanıklar Kahvesi 

1970’li yılları yaĢayan ülke Alevi-Sünni ve sağ sol çatıĢmaları ile ikiye 

bölünmüĢtür. Türkiye kanlı kıyımlar ile çıkmaza sürüklenmiĢtir. Ülke karanlık bir 

manzara sergilemektedir. Finans kapitale batmıĢ tefeci bezirgân sınıfı halkı 

yoksulluğa sürüklemiĢtir.  

Sosyalist devrimci kesim ise emekçi halkı bilinçlendirerek karanlıklardan 

kurtulmak için emperyalist güçlerle mücadele etmektedirler. Bu uğurda hayatlarını 

tehlikeye atmaktan çekinmemektedirler.  

2.1.5. KĠġĠ ĠSĠMLERĠNĠN SĠMGESEL DEĞERLERĠ 

“Bazı romancılar, roman kiĢilerine isim verirken o kiĢinin kiĢiliğini, 

özelliklerini, tipik boyutunu yansıtacak özellikte ad seçmeye çalıĢırlar. Kimi zaman 

bu tür isim vermeler, bilinçli tercihlerin sonucudur. Bu tür roman kiĢileri, ismiyle 

müsemmadırlar. ”
885

 diyen Nurullah Çetin, yazarın roman kiĢilerinin isimlerini 

verirken bazı kıstasları göz önünde bulundurabileceğini belirtir.  

Bir Gün Tek BaĢına 

Asıl adı Refia olan ve romanda küçük burjuva toplumunun tüm özelliklerini 

bünyesinde barındıran RefüĢ ismi yazar tarafından kasıtlı olarak seçilmiĢtir. RefüĢ 

ismi uğradığı sessel dönüĢümle birlikte küçük burjuva sınıfının ahlaki değerlerdeki 

bozulmuĢluğunu da ifade eder.  

                                                            
885 Çetin, age., s. 183.  
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Nermin, Farsça kökenli bir kelimedir. “YumuĢak”
886

 anlamına gelmektedir. 

Nermin kocası Kenan’a karĢı yumuĢak baĢlı ve itaatkârdır. Nermin’in Kenan’ın tüm 

olumsuz tavırlarına baĢ eğmesi adıyla, adının anlamıyla örtüĢür.  

Romanda iĢçi sınıfıyla bütünleĢmiĢ, yıllarca hapislerde yatan ve sürgün 

hayatı yaĢayan sosyalist ideolojiyi temsil eden bir aydını simgeleyen “Baba” lakaplı 

ReĢit AtaĢlı ise gücü ve güveni simgeler. Yazar, burada kiĢinin adından çok lakabına 

dayalı bir simgesellikten yararlanır.  

Mavi Karanlık 

Yazar, romanda yer alan kiĢilere kendi nevi Ģahıslarına münhasır isimler 

seçmiĢtir. KiĢi isimleri romanda simgeseldir.  

Yazar, Nergise bu ismi vererek mitolojideki Narkissos ile paralellikler 

kurmuĢtur. Yunan mitolojisinde sudaki aksine âĢık olan Nerkissos ile roman 

kahramanı Nergis arasında paralellikler kurulmuĢtur. Nergis kendi güzelliğinin ve 

diĢiliğinin bilincindedir. Evin içinde çıplak dolaĢmaktan bedenini sergilemekten bir 

çeĢit haz alır: 

“Kestane rengi saçları yastığa dağılmıĢtı. Omuzlarından aĢağı, dolgun 

göğüslerinde minik, ak boncuklar gizi parlayan serpilmiĢ terler vardı. 

Kalçaların, düzgün bacakların sıcak çizgileri arasında kuytulmuĢ diĢiliğini, 

solumayla belli belirsiz kımıldayan ağzı, pembe dudakları, hiçbir çekinme 

duymadan sergiliyordu.”887 

Nergis’in kendini beğenmiĢ tavrı istediği Ģekilde davranma arzusu Ġbraam 

ile alay etmesine neden olur: 

Kendinden epeyi küçük güzel oğlanı, belki içkinin de etkisiyle içi çekmiĢ; 

içkiden, tepinmeden, türkülerden herkesin yıkıldı yıkılacağı bir sıra öpüĢmüĢtü 

Ġbraam’la. Oğlanın ağzı leĢ gibi soğan kokuyordu; yinelemesine izin vermedi. 

Daha ötesini de düĢünmemiĢti zaten. Ġbraam sarhoĢ gibi peĢinde dolaĢtı birkaç 

gün. Beceriksiz, yılıĢık, saygılı gülücüklerle bakıp duruyor, Nergis’e ortak bir 

                                                            
886 Devellioğlu, Osmanlıca-Türkçe Ansiklopedik Lügat, s. 822.  
887 Türkali, Mavi Karanlık, s.14-15. 
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gizlerini anımsatıyordu kendince. Sonunda bir akĢam kahvede otururlarken, 

kalabalığın ortasında, gülerek baktı Ġbrahim’e,  

-Geçende öpüĢtük biz seninle değil mi, Ġbraam? Dedi. Ağzın gene soğan 

kokuyor mu? 

Ġbraam’ın kırmızı yüzü, çevrede patlayan, biraz sonra unutulup gidecek 

sulu kahkahalarla kapandı o iĢ.888 

Nergis’in narsist bir Ģekilde tavır alıĢını aile ve sosyal çevre iliĢkilerinde 

yaĢamıĢ olduğu sorunlarla temellendirebiliriz. Bilimsel veriler narsist kiĢilerin 

davranıĢlarının altında yatan sebepleri ve davranıĢ bozukluklarını Ģu Ģekilde açıklar: 

“Kohut, narsist bozukluğun temel patolojisini “benlik yapısındaki temel 

kusur” olarak tanımlamıĢtır. Ġfade edilen temel kusurlar, düĢük benlik saygısı, 

depresyon, derin ve ihmal edilmiĢ değersizlik, reddedilme hisleri”
889

 olduğunu dile 

getirir.  

“Narsistlerin erken çocuklukta ebeveynleri ile yaĢadıkları negatif 

deneyimlerinden dolayı sonraki iliĢkilerinde de düĢmanlık ve Ģüphecilikle dolu 

olmaları doğrudan iĢ yaĢamlarına yansımaktadır…. erken çocukluktaki negatif 

deneyimleri nedeniyle sadece güvensizlik duymamakta, baĢkalarını gerçekten 

sevememekte, önemseyememekte hatta küçümsemektedir. ”
890

 

Özgür’e verilen isim ise asi ve özgür ruhlu yapısı ile iliĢkilendirilerek 

verilmiĢtir. ”Özgür” kelimesi herhangi bir kısıtlamaya, Ģarta bağlı olmayan, serbest, 

hür
891

 anlamına gelmektedir.  

“Malik”in kelime anlamı “sahip, bir Ģeye sahip, bir Ģeyi olan”
892

 dır. 

Romanda yer alan Malik tipi ise güce ve paraya sahip biridir. Dönemin hâkim 

güçlerini simgeleyen Malik Bey, arsa spekülasyonlarının ve silah kaçakçılığının kilit 

                                                            
888 Türkali, age.,s.11. 
889 Atay, Narsistik KiĢilik Envanteri’nin Türkçeye Standardizasyonu, s. 184.  
890 Atay, agm., s. 185.  
891 Türkçe Sözlük, s. 1557.  
892 Devellioğlu, age., s. 578.  
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isimlerinden biridir. Malik Bey, fabrikalarında iĢçileri sömüren, faili meçhul 

cinayetlere neden olan olumsuz bir tip olarak karĢımıza çıkar.  

Muhtar Bey, küçük burjuva aydın tipinin pek çok özelliğini bünyesinde 

barındırır. Muhtar’ın kelime anlamı ise “hareketlerinde serbest olan, istediği gibi 

davranan, dilediğini yapan”
893

dır. Oportünist bir tiptir.  

 FatoĢ ismi ise o kesimin kullandığı burjuvaziyi simgeleyen isimlerden 

biridir. Aslında ismin orijinali Fatma’dır. FatoĢ, süslenmekten, gezmekten ve tensel 

hazlardan baĢka hiçbir Ģeyi umursamayan biridir.  

Yerli halkın temsilcisi olan Ġbrahim isminin kısaltılıĢı olan Ġbraam ismi de 

saflığı ve yerelliği simgelemektedir.  

Sağ ideolojiyi ve Türk milliyetçiliğini temsil eden Doktor Oğuzata’nın ismi 

de simgeseldir. Oğuz: “XI. yüzyılda Harezm bölgesinde toplu olarak yaĢayan ve 

daha sonra Batı’ya göç ederek bugünkü Türkmen, Azeri, Gagavuz ve Türkiye 

Türklerinin aslını oluĢturan Türk boyu.”
894

 anlamına gelmektedir. 

YeĢilçam Dedikleri Türkiye 

Zühtü Bey’in ismi eskiyi simgeler. Zühtü Bey de ideolojik olarak geçmiĢe 

takılıp kalmıĢ biridir.  

Gündüz ismi ise aydınlığı simgeler. Gündüz, bilinçli aydın kimliği ile 

yanlıĢları değiĢtirme çabası içerisindedir. Bu uğurda çeĢitli iĢkencelere maruz kalarak 

yıllarca hapis yatmıĢtır. Siyasi yasaklı olduğu için kalemi ile ülkesini karanlıktan 

çıkarma gayreti içerisindedir.  

Refik, ismi ise YeĢilçam’daki jön isimlerini hatırlatır.  

Rum olan Lena, babası Yorgo Mavridis, kocası Niko, kızları Teta ve 

Ġrini’nin isimleri; Madam Annik ve kocası Bedros’un isimleri de onların kendi 

kültürlerini temsil eder.  

                                                            
893 Devellioğlu, age., s. 674.  
894 Türkçe Sözlük, s.1491 
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Tek KiĢilik Ölüm 

Romanda yer alan kiĢi isimleri simgesel değildir.  

Güven 1-2 

Romanda yer alan Ermeni ĠĢ Adamı Mannikyan Yetvart, Sovyet Rus 

Elçiliğinde görevli olan Rus Mihayil, Yuri, Radiyof, Azeri Mustafa Bayirof isimleri 

kendi uluslarının ismini temsil eder.  

CHP bürokratı EĢref Bey’in ismi onun temsil ettiği özelliklerin tersini 

yansıtır. “EĢref”in kelime anlamı Ģerefli, onurlu
895

 demektir. Ancak EĢref Bey, Ģahsi 

çıkarları uğruna Ģerefini de onurunu da düĢünmeyen biridir.  

EĢref Bey’in karısı Mükerrem Hanım’ın ismi de kelime anlamı olarak 

muhterem, aziz, sayın, saygıdeğer
896

 anlamlarına gelmektedir. Ancak Mükerrem 

Hanım ne kocası ne de kızı tarafından saygıdeğer olarak görülür. Tam tersi olarak 

cahil, değersiz olarak yansıtılır.  

Galip’in isminin kelime anlamı ise galabe eden, üstün gelen, yenen
897

 

anlamalarına gelmektedir. Galip, çok zengin olma amacına ulaĢmıĢtır.  

Hüsnümelek Bey’in ismi simgeseldir. Hüsnümelek Bey, Alman yanlısı ve 

ırkçılığa varacak derecede milliyetçidir. SavaĢ koĢullarına Almanlara masonluk 

yapar. Hüsn’ün kelime anlamı güzel, iyi, güzellik, iyilik
898

 meleğin kelime anlamı ise 

yüzü ve huyu pek güzel, çok temiz olan kimse
899

dir. Ancak Hüsnümelek Bey, 

isminin özellikleri taĢımaz. 

Burjuva sınıfını temsil eden ve masonluk yapan Kurtdoğan PaĢa’nın ismi de 

simgeseldir. 

                                                            
895 Devellioğlu, age., s. 238.  
896 Devellioğlu, age., s.717.  
897 Devellioğlu, age., s. 275.  
898 Devellioğlu, age.,s.392. 
899 Devellioğlu, age.,s.608. 
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Rahmi Usta’nın isminin kelime anlamı ise rahmete mensup, rahmetle 

ilgili
900

 anlamlarına gelmektedir. Rahmi Usta da merhametli bir insandır. Karısı 

Fehime’nin kendisini terk edip dinsizlikle itham etmesine karĢın hastalığı boyunca 

ondan maddi ve manevi hiçbir desteği esirgemez.  

Kayıp Romanlar 

Romanda yer alan kiĢi isimleri simgesel değildir.  

Yalancı Tanıklar Kahvesi 

Muhsin’in isminin kelime anlamı ihsan eden, iyilikte, bağıĢta bulunan
901

 

anlamlarına gelmektedir. Muhsin isminin anlamını taĢır. Yardımsever biridir.  

Nedim Hoca’nın isminin kelime anlamı sohbet arkadaĢı, büyükleri fıkra ve 

hikâyeleriyle eğlendiren, güzel hikâye anlatan, tatlı konuĢan
902

 anlamlarına 

gelmektedir. Nedim Hoca da isminin anlamını taĢır. HoĢ sohbet biridir. Anlattığı 

hikâye ve fıkralarıyla çevresini eğlendirir.  

Muhsin’in babası Fahri Tulukçu Hacı Ağa lakabı ile çevresinde tanınmıĢtır. 

Hacı adı Hacca gitmesinden Ağa lakabı ise varsıllığından dolayıdır.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
900 Devellioğlu, age., s. 874.  
901 Devellioğlu, age., s. 673.  
902 Devellioğlu, age., s. 816.  
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SONUÇ 

Vedat Türkali, Türk edebiyatı tarihinde “romancı” kiĢiliğiyle yerini almıĢ 

yazarlarımızdandır. Yazar, genellikle kendisinin de tanıklık ettiği yakın tarihî 

dönemleri “toplumcu gerçekçi bakıĢla” ele almıĢtır.  

Roman, yapısı itibariyle birtakım kiĢiler etrafında Ģekillenir. Roman 

sanatında Ģahıs kadrosu romanın ana ekseni konumundadır. Çünkü romanın terkibini 

oluĢturan ve diğer ögelere anlam ve dinamizm kazandıran insandır. Yazar da, bu 

bilinçle roman kiĢileri üzerine dikkatle eğilmiĢ ve onları kurgularken oldukça 

ayrıntıcı bir tutum takınmıĢtır.  

Yazar, roman kiĢilerinden yola çıkarak sosyal, toplumsal, ekonomik ve 

kültürel panoramayı yansıtmaya çalıĢır. Bu noktada Vedat Türkali, kiĢi kadrosunu 

iĢlevsel kullanır.  

Vedat Türkali romanlarında kronolojik olarak Türkiye’nin tarihsel sürecini 

anlatmıĢtır. Romanlarında çirkine, yanlıĢa, sömürüye baĢkaldıran toplumu değiĢtirme 

kavgasına girmiĢ kiĢilerin yanı sıra bireysel çıkarlarını ülke çıkarlarının önünde tutan 

küçük burjuva kesimi temsil eden kiĢiler de yer almaktadır. Bir Gün Tek BaĢına’da 

Baba, Hasan, Günsel, Mavi Karanlık’ta Korhan, Turgut, Banu, YeĢilçam Dedikleri 

Türkiye’de Gündüz, Emine, Fuat, Tek KiĢilik Ölüm’de Doktor GülĢen, Levent, 

Yurdagül, Güven’de Turgut, Halil, Kemal, Nihat, Ohannes, Hasan, Rahmi Usta, 

Seher, Kayıp Romanlar’da Doktor Nahit, Esme, Yalancı Tanıklar Kahvesi’nde 

Muhsin, Salih toplumu değiĢtirme kavgasına girmiĢ kiĢilerdir.  

Romanlarda Vedat Türkali’nin kendi ideolojik düĢüncesine uygun davranan 

kiĢilerin çoğu, olumlu kiĢiler olarak karĢımıza çıkar. Bir Gün Tek BaĢına’da Baba bu 

durumun en önemli örneğidir.  

Romanlarda karĢılaĢtığımız olumlu/iyi kiĢiler, toplum sorunlarıyla hemhal 

olan, ülke çıkarlarını bireysel çıkarlarına tercih eden ve mücadele ruhuna sahip olan 

kiĢilerdir.  
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Romanda yer alan kiĢilerin kimi ise özünde iyi olmasına rağmen iradesiz ve 

karamsar özelliklerinden ötürü model alınamayacak kiĢilerdir. Bir Gün Tek 

BaĢına’da Kenan, Mavi Karanlık’ta Nergis ve Özgür bu durumu yansıtan kiĢilerdir.  

Romanlarda karĢılaĢtığımız olumsuz/kötü kiĢiler ise bireysel çıkarlarını ülke 

çıkarlarının önünde tutan, yalnızca kendisini ve yakınlarını düĢünen, dönemin 

iktidarı ve hâkim güçleriyle karĢılıklı çıkar iliĢkisine giren küçük burjuva kesimi 

temsil eden kiĢilerdir. Bir Gün Tek BaĢına’da Rasim, Mavi Karanlık’ta Muhtar, 

Malik, YeĢilçam Dedikleri Türkiye’de Gündüz’ün arkadaĢları Mandrake Nevzat, 

Kâğıtçı Turgut, ġehit Niyazi, Tek KiĢilik Ölüm’de Nazif, Fehmi Bey, Profesör ve 

gazeteci karısı, Güven’de EĢref Bey, Hüsnümelek Bey, Kurtdoğan PaĢa, Galip, 

Mithat, Sait bu durumu temsil eden kiĢilerdir.  

Vedat Türkali, romanlarında ideolojik tavrını yansıtan bir yazardır. Bu 

tavrına paralel olarak, devrimci mücadeleye katılmıĢ kiĢilerin çoğunu olumlu bir 

bakıĢ açısıyla ele almıĢtır. Bu mücadeleye yürekten inanmıĢ; ancak bu inancı eyleme 

dökemeyen roman kiĢileri silik, zayıf karakterli olarak var olsa da, onları olumlu 

roman kiĢileri kategorisinden ayrı tutmamıza neden olacak tavırlar içerisine 

girmezler. Yazarın söz konusu tavrı, özellikle Bir Gün Tek BaĢına romanında 

belirgindir.  

Vedat Türkali roman kiĢilerinin, gerçek hayattan, romancının 

yaĢanmıĢlıklarından beslenmesi gerektiği inancındadır. YaĢadığı dönemin, bir tarihin 

yok olup gitmesini istemeyen Vedat Türkali, romanlarına dâhil ettiği kiĢileri gerçek 

hayattan seçerek gerçeklik açısından baĢarılı roman kiĢileri yaratır. Ancak, yazarın 

roman kiĢilerinin çoğunu çok boyutluluktan uzak bir yaklaĢımla ele aldığı görülür. 

Bu noktada, özellikle anne ve baba kimliği taĢıyan roman kiĢilerinde, onların bu 

kimlikleriyle ilgili pek çok boĢluk ya da belirsizlik bulunduğu ifade edilebilir. Kenan, 

Nergis’in anne ve babası, bu noktada akla ilk gelen örneklerdir.  

Yazarın roman kiĢileri arasında gerçek hayattan alınmıĢ olanlar, gerçek 

hayattan esinlenerek yaratılmıĢ olanlar çoğunluktadır. Hikmet Kıvılcımlı ya da 

YeĢilçam Dedikleri Türkiye romanındaki ġahin Doğu karakteri bunlar arasındadır.  

Bunun yanı sıra roman sanatının doğal bir sonucu olarak görülmesi gereken kurmaca 
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kiĢiler de vardır. Yazarın gerçekçi bakıĢ açısıyla paralel olarak,  olağanüstü özellikler 

taĢıyan kiĢilerin varlığından söz edilemez.  

Yazar bazı romanlarında kiĢileri bireysel gerçekliğinden çok, içinde 

bulundukları toplumsal koĢulların gerçekliği içerisinde verir. Bu kaygı bazı 

romanlarını kurmacanın sınırından belgeselci bir yaklaĢıma götürmüĢtür. Tek KiĢilik 

Ölüm bu noktada anılması gereken romanlardan biridir.  

Bir Gün Tek BaĢına’da Kenan, Mavi Karanlık’ta Nergis, Tek KiĢilik 

Ölüm’de Nazif, Güven’de Turgut, Kayıp Romanlar’da Doktor Nahit ve Yalancı 

Tanıklar Kahvesi’nde Muhsin olay örgüsünün geliĢip Ģekillenmesinde önemli bir yer 

teĢkil eden merkez kiĢi konumundadır. YeĢilçam Dedikleri Türkiye adlı romanda 

merkez kiĢi yoktur. Refik ile YeĢilçam dünyası, Gündüz ile 12 Mart sonrası ve 1980 

öncesi ülkenin siyasi yapısı, Zühtü Bey ile ise muhafazakâr-milliyetçi dünya 

görüĢünün altında yatan çeliĢkiler yansıtılır.  

Romanlarda yer alan merkez kiĢilerin çoğu eserin sonunda ölüm, intihar, 

mahpus gibi kötü bir sonla karĢılaĢır. Ancak yazar ideolojik kaygılarından ötürü 

romanlarının sonuna umut, inanç gibi duyguların simgesi olarak görülebilecek 

olumluluklar eklemiĢtir. Bir Gün Tek BaĢına, Mavi Karanlık, YeĢilçam Dedikleri 

Türkiye gibi romanlarda, varlığı duyurulan ve her türlü zorluğa rağmen doğacak olan 

bebekler bu yaklaĢımın örnekleridir.  

Vedat Türkali’nin romanlarının tamamı toplumcu gerçekçi bir çizgidedir. 

Vedat Türkali, roman kiĢilerinin gerisinde toplum panoramasını vermeyi 

amaçlamıĢtır. Bu nedenle Ģahıs kadrosu geniĢ tutulmuĢtur. Yazarın romanlarının 

tamamında Ģahıs kadrosu oldukça kalabalıktır.  

Vedat Türkali, kendi ideolojik tavrı ile iliĢkili olarak olumsuz bir yaklaĢım 

sergilediği roman kiĢilerine karĢı okuyucuda da olumsuz bir duygu oluĢmasını ya da 

tam aksine kendisinin olumladığı kiĢilerin okuyucunun gözünde de olumlu bir 

Ģekilde algılanmasını sağlar.  

Romanlarda yer alan kiĢilerin iç ve dıĢ çatıĢmaları gerçekçi bir Ģekilde 

verilir. YaĢanan olaylar kiĢilerin değiĢim yaĢamasına yol açar.  
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Vedat Türkali’nin romanlarında karakter çiziminde dramatik yöntem 

kullanılmıĢtır. Yazar, roman kiĢilerini tanıtmak gibi bir iĢlev üstlenmemiĢtir. 

Karakterler duygu, düĢünce ve davranıĢlarını diyalog, iç monolog ve bilinç akıĢı 

teknikleri ile sergilemiĢtir. Yazar, bilinç akıĢı ve iç monolog gibi teknikleri baĢarıyla 

kullanmıĢtır. Romanda yer alan kiĢiler, hem kendi karakterleri hem de romanda yer 

alan diğer kiĢiler hakkında bilgi vermiĢtir.  

Vedat Türkali, roman kiĢilerinden bazılarını oldukça düz bir perspektiften 

ele almıĢken, kimilerini de ayrıntılı psikolojik tahlillerden yararlanarak çok boyutlu 

biçimde yansıtmıĢtır. Bir Gün Tek BaĢına’da Kenan, Mavi Karanlık’ta Nergis, 

YeĢilçam Dedikleri Türkiye’de Gündüz, Refik, Zühtü Bey, Tek KiĢilik Ölüm’de 

Nazif, Güven’de Turgut, Necla, Kayıp Romanlar’da Doktor Nahit, Yalancı Tanıklar 

Kahvesi’nde Muhsin romanlarda yer alan çok boyutlu (yuvarlak) kiĢilerdir.  

Romanlarda yer alan yardımcı kiĢiler psikolojik derinlikten uzaktır. 

Olayların somutlaĢtırılmasında vasıta görevi üstlenmiĢlerdir.  

Bireysel çıkarlarını ülke çıkarlarının önünde tutan, sadece kendisini ve yakın 

çevresini düĢünen, aynı zamanda dönemin iktidarı ve hâkim güçleriyle karĢılıklı 

çıkar iliĢkisi kuran küçük burjuva kesimi temsil eden kiĢiler ile devrimci mücadele 

içerisinde olan ve ülkesini güzel günlere kavuĢturma amacıyla bilinçli aydını ve iĢçi 

sınıfını temsil eden kiĢiler, romanlarda karĢıtlık motifinden yararlanılarak verilmiĢtir.  

Vedat Türkali, roman kiĢilerine isim verirken kiĢinin özelliklerini yansıtacak 

Ģekilde ad seçmiĢtir. Bir Gün Tek BaĢına’da RefüĢ, Mavi Karanlık’ta FatoĢ küçük 

burjuva sınıfını temsil eden kiĢilerdir. Bu isimler yazar tarafından kasıtlı olarak 

seçilmiĢtir. Yazar roman kiĢilerine isim verirken kimi zaman o kiĢinin tam tersi 

özelliklerini yansıtan isimler seçer. Güven romanında Necla’nın annesi Mükerrem 

Hanım ve babası EĢref Bey’in isimleri bu durumun tipik örnekleridir.  

Bir Gün Tek BaĢına’da Kenan, Mavi Karanlık’ta Nergis, Özgür, Tek KiĢilik 

Ölüm’de Nazif, Güven’de Sahir Hoca aydın-halk kopukluğunu somutlaĢtıran 

kiĢilerdir.  
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Romanlarda yer alan küçük burjuva kadın tiplerin hayatı gezmekten, 

süslenmekten, lüks yaĢamaktan, yemek ve içmekten ibarettir. Ülkede yaĢanan siyasal 

ve toplumsal olaylar onları hiçbir Ģekilde ilgilendirmez. Ancak, yazar, devrimci 

mücadeleyi sahiplenmiĢ, bu açıdan oldukça bilinçli kadın kahramanlara da yer 

vermiĢtir.  

Romanlarda yer alan kiĢilerin pek çoğunun çarpık bir evlilik hayatı vardır. 

EĢlerini aldatmaktan çekinmezler. ÇürümüĢ olan ahlaki ve toplumsal değerler bu 

kiĢiler vasıtasıyla gözler önüne serilir.  

Romanlarda aydın sınıfı temsil eden kiĢiler aile kurmanın devrimci 

mücadeleyi engellediği inancındadır.  

Romanlarda yer alan kiĢilerin kimileri kendisi ve içinde yaĢamıĢ olduğu 

toplumla çatıĢma içerisinde olan mutsuz ve huzursuz, düĢünceleri ve eylemleri 

arasında denge kuramayan, edilgen kiĢilerdir. Bir Gün Tek BaĢına’da Kenan, Mavi 

Karanlık’ta Nergis ve Özgür bu durumu temsil eden kiĢilerdir.  

Romanlarda yer alan kiĢilerin pek çoğu tensel hazlara düĢkündür. Cinsellik 

onların zayıf noktalarıdır. Bir Gün Tek BaĢına’da Kenan, Mavi Karanlık’ta Muhtar, 

Nergis, Özgür, YeĢilçam Dedikleri Türkiye’de Gündüz, Refik, Güven’de Turgut, 

Necla, Kayıp Romanlar’da Doktor Nahit, Esme, Yalancı Tanıklar Kahvesi’nde 

Muhsin için bu durum söz konusudur.  

YaĢanan siyasal ve toplumsal açmazlar romanlarda yer alan kiĢilerde bir 

ürkeklik yaratmıĢtır. Bu durum toplumun genelinde mevcuttur. Kimse kimseye 

güvenemez hale gelmiĢtir. Bu durum herkeste izlenme korkusu yaratmıĢtır.  

Romanlarda devrimci mücadelede yer alan kiĢilerin kimileri çeĢitli 

iĢkencelere maruz kaldığından dolayı bedensel ve psikolojik bir çöküntü 

içerisindedir. Mavi Karanlık’ta Özgür, Banu, YeĢilçam Dedikleri Türkiye’de Nihat, 

Güven’de Turgut, Sahir Hoca maruz kaldıkları iĢkencelerden dolayı bedensel ve 

ruhsal bir çöküntü yaĢarlar.  
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Romanlarda yer alan ve aydın sınıfı temsil eden kiĢilerin pek çoğu kadın 

erkek iliĢkisine geleneksel bağlar çerçevesinde yaklaĢır. YeĢilçam Dedikleri 

Türkiye’de Gündüz, Güven’de Turgut bu durumu yansıtan ve öne çıkan kiĢilerdir.  

Devrimci mücadele içerisinde yer alan ve toplumsal sorumluluğu 

umursayan kiĢilerin pek çoğu aĢk, evlilik ve çocuk sahibi olmak gibi bağları düĢ 

olarak algılar. Devrimci mücadele de böyle düĢlere yer olup olmadığını sorgular. 

YeĢilçam Dedikleri Türkiye’de Gündüz, Emine, Güven’de Turgut, Halil, Yalancı 

Tanıklar Kahvesi’nde Muhsin ve Salih bu sorgulamaları yapan kiĢiler arasında yer 

alır.  

Devrimci mücadele içerisinde yer alan kiĢilerin pek çoğu insanlık savlarına, 

politik konulardaki ileri düĢüncelerine rağmen cinsel konularda bağnaz davranırlar. 

Bekâret konusu erkeklerin önemsediği bir konudur.  

Mavi Karanlık’ta Nergis, YeĢilçam Dedikleri Türkiye’de Emine, Tek 

KiĢilik Ölüm’de Doktor GülĢen, Güven’de Necla, Kayıp Romanlar’da Esme 

toplumların bağlandığı genel geçer ahlak kurallarının kadınları köleleĢtirdiğine 

inanan feminist kiĢilerdir.  

Romanlarda yer alan kiĢilerin pek çoğunun aileleri ile olan bağları kuvvetli 

değildir. Mavi Karanlık’ta Nergis, Özgür, YeĢilçam Dedikleri Türkiye’de Refik, 

Seniye, Emine, Tek KiĢilik Ölüm’de Levent, Güven’de Turgut, Halil, Necla, Kayıp 

Romanlar’da Esme, Yalancı Tanıklar Kahvesi’nde Muhsin bu durumu temsil eden 

kiĢilerdir.  

Vedat Türkali’nin romanlarında yer alan kiĢiler bedensel özelliklerinden 

ziyade ruhsal boyutlarıyla verilir.  

Vedat Türkali’nin romanlarında yer alan kiĢiler kendi ait oldukları 

toplumsal sınıfın konuĢtukları dili yansıtırlar. 

Vedat Türkali, romanlarında kent insanının bunalımlarını farklı 

perspektiflerden, farklı panoramalarla yansıtmak istemiĢtir. Türkali, bireysel 

psikolojinin en derinlerine inerken canlı bir toplumsal dokuyu da gün yüzüne çıkarır. 
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Onun romanlarında yaĢanan bu sıkıntılı zamanlar kiĢiler aracılığıyla gerçekçi bir 

Ģekilde çizilir.   
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