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ÖZET 

CENGİZ AYTMATOV’UN ROMANLARINDA TİPLER 

Netice URAY AKÇA 

Yüksek Lisans Tezi, Türk Dili Edebiyatı Anabilim Dalı 

Tez Danışmanı: Doç. Dr. Yasemin MUMCU 

2017, 302 sayfa 

Bu çalışmamızda “Cengiz Aytmatov’un Romanlarında Tipler” konusu 

incelenmiştir.  

Romanlara geçmeden önce giriş bölümünde edebiyat kuramlarında sürekli 

bahsedilen “tip” sorununa değindik. Cengiz Aytmatov da toplumcu gerçekçi 

yazarlardan biri olarak romanlarında seçtiği tiplerle hem topluma bir ayna tutmuş 

hem de idealist tip yaratma gayreti içinde olmuştur.  

Birinci bölümde Cengiz Aytmatov’un hayatı-sanat anlayışı ve eserleri alt 

başlıklarla ele alınmıştır. Bu bölümde roman özetleri de verilmiştir.  

İkinci bölümde ise romanlardaki tipleri sınıflandırmak için esas aldığımız 

tip ve model şahıs kavramları ayrıntılı olarak izah edilmiştir.  

Üçüncü bölümde ise Cengiz Aytmatov’un romanlarında tipler, model 

şâhısa uygun olanlar ve model şâhısa tezat tipler olarak kendi içinde beş ayrı 

başlık altında incelenmiştir. Bu süreçte tiplerin seçiminde etkili olan Sovyet-Kırgız 

Edebiyatı, Cengiz Aytmatov’un yazarlık sürecini etkileyen olaylar ve aile çevresi 

üzerinde durulmuştur. Ayrıca seçtiği tiplerin hem mitolojiyle hem de gerçek 

hayatla bağlantıları ve tipleri adlandırırken esas aldığımız kitap, bildiri ve 

makaleler kaynak gösterilerek çalışmamızın bel kemiği oluşturulmuştur.  

Sonuç kısmında ise, Cengiz Aytmatov’un romanlarındaki tiplerle ilgili 

olarak vardığımız genel kanaat, tiplerden hareketle okuyucuda gerçekleştirmek 

istediği felsefi düşünce açık bir dille izah edilmiştir.  

 

ANAHTAR KELİMELER: Cengiz Aytmatov, Sovyet ve Kırgız Edebiyatı, Tip 

ve Model Şahıs 
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ABSTRACT 

THE TYPES IN THE NOVELS OF CENGİZ AYTMATOV 

Netice URAY AKÇA  

Master Thesis, Turkish Language Literature Department 

Thesis advisor: Doç. Dr. Yasemin MUMCU 

In this study, we focus on the topic “the types in the novels of Cengiz 

AYTMATOV”. Before studying the novels, in the introduction section, we have 

mentioned about “the type” problem which is constantly referred in the literary 

theories. Cengiz Aytmatov, as one of the realist writers in the public, is in the 

purpose of both reflecting the society itself through the types he chooses in his 

novels and trying to create an ideal type.  

In the first section; the life, the artistic perspective and the works of 

Cengiz Aytmatov are studied in the subtitles. The summaries of the novels are 

given in this section as well. 

In the second section; the type we detect to classify the types in his novels 

and model personification concepts are described in detail.  

In the third section; in the novels of Cengiz Aytmatov, the types, the 

appropriate types to model personification (protagonist) and the opposite types to 

model personification (antagonist), has been examined under five seperate titles. 

In this process, Soviet-Kyrgyz literature, the events that effect the process of 

writing and family surroundings are focused. Furthermore, the relevance of 

choosen characters to both mythology and the real life has been the basic of this 

study by the use of some sources like books, reports and articles.  

In the conclusion section; The general opinion on the types in Aytmatov’s 

novels and the philosophical thought he desires to replace in the readers’ mind are 

clearly elucidated in this part of the study. 

 

KEY WORDS: Cengiz Aytmatov, Soviet and Kyrgyz Literature, type and medel 

personification 
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ÖN SÖZ 

Romancı içinde yaşadığı dönemin ve toplumun aynası olarak 

tanımlanmıştır. Cengiz Aytmatov, her ne kadar dünyaca ünlü bir yazar olarak 

kabul edilse de o ilk önce kendi milletinin sözcüsüdür. İçinde yaşadığı toplumun 

sıkıntılarını, savaşın getirdiği olumsuz yönleri ve savaş sonrası yaşanılan acıları 

romanlarında konu olarak işlemiştir. 

Her yazar bir milletin çocuğudur ve o milletin hayatını anlatmak, 

eserlerini kendi milli gelenek ve törelerini kaynak alarak zenginleştirmek 

zorundadır. Benim yaptığım önce bu, yani kendi milletimin hayatını ve 

geleneklerini anlatıyorum. Fakat orada kaldığınız takdirde bir yere varamazsınız. 

Edebiyatın milli hayatı ve gelenekleri anlatmanın ötesinde de hedefleri vardır. 

Yazar, ufkunu milli olanın ötesine doğru genişletmek ‘evrensel’ olana ulaşmak için 

gayret göstermek durumundadır. İyi bir yazar ‘tipik insan’ ortaya koyma 

ustalığına erişen yazardır. (Cengiz Aytmatov Üzerine Yazılar, 2008: 69) diyen 

Aytmatov’un bu sözünden yola çıktık. 

Cengiz Aytmatov romanlarında başlıca kaynak olarak gördüğü Manas 

Destanı’ndaki gibi mücadeleci er-manaslar yaratmak ister. Türk topluluklarını da 

hep aktif görmek isteyen yazar, iktidarın ötekileştirmesine, güçlünün hep haklı 

çıkmasına karşıdır. İçinde yetiştiği coğrafyada yaşananları tüm insanlığı 

ilgilendirecek kadar tarafsız bir dille anlatmayı bilmiştir.  

Eserleri 154 dünya diline çevrilen Aytmatov, Türkiye’de en çok okunan 

yazarlar arasında olmasına rağmen hakkında yapılan çalışmalar yeterli değildir. Bu 

çalışmanın Aytmatov’un yaratmak istediği yüksek ideale sahip tipik insanı ortaya 

koymada faydalı olacağına inanıyoruz. 

Bu çalışma esnasında büyük yardımlarını gördüğüm, hem birçok meseleyi 

tartışma fırsatını veren hem de baştan sona okuma zahmetine katlanıp bana yol 

gösteren hocam Doç. Dr. Yasemin Mumcu’ya, kaynak temininde yardımlarını 

esirgemeyen Doç. Dr. Şahin Baranoğlu, Yrd. Doç. Dr. Berna Akyüz Sizgen ve 

Yrd. Doç. Dr. Ali İhsan Yapıcı’ya; gösterdikleri sabır nedeniyle eşime ve 

çocuklarıma teşekkürlerimi sunmayı bir borç bilirim.  

Netice URAY AKÇA 
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GİRİŞ 

Yansıtma Kuramı, Gerçekçilik ve Edebiyatta Tip Sorunu 

Realist akımın önde gelen isimlerinden Stendhal’ın romana ilişkin öne 

sürdüğü “ayna metaforu”, yansıtma kuramını açıklamak için sıklıkla kullanılan 

retoriklerin başında gelir. Berna Moran, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri başlıklı 

çalışmasına, hem Stendal’ın “ayna metafor”unu, hem de Plehanov’un “edebiyat ve 

sanat hayatın aynasıdır” sözünü anarak başlar. Sanatı bir yansıtma olarak 

görmenin Aristoteles’ten günümüze kadar gelen bir yaklaşım olduğuna dikkat 

çeken Moran, bu konuda temel olarak üç farklı görüşün ileri sürüldüğünü belirtir. 

(Moran, 1997: 19)  

Moran’a göre Platon’un temsil ettiği ilk görüş, sanatın dünyayı olduğu 

gibi yansıtması gerektiğine inanarak, “yüzeysel bir gerçekliği” kopyalamaya 

çalışması ve sanatı bir “mimesis” olarak tanımlamasıdır. Buna karşın, 

Aristoteles’in Poetika’sında söylediği […] şairin ödevi, gerçekte olan şeyi değil, 

tersine olabilir olan şeyi, yani olasılık veya zorunluluk kanunlarına göre mümkün 

olan şeyi ifade etmektedir düşüncesine yaslanan ikinci görüşe göre ise sanat, 

“genel”i ya da “öz”ü yansıtmalıdır. Neo-Platoncuların savunduğu üçüncü görüşe 

göre ise sanat, olanı değil, olması gerekeni yani ideal olanı yansıtmalıdır.  

Moran, yansıtma kuramına ilişkin olarak öne sürülen bu görüşleri, temelde 

iki döneme ayırmanın doğru olacağını söyler ve on sekizinci yüzyılın ortalarına 

kadar ileri sürülen düşüncelerin genelde Aristoteles’in yaklaşımları doğrultusunda 

şekillendiğini belirterek, on dokuz ve yirminci yüzyıllardaki yansıtma kuramını 

Marksist estetik üzerinden açımlamaya çalışır. (Moran,1997: 19-39) 

Moran’a göre yansıtma kavramını sanatı açıklamak için kullanan en 

önemli kuram Marksist estetiktir. (Moran, 1997: 39)  Marksist edebiyat eleştirisi 

için temel bir kuramsal yaklaşımı ifade eden bu tespitin bir benzerini, Edebiyat 

Eleştirisi Üzerine’de Eagleton da yapar. Eagleton’a göre, yansımacılık Marksist 

eleştiride yerleşmiş bir eğilimdir [ve] edebiyat yapıtını, tarihten yalıtılmış olarak, 

kendi sınırlı alanı içine hapseden biçimci edebiyat kuramıyla savaşmada bir 

yöntem olarak kullanılagelmiştir. (Moran, 1997: 70)  

Benzer şekilde Hilmi Yavuz da, makalelerini derlediği Edebiyat ve Sanat 

Üzerine Yazılar çalışmasında yer alan “Gerçekçilik Sorunu Üzerine” başlıklı 
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yazısında, Lukacs’ın edebiyatta gerçekçiliğe ilişkin olarak öne sürdüğü 

görüşlerden hareketle, sanatla gerçeklik arasındaki ilişkinin genel olarak iki farklı 

düzlemde ele alındığını belirtir ve söz konusu düzlemleri açımlamaya çalışır.  

Yavuz’a göre sanatın ister iç, ister dış gerçeklik olsun, gerçekliği 

doğrudan yansıttığı iddiasını taşıyan “Yansıtma Kuramı” ile sanatla gerçeklik 

arasındaki bağıntının doğrudan ve basit bir bağıntı olmadığı, karmaşık ve dolaylı 

bir bağlantı olduğu[nu] ileri süren “Dolayım Kuramı”, (2013: 22) konuya ilişkin 

olarak öne sürülen iki farklı yaklaşımı temsil eder. Bu bağlamda Hilmi Yavuz, 

“Yansıtma Kuramı” na ilişkin olarak şu bilgileri verir: 

Yansıtma Kuramı, empirik bir yanılgıdan kaynaklanır. Bu yanılgı, 

gerçeklik görünüştedir’ önermesiyle özetlenebilir. Oysa bilim bize, görünüş’le 

gerçeğin örtüşmediğini gösteriyor. Öyleyse, gerçekliğin bilgisine varabilmek için 

görünüşten yola çıkmak söz konusu değil. Gerçek nesne ile bilginin nesnesi farklı 

(Althusser). Bu fark, sanatın nesnesi için de geçerli. Sanat alanında da görünüşün 

‘yansıtılması’ bize gerçekliği vermiyor. Yansıtma Kuramı bu yüzden yetersiz.         

( 2013: 22) 

Yavuz, yazısına devamla, Dolayım (mediation) Kuramını, somut 

gerçekliğin artistik olarak yeniden-üretilmesini içeriyor. Bu yüzden dolayım, 

dönüştürme demek. Neyi dönüştürüyor? Empirik düzeyde ya da görünüş düzeyinde 

verili olanı, somutu dönüştürüyor (2013: 22) diye tanımlayarak, Lukacs’ın konuya 

ilişkin olarak öne sürdüğü düşüncelerin “Dolayım Kuramı” çerçevesinde 

şekillendiğini vurgular.  

Sanat yapıtıyla gerçeklik arasındaki bağıntının, ancak Lukacs’ın ‘epik 

yoğunluk’ dediği durumlarda sahih olarak kurulabildiğini söyleyen Yavuz: 

Sanatçı, gerçekliği temellendirebilmek için nesneye değil, insanın dönüştürücü, 

bilinçli eylemlerine (praksis) öncelik vermelidir. Lukacs’ın savunduğu anlamda 

belirli bir bağlama gönderme yapan yapıtlar, roman tiplerinin, şu ya da bu 

ideolojiye karşın, nesnel belirlenimleri ‘gösteren’ tipler oldukları yapıtlar 

değildir.( 2013: 24) diyerek XIX. Yüzyıl romanlarının büyüklüğünü burada bulur.  

Hilmi Yavuz, ‘Romanda Tip Sorunu Üzerine-I’ başlıklı yazısında Goriot 

Baba örneğinden hareketle tipin ‘verilmiş’ ya da ‘yaşanmışlığına’ ilişkin bir ayrım 

getirerek ‘verilmiş’ olmasını belirli insan yönsemesinin en son kertesine 
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vardırılarak anlatılması (2013:30) olarak görür. Goriot Baba, aşırı sevginin 

belirlenmesiyle birlikte, önceden ‘verilmiş’ bir tip olarak ortaya konur. Asıl 

belirtmek istediği tipin, karakteristik insansal konumunun daha başından 

belirlenmiş olması, onun bireysel tarihini önceden ‘verilmiş’ (2013: 30) kıldığıdır.  

Tip’in ‘yaşanmış’ bir bireysel tarihe dayandırılması ise, belirli bir 

insansal yönsemeyi son kertesine kadar yaşayacağının önceden ‘verilmemiş’ 

olmasıdır. Romanda yaşanacak olan, gerçek yaşamdaki kadar değişik, şaşırtıcı ve 

çizgisel olmayan bir sahihlik taşır. Tipin ‘verilmiş’ değil, ama ‘yaşanmış’ olduğu 

roman, belki de belirli bir insansal yönsemenin son kertesine kadar gidecekmiş 

gibi görünürken buraya varmadığı, bir yerlerde takıldığı, giderek tersine 

dönüşümler gösterdiği bu tür sahihlik kavrayışını içerir: Tiplerin ‘verilmiş’ ya da 

‘yaşanmış’ olmasındaki ölçüt, tipin gerçeklik kavrayışını değil ama sahihlik 

kavrayışını getirmiş olmasıdır. (2013: 31) açıklamasıyla tipin ‘verildiği’ değil, 

‘yaşandığı’ romanda, anlatılan bireysel tarih kesitini, önceden varsayılan son 

kerteye ulaşılmayı amaçlayan bir ‘dolgu’ olmaktan çıkarır.   

Batı romanında ‘verilmiş’ tipten, ‘yaşanmış’ tipe geçişi önemli gören 

Hilmi Yavuz, bu geçişleri felsefi düşüncedeki dönüşümlerle bağlantılı görür. 

Balzac’ı, verilmiş tiplerin romancısı kabul eder. Fakat Fransa’da felsefi 

düşüncenin, objektif idealizmden sezgici bir idealizme dönüşürken ‘tip’ sorununun 

da dönüşüme uğradığını ancak Sartre ile ortadan kalktığını belirtir. Çünkü Sartre, 

insanın kendi özünü sürekli olarak yeniden kurduğunu düşünmektedir ve bu 

sürekli değişim içinde, ‘verilmiş’ tip şöyle dursun, ‘yaşanmış’ tip bile söz konusu 

olamaz. (2013: 34)  Sartre’ın romanlarının tiplerden değil, karakterlerden oluşması 

da buna bağlar.  

Kişilerin gerçeğe uygun şekilde sunulmasıyla ilgili olarak Marx ve Engels, 

Şubat Devrimi’ni anlatan iki kitap üzerine yazdıkları eleştiride, devrimci partinin 

önderliğini yapan kişilerin şimdiye kadar gerçekçi bir şekilde gösterilmediklerini, 

bu kişilerin “Raphael’vari bir yüceltme” ile sunulduklarını ve bu nedenle de bütün 

gerçekliklerinin kaybolduğunu belirterek; söz konusu kitaplar hakkındaki 

düşüncelerini şu şekilde dile getirirler:  

Eleştirilen iki kitapta, Şubat Devrimi’nin “büyük adamları”nın şimdiye 

kadar giydikleri çizmeler ve başlarındaki aylalar defedilmiştir. Kitaplar bu 

insanların özel hayatlarına giriyor, onları terlikleriyle; çevrelerini saran çeşit 
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çeşit uydularıyla gösteriyor. Ama bu da, kişilerin ve olayların gerçek ve dürüst bir 

şekilde sunulmasına daha çok yaklaşıldığı anlamına gelmiyor. (2016: 49-50) 

Alıntıda da vurgulandığı üzere, Marx ve Engels için, roman kişilerinin 

yaşamlarının bütün ayrıntıları ve doğallığı ile anlatılması, “kişilerin ve olayların 

gerçeğe uygun şekilde sunulması” için yeterli değildir. Her ne kadar Marx ve 

Engels, eleştirilerinde bu yetersizliğin nedenlerine hiç değinmeseler de, edebiyatta 

gerçekçilik konusunda, daha sonra öne sürecekleri görüşler için önemli bir ipucu 

vermiş olurlar. Marx ve Engels’in bu yaklaşımları, örtük bir biçimde de olsa, 

edebiyatta gerçekçiliğin sadece bir yansıtmadan ibaret olmadığını vurgulaması 

bağlamında oldukça dikkat çekicidir.  

Edebiyatta gerçekçilik konusundaki daha ayrıntılı düşünceler ise, 

Engels’in Margaret Harkness ve Minna Kautsky’nin romanları için yazdığı 

mektuplarda ortaya çıkar. Marx ve Engels’in yazılarının derlendiği Sanat ve 

Edebiyat Üzerine’de yer alan bu mektuplarda Engels, gerçekçilik ve tip 

konusundaki düşüncelerini aktarır. Engels, Margaret Harkness’ın City Girl (Şehir 

Kızı) romanı için yazdığı mektubunda, romanın kendisini çok etkilediğini 

belirttikten sonra, ileri sürebileceği tek eleştirinin romanda anlatılan hikâyenin 

“tam yeterince gerçekçi olmadığını” (2016: 51) söyler ve gerçekçilik hakkındaki 

düşüncelerini şu şekilde belirtir: 

Bence gerçekçilik, ayrıntıların gerçekliğinden başka, tipik durumlarda 

tipik kişilerin tipik konumlarda gösterilmesi demektir. Sizin kişileriniz de, onları 

resmettiğiniz oranda, yeterince tipik. Ama onları çevreleyen ve eylemlerini 

belirleyen ortamlar için aynı şey söylenemez. (2016: 51) 

Engels bu belirlemeleri ile özellikle Lukacs tarafından daha da 

ayrıntılandırılacak olan önemli bir kuramsal yaklaşıma işaret eder. Alıntıdan da 

anlaşılacağı üzere, Engels’e göre, gerçekçiliğin en önemli ölçütü “tipiklik”tir. 

Engels, Harkness’ın romanındaki kişilerin “tipik” olduğunu kabul etmekle birlikte, 

bu kişilerin içinde bulundukları sosyal ve tarihsel gerçekliğin romanda anlatılan 

dönem için bir “tipiklik değeri taşımadığını” iddia ederek, gerekçelerini şöyle 

açıklar:  

City Girl’de, işçi sınıfı, kendini kurtarmayı bile beceremeyen, edilgin bir 

kitle olarak görünüyor. Onun sefil yoksulluğundan kurtarma yolunda bütün 
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çabalar dışarıdan, yukarıdan geliyor. Bu, 1800’ler ve 1810’ların, Saint Simon ve 

Robert Owen zamanının geçerli bir betimlemesi olabilirdi, ama aşağı yukarı elli 

yıldır savaşan proleteryanın çoğu kavgalarına katılabilme şerefini kazanmış ve 

bütün bu zaman boyunca proleteryanın kurtuluşunun, işçi sınıfının kendi hedefi 

olduğu ilkesine göre hareket etmiş bir adam, 1887’de durumun böyle olduğunu 

kabul edemez. (2016: 51) 

City Girl’deki “isçi sınıfı” çözümlemesini, proleteryanın kavgalarına 

katılan biri olarak, “tarihsel ve toplumsal perspektifte” gerçekçi ve ikna edici 

bulmadığını belirten Engels, mektubuna devamla, yine gerçekçilik bağlamında 

değerlendirilebilecek önemli bir konuyu daha gündeme getirir. Engels’e göre, 

yazarın toplumsal ve politik görüşleri ne olursa olsun, gerçeklik yazarın 

görüşlerine karşın da sızabilir esere. Öyle ki, Engels için, yazarın görüşleri ne 

kadar gizli kalırsa eser için o kadar iyi olur. (2016: 51) Engels, bu konuda, çok 

bilinen bir örneği tekrarlar: 

Evet, Balzac politik tutumu bakımından kralcıydı; büyük eseri, kibar 

toplumun çürümesi üzerine bir sürekli ağıttır; yok olmaya mahkûm sınıfa gönül 

vermiştir. Ama bütün bunlara karsın, en derinden duygudaş olduğu adamları ve 

kadınları, soyluları, sahneye çıkarınca en keskin hicvini, en acı ironisini yaratır. 

Gizlemediği bir hayranlıkla sözünün ettiği insanlar da, sadece en yavuz 

düşmanları, o sıralarda (1830-36) gerçekten halk yığınlarının temsilcileri olan 

Cloitre Saint Mery’nin cumhuriyetçi kahramanlarıdır. (2016: 52) 

Engels’e göre gercekçiliğin gelmiş geçmiş bütün Zola’lardan daha büyük 

bir ustası saydığı Balzac, Comedie Humaine’inde, Fransız ‘sosyetesi’nin dehşetli 

gerçekçi bir tarihini vererek, (2016: 51-52) kendi düşüncelerine ters düşse de, 

yaşanan gerçekliği büyük bir ustalıkla yansıtır eserine. Bu nedenledir ki, Engels’e 

göre, Balzac’ın bu tutumu, gerçekçiliğin en büyük zaferidir ve koca Balzac’ın en 

büyük özelliği budur. (2016: 53) 

Engels, gerçekçilik ve tip konusuna ilişkin bu düşüncelerini, Minna 

Kautsky’nin Old and New (Eskiyle Yeni) romanı için yazdığı mektupta da dile 

getirir. Romanı, tuzladaki işçilerin hayatlarını ustaca anlattığı için öven Engels, 

roman kişilerini de “bireysel karakterler” şeklinde yansıtıldığı için oldukça başarılı 

bulur. Romandaki kişileri, her biri bir tip, ama aynı zamanda iyice belirlenmiş bir 
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kişi (2016: 53) diye tanımlayan Engels, romana ilişkin tek olumsuz eleştirisini, 

yazarın taraf tutma konusundaki zaafını açığa vurarak dile getirir.  

Engels, anılan mektubunda, Kautsky’nin Old and New (Eskiyle Yeni) 

romanında birçok öğenin olması gerektiği gibi (2016: 53) olduğunu belirttikten 

sonra, romanın “taraf tutma” konusundaki yaklaşımını, roman kahramanları 

özelinden, şöyle eleştirir: 

Taraf tutma konusunda olumsuz bir şeye takılıyorum ve burada Arnold 

aklıma geliyor. Çok kusursuzdu aslında, dağdan düşerek ölmesi, bu dünya için 

fazla iyi olması bakımından şiirsel adaletle uzlaşabilirdi ancak. Yazarın kişisine 

vurulması her zaman kötüdür, sanırım siz de bu zayıflığa kapılmışsınız. Elsa da 

epeyce ülküselleştirilmiş, ama onda kişilik izleri görünüyor hala; oysa Arnold’da 

kişilik soylu ilkeler içinde büsbütün eriyip gitmiş. (2016: 54) 

Engels, mektubuna devamla, yazarın bu kusurunun nedenlerini şu şekilde 

açıklar:  

Bu kusurun kökü romanın kendi içinde belirtiliyor zaten. Belli ki, 

inançlarınızı açık ilan etmek, bütün dünyaya böyle düşündüğünüzü söylemek 

ihtiyacını duymuşsunuz. Bunu zaten yapmıştınız, gerinizde kalmıştı bu iş, bu 

şekilde tekrarlamanız gereksiz. (2016: 54) 

Bu bağlamda Engels, edebiyatta yönsemenin/angajenin nasıl yapılması 

gerektiğini de şöyle belirtir: 

Ama bence yönseme, özellikle belirtilmeksizin, konumdan ve eylemden 

kendi kendine doğmalıdır, yazar da ortaya atılıp okura, gösterdiği toplumsal 

çatışmaların gelecekteki tarihi çözümlerini anlatmak zorunluluğu duymamalıdır. 

(2016: 54) 

Lukacs ise kendi gerçekçilik anlayışını “bütünlük” ve “tipiklik” 

kavramları üzerinden tanımlamaya çalışır.  

Roman, bütünselliğinin özünü, başlangıç ve son arasında içerir ve böylece 

bir bireyi de deneyimleri aracılığıyla tam bir dünya yaratmak ve bu dünyayı 

dengede tutmak zorunda olan kişinin sonsuz yüksekliklerine çıkarır –hiçbir epik 

bireyin, hatta Dante’nin bireyinin bile, erişemeyeceği yüksekliklerdir bunlar- 



7 

çünkü epik birey önemini salt bireyliğine değil, kendisine bahşedilen bir kayraya 

borçludur. Ama roman tam da bireyi yalnızca bu şekilde içerebildiği için, birey 

salt bir araç haline gelir ve yapıttaki merkezi konumu da, hayatın belli bir 

sorunsalını açığa çıkarmaya özellikle uygun oluşundan başka bir şeyi ifade etmez. 

( 2014: 89) 

Lukacs “tip”i ikiye ayırır. Soyut idealizm ve düş kırıklığı romantizmi. Ruh 

ile yapıtın, içsellik ile serüvenin bağdaşmazlığında ruh, eylemlerinin alanı ve alt-

yapısı olarak kendisine ayrılmış dış dünyadan ya daha dardır ya daha geniş.  

İlk durumda serüvenlerle dolu yolculuğuna çıkan sorunsal bireyin 

daimonik karakteri, ikinci durumdakine göre daha aşikârdır, ama aynı zamanda 

bireyin iç sorunsalı da daha az belirgindir; gerçeklik karşısındaki başarısızlığı ilk 

bakışta sadece dışsal bir başarısızlık gibi görünür. Ruhun darlığının daimonizmi, 

soyut idealizmin daimonizmidir. İdealin gerçekleştirilmesine giden düz, kestirme 

yolu seçen anlayıştır bu; şeytan tarafından kandırılarak ideal ile idea arasında, 

psike ile ruh arasında bir mesafe olduğunu unutur: en sahici ve en sarsılmaz 

inançla, ideanın sırf olması gerektiği için mutlaka olacağını düşünür; gerçeklik bu 

a priori talebi karşılayamadığı için de gerçekliğin kötü cinler tarafından 

büyülendiğine ve sihirli bir parola bulunarak veya kötü güçlerle cesurca mücadele 

edilerek büyünün bozulup gerçekliğin kurtarılabileceğine inanır. (2014: 101) 

Birinci kahraman tipin sorunsalı, iç sorunsalın mutlak eksikliğine yani 

mesafeleri gerçeklik olarak deneyimleme yetisinin yokluğuna dayanır. İçte bir 

sorunsalın deneyimlenemeyişi, böyle bir ruhu saf eyleme dönüştürür. Ruh kendi 

özsel varoluşu içinde huzura erdiğinden, bütün itkileri, dışarıyı hedefleyen bir 

eylem haline gelir. Böyle bir ruha sahip bir insanın hayatı, kendisinin seçmiş 

olduğu bir kesintisiz serüvenler zincirine dönüşür. Kendini bu serüvenlerin 

ortasına atar, çünkü hayat böyle bir kişi için sınavlardan başarıyla geçmekten 

başka bir şey ifade etmiyordur. Bu kişinin soru sormayan, yoğunlaşmış içselliği, 

onu bu içselliği eylemlere dönüştürmeye zorlar (bu içselliğin gerçek dünyanın 

ortalama, gündelik doğası olduğunu sanıyordur); ruhunun bu boyutu yüzünden, 

durup düşünmeyi beceremiyordur; herhangi bir içe dönük etkinlik eğiliminden 

veya olanağından yoksundur. Serüvenci olmak zorundadır. (Lukacs, 2014: 10) 

Tıpkı Don Kişot örneğinde olduğu gibi düşleri andıran bir güzelliği ve 

büyülü bir zarafeti vardır. Don Kişot içselliğin ilk büyük savaşını verir. Bu savaş 
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içselliğin hiç zarar görmeden çıktığı tek savaş olmakla kalmaz; aynı zamanda, o 

kendini ironikleştiren ama yine de muzaffer şiirinin parıltısının birazını galip 

gelmiş hasmına da aktarmayı başaran tek savaştır. (Lukacs, 2014: 108) 

Düş kırıklığı romantizmi ise ruh ile gerçeklik arasındaki zorunlu 

uyumsuzluğun öteki tipidir. Bu tipte ruhun, hayatın sunduğu yazgılardan daha 

geniş ve daha büyük olmasına bağlı yetersizlik, daha öne geçmiştir. Bu ikinci tipte 

öne çıkan şey, içerikle dolu ve kendi içinde az çok tamamlanmış olan tümüyle 

içsel bir gerçekliğin dış dünyanın gerçekliğiyle rekabete girmesi, kendisine ait 

zengin ve canlı bir hayat sürmesi ve kendiliğinden bir özgüvenle kendisini tek 

hakiki gerçeklik olarak, dünyanın özü olarak görmesidir ve yapıtın konusunu da 

böyle bir denkliği elde etme yönündeki girişimlerin başarısızlığı oluşturur. 

(Lukacs, 2014: 116) 

Dış dünyaya yönelik tamamen başına buyruk, ölçüsüz bir etkinlik, soyut 

idealizmin psikolojik yapısının karakteristiği olmuşken, buradaki eğilim daha çok 

edilgenliğe yöneliktir. Dışarıdaki çatışmalar ve itiş kakışa dâhil olmaktansa, 

onlardan uzak durup ruhu ilgilendiren her şeyle yine ruhun içinde uğraşmaya 

yönelik bir eğilimdir bu. Böyle bir imkân,  söz konusu roman tipinin ana 

sorunsalını da verir:  

Epik simgeleştirmenin son bulması, biçimin parçalanarak bulutsu ve 

yapısız bir dizi ruh halinde ve ruh hallerine dair düşünceler içinde erimesi, 

duyusal olarak anlamlı bir öykünün yerini psikolojik analizin alması. (Lukacs, 

2014: 117) 

Bu meselelerin kökeninde etik bir sorun olan ‘içsel gerçekliğin mi yoksa 

dışsal gerçekliğin mi üstün olduğu” yolundaki hiyerarşik soru yatar. Daha iyi bir 

dünya tahayyül etme yetisi etik açıdan doğrulanabilir mi ve bu yeti, Hamann’ın 

dediği gibi, bir sona ulaşmak için değil de kendi içinde bütünlenmiş bir hayat için 

bir çıkış noktası olabilir mi? (Lukacs, 2014: 119) 

Ütopyanın etik sorunu olan bu konuyla ilgili tartışmalar uzayıp gider. Biz 

asıl konumuz olan tip üzerinde daha fazla yoğunlaşmak için tip ve model şahıs 

kavramları üzerinde durmak istedik.  
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1. TİP VE MODEL ŞAHIS KAVRAMLARI 

Tip ve model şahıs tahkiyeye dayanan edebî eserlerde, şahıs kadrosunun 

bel kemiğini teşkil eden merkezî şahsın çoğu zaman bir karakter veya tip özelliği 

göstermesi, her şeyden önce o şahsın dış dünyadaki insanlarla olan benzerliği ile 

ilgilidir. Türk tahkiyesinde arayışlar döneminden itibaren haricî âlemdeki 

gelişmelere paralel olarak kahramanların oluşturulduğunu görüyoruz. Aslında 

medeniyet değiştiren her kültürde, yeni medeniyeti temsil edecek kahramanlar, bir 

şekilde sanat eserlerine yansımıştır. Batıda Rönesans ve Reform hareketlerinin 

öncelikle sanat-toplum açısından değerlendirilmesi gerekir. Bugün modern 

dünyanın metropollerini süsleyen sanat eserlerinin ne kadarı insanların beğenisine 

sunulurken toplumsal fayda amaçlanmıştır? Yirminci asra damgasını vuran ulus-

devletlerin başta, kurucuları olmak üzere yetiştirdikleri kahramanların en görkemli 

şekilde sanat eserleri vasıtasıyla sergilenmesi, biraz da o devletin temel felsefesi 

ve geleceği ile ilgili değil midir?  

Karl Marx, “Sanatın Kökü ve Gelişmesi”ni incelerken, sanatın aynı 

zamanda toplumsal varoluş bilinçliliğini de belirlediğini söyler. (1971:7) Bu 

bilinç, kimlikle ilgili olabileceği gibi, evrensel değerlerle ilgili de olabilir. Engels, 

“Sanatta Gerçekçilik” isimli yazısında, Devrimden önce ve sonra, devrimci 

partinin önderliğini yapan kişilerin hiçbir zaman yaşayan nitelikleriyle 

gösterilmediğini belirtir. (1996: 46)  Çünkü bu tip anlatımlarda, kahramanlar kendi 

sosyal statülerini temsil etmek durumundadırlar.  

Bugünkü Modern Avrupa’nın doğuşunda Rönesans Sanatkârlarının rolü 

inkâr edilemez. Fransa ve Almanya’da modern edebiyatın doğuşu, İngiltere ve 

İspanya’da edebiyatın klasik dönemini yaşaması, Kilisenin insanların zihinleri 

üzerindeki baskısının kalkması, kısacası eski dünyanın sınırlarının aşılması, 

öncelikle bu dönem sanatkârlarının eserleri vasıtasıyla hazırladıkları yeni dünyada 

gerçekleşti. Cemil Meriç, Max Nordau’nun “Parisli kadını Fransız romancısı 

yaratmıştır” sözünü naklederek, bu muhayyel kahramanların dış dünyadaki 

etkilerine dikkat çekmek ister.1  

Bu yüzden Balzac’ın Fransız romanında ortaya koyduğu insana ait 

değerler evrensel niteliktedir: “Balzac, görünüşte Fransız insanını yazmıştır ve 

Fransız toplumunu anlatmıştır. Fakat ortaya çıkardığı değerler bütün insanlığı 

                                                            
1 Bkz. Cemil Meriç, Jurnal I, İletişim Yayınları, İstanbul 2001, s.218. 
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ilgilendirir. André Billy Balzac’ın Hayatı, adlı eserin birinci cildinde; medeniyeti 

teşkil eden malzemeyi ilk defa bulup ortaya atan Balzac olmuştur, derken bunu 

belirtmek ister. Öte yandan Balzac bunu yaparken, Bir Fransız insanı aramamıştır. 

(Yılmaz, 1996: 137) 

Engels, farklı bir bakış açısı ile bu dönemde oluşturulan tahkiyeli eserlere 

ait kahramanları şöyle değerlendiriyor:  

İnsanlığın bugüne kadar duyduğu en büyük ilerici devrim buydu; devler 

gerektiren ve devler yaratan bir çağ - düşünce, tutku, kişilik gücünün, öğrenme 

evrenselliğinin devleri... Biri konuşup yazarak, öbürü kılıcıyla, çoğu da her ikisi 

ile birden, yan tutuyor ve savaşa katılıyor. Onları bütün insan yapan dolgun ve 

güçlü kişilikleri de buradan geliyor. (1996: 78-79) 

René Wellek ve Austin Warren, yazarların toplumun etkisinde kaldıkları 

kadar, toplumu etkilediklerini ve sanatın sadece hayatı yansıtmadığını, ona şekil 

de verdiğini belirterek modern milliyetçiliğin doğuşunda edebiyatın etkisine dikkat 

çeker:  

İskoçya’da Walter Scott’ın, Polanya’da Henryk Sienkiewicz’in ve 

Çekoslavakkya’da Alois Jirasek’in, tarihi romanları ile bu memleketlerde millî 

gururun yükselmesi ve halkta tarih şuurunun uyanmasında şüphesiz pek belirli 

ölçüde etkileri olmuştur. (1983:135) 

Kohn-Brammstedt, Almanya’da Aristokrasi ve Orta Sınıflar adlı eserinde, 

Max Weber’in “ideal sosyal tipler” kavramından hareketle Almanya’daki sınıf 

meselesine yaklaşır. (1983: 138) 

Kohn-Brammstedt Yine Alman edebiyatının aydınlanmacı bir yazarı 

olarak tanınan Wieland, XVIII. yüzyılda bir kültür sorunu halini alan “kadınların 

eşit haklara ulaşması” konusuna ilgi göstermiş, “Aydın Kadın” ideali, Wieland’ın 

eserlerinde düşünen kadını ön plâna çıkarmıştır.2  

 

                                                            
2 Bu konuda daha geniş bilgi için bkz., Gürsel Aytaç, “Wieland ve Kültürlü Kadın ideali”, Edebiyat 

Yazıları I, Gündoğan Yayınları, Ankara 1989, s.320-327. 
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Mehmet Kaplan “tip”leri anlatırken, onların muayyen bir devirde 

toplumun inandığı temel kıymetleri temsil ettiğini vurgular. (2014: 5) 3  Gerçekten 

tahkiyeli eserlerimiz böyle bir dikkatle incelendiğinde, dünden bugüne insanımızın 

temel kıymetlerini tespit edebiliriz. Bu kıymetler biraz da dış dünyada olup 

bitenlerle ilgilidir. Bazen yazarlar bu temel kıymetlerin kaybolması endişesine 

kapılmışlar ve oluşturdukları kahramanlarla toplumda ihtiyaç duyulan insanı ve 

sahip olması gereken değerleri gösterme yolunu tercih etmişlerdir. Modern Türk 

edebiyatında bunun ilk örneği, Vatan yahut Silistre isimli tiyatro eserinde anlatılan 

İslâm Bey’dir.  

Alp tipi, Veli tipi, Gazi tipi gibi, edebî eserlerde oluşturulan bu temel 

tiplere ait ayırt edici özellikleri de bünyelerinde barındıran bu şahıslar, bir yönüyle 

yukarıda ifade etmeye çalıştığımız sebeplerden dolayı, toplumun şiddetle ihtiyaç 

duyduğu bazı değerleri en üst düzeyde savunurlar.  

Toplumun sevmediği, küçük gördüğü, alay ettiği bazı davranış kalıplarını 

temsil eden tipler de vardır. Cimri tipi, üçkâğıtçı tipi gibi. Cengiz Aytmatov’un 

aşağıda çeşitli yönleriyle ele aldığımız roman kahramanları, öncelikle toplumun 

ihtiyaç duyduğu temel değerlere örnek olabilme özelliği gösterirler. Bu temel 

değerler, daha çok gelenek-görenek ve yaşam mücadelesi etrafında şekillenmiştir. 

Çünkü Cengiz Aytmatov maneviyatın her şeyin üstünde olduğuna inanır.  

Yukarıda ifade ettiğimiz özellikleri gösteren şahısları “tip” başlığı altında 

incelemek gelenek haline gelmiştir. Bu yüzden tip terimini biraz açmak gerekir.  

Tipler yalınkattır, benzerlerini idealize veya karikatürize yoluyla 

genişliğine anlatma yeteneği kazanmış insan unsurlarıdır. Meselâ, Halit Ziya 

Uşaklıgil’in Mai ve Siyah romanının erkek kahramanı Ahmet Cemil ve Ömer 

Seyfettin’in Efruz Bey isimli hikâyesinin kahramanı Efruz Bey bir tiptir. Ancak 

Ahmet Cemil idealize edilerek anlatılırken, Efruz Bey karikatürize edilerek 

anlatılmıştır. Tahkiyeli eserlerde kahramanlar niçin idealize edilirler? Bu soruya 

verilecek cevap, “tip” ile “model” arasındaki ince çizgiyi belirler.  

                                                            
3 Tiplerle ilgili birçok tarif yapılmıştır. Biz burada Murat Belge’nin tercümesi ile Wellek’e ait tanımı 

vermekle yetineceğiz: “Tip, bireysel özelliklerden, yani çeşitli huyları, davranışları, duygulanış ve 

düşünüş biçimleri, içsel gelişim ve değişimlerden pek fazla söz edilmeyip, daha çok dıştan 

görünüşüyle ele alınan, nesnel şekilde gösterilen, benzerlerinin temsilciliğini yapabilmek için genel 

niteliklerle donatılmış, öncelikle toplumsal gerçekliğin bir kesitini yansıtan ve –iddiaya göre- bu 

arada kendi hayatını yaşamaya pek fırsat bulamayan kişidir.” Bkz. Murat Belge, Edebiyat Üzerine 

Yazılar, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 1994, s.20-21. 
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İdealize tipleri iki grup altında incelemek gerekir. Birincisi ideolojik 

hayatın edebiyata aksettiği dönemden itibaren görülen idealize tiplerdir. Bunlara 

ideolojik tip demek daha doğrudur. Bunlar, bir ideolojinin tanıtımını veya 

benimsetilmesini sağlamayı amaçlayan insan unsurlarıdır. Mesela, Çarlık 

Rusyasından Komünizme geçişte, bu ideolojiye bağlı yazarların, ideolojik tipler 

oluşturmanın yanında, evrensel değerlere sahip eser kahramanlarını bu rejimin 

perspektifinden hareketle oluşturduklarını biliyoruz. 4  Bizim edebiyatımızda bu 

tarih 1960 sonrasıdır. Özellikle 1961 Anayasası buna imkân hazırlamıştır. Bu 

amaçla ortaya konan tipler, sadece o ideolojinin kıymetlerine göre oluşturulmuş, 

genelde dış dünyada olup bitenlerle ilişkilendirilmiştir.  

İkincisi, üst kültürlerle ilgilidir. Bu amaçla oluşturulan tipler, sanatkârın 

mensup olduğu kültür ve kimlikle ilgili düşüncelerinden hareketle ortaya konur. 

Bu tipler vasıtasıyla ortaya konan değerler, sadece o tipe veya o tipi yaratan 

sanatkâra ait değildir. Bunlar, bütün insanlığın kabul ettiği kıymetlerdir. Bunlar, 

yukarıda da ifade ettiğimiz gibi, bir kültür veya bir kimlikle de sınırlı olabilir. 

Böyle durumlarda da ortaya konan değerler, önceden belirlenmiştir. Sanatkâr var 

olan bu değerlerin kaybolmasından duyduğu endişeden dolayı, mensup olduğu 

cemiyetin kaybolmasını istemediği kıymetlerine veya topluma benimsetilmek 

istenen yeni değerlere göre tipler oluşturur.  

Tipin, model olabilmesi, savunduğu veya temsil ettiği değerlerin ortak ve 

üst kültürle ilgili olmasını gerektirir.  

Orhan Kemal Türk insanını bulmak için kenar mahallelere, politikacılara, 

sokak kızlarına gitmiştir. Yaşar Kemal ise, eşkıyalarla kol kola dağlara çıkmış, 

ırgatlarla Çukurova’ya inmiştir. Kemal Tahir, önce Çorum’a koşmuş, sonra da 

yakın tarihe yönelmiştir. İşte en büyük yanlışlık burada yapılmıştır. Bir Türk 

insanı modeli aranmış; bu model bulunur ve buradan yola çıkılırsa, doğru 

                                                            
4  Örneğin N.G. Çernişevski’nin Nasıl Yapmalı isimli iki ciltlik romanının kahramanlarından 

Rahmetov, söz konusu yaklaşımın ürünüdür. Varlıklı bir aileden gelen Rahmetov, yeni ideoloji ile 

tanıştıktan sonra, bütün maddî varlığından feragat eder ve inandığı düşünceyi kendi şahsında temsil 

etmeye çalışır. Aynı romanın kadın kahramanlarından Kriyukova, bir hayat kadını iken, Vera’nın 

atölyesinde çalışmaya başlayarak, emeğin değerini kavrar ve eski hayatını terk ederek kendisine daha 

fazla saygı duyacağı insanca bir hayata kavuşur. Rahmetov ve Kriyukova yeni rejimi temsil eden 

ideolojik tipler olduğu kadar, savundukları değerler itibariyle evrensel düşünceye sahiptirler. Elbette 

buradaki evrensellik, yeni rejimin evrensellik iddiasına bağlı olarak verilmiştir. Kriyukova, hak 

ederek kazanma, Rahmetov, dürüstlük, cömertlik, yardımlaşma ve ideallerine bağlılık noktasında 

ortak değerleri temsil ederler. Bkz., N. G. Çernişevski, Nasıl Yapmalı, (Çeviri: Güneş Bozkaya), Yar 

Yayınları, İstanbul 2000, s.278-543 
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sonuçlara varılabileceği inancına kapılınmıştır. ...Eugené’i, Vautrin’i, Lucien’i ve 

diğer iki bin roman kişisini, Balzac, Fransız toplumunda aramamıştır. Bütün bu 

roman kahramanları yazarın kafasından çıkarak, Fransız toplumunun içine 

dalmışlardır. Aynı şey Dostoyevski’nin diğer büyük romancılar kişileri için de söz 

konusudur. (Yılmaz, 2011: 139)  

Bizim “model şahıs” söz grubu ile karşılamaya çalıştığımız kavram, bu 

ideolojik olmayan idealize tiplerden hareketle araştırılmalıdır.5 

Görüldüğü gibi “model şahıs” ile “idealize tip” veya “ideolojik tip” 

arasındaki ince çizgi, aslında burada saklıdır. Çünkü model şahısların temsil ettiği 

değerler, kimlikle ilişkilendirilmiş olsalar bile, kimliklerinden soyutlanınca aynı 

zamanda evrensel değer oldukları görülür. Tanpınar’ın Huzur romanındaki Nuran, 

Cumhuriyetle birlikte oluşturulmaya çalışılan yeni kadının çağdaş değerlerle içi 

doldurulmuş ilk örneğidir. Nuran’ı model şahıs yapan, sahip olduğu bu çağdaş 

değerlerdir. (Tanpınar, 2001: 426)  Murat Belge, bu yüzden olsa gerek, tipler için, 

“kendi hayatını yaşamaya pek fırsat bulamayan kişilerdir” der. (Belge, 2014: 23) 

Bu ifade, tip içerisinde değerlendirilen model şahısların, toplumsal taraflarına 

işaret eder. Max Weber’n “ideal sosyal tip” dediği kavram, bizim “model şahıs” 

söz grubu ile karşıladığımız kavram olsa gerek.  

Konuyu biraz daha netleştirebilmek için, “model şahıs” kavramını karakter 

ve şahsiyetle karşılaştıralım. Birden fazla aslî unsuru belirlenmiş, katmanlaşmış bir 

insan unsuru olan karakter, daha çok içe yöneliktir.  

                                                            
5 İdealize kahramanlar arasındaki farkı, iki eser kahramanından hareketle izah etmeye çalışalım. 

Bunlardan birincisi Mai ve Siyah’taki Ahmet Cemil, diğeri Vatan yahut Silistre’deki İslâm Bey 

olsun. Bu iki şahsın ortak noktası idealize edilerek anlatılmış olmalarıdır. Ancak bu şahıslar farklı 

amaçlar gözetilerek idealize edilmişlerdir. Ahmet Cemil için düşünülen sosyal fayda, Edebiyat-ı 

Cedîde’nin sanat anlayışı ile sınırlı iken, İslâm Bey ile düşünülen sosyal fayda çok daha geniş 

kapsamlıdır. Bu iki şahıstan Ahmet Cemil, sanat ve estetik anlayışı yönünden Edebiyat-ı Cedîde’nin 

sanatına ait kıymetleri savunur. Etki alanı kendisi ve kendisi gibi düşünenlerle sınırlıdır. Onun sanat 

ve estetik duyarlılığına katılmayan bir çok insan vardır. Yani idealize edilmesini sağlayan öğeler dar 

bir çevre ile sınırlıdır. İslâm Bey’in şahsında idealize edilip, savunulan kıymetler, her şeyden önce 

dış dünyaya aittir. Sonuçta bir kimliğe bağlı olarak da verilse, vatan sevgisi, tarih şuuru, devletin 

menfaatlerini kendi menfaatlerinin önüne koyma, vatan için fedakârlıkta bulunma gibi hasletler, her 

kültür için aynı derece sosyal ve kültürel değerdir. Görüldüğü gibi, her iki şahıs idealize edilerek 

anlatılmıştır ama, bunların aynı kategoride değerlendirilmesi zordur. “Tip” ile “model şahıs” 

arasındaki ince çizgi aslında burada saklıdır. 
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Tipik birkaç unsuru yüklenen tahkiye kahramanının kendi iç çıkmazları, 

karakterler vasıtasıyla dikkatlere sunulur. Model şahıs, bu yüzden karakterden 

farklıdır. Çünkü model şahıs her şeyden önce dışa dönüktür.  

Tahkiyeli eserlerde oluşturulan şahsiyetlerin birçok özelliği belirtilmiştir. 

Bu özellikler arasında bir âhenk vardır ve devamlılık gösterirler. Model şahıslar, 

dış dünya için gerekli olan unsurlar etrafında şekillenir. Bu yönüyle şahsiyetten 

ayrılır. Her yazarın farklı bir tarzda yapmaya çalıştığı bu hizmetin, sanatın 

ötesinde insanî bir amaç taşıdığını unutmamalıyız. Mehmet Kaplan, Çeşitli edebî 

eserleri incelerken, Türk tarihinde çok önemli bir vakıa olan, medeniyet 

değişmesiyle tip değişmesi arasındaki farkı görür gibi oldum. (2014: 6)  diyor. Her 

edebî eser öncelikle kendi devri için vardır. O esere kaynaklık eden dış dünya şu 

veya bu şekilde edebî esere yansır. Özellikle dış dünyanın kıymetlerine ait 

endişeler taşıyan yazarlar, eserlerinde bu endişelerini gidermeye yönelik çareler 

ararlar. Bu yönüyle model şahıslar, edebî eserlerle ilgili oldukları kadar, sosyal 

hayatla da ilgilidirler.  

Bu dönemde yaşanan birçok gelişmeye bağlı olarak, oldukça yıpranmış 

ortak değerler vardır. Sanatkârlar, özlenen bu ortak değerlerin peşine düştükleri 

eserlerde, bir tip, şahsiyet veya karakter yaratma yerine, model oluşturma çabası 

içerisindedirler. Tiplerin yalınkatlılığı, karakterlerin içe dönük oluşları, 

şahsiyetlerin önceden belirlenen ve devamlılık gösteren özelliklerinin yanında 

model şahıslar, ortak değerleri en üst noktada savunup, kendi şahıslarında temsil 

ederler. Mesela, savaşa karşı çıkarlar, bağımsızlıktan yana tavır koyarlar, 

ülkelerinin varlığını, kendi varlıklarından üstün tutarlar, cesaretlidirler, 

dürüsttürler, güzel ahlâka sahiptirler, bilgilidirler, namusludurlar, hile yapmazlar, 

yalan söylemezler, onurlarına düşkündürler, kimlikleri ve inançları konusunda 

samimidirler. Bu örnekleri artırmak mümkündür.  

Görüldüğü gibi bu ortak değerlerin birçoğu, kimlik veya inanca bağlı 

olarak işlenebileceği gibi, tek başına evrensel bir değer olarak da 

değerlendirilebilir. Ancak model oluşturma her şeyden önce bir ihtiyaca binaen 

yapıldığından, model şahıslar daha çok millî değerlerden hareketle 

oluşturulmaktadır. Mesela, Türk tahkiyesinde oluşturulan model şahıslar, bazı 

yönleriyle Alp, bazı yönleriyle Veli, bazı yönleriyle Gazi tipine yakın veya bunları 

da içine alan bir özellik gösterebilmektedirler.  
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Bütün bu tespitlerden sonra model şahsı tanımlamaya gayret edelim: 

Model şahıs, edebî eserler vasıtasıyla oluşturulan, yaşayış, davranış, düşünüş, 

ideal ve uygulamalarıyla öncelikle kendi devrine ve daha sonraki dönemlere 

model teşkil edebilme özelliği gösteren insan unsurlarıdır. Model şahsın tip 

içerisinde aranması gerektiğini, her modelin aynı zamanda tip olduğunu, ama her 

tipin model olmadığını da ilâve etmeliyiz.  

Sovyetler Birliği’nin 2.Dünya Savaşı’na girmesiyle Sovyet Edebiyatında, 

buna paralel olarak Sovyet Kırgız Edebiyatında yeni bir dönem başlar. Kırgız 

Edebiyatı değerlendirilirken 1940-1960 yılları genellikle birlikte ele alınır. Edebi 

ürünlerin yegâne konusu ya cephe ya da cephe gerisini anlatan savaş temasıdır.  

Aytmatov’un edebiyat dünyasına adım attığı 50’lerin başında savaş 

sonrasının hayat gerçekleri çatışmasızlık (konfliktisizdik teorisi) ilkesi 

doğrultusunda ele alınmıştır. Bu teorinin edebiyatta etkili olması yine politik 

baskının bir sonucudur. Parti, hayat gerçeklerinin okuyucuya pozitif bir şekilde 

yansıtılmasını istemiş; eserlerde, Sovyetler Birliği’nde fikir ayrılıkları ve 

çatışmaların olmadığı bir dünya resmedilmiştir. Bu ilkeye göre okuyucunun 

zihnini karıştıran, bir fikir çatışması yaratan konular eserlerde işlenmemeli, hatta 

kahramanlar arasında bile çatışmalar, fikir ayrılıkları olmamalıdır.  

İşte tek tip kahramanların yaratıldığı bir edebiyat anlayışının olduğu böyle 

bir dönemde, Aytmatov’un renkli kişileri, reel kahramanları başarısını da 

hazırlamıştır. Çünkü çatışmazlık, tek çizgi halinde inişsiz çıkışsız bir dünya, hayat 

gerçeğiyle bağdaşmayan bir durumdur.  

Cigitov, devlet desteği ile ortaya çıkan, devletin verdiği maddi yardımlarla 

gelişim sürecini devam ettiren, fakat diğer taraftan yine devletin politikalarının 

propagandasını yapmakla mükellef kesintisiz olarak resmi otoritenin kontrolünde 

olan bir edebiyat olarak tanımlar Sovyet Kırgız Edebiyatını. Partinin bu denli 

güdümündeki bir edebiyat olması sebebiyle Sovyet dönemi eserlerinde 

kahramanlar bile bir tornadan çıkmış gibidir. Normalde topluma rol-model olacak 

Sovyet tipi insanlar eserlerde kahraman olarak seçilirken Aytmatov Gün Olur Asra 

Bedel, Dişi Kurdun Rüyaları, Kassandra Damgası ve Ebedi Gelin gibi eserlerinde 

bu durumu değiştirmiştir. Aytmatov’u, Aytmatov yapan bir diğer husus da budur 

işte: Edebiyat camiasının o dönemin politik baskılarından dolayı yasaklı saydığı, 
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sırt döndüğü toplumun her kesiminden insan, Aytmatov’un eserlerinde vücut 

bulur.6  

Bizim model şahıs söz grubu ile karşılamaya çalıştığımız bu edebî 

yaratmanın, her şeyden önce böyle bir amacın gerçekleştirilmesine hizmet ettiği 

kanaatindeyiz. Cengiz Aytmatov’un romanlarındaki tiplere böyle bir dikkatle 

bakacağız.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                            
6 Türk Yurdu Dergisi, Haziran 2015, sayı 104, 334 Gül Banu Duman, Cengiz Aytmatov ve “Toprak 

Ana” Eseri Üzerine 
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2. CENGİZ AYTMATOV’UN HAYATI, SANAT ANLAYIŞI VE 

ESERLERİ 

2.1. Hayatı 

Cengiz Aytmatov, Kırgız edebiyatının tüm dünyada yankı uyandırmış bir 

kalemidir. Eserlerinde özellikle Kırgız kültürünü, üzerinde yaşadığı coğrafyayı, 

tanık olduğu savaşları, aşkları, ayrılıkları, özlemleri ve tüm renkleriyle yaşamı 

anlatmıştır. Aytmatov, Rus edebiyatında kendi mensubu olduğu Kırgız kültürünü 

sanatına yansıtmış, bu sanatı da emekten yana ortaya koymuştur. 

Cengiz Törekuloviç Aytmatov, 12 Aralık 1928 tarihinde Kuzeybatı 

Kırgızistan’da Şeker adlı bir köyde doğmuştur. Babası Törekul Aytmatov, annesi 

Nagima Hamzayevna Aytmatova’dır. Babası Törekul Aytmatov 1937 yılında Milli 

Kırgız Partisi sekreterliği yapmış, SSCB aleyhindeki faaliyetleri üzerine Stalin 

döneminde idam edilmiştir. Annesi çeşitli memuriyetlerde bulunmuş bir kadındır. 

Cengiz Aytmatov ilkokula kendi köyünde gider. Babaannesi Ayıkman Hanım, 

torunu Aytmatov’u ninniler, masallar, efsanelerle besler. On dört yaşında Şeker 

Köyü’nde köy sovyeti kolhozu sekreterliğine getirilir. Bir yıl da vergi memuru 

olarak çalışır. 1946 yılında Kazakistan’ın Cambul şehrinde veteriner teknik 

okuluna gider. Bu okul bitince, 1948’de Kırgızistan tarım enstitüsüne devam eder. 

1953’te buradan veteriner olarak mezun olur. 

Aytmatov’un ilk hikâyesi, 1952 yılında Pravda gazetesinde yayımlanan 

“Gazeteci Cyuda”dır. Bu hikâyeyi, 1957 yılında yayımlanan “Yüz Yüze” takip 

eder. 1956-58 yılları arasında Moskova’da Gorki Edebiyat Enstitüsüne devam 

eden yazarın “Cemile” adlı hikâyesi 1958 yılında Novy Mir (Yeni Dünya) 

dergisinde yayımlanır. Bu eseri büyük ilgi görür. Aytmatov, bu eserinin Fransız 

şair Louis Aragon tarafından Fransızcaya tercüme edilmesi ve Avrupa’da 

yayımlanması ile şöhreti yakalar. Aragon bu hikâyeye yazdığı ön sözde “Cemile” 

hikâyesi için “dünyanın en güzel aşk hikâyesi” ifadesini kullanır. Aytmatov, 

“Cemile”nin yayımlandığı 1958 yılında Moskova Üniversitesi Edebiyat 

Fakültesi’ne girer. Aynı yılın sonunda Kruşçev’in anti-Stalinist kampanyası 

sırasında Sovyet Komünist Partisi’ne ve Yazarlar Birliği’ne kabul edilir. 

Sovyet yazarları arasında yerini pekiştirir. Bu yıllarda Literaturnyi 

Kırgızistan dergisi editörlüğünü, sonra beş yıl boyunca Pravda’nın Orta Asya 
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muhabirliğini yapmıştır. Aytmatov 1963 yılında, “İlk Öğretmen, Deve Gözü, 

Cemile ve Selvi Boylum Al Yazmalım” adlı hikâyelerinden oluşan Steplerden ve 

Dağlardan Hikâyeler adlı kitabıyla Lenin Edebiyat Ödülü’nü kazanır. 1959-67 

yılları arasında Novy Mir’in editörlüğünü yapar. 1968’de Büyük Sovyet Edebiyat 

Ödülü’nü kazanır. Aynı yıl Kırgızistan milli yazarı seçilir. Cengiz Aytmatov’un 

edebi seyri bu yıllarda hikâyecilikten roman yazarlığına doğru kayar. İlk romanı 

olan Toprak Ana 1963’te neşredilir. Yine aynı yıl yayımlandığında büyük heyecan 

uyandıran Elveda Gülsarı’yı kaleme alan Aytmatov, daha sonraki yıllarda çeşitli 

yayın organlarında hikâyelerini yayınlatmaya devam eder. 1964’te yayımlanan 

“Kızıl Elma” ve 1969’da yayımlanan “Oğulla Buluşma” hikâyelerinden sonra, 

yazar 1970’de edebiyat âleminde yankı bulan Beyaz Gemi romanını neşreder. 

Daha sonra 1972’de “Asker Çocuğu” hikâyesini, 1975’te Kazak yazar Kaltay 

Muhammedcanov’la birlikte Fuji-Yama adlı tiyatro eserini, 1976’da 

“Sultanmurat”, 1977’de “Deniz Kıyısında Koşan Ala Köpek” hikâyelerini 

neşreder. 

1980 yılında kaleme aldığı Gün Uzar Yüzyıl Olur romanı yazarın edebiyat 

hayatında izlediği yol bakımından önemlidir. Aytmatov, 1986 yılında neşredilen 

Dişi Kurdun Rüyaları isimli romanıyla, yazarlık seyrini mahalli olandan evrensel 

olana taşımıştır. Aytmatov 1990’da yayımlanan “Beyaz Yağmur ve Yıldırım Sesli 

Manasçı” hikâyelerinden sonra, aynı yıl Cengiz Han’a Küsen Bulut’u yayımlar. 

Aytmatov, başarılı bir edebiyatçı olması dolayısıyla devletten itibar görmüş, 

devletin çeşitli birimlerinde görev almıştır. 1978 tarihinde Yüksek Sovyet 

Prezidium’u tarafından Sosyalist İşçi Kahramanı olarak ödüllendirilir. 1983 

yılında Büyük Sovyet Edebiyat Ödülü’nü ikinci kez kazanır. Gorbaçov döneminde 

Sovyet Parlamentosu Kültür ve Ulusal Diller Komitesi Başkanlığı ve Sovyet 

Yazarlar Birliği Sekreterliği görevlerinde bulunmuş, Sovyetler Birliği dağılmadan 

önce Gorbaçov’un beş danışmanından biri olmuştur. Diplomat Cengiz Aytmatov; 

edebi çalışmalarına ek olarak, 15 yıl Avrupa’da SSCB ve bilahare Kırgızistan’ın 

büyükelçiliğini yapmıştır. Avrupa Birliği, NATO, UNESCO ve Benelüks 

ülkelerinde görev yapmıştır. Aytmatov, Gün Olur Asra Bedel romanının film 

çekimleri için gittiği Rusya-Kazan’da rahatsızlanarak böbrek yetmezliği teşhisiyle 

tedavi için Almanya’ya getirilmiştir. Burada komaya girmiş, 9 Haziran 2008 

tarihinde vefat etmiştir. 

Eserlerini, Kırgızca ve Rusça olarak kaleme alan Aytmatov, eserlerinin 

çoğunda temalarını aşk, dostluk, savaş, döneminin acıları ve kahramanlıkları ile 
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Kırgız kültüründen seçmiştir. Aytmatov, Rusya içindeki halkların kültürel 

zenginliğini eserlerine yansıtmış, yaşadığı coğrafyanın insana ait değerleri, acıları, 

kahramanlıkları ve tecrübelerini yazıya döküp ölümsüzleştirmiş, eserlerinde kendi 

ifadesi ile ‘tipik insan’ı ortaya koymaya çalışmış bir yazardır. Eserleri Türkçenin 

yanı sıra 150′den fazla dile tercüme edilerek milyonlarca baskıya ulaşmıştır. 

Romanları: Toprak Ana (ilk Romanı -1954), Elveda Gülsarı (1963), 

Beyaz Gemi (1970), Gün Olur Asra Bedel (1980), Dişi Kurdun Rüyaları (1986), 

Cengiz Han'a Küsen Bulut (1990), Kassandra Damgası (1997), Dağlar 

Devrildiğinde-Ebedi Gelin (2007) 

Hikâyeleri: Zorlu Geçit (1956), Yüz Yüze (1957), Cemile (1958), Selvi 

Boylum Al Yazmalım (1961), Deve Gözü (1961), İlk Öğretmenim (1962), Dağlar 

ve Steplerden Masallar (1963), Kırmızı Elma (1964), Oğulla Buluşma (1969), 

Asker Çocuğu (1972), Sultan Murat (1976), Deniz Kıyısında Koşan Ala Köpek  

(1977), Beyaz Yağmur (1990), Yıldırım Sesli Manasçı (1990) 

Tiyatroları: Fuji-Yama (1975) 

Otobiyografi: Çocukluğum (2002) 

2.2. Sanat Anlayışı7 

Cengiz Aytmatov, Muhtar Şahanov’la karşılıklı sohbetlerinden oluşan 

Şafak Sancısı (2002) adlı kitapta kendisi ve eserleri konusunda okuyucularına çok 

önemli bilgiler aktarır. Çok genç yaşta kaleme aldığı başarılı eserleriyle adından 

söz ettirmeyi başaran büyük yazar; doğduğu köyü, akrabalarını, yaşadığı acı tatlı 

olayları hiçbir zaman unutmaz ve dünyaca ünlü bir yazar olduğunda bile tüm bu 

unsurların eserlerini nasıl zenginleştirdiğini her fırsatta açıklamaktan geri durmaz. 

Kendisini bir arıya benzeten yazar, yaşadığı her olayı gönül süzgecinden geçirerek 

eserlerine aktardığını ifade eder. Muhtar Şahanov’un Gün Olur Asra Bedel’in 

konusuyla ilgili sorduğu bir soruya, yazarlığın sadece yetenek değil aynı zamanda 

bir çalışma ve birikim işi olduğunu ifade eden yazar şu cümlelerle cevap verir:  

Açıklamak istediğin konuyu ve temel fikri açıklamak için gönül hazinenden 

yararlanman gerekir. Çocukluk hatıralarının, gördüklerinin, duyduklarının, 

                                                            
7  Uluslararası Türkçe Edebiyat Kültür Eğitim Dergisi, Sayı: 4/1 2015 s. 169-188, Türkiye  
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dinlediklerinin, bizzat başından geçenlerin hepsinin süzgeçten geçirilerek sisteme 

sokulması, eserin esasını teşkil edecektir. (2002: 162)  

Ernest Hemingway, büyük yazar olabilmek için kabiliyetli, eğitimli, artı 

mutsuz çocukluk yaşamış olmak gerek demiştir. (Aytmatov-Şahanov, 2002: 26) 

Hemingway’in bu tespiti kime ya da neye göre yaptığını bilemiyoruz, ancak 

Cengiz Aytmatov’un hayat hikâye, bilhassa çocukluk yıllarında yaşadıkları göz 

önünde bulundurulduğunda Hemingway’e hak vermemek imkânsızdır.  

Aytmatov’un trajedisi, babasının halk düşmanı ilan edilerek 

tutuklanmasıyla başlamaktadır. Cengiz Aytmatov, yirmi yıl boyunca babasının 

ölüp ölmediğini bilmeden yaşamış ve nihayet 1957 yılında babasının acı akıbetini 

öğrenmiştir. (Soucek,1996:11) Törekul Aytmatov, ekonomiden eğitime kadar çok 

geniş bir yelpazede faaliyet göstermiş, devletine ve halkına canla başla hizmet 

etmiş bir insandır. O, zamanın ağır şartlarına rağmen ülke ekonomisini düzeltip 

yükseltmeye çalışarak, toprak su reformunun halkın daha iyi yaşaması için 

yapıldığını halka anlatmış, zenginlerin topraklarının fakirlere dağıtılmasında etkili 

rol oynamıştır. Ancak Törekul Aytmatov yaptığı bütün hizmetlere rağmen, karşı 

devrimci çalışma yapmakla suçlanmıştır. Zorla ve baskıyla alınmış ifadelerden 

başka hakkında hiçbir delil olmadığı halde tutuklanmış ve 5 Kasım 1938'de yirmi 

dakika süren bir mahkeme neticesinde kurşuna dizilerek öldürülmüştür. Bu durum 

Törekul'un ailesinden ve akrabalarından gizlenmiş, ailesinin onun akıbetini 

öğrenmek için yaptıkları birkaç başvurudan sonra 22 Kasım 1938 yılında karısı 

Nagima Aytmatova'ya kocanız yargılanmış ve mektup yazma hakkına sahip 

olmadığı uzak bir kampa gönderilmiştir (Soucek, 1996: 5) diye haber verilmiştir.  

Aytmatov’un kız kardeşi Roza, 1957 yılında babasıyla ilgili acı gerçeği 

öğrenmelerini Şafak Sancısı adlı kitapta şöyle anlatır:  

1957 yılında İç İşleri Halk Komiserliği'nden ‘Aytmatov T. Hakkında bilgi 

istemişsiniz. Gelip haberini öğrenebilirsiniz’ diyen bir yazı aldık. Anam 

heyecanından ne yapacağını şaşırıyordu. Kalbi küt küt atıyor, ikide bir oturup 

kalkıyordu. Beraber yola çıktık. Anam sürekli konuşuyordu: Babanı Sibirya'ya 

götürdüklerini tahmin ediyorum. Şimdi oralara sürülenlerden çoğu hürriyete 

kavuşuyorlar sizleri görse sevincinden ağlar. Cengiz ile İlgiz evlendiler. Lüsya ile 

ikiniz de büyüdünüz, terbiyeli birer genç oldunuz. Acaba babanız değişmiş mi? 

Tutukladıkları zaman 34 yaşındaydı. Bu sene 55 yaşına girdi. 20 yıldır 
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görüşmüyoruz. Bir tek ölmediğimiz kaldı. Ne zorluklara maruz kalmadık ki? Allah 

babanı sağ salim görmeyi nasip eyleye. Fakat Sibirya'ya sürülenler arasında 

oralardan evlenenler de varmış. Olsun, hayatları pahasına dahi olsa bazı şeyleri 

yapmaya mecbur kalmışlardır muhakkak. Yeter ki yaşasın. Hay Allah, elim ayağım 

titriyor. Görüştüğümüzde sevinçten kalbim durmasın. Diyerek koşuyordu anam. 

Konuşup düşünürken iç işleri halk komiserliğine geldiğimizin de farkında değildik. 

Anam giriş kapısındaki silahlı görevliye davetiye mektubunu gösterdi. Annemin 

içeri girmesiyle dışarı çıkması bir oldu. Yüzünde biraz evvelki halinden eser yoktu.  

Benzi sararmış hâlde anamı görünce, beni tuhaf bir korku sardı. Hemen 

anamı ayakta tutabilmek için koluna girdim. Gözlerinden akan yaşlar yüzünü epey 

ıslatmış, hâlâ sessizce ağlıyordu. Dudakları tir tir titriyordu. Tek kelime 

konuşamadan bana elindeki kâğıdı uzattı. Kâğıtta babamın davasının tekrar ele 

alındığı ve ölümünden sonra aklandığı yazıyordu. Lanet olası bu kâğıt parçası 21 

yıllık ümidimizi bir anda paramparça etmişti. Anamla ikimiz, deli dana gibi el ele 

tutuşarak neye uğradığımızı şaşırmış bir vaziyette zar zor ilerliyorduk. Yaşamanın 

hiçbir anlamı kalmamış, hayata olan bağlılığımız kopmuştu sanki. Anacığıma 

bakıyorum; gözleri fersizdi, yüzünde ümitsizliğin ifadesi belirmişti. Hey kudret 

dedim kendi kendime, 21 sene boyunca her türlü eziyete, zorluğa tahammül ederek 

bizi destekleyen, Törekul bugün olmazsa yarın gelir ümidiydi. Ah anam ah, bu 

uğurda sen neler çektin neler? Bir an bağıra bağıra ağlamak geldi içimden. Yıllar 

süren, bizim ailemizi kıskacına alan adaletsizliği olanca sesimle lanetlemek 

istedim. Ancak yanımda sendeleye sendeleye yürüyen, ani haberin şokundan henüz 

ayrılamayan zavallı anacığımın yarasını deşmeyeyim düşüncesiyle kendimi zorla 

susturmuş ve gözyaşlarına boğulmuştum. (2002: 30-31)  

Aytmatov’un babasının akıbetini öğrenmesi onun acılarını dindiremez, 

zira babasının ziyaret edebileceği bir mezarı bile yoktur. Aytmatov, Toprak Ana 

adlı eserini anne ve babasına armağan eder ve eserin ilk sayfasında şunları söyler: 

Baba ben sana anıt dikemem. Senin nereye gömülü olduğunu bile 

bilmiyorum. Bu çalışmamı babamız Törekul Aytmatov sana armağan ediyorum. 

Anne sen bizi yetiştirdin. Senin uzun ömür yaşamanı dileyerek, annem Nagima 

Aytmatova bu çalışmamı sana da armağan ediyorum. (2002: 1)  

Ancak aradan geçen yıllar zulmün baki kalmayacağını gösterir ve bir 

tesadüf neticesinde Törekul Aytmatov’la birlikte öldürülen 137 kişinin toplu 



22 

mezarları da ortaya çıkarılır. Mezarın ortaya çıkarılışı Şafak Sancısı’nda Muhtar 

Şahanov tarafından şöyle anlatılmaktadır:  

1938 yılının çok soğuk bir sonbahar günü, şimdiki Bişkek’in dağlık 

tarafında yerleşen Çontaş’ta İç İşleri Halk Komiserliği Dinlenme Tesisleri’nin 

yanında, kimliği belirsiz birkaç arabayla insanları getirmiş, gizlice öldürerek 

atmış ve önceden hazırladıkları çukurlara gömmüşler. Olaylara, o zaman 

tesislerin koruma görevlisi olarak çalışan Ablkan Kuduraliyev isminde bir aksakal 

tanık olmuş. Sonradan da ihtiyar uzun yıllar boyunca oraya gider, ölenlerin 

ruhuna Kur’an okuyup dua edermiş. Aksakalın Bübüra adında, 1928 doğumlu, bir 

kızı varmış. Aksakal Bübüra’ya “Bak kızım, burada pek çok kişi gömülüdür. Devir 

düzelirse açığa çıkarırsın. Sakın şimdilik kimseye tek kelime söyleme. (2002: 42)  

Kırgızistan bağımsızlığına kavuştuktan sonra Bübüra Apay babasından 

duyduklarını kâğıda geçirerek Güvenlik Komitesine mektup olarak gönderir. 

Komitenin bölüm başkanı Bolat Abdurrahmanov ismindeki genç, beraber çalıştığı 

makam ve mevki düşkünü kimselerin karşı çıkmasına rağmen konuyla ilgilenir ve 

bölgede kazı çalışmalarına başlar. Kazı esnasında 137 kişinin kemiklerine ulaşılır. 

Bu kemiklerin arasında Törekul Aytmatov’un tutuklama emrinin bulunduğu üç 

sayfalık kâğıt da bulunur. Kara günlerin hatırası olan bu medfene Ata Beyit (Ata 

Mezarlığı) adı verilir ve suçsuz oldukları halde halk düşmanı ilan edilerek 

öldürülen merhumların kemiklerinin yeniden defin merasimine Cumhurbaşkanı 

Aksar Akayev de iştirak eder. 1995 yılından itibaren Cumhurbaşkanının emriyle 

25 Kasım tarihi “Suçsuz Sürgünleri Anma Günü” olarak ilan edilmiştir. Cengiz 

Aytmatov, babasına idam cezası verildiğini belgeleyen kâğıdın bunca zaman 

çürümemesini hayretle karşıladığını da ifade eder.  

Törekul Aytmatov'un başından geçenler Cengiz Aytmatov'un Gün Olur 

Asra Bedel ve Cengiz Han'a Küsen Bulut romanlarındaki kahramanı Abutalip 

Kuttubayev'i hatırlatır. Abutalip efsane, masal, türkü, halk hikâye gibi edebi türleri 

gelecekte çocuklarına miras bırakmak amacıyla kayda geçirdiği için tutuklanır. 

Romanda modern mankurt olarak tanımlanabilecek müfettiş Tansıkbayev'in 

yaptığı işkenceler neticesinde kendisine yapılan suçlamaları kabul etmek zorunda 

kalır. Abutalip, Cengiz Han'a Küsen Bulut romanının sonunda yapılan işkencelere 

daha fazla dayanamayarak intihar eder. Törekul Aytmatov, Cengiz Aytmatov ve 

romanlarındaki kahramanlar gibi komünizm rejimine yürekten inanan bir insandır. 

Rejimin mükemmel surette işlemesi için elinden geleni yapmış hatta tıpkı Elveda 
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Gülsarı'daki Tanabay gibi, zenginlerin topraklarının fakirlere dağıtılmasında 

bizzat görev almıştır. Ama neticede de tıpkı Tanabay gibi hayal kırıklığına 

uğramış, çok güvendiği rejimin kurbanı olmuştur.  

Cengiz Aytmatov'un annesi Nagima Aytmatova tıpkı eşi Törekul 

Aytmatov gibi faal bir kadındır. Nagima, Törekul ile evlendikten sonra eşi toprak 

su reformunu gerçekleştirmek için çalışırken o da kadınlar derneği kurmaya 

çalışır. Nagima, okuma yazma bilen, okuduğunu anlayabilen bir kadındır. Kocası 

tutuklandıktan sonra dört çocuğuna tek başına bakmış ve "Törekul belki şimdi eve 

döner." diye umutla yaşamıştır. Cengiz Aytmatov'un hayatında önemli yer tutan 

Roza Aytmatova, bu konuyla ilgili bildiği her şeyi Tarihin Ak Sayfaları adını 

verdiği anı kitabında detaylı olarak anlatmıştır. Bu kitapta Çon-Taş kazıları 

esnasında sadece Törekul Aytmatov’un değil aynı zamanda Cusup Abdrahmanov 

ve Abdıray Abdrahmanov’un suçlama belgelerinin bulunduğu ifade edilmiştir. 

Kitapta, Törekul Aytmatov’un suçlama belgesinin bir fotoğrafı da yer almaktadır. 

Bu fotoğrafı, kazıda bizzat yer alan yargıç Şayloo Aymanbetov çekmiş, bir 

karşılaşma sırasında Roza Aytmatova’ya da göstermiştir. Yargıcın verdiği bilgiye 

göre belgeler 53 yıl yer altında kaldıkları için açık havaya çıkar çıkmaz 

parçalanmışlardır. Bu sebeple belgelerden geriye sadece bu fotoğraf kalmıştır. 

(2011: 21-22)  

Annesi Nagima, Gün Olur Asra Bedel romanındaki Abutalib'in karısı 

Zarife'ye çok benzer. Romanda Aytmatov, onurlu ve aydın bir kadın olan Zarife 

ile adeta annesi Nagima'yı anlatmıştır. Aytmatov, hayatı boyunca baba hasreti 

çekmiş ve bu hasreti Beyaz Gemi romanındaki çocuk vasıtasıyla okuyucularına 

aktarmıştır. Romandaki çocuğun anne ve babası birbirinden ayrıdır. Çocuğu dedesi 

büyütmektedir. Çocuğun, babası hakkında tek bildiği şey onun gemilerde 

çalıştığıdır. Bir tepeye çıkarak her gün Isıkgöl'den belli bir saatte geçen beyaz 

gemiyi seyreder ve babasının da o gemide olduğu hayaliyle avunur. Fakat tıpkı 

yazar gibi babasına hiçbir zaman ulaşamaz. Roman adeta efsanelerin ve hayallerin 

de yıkılışını ifade eden bir sonla neticelenir. Aytmatov, babası tutuklandığında 

dokuz yaşındadır. Yani Beyaz Gemi'deki çocuk ile aşağı yukarı aynı yaştadır ve 

romandaki babaya hasret duygusu ile Aytmatov'un hayatı boyunca hissettikleri 

arasındaki paralellik dikkat çekicidir.  

Yazarın Asker Çocuğu adlı hikâyesinde de babasını savaşta kaybetmiş 

yetim bir çocuğun kısa fakat trajik öyküsü anlatılır. Bu kısa hikâyede Aytmatov; 
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beş yaşındaki yetim bir çocuğun babasına duyduğu hasreti, özlemi ve savaş 

karşısında çocuk yüreğinin nasıl bir acıyla burkulduğunu büyük bir başarıyla 

okuyucuya aktarır. Hikâyedeki çocuk, annesi Cihangül'le birlikte yaşamaktadır. 

Beş yaşlarındadır. Hikâyede, çocuğun annesi ile birlikte bir sinemada savaş filmi 

izlemesi anlatılır. Çocuk, savaş filmini büyük bir heyecanla izlerken annesi 

filmdeki oyunculardan Ruslara pek benzemeyen bir tanesini işaret ederek: Bak, bu 

senin baban! der. Bu dakikadan itibaren film çocuğun kafasında farklı bir şekil 

alır. Artık babasının her hareketini hiç kaçırmadan izler. Film sona erdiğinde 

babası ölür. Çocuk, sinema salonunda: Gördünüz değil mi? O benim babamdı işte! 

Onu öldürdüler! Diye bağırmaya başlar. Bunun üzerine büyükler ona gerçeği 

söylerler, ancak çocuk onlara inanmaz ve annesinin: Kalk yavrum gidelim, evet, o 

senin babandı. Sözleriyle oradan ayrılır. Bu durumun ardından çocuğun yüreği 

bitmez tükenmez bir acıyla dolmuş ve annesine sarılarak ağlamak istemiştir. 

Çocuk ilk kez yetimliğinin acısını içinde duymuştur.  

Cengiz Aytmatov'un hayatı ve eserleri arasındaki paralellikler yukarıda 

verilenlerle sınırlı değildir. Aytmatov Time To Speak'teki yazısında şöyle 

demektedir: Savaş yıllarındaki kadınlarımız hakkında çok şey söylendi. 

Çalışkanlıkları ve annelikleri için haklı olarak dua almışlardır. Şayet heykeltraş 

veya sanatçı olsaydım 20. yüzyılın en büyük simasını, savaş yıllarının kadınını 

tasavvur etmek için bütün hayatımı adar, minnettarlığımı, saygımı, gururumu ve 

sevgimi göstermeye çalışırdım. Aytmatov bu satırlarda mütevazılık yapmakta hatta 

kendisine haksızlık etmektedir. Zira o bir heykeltraş değildir; ama çok büyük bir 

romancıdır ve romanlarında da savaş yıllarının kadınını her yönüyle başarılı olarak 

tasvir etmiştir.  

Onun romanlarında cephe değil de cephe gerisi anlatılır ve cephe gerisinde 

sıkıntının en büyüğünü çeken kadındır. Toprak Ana’da savaşta bütün sevdiklerini 

bir bir yitirip yalnız kalan Tolunay'ın toprakla dertleşmesi çok çarpıcı şekilde 

verilir. Yüz Yüze hikâyesinde çoban kızı Seyde'nin kocasının savaştan kaçması 

üzerine içine düştüğü sıkıntı, savaş dönemindeki her kadının başına gelebilecek bir 

durumdur. Louis Aragon’a göre dünyanın en güzel aşk hikâyesi kabul edilen 

Cemile hikâyesinin kahramanı Cemile de kocası savaşta olan bir kadındır. 

Aytmatov belki de ilgiye ve sevgiye susamış olan Cemile tipi ile cephe gerisindeki 

bütün kadınların ortak psikolojisini dile getirir.  
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Yine Toprak Ana’daki Aliman da kocası Kasım'ın savaşta ölmesinden 

sonra bunalıma girmiş, evli bir çobandan çocuk sahibi olabilmiştir. Aytmatov 

Sultan Murat /Erken Gelen Turnalar adlı hikâyesini tamamıyla çocukluk 

anılarından meydana getirmiştir. Savaş yıllarında eli silah tutan herkes savaş 

meydanındadır. İhtiyar, hasta, dul ve çocuklardan oluşan köylerin asıl dayanağı 

13-14 yaşındaki çocuklardır. Köy muhtarı, kolhozun işlerini yapacak kimse 

olmadığı için çocukları okuldan alır ve onlara her türlü işi yaptırır. İşte bu 

hikâyede de kendilerine görev verilen çocukların canla başla bu görevi yerine 

getirme çabaları anlatılmaktadır.  

Aytmatov Şafak Sancısı’nda anlattığına göre savaş yıllarında on dört 

yaşındadır ve köydeki bütün erkekler savaşa gittikleri için bütün işler okul 

çağındaki çocukların üzerine kalmıştır. Aytmatov da o dönemde köy Sovyet 

sekreteri olarak görev almıştır. Kendisi ve arkadaşları cepheye ekmek 

gönderebilmek için iki yüz hektar tarlayı karasabanların atlarla çekildiği bir 

dönemde sürmek zorunda kalmıştır. Tarla sürmek için atlar aylarca hazırlanmıştır. 

Ancak bütün çabalar boşa gitmiş, onca emekle tarla sürmek için hazırlanan atlar 

çalınmıştır. Çocuklar atların peşine düşmüş; ancak hırsızların izine bile 

rastlayamamışlardır. 

 İlkbahardaki tarla sürümü için hazırladığımız bu atların çalınması bizi 

derinden etkiledi (1989: 15-31) diyen Aytmatov, Sultan Murat hikâyesinin 

sonunda bu acıklı durumu oldukça etkili bir şekilde dile getirmiştir. Romanlarında 

hayvan kahramanları da en az insanlar kadar başarıyla ve derinlemesine çizen 

Aytmatov, bu başarısını biraz da mesleğine borçludur. Asıl mesleği veterinerlik 

olan büyük romancı, oluşturduğu hayvan kahramanlarla zihinlerde iz bırakmayı 

başarır. Gün Olur Asra Bedel’in Karanar’ı, Elveda Gülsarı’nın Gülsarı’sı, Beyaz 

Gemi’nin maralları, Dişi Kurdun Rüyaları’nın kurtları Akbar ve Taşçaynar, son 

romanı Ebedi Nişanlı’daki yaşlı pars, Cengiz Aytmatov’un unutulmaz hayvan 

kahramanlarından en akılda kalan birkaçıdır sadece.  

Şafak Sancısı’nda Aytmatov’un başarılı bir veteriner olduğu ifade edilmiş, 

onun uzman olarak atandığı bir çiftlikte gerçekleştirdiği yeniliklerle verimin büyük 

ölçüde arttığı anlatılmıştır. Aytmatov'un Kassandra Damgası romanındaki Robert 

Bork tipi ile Aytmatov arasında benzerlikler bulmak mümkündür. Romanın 

başında fütürolog Robert Bork, kitabının tanıtımı için gittiği Avrupa'dan geri 

dönmektedir. Aytmatov da kitaplarının Avrupa'daki yayımı ve tanıtımı için 
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defalarca Almanya başta olmak üzere başka Avrupa ülkelerine seyahat etmiştir. 

Bu seyahatlerinin yanısıra Sovyetler Birliği'nin son döneminde Lüksemburg'da 

elçilik yapması ve sonrasında da bağımsız Kırgızistan Cumhuriyeti'nin 

büyükelçiliğine orada devam etmesi, Batı dünyasını, kültürünü ve düşünce 

yapısını yakından tanımasına imkân vermiştir.  

Dişi Kurdun Rüyaları ve Kassandra Damgası romanlarında bu 

tecrübelerinin izlerini fazlasıyla görmek mümkündür. Ayrıca romanda Bork, 

dünyanın felaketlere gebe olduğunu bildiren ama kimseyi buna inandıramayan 

aydın insanların temsilcisidir. Kitapta dünyadaki bütün kötülükleri uzun bir liste 

halinde sıralayan Aytmatov ile Bork arasında bu bakımdan da benzerlik vardır. 

Cengiz Aytmatov hemen her eserinde dünyanın bugününü ve geleceğini 

ilgilendiren çevre sorunlarına temas eden sorumluluk sahibi bir yazardır. Beyaz 

Gemi'de geyiklerin öldürülmesine ve ağaç katliamına karşı çıkan yazar, bu 

mesajları efsanelerle süsleyerek okuyucuya aktarır. Gün Olur Asra Bedel'de, ortak 

çıkarlarda birleşen Amerika ve Rusya'yı tenkit eden ve onların insanları nasıl 

mankurtlaştırdıklarını anlatan Aytmatov, yine efsanelerden istifade eder. Dişi 

Kurdun Rüyaları'nda ise kahramanı Abdias aracılığıyla her türlü kötülükle 

mücadele eden yazar, dünyanın belli başlı meselelerinden biri olan uyuşturucu 

kaçakçılığını ön plana çıkarır. Ayrıca Aytmatov, bu romanında, hedeflediği et 

miktarına ulaşabilmek için geyikleri katleden yöneticileri de tenkit eder. Ancak 

yazar Kassandra Damgası'nda artık tam anlamıyla evrensele ulaşır ve insanları 

dünyanın bozulmuşluğu karşısında düşünmeye çağırır. Aslında bu roman, dünyayı 

felaketlere sürükleyenlere karşı Aytmatovca bir tepkidir.  

Yazar, Şafak Sancısı’nda insanlığın ve bilhassa devletlerin gün geçtikçe 

egoistleşmesini ve bunun doğuracağı felaketleri şu cümlelerle ifade eder: Kendi 

topraklarımın sahibi benim. Ne yapmam gerektiğine de kendim karar veririm. 

İstersem göllerimi, nehirlerimi, kuruturum; istersem bozkırları sürer çöllere 

çeviririm; istersem hepsini bir anda yakarım. Kimse buna karışamaz. 

 Bu sözlerdeki bencillik politikası doğanın nefesini daraltmaktadır. Bir 

yerde göl kurusa başka bir yerin iklimini, üçüncü bir yerin bitkiler dünyasını 

etkileyeceğini unutmamalıyız. Dolayısıyla dünya çapında tabiatı korumanın asırlık 

planını ortaklaşa yapmak, insanlığın önemli vazifelerindendir. Böyle yapılmadığı 

takdirde kristal sarayımızın kırılması, insanların yaptıkları hıyanetlerden dolayı 
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parmaklarını ısırıp masaldaki Kojajaş’ın çektiklerine maruz kalması kaçınılmazdır. 

(2002: 293)  

Aytmatov’un eserleri dikkatle incelendiğinde “yasak aşkın” onun 

eserlerinin yapısında önemli bir yer tuttuğu görülecektir. Bu durumun yazarın 

hatıralarıyla yakından ilgisi vardır. Aytmatov evli ve iki çocuk babasıyken 

Bübüsara isminde bir balerinle büyük bir aşk yaşamıştır. Bu aşkını Şafak 

Sancısı’nda şu satırlarla anlatır:  

Hiçbir zaman unutamadığım, bir tek gerçek aşk yaşadım. Kendisini arayıp 

bulmadım. Tesadüfen rastladım. Ancak o tesadüf benim için her şeyden değerliydi. 

Beklenmedik bir anda tanıştığım, gönlümü kapan o canımdan kıymetli insan 

Kırgız bale, folklor sanatının gözdelerinden Bübüsara Beyşenaliyeva idi. 

Leningrad’ın beyaz gecelerinde Neva kıyısında el ele tutuşarak sevgilimle 

doyasıya vakit geçirmiştim. İnanılması güç, ama bir süre evdeki yengeni de, iki 

çocuğu da unutmuştum sanki... Hayatımın en tatlı anlarını yaşamıştım. (2002: 

392-393)  

Bübüsara’nın aniden hastalanması ve vefat etmesi bu büyük aşkı 

sonlandırır; ancak Aytmatov hayatı boyunca Bübüsara’yı unutamaz. Onun 

vefatının hemen ardından İtalya’da gece bir gemi yolculuğu yaparken çalınan bir 

müzik yazarın gözlerinin dolmasına neden olur. Yazar bu durumu şu cümlelerle 

ifade eder:  

Deniz, gece, ay, ıssız adalar ve gönlün yalnızlığı. Her ne zaman o melodiyi 

duyarsam Bübüsara’yı hatırlıyor, çok heyecanlanıyorum. O anda içimde depreşen 

duygularımı kelimelerle anlatamıyorum. (2002: 399)  

Aytmatov bu özel anısını Kassandra Damgası romanında ne şekilde 

kullandığını şu sözlerle ifade eder:  

Kassandra Damgası’nda bir kahramanımın heyetle Japonya’ya gittiğinde 

gece yarısı gemide bulunduğunu, aniden duyduğu Japon müziğinin çağrıştırdığı 

olayların etkisiyle çok duygulandığını anlatıyorum. İşte o sahne, İtalya seferi 

sırasında bizzat kendi yaşadığım, Bübüsara’yı özleyip yalnızlığın acısını şiddetle 

hissettiğim hüzünlü bir anın mahsulü idi. (2002: 399)  
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Trenin, Aytmatov’un eserlerinde ayrılığı sembolize eden bir motif olarak 

kullanıldığı görülmektedir. Bu durumun da yazarın anılarıyla yakından ilgisi 

vardır.  

Aytmatov’un babası Törekul Aytmatov halk düşmanı ilan edilip 

götürülmeden hemen önce eşi ve çocuklarını Kazan tren istasyonundan trene 

bindirir ve kendisi de tren uzaklaşıncaya kadar el sallayarak koşar. Bu Törekul’un 

eşini ve çocuklarını son görüşüdür. Aytmatov’un Gün Olur Asra Bedel ve Cengiz 

Hana Küsen Bulut romanlarının kahramanı Abutalip Kuttubayev, trenle 

bilinmeyen bir yere doğru yol alırken bir zamanlar karısı ve çocukları ile mutlu bir 

şekilde yaşadığı yerlere onları son bir kez görme arzusuyla bakar. Bu sahnede 

karısı, çocukları, dostları ve yaşadığı her şey bir anda zihninden geçiverir. Bundan 

sonra zaman Abutalip için yolun o parçasında durur. Abutalip bütün acısının ve 

hayatının anlamının orada toplandığını hisseder.  

Oğulla Buluşma hikâyesinin kahramanı Sultan, trenle savaşa gider. Babası 

Çordon onunla son kez görüşmeyi ister; ancak tren kalkmıştır. Akaryakıt 

istasyonunda durma ihtimali vardır. Bu, Çordon’un onu görmek için son şansıdır. 

Beş kilometrelik yolu atla gider ve oğluyla görüşür. Çordon atından, Sultan da 

trenden iner ve baba oğul dakikalarca sarılırlar. Bu onların birbirlerine son 

sarılmalarıdır. Yaşlı adam oğlunu uğurladıktan sonra atının boynuna sarılıp sarsıla 

sarsıla ağlar.  

Tren motifi Öğretmen Düyşen hikâyesinde de kullanılır. Altınay, trenin 

penceresinden dışarı bakarken gördüğü bir adamı Düyşen zanneder. Aradan yıllar 

geçmiştir ve onu görme arzusuyla yanıp tutuşmaktadır. Büyük bir aşkla adamın 

yanına koşar. Ancak adamın o olmadığını anladığında belki de hayatının en büyük 

hayal kırıklığını yaşar. Aytmatov üç eserde de tren ve ayrılığı özdeşleştirmiş, 

başarı ile kurguladığı üç sahne ile ayrılığı, hüznü ve hayal kırıklığını okuyucunun 

zihnine kazımıştır.  

Kendisiyle yapılan bir röportajda: Bence benim kitaplarımın en büyük 

özelliği gerçekleri yazmasıdır. Hayatın kendisini ve karşılaştığım acı tatlı her şeyi, 

olduğu gibi kitaplarıma aktardım.(Taygar,1998:14-15) diyerek eserlerinin 

kaynağına dikkat çeken yazarın anıları ile eserleri arasında dikkat çekici 

paralellikler olduğu görülmektedir.  
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R. Wellek-A. Warren Edebiyat Teorisi adlı kitabın “Edebiyat ve 

Biyografi” bahsinde, edebiyat ve biyografi arasındaki ilişkiye her zaman temkinli 

bir şekilde yaklaşılması gerektiğini ifade eder. Bir sanat eseri biyografik nitelikler 

taşısa bile onu dikkatle incelemek gerektiğini belirtir:  

Bir sanat eseri biyografik olarak adlandırılabilecek unsurları taşısa da, bu 

unsurlar bir eserde öyle bir şekilde yeniden düzenlenecek ve şekil 

değiştireceklerdir ki özellikle bütün subjektif manalarını kaybedecekler ve sadece 

gerçek insanlarla ilgili malzeme ve bir eserin elzem unsurları haline geleceklerdir. 

(2013:88) 

Cengiz Aytmatov da eserlerini vücuda getirirken hayat hikâyesinin 

kendisine bahşettiği imkânlardan yararlanmakla birlikte bu unsurları eserleri 

içinde eritmeyi başararak dünya çapında orijinal eserler meydana getirmeyi 

başarmıştır.  

2.3. Eserleri 

2.3.1. Roman Özetleri 

2.3.1.1. Toprak Ana8 

Toprak Ana adlı eser 1962-1963 yılları arasında yazılmıştır. Kitabın 

başında Aytmatov şöyle der: 

Babam Törekul Aytmatov, Bilmiyorum mezarın nerededir, Bunu sana 

sunuyorum, Anam Nahima Aytmatova, Biz dört kardeşi sen yetiştirdin, Bunu sana 

sunuyorum. (2006: 5) 

Romanın ana kahramanı Tolgonay’dır. Köylerine ırgat olarak çalışmaya 

gelen Suvankul ile tanışırlar ve kısa zaman sonra evlenirler. Tek istekleri, 

geçimlerini sağlayabilecekleri bir toprağa sahip olmaktır. Bunda başarılı olurlar ve 

evlilikleri boyunca 18 ay arayla üç tane oğulları olur. Kasım, Maysalbeg ve 

Caynak adlı oğulları evlerine neşe ve mutluluk getirir. Kasım, traktör sürücüsüdür 

ve bu işte çevresindekilere göre oldukça başarılıdır. Fiziki olarak babasına 

benzemektedir. Maysalbeg, diğer kardeşlerine göre daha entelektüel bir kişidir ve 

                                                            
8 Cengiz Aytmatov, Toprak Ana ( Çeviren: Refik Özdek), İstanbul, Ötüken Neşriyat, 2000. 
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öğretmenlik yapmak için şehre gider. Caynak ise annesine benzemektedir. 

Kolhozda sekreterlik görevini üstlenir.  

Kasım, kardeşler içinde ilk ve tek evlenendir. Aliman adlı genç, esmer ve 

güzel bir kızla evlenir. Roman bu şekilde devam ederken romanın ve 

kahramanların hayatlarını alt üst eden İkinci Dünya Savaşı patlak verir. Erkekler 

sırasıyla askere çağrılır. Tolgonay,  kocasını ve üç oğlunu savaşta kaybeder. İki 

dul kadın olarak Tolgonay ve Aliman baş başa kalırlar, hayatlarını sürdürmek için 

kolhozun ağır işlerinde çalışırlar. 

Aliman yapı olarak Tolgonay’a göre daha zayıf tır. Kocasının ölüm 

haberini aldığında içine girdiği bunalımdan bir türlü kurtulamaz. Eski 

akrabalarının yanına gitse de kayınvalidesini yalnız bırakmak istemediğinden 

tekrar geri döner. Aliman, kocasının ölümünden sonra votka içmeye başlar, eve 

sarhoş olarak gelir. Aliman’ın böyle davranmasına sebep olarak yazar bozulmaya 

başlamış, töreye uymayan genç Kırgızları gösterir. Aliman içine düştüğü boşluğu 

ve sevgisizliği kapatmak için köyde duran çoban ile bir ilişkiye girmiş ve bunun 

sonucunda bir erkek çocuğu olmuştur. Çoban, Aliman’ı kabul etmez ve evli 

olduğunu söyleyerek gelen kişileri reddeder. Aliman, hamileliğinden de 

Tolgonay’dan da utanır. Doğum yaklaştıkça intiharı bile düşünür.  Tolgonay’ın 

sağduyusu böyle bir felaketi önlese de Aliman’ın tek başına doğurmak için- ölmek 

için- gidişini fark edemez. Aliman, doğuma yetiştirilmek istenirken yolda ölür. 

Bu ölüm bir hayattan, çektiği sıkıntılardan kurtulma veya ölümle beraber 

temizlenme şeklinde kurgulanmıştır. Tolgonay ise Canbolat ismini verdiği bu 

çocuğa sahip çıkar ve onu savaşta kaybettiği sevdiklerinin yerine koyar.  

2.3.1.2. Elveda Gülsarı9 

Elveda Gülsarı adlı roman 1962-63 yıllarında Rusça yazılmış, 1966’da 

yayımlanmış, daha sonra Kırgızca’ya çevrilmiştir. Aytmatov’un yaşadığı çevre ve 

aldığı veterinerlik eğitimini halk kültürüyle birleştirdiğimizde at, kurt, geyik gibi 

hayvanları romanlarında bir motif olarak kullandığını görürüz.  

Tanabay, romanın başlangıcında can çekişen atı Gülsarı ile geçmişin 

muhasebesini yapar. Tanabay, II. Dünya savaşına katılmış, altı yıl boyunca 

                                                            
9 Cengiz Aytmatov, Elveda Gülsarı ( Çeviren: Refik Özdek), İstanbul, Ötüken Neşriyat, 1995. 



31 

savaşmış ve köyüne dönmüştür. Tanabay, rejime sıkı sıkıya bağlıdır. Askerden 

geldikten sonra evlenmiş, iki kız ve bir erkek çocuğu olmuştur. Tanabay arkadaşı 

Çora ile birlikte köylerinde rejimin yerli yerine oturtacak çalışmalar yapmıştır. Bu 

çalışmalarda zengin olarak adlandırılan ve kulak terimiyle karşılanan kişilerin 

mallarına -kendi kardeşini bile haksızca suçlayarak- parti olarak el koymuşlar ve 

bunu yaparken de halk adına yaptıklarını savunmuşlardır.  

Roman Gülsarı adlı cins ve yorga bir at ile Tanabay’ın başından geçen 

olaylar üzerine kurulmuştur. Çora, dönemin gençlerinin kolhoz hayatından sıkılıp 

şehir hayatına özenmeleri nedeniyle artık kolhozlarda çalışacak adam 

bulunmadığından dert yanar. Bunun sonucunda Tanabay’dan, çobanlık mesleğini 

yapacak yegâne kişi olarak yılkılara bakmasını ister. Tanabay, gönülsüz de olsa 

bunu kabul edip çocuklarıyla beraber yılkının bulunduğu yere gider. Burada 

çalışan Turgay adında yılkıcı ona Gülsarı adlı bir attan bahseder ve onu iyi 

yetiştirmesini Tanabay’a tembihler. Turgay, Gülsarı için şöyle der: 

[…]Ama dikkat et, dile düşürme, nazar değmesin! Kimselere bir şey 

söyleme, güzel yorga, güzel kız gibidir, elde etmek için peşine düşenler çok olur. 

Bilirsin ki kız iyi bir ere düştüğü zaman daha da güzelleşir, gözleri yaldır yaldır 

parlar, gül gibi olur. Ama kötü birine düşerse solar, gider, çöp gibi kalır. Baktıkça 

yüreğin sızlar. Atın iyisi de öyle olur. Bakmazsan, bilmezsen mahvedersin, olduğu 

yere düşüp kalır! (Aytmatov, 2004: 23) 

Roman, bir bakıma bu cümlelerin genişletilerek anlatımıdır. Gülsarı, 

özgürlüğü ve asaleti temsil eder. Eski yorga atlara benzer ve onlardan daha 

güzeldir. Kazaklar ile yapılan yarışlarda Gülsarı birinci gelmiştir. Romanda bu 

yarış ayrıntılı bir şekilde anlatılarak eski geleneklerin ve kardeşliğin bir sembolü 

olarak üzerinde önemle durulur.  

Gülsarı olgunlaşıp güzelleştikçe çevresi tarafından fark edilir. Gülsarı, 

Tanabay’dan zorla alınarak parti için kullanılır. Gülsarı, sık sık kaçıp geri gelerek, 

Tanabay ise atı vermek istemeyerek partiye tepkilerini gösterirler. Tanabay, tüm 

mücadelelerine rağmen sistemden ilk darbesini yemiş ve gözü gibi baktığı atı 

elinden alınmıştır. Ona mantıklı olarak düşündüğünde ise atın zaten kendisine ait 

olmadığını bildiren karısı Caydar’dır. Sistem böylelikle Tanabay’dan mallarına el 

koyduğu insanların öcünü almıştır. 
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Gülsarı, sürekli eski sahibine yani özgür olduğu bozkıra kaçmasının 

sonunda kendisine büyük bir ceza verilir ve iğdiş edilir. İğdiş edilme aslında 

Gülsarı’nın özgürlüğünün elinden alınması ve neslinin kesilmesidir. Özgür olan 

toplumlara yapılan bu davranış Gülsarı ile birlikte verilmeye çalışılmıştır. İtaat 

etmeyenler için en büyük cezadır bu. Soylu ve asil olan Gülsarı ise Kırgızların 

sembolü olmuştur. Gülsarı’nın bu kadar çileli bir hayat sürmesi ve özgürlünün 

elinden alınıp iğdiş edilmesindeki nedenlerden biri diğer atlardan farklı olması, 

diğeri ise parti yöneticilerine baş eğmek istemeyişidir. 

Tanabay koyun sürülerine bakmak için gittiği yerde aradığını bulamaz. 

Oldukça bakımsız hayvan barınaklarında koyunları hem kuzulatıp hem de kışı 

çıkarmak mümkün olmaz. Kendisi de karısı ve çocuklarıyla lime lime olmuş keçe 

çadırında yaşamak zorunda kalır. Yılkı hayatına göre daha zor bir çalışmayı 

gerektirmektedir. Tanabay’ın gönlünde, Gülsarı’nın özlemi ve köyde bıraktığı 

Bibican adlı sevdiği kadın vardır. Koyun yetiştiriciliği zor bir iştir. Partiden gerekli 

desteği göremez ve bunun yanında parti toplantılarında sürekli suçlanan kişilerin 

başında gelir. Buna daha fazla dayanamaz ve Çora’ya rağmen parti başkanlarına 

ve yöneticilere ağır sözler söyler. Bu ağır sözler aslında rejime karşı bir 

başkaldırıdır. Bunun sonucunda parti yönetiminden ayrılır ve rejime karşı çıkan bir 

adam olarak görülür. Önceleri rejim için hayatını feda etmiş biriyken artık halk 

düşmanı olmuştur. 

Aytmatov, dönemin rejimini kurtarmak için Kerimov adlı bir genç 

yardımıyla Tanabay’ın rozetini geri verdirir ve rejim bir manada kendini temize 

çıkartır. Bunu yaparak rejimin devamlılığı açısından insanların içinde bulunduğu 

umut tohumlarını tekrar yeşertmek istemiştir. Her ne olursa olsun Tanabay’ın son 

demlerinde bile aklından geçirdiği tek şey,  parti tarafından çağrılmaktır.  

Tanabay romanın sonunda Gülsarı’ya tekrar kavuşur; ama bu kavuşma ilk 

kavuşma gibi olmaz. Her ikisi de rejimin ağır müdahalelerinden dolayı yıpranmış 

ve yaş olarak ikisi de hayatlarının sonuna yaklaşmışlardır. Her ikisi de yaşlıdır ve 

artık ölüm onlara çok yakındır. Tanabay ile Gülsarı’nın kaderleri adeta aynıdır. 

Kötü muamele gören yorga ihtişam ve güzelliğini kaybederek gözden düşmüş ve 

Tanabay’ın kucağında hayata veda etmiştir. 
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Tanabay da tıpkı Gülsarı gibi her şeyini kaybetmiştir. Hayatta tutkuyla 

bağlandığı dostunu, atını ve sevdiğini; Gülsarı’yı, Bibican’ı, Çora’yı inandığı 

rejim uğrunda kaybetmiştir. Yanında sadece karısı Caydar vardır. 

2.3.1.3. Beyaz Gemi10 

Beyaz Gemi adlı roman Elveda Gülsarı romanından dört yıl sonra Novyi 

Mir’de yayımlanır. Bu roman da Kırgızları anlatır. Kişiler, mekân ve romanda 

geçen olaylar Kırgız kimliğinden izler taşır. Romanda mekân olarak Issık Gölü, 

Muhafız Dağı, orman, nehir gibi coğrafi yerler ve küçük bir kolhoz hayatı vardır. 

Kişiler çok fazla değildir; ama sembolize ettikleri özellikler bakımından her 

kişinin farklı yönleri vardır.  

Mümin Dede, romanda geleneği temsil eden, çaresiz ve zayıf biridir. 

Kaybettiği karısından sonraki evliliğinde mutsuz olur. Kocasından ayrılıp şehre 

giden ve orada tekrar evlenen kızı, oğlunu Mümin Dede’ye emanet etmiştir. 

Mümin Dede’nin diğer kızı Bekey Hala ise ıstırap ve sıkıntı içinde olan bir 

kadındır. Orozkul ile evlidir ve çocukları olmadığı için kocası tarafından sürekli 

hakarete ve şiddete maruz kalır.  

Orozkul yaşadıkları yerin yetkilisidir ve tüm kahramanlar üzerinde 

etkilidir. Mümin Dede, Seydahmet az bir ücretle yanında çalışırlar. Mümin 

Dede’nin en büyük isteği kızının çocuk sahibi olması ve torunu olan çocuğu 

yetiştirmektir. Ona bu yüzden çanta alır ve okul çok uzakta olmasına rağmen 

torununu at sırtında götürür. Aynı şekilde ona bir de dürbün hediye etmiştir. 

Dürbün ile gizli gizli Beyaz gemiye bakmak için Muhafız Dağına çıkar. Dürbün 

ile Issık Gölü’nde Beyaz gemiyi seyretmesinde hem babasına ulaşma hem de 

Orozkul’un yaptıklarını şikâyet edecek birini bulma çabası vardır.  

Dedesinin anlattığı, özgürlüğü simgeleyen Maral Ana ise çocuğa annelik 

şefkatinin ve hürriyetin taşıyıcısı olarak hep ulaşılmak istenendir. Bu bakımdan 

hem Beyaz Gemi hem de Maral Ana çocuk için sonsuzluğa ulaşma açısından 

önemli olan iki hedeftir. Maral Ana’ya sığınarak Orozkul’un çektirdiği 

sıkıntılardan kurtulacaktır. Beyaz gemi ise romanın başında ulaşılması zor bir 

yerdedir. Romanın sonunda ise Maral Ana’nın kesik başını ve sıcak etini eline alan 

çocuk için tek ümit olarak Beyaz gemiye ulaşmak kalmıştır. 

                                                            
10 Cengiz Aytmatov, Beyaz Gemi  (Çeviren: Refik Özdek), İstanbul, Ötüken Neşriyat, 2007. 
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Orozkul, kötülüğü temsil eder. İçki içer, rüşvet alır, işleri her zaman 

çevresindekilere yaptırır, eski geleneklere saygısı olmayan ateist biridir. 

Çevresindekilerin ona tahammülü ise sadece maddi çıkarları yüzündendir. Orozkul 

da çocuğu olmadığından çevresindekilere çok kötü, acımasız bir şekilde davranır. 

Küçük çocuğa kızmasındaki neden ise kendi zürriyetsizliğidir. Orozkul aynı 

zamanda yaşadığı yeri beğenmez ve çevresindeki insanları cahil olarak 

nitelendirir. Şehir hayatına, Rusça konuşanlara özenerek şehirde sosyal statüsünün 

daha iyi olacağına inanır. Orozkul yaşadığı kültürden memnun olmadığı gibi ana 

dilinden de utanır.  

Mümin Dede’nin karısı, çocuğun üvey ninesi de burada kalmaktan 

sıkıntılıdır. Ormanın içinde yaşamaktan, buralarda çalışıp didinmekten mutlu 

değildir. Bir nevi Orozkul’ un düşüncesindedir. Orozkul ile benzer yönleri ise her 

ikisinin de çocuksuz olmalarıdır. Ninenin çocukları olmasına olmuştur, ama artık 

hayatta değillerdir. 

Çocuk ise daha farklı düşünceler içerisindedir. Issık Göl’deki gemide 

babasının ve annesinin bulunduğunu sanmakta ve dedesinin hediye ettiği dürbünle 

gizli gizli gemiye bakmaktadır. Çocuk romanda tek başınadır. Tek arkadaşı dedesi 

Kıvrak Mümin’dir. Dedesinden eski hikâyeleri, masalları, türküleri dinler.  Maral 

Ana onu en çok etkileyen efsanedir.  

Maral Ana Kırgızların yok olacağı bir sırada ortaya çıkan ve iki Kırgız 

çocuğu kurtararak tarihten silinip gitmelerine engel olan ilahi bir varlıktır. Maral 

Ana’nın eziyetten kurtardığı çocuklar olduğu için Çocuk, kendisini, Dedesini ve 

Bekey Halayı da, tıpkı Kırgız çocuklar gibi çektiği sıkıntılardan kurtaracağına 

inanır.  

Kırgızları kurtaran geyikler insanlar tarafından daha sora avlanırlar ve 

Maral Ana önderliğinde tüm geyikler bulundukları yerden uzaklara bir daha 

dönmemek üzere giderler. Romanda Maral Ana, Orozkul tarafından eziyet gören 

insanlar için adeta bir semboldür ve özgürlüğü, kurtuluşu temsil eder. Bir gün 

olağanüstü bir olay gerçekleşir ve ormanda marallar kendilerini gösterir. 

Maralların ormana gelmesi aslında dede ve torun için bir ümittir. Aynı şekilde 

çocuğu olmayan Bekey Hala için de çocuğunun olacağına dair bir ışıktır. Çünkü 

Çocuk, Maral Ana’dan boynuzunda bir beşik getirmesini istemiştir. 
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Orozkul, o yaz sürekli davetlere gitmiş ve herkese ormandan hak sözü 

vermiştir. Kış geldiğinde ise Orozkul’a yazın bakanlar haklarını istemek için 

gelirler. Aslında hakları değil, verdikleri rüşvetlerin karşılığını almaya 

gelmişlerdir. Tomruk çekme işini ise Mümin Dede’ye yaptırır. Ormanlarda 

hayatlarını süren canlıların yaşam alanı insanlar tarafından tahrip edilir. 

Marallardan haberi olan Orozkul, Mümin Dede’nin bu geyiklere ilahi bir anlam 

yüklediğini bildiği halde eline bir tüfek vererek geyikleri avlamasını ister. Mümin 

Dede bu işe karşı çıksa da sonunda damadının isteğini yerine getirir ve geyiği 

vurur. Mümin Dede, her ne kadar üzülse de ilahi anlam yüklediği değerler bir anda 

alt üst olmuştur. 

Çocuk evin önünde geyik başıyla karşılaşıp bunu kimin yaptığını 

öğrenince âdeta yıkılır. Çocuk için Maral Ana oldukça önemlidir, çünkü onu kendi 

annesinin yerine koyar. Geyiğin vurulması çocuğun inandığı, özlemini duyduğu 

annesini kaybetmesiyle eş değerdedir. Bu ölüm aslında çocuğun hayallerine 

ulaşamaması olarak değerlendirilebilir. 

Geyik Ana çocuk için merhamettir, şefkattir, mutluluktur yani annedir. 

Dede tarafından öldürülmüş olması ise farklı bir durumdur. İnsan her ne kadar iyi 

olsa da inandığı ve değer verdiği şeyler uğruna savaşmalıdır. Dede bunu 

başaramamıştır; çünkü o madden değer verdiği şeyler için başkalarının isteğini 

yerine getirmiştir. Romanın sonunda Mümin Dede, dünyevi olarak tükenmiştir. 

Şefkati, huzuru yaşadığı dünyada bulamamıştır. Çocuk için su yeniden doğuş 

olarak görülür. Suyun mitolojik olarak sonsuzluk, temizlenme ve yeniden doğma 

anlamı vardır. Çocuk için ise suya ulaşma isteği bulunduğu yerden kurtulmak ve 

anne rahmine geri dönme isteğidir. Hayallerine ulaşma çabası içinde kendisini 

suya bırakan çocuk, sevdiklerine ve inandıklarına yeniden kavuşmak ister.  

Ölüm aslında bir vazgeçme olarak değil de dedesinin yapamadıklarını 

çocuğun yapması olarak nitelendirilir. Çocuk böylelikle kirlenen dünyadan 

kendisini inandığı değerlere bırakmıştır. Başka bir deyişle Maral Ana nasıl ki 

insanları bırakıp uzaklara gittiyse çocuk da Maral Ana gibi yapmış, kendisini bu 

dünyadan uzaklaştırmıştır. Maral Ana gittiğinde Kırgızlar nasıl cezalandırıldıysa 

çocuk da yaşadığı toplumu bırakıp gittiğinde çevresindekilere bir nevi ceza verir. 

Romanda iyiler kaybetmiş gibi gözükse de aslında kötüler kaybetmiştir. Dünyadan 

iyiler gittiğinde kötüler kötülüklerini görmezler ve daha ağır sonuçlarla 

karşılaşırlar. 
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2.3.1.4. Gün Olur Asra Bedel11 

Gerçekçilik, efsane ve bilim kurgunun iç içe girdiği olayların anlatımı, 

Kazakistan’da Aral Gölü yakınında bulunan Sarı-Özek bozkırında başlar. Sarı 

Özek’te küçük bir tren istasyonu vardır. Adı Boranlı istasyonudur. Boranlı İstas-

yonunda işçi ve memurlara ait topu topuna on ev bulunmaktadır. Burada kışlar sert 

geçer; boran ve kar fırtınaları eksik olmaz. Yazları ise kavuran sıcaklar, Sarı-

Özek’i yaşanmaz bir çöle çevirir.  

Öykü, Boranlı istasyonunda çalışan Yedigey adında Kazak bir işçi üzerine 

kuruludur. Boranlı Yedigey, Stalin döneminde Sovyetlerin Almanlara karşı yaptığı 

bir muhaberede yaralanır. Aral Gölü kıyısındaki köyüne geri döner. Gençliğinde 

balıkçılık yapmıştır. Aral’ı ve onun köpüklü dalgalarını çok sever. Karısı hamile 

kaldığında altın-mekre balığını rüyasında görmüş fakat ona dokunamamıştır. 

Altın-mekre balığı Aral’da yaşayan, tutulması zor bir balıktır. Kış başlangıcında 

Yedigey boğulma pahasına da olsa Aral’a gidip bu balığı tutar, karısına getirir. 

Karısı ona dokunduktan ve sevdikten sonra göle tekrar bırakır.  

Yedigey, askerden dönüşünde Aral’ın kıyısına gelir ve onunla konuşur. 

Bir süre dinlendikten sonra Boranlı’ya demiryolu işçisi olarak verilir. Yedigey, 

karısı ile birlikte Aral kıyısındaki köyünden Boranlı’ya taşınır. Boranlı’daki bütün 

işleri daha önce hemen hemen tek başına yapmış olan Kazangap adında bir 

demiryolu işçisi, Yedigey’e her konuda yardım eder, bir de ona ileride binek olsun 

diye bir köşek (yeni doğmuş deve yavrusu) hediye eder. Anlatıldığına göre bu 

köşeğin soyu, Nayman Boyu’nun develerinden, Ak Maya’dan (çift hörgüçlü, 

yetişkin dişi deve) gelmektedir. Yedigey’le aynı yöreden olan Kazangap, ölmeden 

öce Aral’ı görmek istemiş, beraber yaptıkları ziyarette Aral’ın kurumaya 

başladığını görüp şaşırmışlardır. Aytmatov, kurumaya başlayan Aral Gölü'nün eski 

güzelliğini, altın-mekre gibi az bulunan balıkların bile yaşadığını anlatmakla çevre 

ile ilgili tedirginliğinin ilk işaretlerini verir.  

Kazangap, birgün ölür. Boranlı Yedigey, bir yerde hayat yoldaşı olan 

Kazangap’a son saygısını ona yaraşır şekilde göstermek ister, Kazangap’ın da 

vasiyeti budur. Onu Naymanlar’dan kalma Boranlı istasyonundan 30 km uzaktaki 

Ana-Beyit mezarlığına gömmek ister. Ama bunu yapmak kolay olmaz. Rus Uzay 

Üssü, Ana-Beyit mezarlığını da içine alacak şekilde tel örgülerle çevrilmiştir. 

                                                            
11 Cengiz Aytmatov, Gün Olur Asra Bedel ( Çeviren: Refik Özdek), İstanbul, Ötüken Neşriyat, 1993. 
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Yedigey’in bu durumdan haberi yoktur. Yedigey arkadaşını defnetmek için yaptığı 

yolculuk sırasında; yokluk ve zorlukla geçen onca yılı yeniden yaşar, çocukları 

okutabilmek için katlanılan sıkıntıları hatırlar. Bu bir gün, sanki bir asır gibi gelir 

ve en önemlisi Abutalip Kuttubayev’in yaşadıklarıdır. 

Abutalip Kuttubayev, İkinci Dünya Savaşı’nda Almanlara esir düşmüş, 

oradan kaçarak Yugoslav Kızıl Ordusu’na katılmıştır. Kızıl Yıldızla Rus 

devrimcilerinin fikirde ayrı düşmesinden sonra Kuttubayev casuslukla suçlanarak 

Boranlı istasyona demiryolu işçisi olarak sürülmüştür. Yedigey, Kuttubayev’i, 

onun karısı ve iki çocuğunun buraya gelişlerini ve katlandıkları zorlukları hatırlar. 

Bu küçücük yerde okula gidemeyen Boranlı çocukların eğitimi için nasıl 

çırpındığını gözünün önünde canlandırır. Sarı-Özek bozkırında anlatılan eski 

Kazak halk efsanelerini ve türkülerini topladığını ve sabaha kadar o küçücük evin 

penceresinde cılız lamba ışığında bunları nasıl bir deftere yazdığını anımsar.  

Abutalip Kuttubayev için bu türküler bize geçmişimizi anlatan belgelerdir. 

İşte bu halk destanlarıdır ki, üstlerinin gözüne girmeye ve bir yerlere gelmeye 

çalışan basit ve işgüzar bir KGB ajanının Kuttubayev’i feodal bir yaklaşımla, çağ 

dışı ve ilkel masallarla nasıl karşı-devrimcilik yaptığını söyleyerek suçladığını 

hatırlatır.  

Roman tekniği açısından öykü, Boranlı Yedigey’i anlatıyor gibi görünür 

ama asıl anlatılan Abutalip Kuttubayev ve onun ileride okusunlar diye çocukları 

için yazdığı halk efsaneleridir. Ayrıca katı rejimlerde, birilerinin daha yüksek 

mevkilere gelebilmek adına, masum insanları nasıl sudan bahanelerle suçladığıdır. 

Bu efsanelerden birinde, Nayman Boyu’ndan bir kadının mankurt edilen oğlu 

tarafından öldürülmesi anlatılır. 

Juan Juanların korkunç bir işkence yöntemi vardır. Juan Juanlar çok vahşi 

bir toplumdur. Savaşta elde ettikleri tutsakları çöle götürür, bir kuyu açar ve 

burada boğazına kadar toprağa gömerlermiş. Esirin başını kazırlar, taze bir deve 

derisini kazınmış başa iyice sararlar ve günlerce güneş altında bırakırlarmış. Deri 

kurudukça başı daha sıkı kavrar, sıkar ve yeniden çıkmaya başlayan saçlar da 

korkunç bir acıya neden olurmuş. Bu işkenceden sağ çıkabilenler, bütün geçmişini 

unutur ve hafızalarında geçmişe ait en ufak bir hatıra kırıntısı bile kalmazmış. 

Ancak ve ancak onlar, kendi efendilerinin emirlerini yerine getirirlermiş. İşte 

bunlara mankurt denilirmiş.  
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Tarihte Naymanlar ile Juan Juanlar savaşmış, Naymanlar’dan bir genç, 

mankurt yapılmış. Bir ticaret kervanı Nayman obasına uğramış, tüccarlar deve 

çobanlığı yapan bir mankurt gördüklerini anlatırlar. Nayman Ana bunun kendi 

oğlu olabileceğini varsayarak, Ak Maya’sına biner, tek başına günlerce Sarı-Özek 

bozkırında oğlunu arar ve sonunda da bulur. Nayman Ana usanmadan, günlerce 

gizli gizli deve sürüsünün yanına gelerek gence, kendisinin annesi olduğunu 

anlatır; ancak, geçmişini unutan oğlunu bir türlü ikna edemez. Oğluna kendisinin 

ve babasının adının ne olduğunu sürekli tekrarlayarak oğluna geçmişini 

hatırlatmaya çalışır. Colaman der, Dönenbay der sürekli; ama nafile. Oğlunun 

efendisi olan deve sürüsünün sahibi, gence bir ok verir, kendisinin annesi 

olduğunu söyleyen kadını öldürmesini emreder. Nayman Ana, bir hatıra kırıntısı 

kalmıştır diyerek beraberce yaşadıkları olayları, kendisinin Naymanlar’dan 

olduğunu oğluna hatırlatmaya çalışır, kendisi ile dönmesi için yalvarır; ancak genç 

okunu çekerek anasını vurur.  

İşte Yedigey bu kırk yıllık arkadaşı Kazangap’ı, Nayman Ana’nın yattığı 

ve atalarından kalma Ana-Beyit mezarlığına bunun için gömmek istemektedir. 

Burada Yedigey, eski gelenek ve âdetleri, tabiat ve hayat şartları ne olursa olsun 

yerine getirmek ve onları korumak uğruna mücadele verir. Fakat mezarlık bir uzay 

üssüne dönmüştür. ABD ve SSCB’nin ortak işbirliğiyle kurulan bu üste çalışan 

bilim adamları Orman Göğsü Gezegeni’nden sinyal alırlar. Sinyalde, ortak uzay 

üssünde çalışan bilim adamları ile ilişki kurmak isteği iletilmiştir. Nihayet uzay 

istasyonunda bu buluşma gerçekleşir. Bundan sonra uzay üssü ile Dünya arasında 

iletişim kopar. Uzay istasyonunda neler olduğunu merak eden bu iki süper güç 

durumu araştırmak için uzaya yeni bir ekip gönderirler. Bu ekip uzay gemisinde 

bir not bulur. Bilim adamları durumu özetlemişler, gezegenine gittiklerini 

yazmışlar ve istendiği takdirde bu gezegen ile iletişim kurmak için şifre ve telsiz 

frekansını da not etmişlerdir. Sonunda Dünya ile Orman Göğsü Gezegeni arasında 

iletişim sağlanır. Orman Göğsü Gezegeni bilim adamlarının dünyaya gelmek 

istedikleri iletilir. ABD ve SSCB’nin politikacıları çok gizli bir şekilde toplanarak 

bu gezegendekilerin Dünya'ya gelme isteklerini reddederler ve Dünyalı uzay bilim 

adımlarının da Dünya'ya dönmesinin mümkün olmadığına, herhangi bir sızmaya 

karşı da Dünya yuvarlağının uzaydan ışın kalkanı ile korunmasına karar verirler. 

İşte o gün Boranlı Yedigey’in cenaze ekibi,  Ana-Beyit mezarlığını içine alan uzay 

üssünün tel örgülerine ulaşır.  
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Nöbetçi asker, yine o yöreden olan Kazak Teğmen Tansıkbayev’i arar ve o 

da formalite icabı nöbet noktasına gelir. Yedigey, niyetlerini Kazakça anlatmak 

ister; fakat teğmen, sanki o dili bilmiyormuş gibi davranır. Hatta ona, Rusça 

konuşması için uyarıda bulunur. Ana-Beyit mezarlığına giriş izni verilmeyen 

Yedigey çok sinirlenir, teğmene bir Kazak olduğunu hatırlatmak ister. Yedigey’in 

konvoyu geri dönerken, Yedigey bunu gururuna yediremez ve tekrar uzay üssüne 

döner. Ama vakit akşam olmuştur. Alınmış karar gereği Dünya'yı nükleer ışın 

kalkanına almak için füzeler ateşlenmektedir. Yedigey’in bindiği deve ürkünce 

oradan ayrılmak zorunda kalır.  

Cenaze konvoyunda Kazangap’ın oğlu Sabitcan da vardır. Yedigey, bu 

oğlanı yatılı okulda okutabilmek için Kazangap’ın çektiği sıkıntıları göz önüne 

getirir. Sabitcan, sadece basit bir memur olabilmiştir. Ama her şeyi biliyormuş gibi 

bir hâli vardır. Herkese bilgiçlik taslar. Haftalık veya aylık popüler dergilerden 

öğrendiği teknolojik bilgileri büyük bir bilim adamı pozlarında anlatmayı sever. O 

asla halk destanlarına inanmaz. Bunlar feodal toplumun yarattığı masallardır. Oysa 

bu kadar yüksekten atan Sabitcan, nöbet noktasında sus pus olmuş, doğru-dürüst 

bir Rusça ile niyetlerinin sadece Ana-Beyit mezarlığına gitmek olduğunu dahi 

teğmene anlatamamıştır.  

Mankurtların efendisi olma yolunda, iki süper gücün birbirleri ile uzay ve 

nükleer silah yapımında yarışını anımsatan bu bilim-kurgu öyküsü, çıkarlarının 

doğrultusunda birleşebildiklerinin de örneğini vermektedir. Aytmatov, Kazak 

Teğmen Tansıkbayev’i ve Kazangap’ın oğlu Sabitcan’ı mankurtlaşmış birer tip 

olarak karşımıza çıkarmıştır. Sovyet Sistemi içinde mankurtlaşmış iki tip. Ama 

bunun yanında hâlâ deve üzerinde giden Yedigey ve hemen yanı başında bulunan 

uzay üssü tezatlığı çarpıcı şekilde verilmiştir.  

Sorguya dayanamayan öğretmen Abutalip Kuttubayev’in ölümünden 

sonra karısı iki çocuğunu da alarak Boranlı’dan ayrılmış ve izini kaybettirmiştir. 

Yedigey, çocukların gelecekte soyadlarından dolayı mahrum olmamaları 

düşüncesi ile güvendiği yer bilimci Yelizarov’a bu durumu anlatmaya ve ondan 

yardım istemeğe karar verir. Yelizarov, Sovyet Sistemi'nin yetiştirdiği güvenilir, 

sözünün eri bir insandır ve Yedigey’in dostudur. Aslında, Mankurt efsanesini ilk 

kaleme alan kişidir. Yedigey Alma-Ata’ya gider ve ikisi beraber resmî dairelere 

girerler. Yedigey, Sarı-Özek’e dönüşünden üç hafta sonra resmî bir mektup alır. 

Mektupta, Abutalip Kuttubayev’in eylemlerinde suç unsuru bulunmadığı, 



40 

tamamen suçsuz olduğu ve aklandığı yazılmıştır. Yelizarov da Yedigey’e bir 

mektup göndermiştir. Mektupta Abutalip Kuttubayev’in sorgusunu yapan yargıcın 

görevden alındığı yazılmıştır. Eski bir Moskovalı komsomol (Komünist Gençlik 

Birliği Üyesi) olan Yelizarov, Ekim devrimine inanmış, ona ümit bağlamış; ama 

yapılan yanlışlıkların, beceriksizliğin çok pahalı ödendiğini, bu denenmemiş yolun 

yeni bir safhaya girdiğini söylemiştir Yedigey’e, Alma-Ata’da buluştukları zaman.  

Aytmatov bu romanda, Sovyet toplumunda değişimin ilk kırıntılarını 

vurgularken, hangi rejim olursa olsun her toplum adına özgün bir gerçekçiliğe ve 

adalete dayanmayan bir sistemin yanlışlıklarını halkın çok pahalıya ödeyeceğini 

vurgulamaktadır.  

2.3.1.5. Dişi Kurdun Rüyaları12 

Dişi Kurdun Rüyaları, yazarın iyi-kötü, ilahi adalet, kader, vicdan, 

fedakârlık vb. konuları sorguladığı bir romandır. Yazar, insanoğlunun ezeli ve 

ebedi sorunlarını, bir papaz okulu öğrencisinin düşüncelerinde, esrar 

kaçakçılarının, Kırgız çobanlarının ve kurtların hayat hikâyelerinde anlatmaktadır.  

Dişi Kurdun Rüyaları, ilahi kudretin varlığı ve insanın sorumluluğunu 

sürekli dile getirir. Bu romanda, aşk, kader, din, kaçakçılık, alın yazısı, merhamet, 

özgürlük, anne sevgisi, açgözlülük, ölüm acısı, doğru yolu gösterme, iyi niyet, 

kötülük, tabiatın tahribi, yalakalık, dostluk, rejim gibi konulara önemli ölçüde yer 

verilmiştir. Ayrıca bu eserde, Türkler üzerinde Sovyet rejiminin baskısı da 

anlatılır. Bunların ötesinde Dişi Kurdun Rüyaları; kirletilen, bozulan tabiata bir 

haykırışın romanıdır.  

Cengiz Aytmatov’un Dişi Kurdun Rüyaları adlı romanı iyi-kötü, ilahi 

adalet ve kader konuları üzerinde ağırlıklı olarak durur. Ayrıca, uyuşturucu 

kaçakçılarının, Kırgız çobanlarının ve Akbar ve Taşçaynar adlı kurtların hayat 

hikâyeleri, tabiatı tahrip eden, hayvanları acımasızca katleden insanlığın trajedisi 

de anlatılır. Romanın başından sonuna kadar iyi-kötü savaşı dikkatlere sunulur. Bu 

savaşın bedelini Abdias, Akbar ve Kence hayatlarıyla öderler. Abdias’ın, insanlığı 

uyarmak için yaptığı çabalar sonuçsuz kalır ve insanın içindeki kötülük, iyilik 

duygusuna galip gelir.  

                                                            
12 Cengiz Aytmatov, Dişi Kurdun Rüyaları (Çeviren: Refik Özdek), İstanbul, Ötüken Neşriyat, 2004. 
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Roman türünde yazarın iletisinin gücü, kahramanın kendisini olay örgüsü 

içinde var etme, bireyselliğini kazanma gücüyle orantılıdır. Roman, varlıkları 

tamamlanmış biçime dayanan öbür türlerin tersine, oluş sürecindeki bir şey gibi 

görünür. (Lukacs, 2007: 79) Bu sebeple roman ve hikâye gibi anlatma esasına 

bağlı edebi türlerde olay örgüsü büyük önem taşır. Olayın yanında şahıs kadrosu, 

mekân ve zamana ihtiyaç vardır. Metindeki öykünün anlatılmasında olayların 

birbirine bağlanışındaki başarı roman kurgusunun güçlü olmasını sağlar. Öykü, 

olayların zaman sırasına göre düzenlenerek anlatılması veya olay arasındaki 

neden sonuç ilişkisidir. (Forster, 1985: 128)  

Dişi Kurdun Rüyaları, olay örgüsü bakımından üç ana bölüm ve dört ana 

hikâyeden oluşur. Her ana bölüm kendi içinde alt bölümlere ayrılır. Birinci bölüm 

altı, ikinci bölüm beş, üçüncü bölüm altı alt bölümden oluşur. Birinci hikâye 

kurtların, ikinci hikâye Abdias'ın, üçüncü hikâye Hz. İsa'nın, dördüncüsü ise çoban 

Boston’un hikâyesidir.  

Birinci bölüm, Isık-Göl (Sıcak Göl) çevresinde yaşayan Akbar ve 

Taşçaynar adındaki iki kurdun hayat hikâyeleri ve Abdias'ın bu bölgeye nasıl 

geldiğini anlatan ifadelerle başlar. Eserde olaylar genellikle Mujunkum 

bozkırında, Isık Göl, Uzun Çatı kanyonunda, AlaMengü dağının çevresinde geçer. 

Bir helikopterin gürültüsü doğadaki sessizliği bozar ve inine çığ düşen dişi kurt 

Akbar/Ekber (en büyük) ve onun eşi Taşçaynar (taş çiğner) huysuzlanır. Akbar’ın 

üç yavrusu dünyaya gelir. Akbar ilk defa insanla (Abdias) bu bölümde tanışır. 

İnsanın romana girmesinden sonra Mujunkum bozkırındaki tabiat dengesi de 

bozulur.  

Ülkede uygulamaya konulan beş yıllık kalkınma planı son üç ayına 

girilmesine rağmen, bir iyileşme görülmez ve gelir elde etmek için helikopter ve 

ekipleriyle saygaların ve diğer hayvanların üzerine taramalı silahlarla ateş açarlar. 

Bu katliamda binlerce hayvanla beraber Akbar’ın üç yavrusu da ölür.  

Hayvanları katleden, tabiatın düzenini bozan bu partide (çete) altı kişi 

dikkat çeker: Boss Kandalov (patron), Kepa (şoför), Mişaş, Galkin, Uzukbay ve 

Abdias. Bu ekipte en genç Abdias’tır ve onun dışındakiler alkoliktir. Bunlar 

çetelerine Cunta adını vermişlerdir. Abdias, din ve insanlık değerlerine dair 

düşüncelerini çete üyelerine anlatmaya çalışsa da bunu başaramaz. Daha sonra, 

geriye dönüşle Abdias’ın hayatından kesitler verilir. Annesi kendisi küçükken 
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ölmüştür, babası Kallistratov bütün mal varlığını Abdias ve onun ablasına 

bırakmıştır. Kallistratov din işleriyle uğraşan biridir.  

Abdias papaz okuluna girdikten sonra babası ölür. Papaz okulundan 

ayrılarak gazeteciliğe başlar. Dimitri adındaki papaz onu okuldan ayrılma 

düşüncesinden vazgeçirmeye çalışsa da bunu başaramaz. Gazetede çalışmaya 

başlayan Abdias, haşhaş kaçakçılılarıyla ilgili röportaj yapmak için yolculuğa 

çıkmıştır. Kentin tarih öğretmeni Victor Nikiforoviç’ten uyuşturucu kaçakçılığıyla 

ilgili bilgiler aldıktan sonra seyahate başlar. Kaçakçılarla bağlantıyı kurabilmek 

için Moskova’da Kazan Garı’nda 87 numaralı Ütü lakaplı hamalı bulur. Ütü, 

Abdias’ı Murmask’tan gelen Petruha Lenka adlı kişilerle tanıştırır. Moskova’da 

gezerken Sverdlov Meydanı’na uğrar. Küçük İtalyan Sarayı denilen salonda, 

Bulgar Kilisesi eski korosunun bir resitaline gider. Abdias konserden sonra Kazan 

Garı’na gider ve daha sonra kaçakçı grupla yolculuğa başlar. Kaçakçıların treni 

bozkırlardan geçerek dört sonra Calpak-Saz’a ulaşır. Bir kamyoncuyla anlaşıp 

yirmi beş ruble karşılığında Uçkunduk Köyü’ne giderler.  

İkinci Bölümde Abdias bozkırda bulunduğu sırada üç yavru kurtla 

karşılaşır, onları sevmek isterken yavru kurtların anneleriyle göz göze gelir. 

Abdias korkudan başını iki elinin arasına alarak olduğu yerde oturur. Onun bu 

hareketi hayatını kurtarır. Abdias, Petruha ve Lenka’yı bu kötü yoldan çevirmek 

için uğraşır. Gruptakilerle sık sık insan ve Tanrı konusu üzerine tartışır. Trende 

kaçakçılarla tartışan Abdias, Petruha, Kolia ve Mohaç tarafından öldüresiye 

dövülerek trenden atılır. Ayağı kırılan Abdias, kendinden geçerek uyur.  

İkinci bölümün ikinci kısmında Abdias rüyasında 1950 yıl öncesinde ve 

Kudüs’tedir. Kendisini çarmıha gerilen Hz. İsa'nın hâline benzetir. Abdias, Hz. 

İsa'nın Golgotha Tepesi'ne çarmıha gerilmek için götürüleceği yerde beklerken 

Roma valisi Pontius Pilatus ile arasında geçen konuşmaları hatırlar. Vali Pilatus, 

Hz. İsa'dan bu dini görüşlerini değiştirmesini ister, ancak peygamberlik 

iddiasından vazgeçmeyen Hz. İsa'yı çarmıha gerilmesi için Golgotha Tepesi'ne 

gönderir. Abdias, maddeciliğin dini ortadan kaldırdığını düşünür ve toplumdaki 

dini değerlerin zayıflamasından dolayı üzüntülüdür. Abdias, sabah olunca bir 

yerleşim yeri ve biraz yiyecek aramaya başlar. Bir süre sonra eski bir kamyonla 

Calpak-Saz’a gider. Oldukça yorgun ve bitkin olan Abdias’ın bu halinden polis 

memuru şüphelenir ve onu uyuşturucu kaçakçısı zanneder. Polis memuru Abdias’ı 

serbest bırakarak tren garına getirir. Yaşlı bir kadın, hasta ve bitkin görünen 
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Abdias’ın Calpak-Saz hastanesine gitmesine yardımcı olur. Kazak Doktor Aliye 

İsmail onu tedavi eder. Durumunu arkadaşı İnga’ya söylerler.  

İnga Fiodorovna Doktor Aliye İsmail ile üç yıl önce tanışmıştır. Abdias, 

İnga’yı görünce çok sevinir. Çünkü onu ilk gördüğü günden beri unutamamıştır. 

İnga’nın, üç yıl önce İgor adında bir oğlu olmuştur ve kendisi oğlunun 

doğumundan kısa bir süre sonra kocasından ayrılmıştır. İgor, İnga’nın ikisi de 

doktor olan anne ve babasının yanında, Cumbul’da kalmaktadır. Hava 

kuvvetlerinde pilot olan eski kocası yeniden evlenmek ve İgor’un durumunu 

konuşmak üzere İnga’yı Cumbul’a çağırmaktadır. Abdias bu habere sevinir. 

İnga Abdias’a sonbaharda birlikte Cumbul’a gitmeyi teklif eder. Calpak-

Saz tren garında Bos Kandalov ile karşılaşan Abdias, onun bozkırda iki gün 

çalışarak yüksek bir ücret alma teklifini hemen kabul eder. Yapılacak iş, öldürülen 

hayvanların devlet adına toplanmasıdır. İnga dönene kadar biraz para kazanmanın 

iyi olacağını düşünür. Sabah olunca ekip tamamlanır ve kamyonları Mujunkum 

yolunu tutar. Abdias, saygaların katledilmesine karşıdır ve bu ceset toplayıcısı ve 

sarhoşlara doğru yolu göstermeye çalışır. Abdias’ın bu kişileri dine daveti 

sonuçsuz kalır. Bu ceset toplayıcıları, Abdias’ı dövüp kollarından bağlayarak 

hayvan ölüsüyle dolu kamyona atarlar. Daha sonra kamyondan indirip zorla votka 

içirmeye kalkarlar. İçki kadehi Abdias’ın sımsıkı kapanan dişlerine çarpa çarpa 

kırılır ve ağzı yüzü kanamaya başlar. Daha sonra Abdias’ı bir ağaca asarlar. 

Saatlerce acı içinde kıvranan Abdias, daha fazla dayanamayıp ölür.  

Kurtlar Mujunkum bozkırına bir daha dönmemek üzere buradan 

uzaklaşırlar. Akbar ve Taşçaynar, Aldaş gölü yakınlarında bir yıl kalırlar ve 

Akbar’ın beş yavrusu olur. Ancak bölgedeki değerli madenleri çıkarmak için yol 

çalışması yapılırken sazlıklar yakılır. Bu olayda yüzlerce hayvanla beraber kurdun 

yavruları da yanar. Kurtlar buradan da ayrılıp dağ yolunu tutarlar, önce Ak-Tuz 

geçidine, sonra Isık-Göl’e ulaşırlar. Burada ise dört yavruları olur.  

Üçüncü bölüm Bazarbay Noygutov adlı ayyaş bir çobanın macerasını 

anlatan ifadelerle başlar. Kendisi, bir jeolog ekibine Acı-Taş bölgesine gitmeleri 

için kılavuzluk etmeyi kabul eder. Bazarbay, ekibi götürdükten sonra dağda bir 

inde dört kurt yavrusu (Akbar’ın yavruları) bulur ve bunları yüklü bir fiyatla 

satmak umuduyla heybesine koyar. Akbar ve Taşçaynar yuvalarına geldiklerinde 
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yavrularını bulamazlar ve Bazarbay’ın izini takip ederler. Bazarbay, Boston 

Urkunçiev’in çadırınına ulaşır ve geceyi Boston’un evinde geçirir.  

Gülümhan, Ernazar’ın eski eşidir ve kocası öldükten sonra Boston’la 

evlenmiştir. Bu evlilikten Kence adında bir çocukları olmuştur. Bazarbay, iki 

çobanın refakatinde evine gidebilir. Akbar ve Taşçaynar onun evden ayrılışını fark 

etmez. Boston eve geldiğinde durumu öğrenir ve sabah olunca yavru kurtları alıp 

yuvalarına bırakmak için Bazarbay’ın evine gider. Ancak kurt yavrularını almayı 

başaramaz. Akbar ve Taşçaynar, tuhaf davranışlarla üzerlerine açılan ateşlere 

aldırmaz olurlar. Artık, insanları gördükleri zaman kaçmaz, hatta evcil hayvanlara 

ve insanlara saldırırlar.  

Üçüncü bölümün beşinci kısmında geriye dönüş tekniği kullanılarak çoban 

Ernazar’ın ölümüyle ilgili olay anlatılır. Ernazar, Boston’un yanında çalışmaya 

başladıktan sonra son derece iyi geçinirler. Ernazar koyunları daha verimli bir 

yerde otlatmak için Ala-Mengü dağının ötelerine, Kiçibel (Küçük Bel) yaylasına 

gitme fikrine kapılır. Ancak buraya gitmek için oldukça tehlikeli olan Ala-Mengü 

geçidinden geçmek gereklidir. Boston ve Ernazar bölgeyi tanımak için Kiçibel’e 

hareket ederler. Her ikisi de bu sarp ve tehlikeli yolu aşabilecek atlar seçer. Zorlu 

bir yolculuktan sonra Ala-Mengü dağına ulaşırlar.  

Yazar, romanda tekrar hâl’e döner. Akbar, yavrularını bulamadığı için 

büyük acı çekmektedir. Rüyasında yavrularını emzirirken görür. Uyandığında 

büyük bir üzüntü duyar. Biraz yürüdükten sonra durup arka ayaklarının üzerine 

oturur ve Börü-Ana (kurtların kraliçesi)’ya yalvarır.  

Akbar’ın rüyasından sonra tekrar Ernazar ile Boston’un yolculuklarına 

dönülür. İki buçuk saatlik bir yolculuktan sonra Ernazar atıyla birlikte uçurumdan 

yuvarlanır. Boston, Ernazar’ı kurtarmak isterse de muvaffak olamaz. Daha sonra 

dağcılar Ernazar’ın donmuş cesedini çıkarırlar. Ernazar’ın eşi Gülümhan bu kötü 

haber üzerine adeta yıkılır. Bu olaydan birkaç ay sonra Arzıgül hastalanır ve ölür. 

Son nefesini vermeden önce Boston’un Gülümhan ile evlenmesini söyler.  

Son günlerde bu iki kurdun öldürdüğü koyunların sayısı artar. Kurtlar 

insanlardan adeta intikam almaktadırlar. Her akşam Boston’un evinin etrafında 

dolaşırlar. Boston, pusuyla Taşçaynar’ı öldürür ama Akbar kaçar. Aradan birkaç 

ay geçmiş, ilkbahar bitmiş yaz gelmiştir. Akbar büyük acı çekmektedir. Bir gün 
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Boston’un iki yaşındaki oğlu Kence, ağılın yakınlarında oynarken yanına Akbar 

gelir. Akbar kendisine arkadaş olsun diye bu çocuğu yuvasına götürmeye karar 

verir ve onu kaçırır. Haberi duyan Boston tüfeğiyle gelir ve kurdun arkasından ateş 

eder ve kurtla beraber oğlunu da vurur. Boston, oğlu Kence’nin cesedini alıp evine 

götürür, sonra da savaşa hazırlanır gibi tüfeğini alıp atı Donkülük’e biner. Bir süre 

sonra bütün bu olanların sorumlusu olarak gördüğü onu Bazarbay’ı öldürür. 

Boston bu olaylardan sonra karakola teslim olmak üzere yola çıkar, bunalıma 

girer. Daha sonra atını serbest bırakır ve gölde intihar eder.  

Eserlerdeki ülkü değerler ile karşı değerleri kavram düzleminde gösteren 

Koro şemasında ülkü değerleri temsil eden şahıslar duygu, düşünce ve 

davranışlarında olumlu yönleriyle dikkat çekerler. Aytmatov anlatılarındaki ülkü 

değerleri kişiler ölçütünde temsil eden kahramanlar, asla doğaya ihanet etmezler. 

Onunla son derece uyumlu ve saygılı bir ilişkiyi sürdürürler. (Korkmaz, 2008: 

182) Dişi Kurdun Rüyaları’nda Abdias, bunun savaşını vermiş ve hayatını bu 

yolda feda etmiştir. Boston, yavrukurtları kurtarmak için Bazarbay ile düşman 

olmayı bile göze alır. Hz. İsa, insanlığa doğru yolu göstermek isterken çarmıha 

gerilmek üzere Golgotha Tepesi'ne götürülür. Bu romanda, kavram bazında zıt 

değerlerin çatışması görülür. Romanın kurgusunda iyilik-kötülük çatışması sürekli 

karşımıza çıkar. Abdias insanlık için hayatı boyunca mücadele etmiş, bu 

mücadelenin bedelini ise hayatıyla ödemiştir. Tematik gücü zayıflatmaya çalışan 

karşıt gücün çokluğu ve etkinliği dikkat çeker. Karşıt güçteki kavramlar, Ramazan 

Korkmaz’ın deyimiyle, insan ruhunun temel körleşme alanlarıdır. (2008: 174)  

Dişi Kurdun Rüyaları’nda ötekileşen insanoğlu, ülkü değerleri tahrip 

ederek ve inanç dünyasını kovarak adeta bir kaosa sürüklenmektedir. Hz. İsa ve 

Abdias, düşlerinde su ve anne silüetini görürler. Boston, arkadaşı Ernazar 

uçurumdan düşüp öldükten sonra kendisi de Isık-Göl’ün sularına karışmak ister. 

Romanın son bölümünde Boston, Akbar, Kence ve Bazarbay’ı öldürdükten sonra 

intihar etmek için göle doğru gider. Su simgesi burada kurtarıcı, hayat verici bir 

unsurdur. Yazar, bilinçaltının en eski tasarımlarından olan su’yu, tam yerinde ve 

bir yeniden doğuş imgesi olarak kullanır. Yaşamın döndürülemez, tekrarlanamaz 

akışı, suların gizemi ile buluşur. (Korkmaz, 2008: 186)  

Suların çekilmesi gelecekteki felaketin habercisidir. Dişi Kurdun 

Rüyaları’nda en önemli simgeler Akbar ve Taşçaynar’dır. Dişi kurt Akbar, eşi 

Taşçaynar’a göre daha ön plandadır. Yazar, mavi gözlü, boz yeleli Akbar’ın 
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hikâyesini anlattığından ve romandaki rolünden dolayı romanına Dişi Kurdun 

Rüyaları ismini vermiştir. Bu iki kurt, insanın acımasızlığı karşısında tahrip 

olunan tabiatın sesidir. Romanda bir başka önemli simge “anne” motifidir. 

Annelik içgüdüsü her canlıda aynıdır. Dişi kurt Akbar’da da, Kence’nin annesi 

Gülümhan’da da aynı şekildedir. Her ikisi de yavruları için tedirgin olmakta, 

onların ölümü üzerine kendi canlarını hiçe saymaktadırlar. Akbar, bütün ümitlerini 

kaybettiğinde Börü Ana’ya yalvarır. Karşıt güçte ise şarap şişesi, helikopter, 

makineli tüfekler vb. tabiatı, insanlığı tehdit eden unsurlardır.  

2.3.1.6. Cengiz Han’a Küsen Bulut13 

Abutalip Kuttubayev, sebebini bilmediği bir suçtan tutuklanır ve Almatı'da 

bir hapishane hücresine konularak suçunu itiraf etmesi için işkence edilmeye 

başlanır. O ise bir an önce eşine ve çocuklarına kavuşmayı düşlemektedir. Sorgu 

yargıcı Tansıkbayev, hayalinde yarattığı ve eski savaş tutsağı Abutalip 

Kuttubayev'in İngiliz-Yugoslav gizli servisleriyle ilişkileri ve Kazakistan'ın ücra 

yerlerindeki halk arasında yıkıcı, ideolojik fikirleri yayma davası adını verdiği bu 

dava sayesinde terfi etmeyi planlamaktadır. Tansıkbayev Abutalip’in derlediği 

“Mankurt” hikâyesi ve “Sarı-Özek Kurbanları” adlı efsaneyi aynı konular 

dolayısıyla açılan diğer davalar da olduğu gibi burada da uzmanlara inceletip 

Abutalip'i suçlayacak kanıtlar bulmaya çalışır. Romanda “Sarı-Özek Kurbanları” 

adlı efsane anlatılarak Abutalip’in yaşadıklarıyla bağlantı kurulur.  

“Sarı-Özek Kurbanları” adlı efsane şöyledir: Cengiz Han Avrupa'yı 

fethetmek amacıyla Batı seferine çıkar. Sefere çıkmadan önce bir kâhin bu sefer 

sırasında onun başı üzerinde küçük beyaz bir bulutun dolaşacağını ve onu 

koruması gerektiğini söyler. Seferin on yedinci gününde Cengiz Han, bulutu görür 

ve Gök-Tengri'nin ona bir ayrıcalık gösterdiğini anlar. Cengiz Han, Batı seferi 

sırasında kadınların çocuk doğurmasını doğa kanunlarına ve Tanrı'nın gücüne 

gidecek şekilde yasaklar. Fakat nakışçı Togulan ile Yüzbaşı Erdene'nin bir 

çocukları olur ve adını Kunan koyarlar. Cengiz Han yasağa uymayan Erdene ile 

Togulan'ı idam ettirir. Kendi seferine devam ederken küçük beyaz bulutun onu 

terk ettiğini görür. Gök-Tengri'nin ona yüz çevirdiğini anlar ve ülkesine dönüp 

orada ölür. Küçük beyaz bulut ise Kunan ve onu koruyan köle Altın'ı güneşten 

korumak için tekrar ortaya çıkar. 

                                                            
13 Cengiz Aytmatov, Cengiz Han’a Küsen Bulut (Çeviren: Refik Özdek), İstanbul, Ötüken Neşriyat, 

2006. 
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Tansıkbayev bu efsaneleri yazmakla Abutalip'in yararsız ata dilini 

canlandırmak, milletin asimile olmasını önlemeye çalışmak, iktidarı kötülemek ve 

bireylerin çıkarlarını devletin çıkarlarından üstün tutmaktan dolayı, onu tutuklar ve 

işbirlikçileri bulmak için onu Orenburg'a götürmek için yola çıkar.  

Abutalip trende iken tek düşüncesi Boranlı istasyonundan geçerken 

karısını ve çocuklarını son bir kez görmektir. Yedigey'i, Kazangap'ı, Zarife'yi ve 

çocuklarını son bir kez görür. Tren Orenburg'a varınca kendini trenin altına atarak 

intihar eder. 

2.3.1.7. Kassandra Damgası14 

Cengiz Aytmatov’un 1997 yılının yazında, Ötüken Yayınevi tarafından 

yayımlanan Kassandra Damgası romanı da yazarın diğer eserleri gibi insanların 

ortak problemlerini, ortak dertlerini konu alan bir romandır. Her şeyden önce 

yazar, bu romanda günümüzdeki insanlığın dertleri veya gelecek nesilleri bekleyen 

problemler ile ne kadar içli dışlı olduğunu ve bunları, anlatma esasına bağlı edebî 

metinde ne kadar ustalıkla ifade ettiğini gözler önüne sermiştir. Yazar, bu 

romanında bütün ülkeleri, bütün insanları ilgilendiren, düşündüren ve 

endişelendiren konuları ele almış, yeryüzündeki bütün canlı varlıkların hayatı için 

tehlike oluşturan olaylara dikkat çekmek istemiştir.  

Aytmatov’un, eserine Kassandra Damgası ismini vermesi, romanda 

anlatılan olaylar ile yakından ilgilidir. Kassandra, Yunan mitolojisinde Piriam ve 

Hekuba’nın kızı ve kehanetlerine hiç kimsenin inanmadığı bir kadın kâhin olarak 

bilinmektedir. Kassandra’nın aşkını kazanmak isteyen Apollon ona yüksek 

kehanet yeteneği bahşediyor fakat Kassandra onun teklifini reddediyor. Apollon 

da buna cevap olarak Kassandra’nın doğru kehanetlerini hiç kimsenin ciddiye 

almamasını sağlıyor. Kassandra bu yönüyle bir Yunan mitoloji kahramanıdır.  

Gelecek büyük felaketleri haber veren fakat hiçbir zaman ciddiye 

alınmayan Kassandra, Aytmatov’un bu eserinde kendisine Uzay Rahibi Filofey 

adını veren Krıltsov Andrey Andreyeviç ile temsil edilmektedir. Araştırmalar için 

uzaya giden ve daha sonra ekip arkadaşları ile birlikte dünyaya dönmeyi reddedip 

tek başına uzayda kalan Filofey, uzay istasyonunda yapmış olduğu çalışmalar 

                                                            
14 Cengiz Aytmatov, Kassandra Damgası (Çeviren: Prof. Dr. Ahmet Pirverdioğlu), Ankara, Elips 

Kitap, 2013. 
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sonucu tüm insanlığın geleceğini etkileyecek büyük bir buluşa imzasını atar. Uzay 

rahibi, anne karnında henüz daha embriyon halindeyken, insanların yaşanılmaz bir 

yer haline getirdikleri dünyaya gelmeyi reddeden embriyonların varlığını 

keşfetmiştir. Bu embriyonlar, kendilerini bekleyen kötü hayat şartlarıyla 

karşılaşmamak için doğuma karşı olumsuz tepki göstermektedirler. Bunun sonucu 

olarak da, kendilerini doğuracak olan kadına bir işaret göndermektedirler. Filofey, 

bu embriyonlara “Kassandra Embriyonu” ve bu embriyonların bir işareti olarak 

hamile annenin alnında beliren küçük beneklere de “Kassandra Damgası” ismini 

verir.  

Uzay rahibi Filofey, bu buluşunu bir mektupla Roma Papasına anlatarak 

insanların dikkatini bu yöne çekmek ister. Filofey mektubunda şu sözlere yer 

verir:  

Ben doğuma olumsuz tepki gösteren embriyonların gönderdiği işareti 

buldum. Bu embriyonları taşıyan kadının alnında küçük benekler oluşuyor.(...) 

İnsan embriyonu sadece gebeliğin ilk haftalarında kendi geleceğine tepki 

göstermek ve tehlike işareti göndermek gibi olağan üstü bir yeteneğe sahiptir. 

Sonra bu yetenek kayboluyor. Bu da herhalde ceninin zamanla kendi kaderine 

boyun eğmesi ile ilgilidir. Kassandra embriyonunun gelecek hayatı kabul 

etmemesi şüphesiz insan neslinin tüm hayatı boyunca olmuştur. Fakat o zaman, 

hatta şimdi bile, hiç kimse hamile kadınların alnındaki küçük beneğe önem 

vermemiştir. Ben sadece bu beneğin anlamını çözmekle kalmadım. Onu daha iyi 

ortaya çıkarmanın, görünür kılmanın yolunu da buldum. Bunun için uzaydan yere 

keşif ışınları gönderiyorum. Uzay istasyonundan gönderilen bu ışınlar ana 

rahmindeki embriyonların kıpırtılarını kuvvetlendiriyor. Keşif ışınlarının 

sayesinde bir sivilce olarak kabul edilen bu benekler titreşmeye ve ışıldamaya 

başlıyor. Keşif ışınları havada gözükmez ve insan vücudu için hiçbir tehlike arz 

etmez. Uzaydan istisnasız tüm kıtalara, tüm yeryüzüne bu ışınları gönderiyorum. 

Bu ışınlamanın amacı tüm Kassandra embriyonlarını meydana çıkarmaktır... 

(Aytmatov, 2013: 23)  

Kendi ihtiyaçlarını ve arzularını karşılayıp tatmin etme uğruna hiçbir 

saldırganlıktan ve yıpratıcılıktan kaçınmayan insanoğluna, nasıl bir tehlike ile 

karşı karşıya olduğunu bildirmek isteyen Filofey, mektubunun devamında 

Kassandra embriyonunun ağzından insanoğluna şöyle seslenir:  
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Karar verme şansım olsaydı hiç doğmamayı tercih ederdim. Sorgunuza 

cevap olarak gönderdiğim sinyali, beni, dolayısıyla da yakınlarımı, gelecekte 

bekleyen felaketlerin, acıların işareti olarak kabul edebilirsiniz. Bu sinyali 

çözebildiğiniz takdirde şunları bilmenizi isterim: Ben Kassandra embriyonu, hiç 

doğmadan, hiç kimseye fazla acı vermeden yok olmak istiyorum. Siz soruyorsunuz, 

ben cevaplıyorum: ben yaşamak istemiyorum. Fakat eğer irademin dışında beni 

doğmaya zorlarsanız, tüm zamanlarda tüm insanların yaptığı gibi, kaderimi 

olduğu şekliyle kabul edeceğim. 1asıl olacağına siz, ilk önce de beni doğuracak 

kadın, karar verin. Ama önce beni dinleyin ve anlamaya çalışın. Ben, Kassandra 

embriyonuyum! Şimdilik benimle vedalaşmak geç değil ve ben de buna hazırım. 

Ben, Kassandra embriyonu, birkaç gün kendimi hatırlatacağım, size sinyaller 

göndereceğim. Ben, Kassandra embriyonu, doğmak istemiyorum, istemiyorum, 

istemiyorum... Ben, Kassandra embriyonu ! (Aytmatov, 2013: 24)  

Roma Papasına gönderilen bu mektup, Amerika’nın en çok satan 

gazetelerinden birisi olan Tribün’de yayımlanır ve dünyanın değişik kıtalarında, 

değişik ülkelerinde yaşayan her türlü kesimden insanın, aşırı derecede tepkisini 

çeker. Uzay rahibi Filofey’in keşfettiği bu Kassandra embriyonları, İsrail’de, 

Yahudilerin genetik formunu yok etme girişimi, Rusya’da, yeni bir Perestroyka 

hareketi, Çin’de ise onların demografik üstünlüğünü yok etme yöntemi olarak 

değerlendirilip; fahişelerden mafya mensuplarına, uyuşturucu tacirlerinden terörist 

örgütlere kadar her grup insan protesto eder.   

 Filofey ise içinde bulunduğu uzay istasyonunun kendisine tanıdığı teknik 

imkânları kullanarak, dünyanın değişik kıtalarında meydana gelen olayları 

televizyon ekranından seyredebilmektedir. İnsanoğlunun her geçen gün, 

anlaşılmaz bir tavırla, biraz daha “vahşileştiği”ni gören uzay rahibi, Kassandra 

embriyonlarının iletmek istedikleri mesajı insanların doğru olarak anlamalarını 

ümit etmektedir. Filofey bunları düşünürken, televizyon ekranlarından bir tanesi, 

İtalya’da mafya tarafından katledilen birinin cenaze merasiminde toplanan 

kalabalığı gösterir. 

Kendilerini protesto eden bu kalabalığa karşı, mafya mensuplarının, 

helikopterden dağıttıkları kâğıtlarda sıkılmadan, nasıl da ölüm tehdidi savurdukları 

görülmektedir. Ekranlardan bir diğeri ise Afganistan’da yol kenarına bırakılmış 

babasının cesedine sarılmak için koşan masum bir çocuğun, cesede dokunur 

dokunmaz, cesedin altına yerleştirilmiş bombanın patlamasıyla, nasıl paramparça 
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olduğunu ve bu anı hiçbir merhamet emaresi göstermeden kamera ile kaydeden 

insanı göstermektedir. 

 Uzay rahibi Filofey, Kassandra damgasının, insanoğlunun birbirlerine 

karşı bu derece acımasız davranıp, dünyayı yaşanmaz bir yer haline getirmeleri 

sonucu bir tepki olarak ortaya çıktığını düşünüp, Roma Papasına gönderdiği 

mektubuna şu sözlerle devam eder:  

Nesilden nesle insan felaketinin ölçüleri hep büyüyor. Ve biz hepimiz buna 

iştirak ediyoruz. Ve işte nihayet, Tanrı, bizi uçurumun kenarında durduruyor, 

Kassandra damgası ile işaret veriyor. Ben bir daha beyan ediyorum: Benim, 

Kassandra embriyonlarının sinyallerini ortaya çıkaran uzay araştırmalarım 

insanlara artık böyle yaşanılmayacağını, böyle giderse insan neslinin yok 

olacağını anlamalarında yardım etmek amacı taşıyor. Yalnız her bir ferdin, bütün 

toplumun, bütün insan neslinin kendi içindeki kötülük ve günahları temizlemesiyle 

hayat perspektifi yenilenebilir. Bu bir ütopya mıdır? Yine de mi ütopya? Hayır, bu 

yeni bir ütopya değil. Bu, canlı ruhun yaşam yoludur, başka yol yoktur. Geri 

çekilmeyecek, hemen Kassandra embriyonundan kurtulmaya çalışmayacak cesur 

insanların bulunacağına inanıyorum. Bu insanlara tehlike sinyalleri çok şey 

söyleyecek:  Hepsinin ve herkesin hayat için gelecek nesillerin istikbali için 

sorumlu olduğunu; insanın kendi kendisi ile şimdiye kadar hiç görülmemiş bir 

mücadeleye girmesi gerektiğini vs... Bu insanlar daha güzel bir hayat için 

savaşacaklar. (Aytmatov, 2013: 38-39)  

Tüm bu olayların verdiği mesajı alıp, “ötekileşme” sürecine karşı koyarak 

varlığın, tabiatın ve Tanrının, insanoğluna yüklediği değerlerin farkında olan 

insanlar da vardır. Kassandra damgasının sesine kulak veren bu üç beş insan, 

romanda rahip Filofey’in yanında yer almaktadırlar. Bu insanlardan birisi, dünyaca 

ünlü fütürolog Robert Bork'tur. Filofey’in yeryüzündeki “iş birlikçisi” olarak ilan 

edilen Robert Bork, Amerikan başkanlığına adaylığını koyan yakın arkadaşı 

Oliver Ordok’un siyasi hesapları sonucu, şuursuzca hareket eden kalabalık 

tarafından öldürülmüştür. Kassandra embriyonlarının sesine kulak verip, 

kendilerini bekleyen tehlikelerin önünü almak ve gelecek nesle “sorunsuz bir 

dünya” bırakmak için hiçbir çabada bulunmayan, bunun aksine kendisini “iblis” 

ilan ederek füzeyle yok etme tehdidinde bulunan insanlara karşı artık yapacak bir 

şeyi olmadığını anlayan Filofey, uydu bağlantılı canlı yayında insanlara şu sözlerle 

seslenir:  
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Şu an beni dinleyen herkesten son sözlerimi söylememe müsaade 

etmelerini rica ediyorum. Son gün zarfında seyrettiğim her şey keşfimin zamansız 

olduğunu, çağdaşlarım tarafından anlaşılmadığını gösteriyor. Bunun için de yok 

olmaya, hayatıma son vermeye kesin karar verdim ve burada uzayda kimse 

tarafından engellenmeden bunu yapabileceğim için şanslıyım... İşte benim sonum. 

Şimdi açık fezaya çıkacağım ve hayatımı sona erdireceğim... Dünyaya 

gönderdiğim keşif ışınları araçları tarafımdan yok edilmiştir. Kassandra 

damgasının ortaya çıkarılması ile ilgili tüm hesaplamalar ve projeler, araştırma 

notları da yok edilmiştir. Tüm bunlar benimle birlikte yok oluyor. Bundan sonra 

sanki hiçbir şey olmamış gibi rahat olun. (Aytmatov, 2015: 189-190)  

Böylelikle uzay rahibi Filofey, Kassandra embriyonlarından ve onların 

işaretlerinden kurtularak, çok uzakta, uzayın derinliklerinde hayatına son vermiş, 

“insanlığın iblisi” olarak yaşamaktan kurtulmuştur. Fakat onun, Kassandra 

damgasıyla insanların dikkatini çekmek istediği tehlikeler, her gün biraz daha 

artarak ortaya çıkmaya devam etmektedir. Kassandra embriyonlarının küçük 

pembe benekleri ise, her geçen gün daha fazla hamile anne adayının alnında 

parlayarak mesaj vermeyi sürdürmektedir.  

2.3.1.8. Ebedi Gelin/ Dağlar Yıkıldığı Zaman-15  

Aytmatov; yaşayan ve yaşanan dünyanın en büyük sorunu olarak gördüğü 

ve modern hayatın acı bir gerçeği olan küreselleşme, manevi fakirlik ve kirlilik, 

“her şeyini satışa sunmuş insanlık” dramını gözler önüne sermektedir. Romanın 

başkahramanı, bağımsız gazeteci olan ve dürüstlüğü ile karşımıza çıkan Arsen 

Samançin’dir. Arsen, bir opera sanatçısı olan Aydana’ya âşık olmuş ve âşık 

olduğu kadının, kendi yazdığı Ebedi Nişanlı adlı operayı sahneye koyacağı günün 

hayaliyle yaşamaktadır. Ne yazık ki parlayan bir yıldız olan sevdiği kadın, aşkına 

karşılık vermek yerine zengin bir pop yapımcısı olan Ersin Kurçal’ı, yüksek 

sanatın seçkin sevdalıları yerine de stadyumlarda bağırıp çağıran kalabalıkları 

seçmiştir. Arsen için acısını kalbine, hayallerini de geçmişe gömmekten başka bir 

yol kalmamıştır. Acılarından, acıtan gerçeklerden kaçmak, kine dönüşen nefretinin 

karanlık dehlizlerinde boğulmamak için amcasının kıyısına yanaşma ve kendini 

oyalama yolunu seçmiştir. Amcasının yanında, Kırgızistan dağlarında zengin 

yabancı turistlere hizmet verecek, içini burkan bir meslekte, nesli tükenen kar 

                                                            
15  Cengiz Aytmatov, Ebedi Gelin/ Dağlar Yıkıldığı Zaman (Çeviren: Prof. Dr. Ahmet Pirverdioğlu), 

Ankara, Elips Kitap, 2012. 
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parslarının av sporu uğruna katledilmesine yardım edecektir. İçindeki kanı 

kurutmak, dışındaki kana göz yumabilmek için…  

Arsen ile aynı kaderi paylaşan biri daha vardır: Kar parsı Jabaars. Jabaars, 

yaşlanmış ve eşi tarafından ihanete uğrayarak sürüden dışlanmış bir kar parsıdır. 

Jabaars romanda hayalleri ve yaşadığı anın ona verdiği ıstırap anlatılarak tanıtılır. 

Jabaars mutsuzdur ve kendisine Allah’ın bahşettiği yeteneklerini artık 

kaybetmekte ve ölümü beklemektedir. Çok geçmeden Arsen ile birlikte Arap 

turistlerin avında yaylım ateşinden kendisine isabet eden kurşun ile ölür. Ancak 

söylentiye göre köylüler onun cesedini mağarada bulamazlar. Artık Jabaars da 

efsane olmuştur.  

Romandaki olaylardan bir diğeri ise Ebedi Gelin efsanesi’dir. Bu efsaneye 

göre Kırgız dağlarında olağanüstü bir güce ve çevikliğe sahip genç bir avcı varmış. 

Bu avcı, kurt ve parsları kolayca avlar, kürkleriyle geçimini sağlarlarmış. Halk bu 

avcıyı çok sever, saygılarından dolayı da gelecekte kendilerine bir lider olarak 

görürlermiş. Bir defasında bu genç ve akrabaları komşu vadiye şölene gider, orada 

çok güzel bir kızla karşılaşır. Avcı ile kız birbirlerine âşık olurlar. Sonunda avcı- 

damat akrabalarını yanına alarak kızı istemeye gider. Kızın ailesi tarafından 

olumlu karşılanan avcı ve akrabaları kız tarafına çeşitli hediyeler sunarlar. Coşkun 

topluluk, büyük bir heyecan içerisinde nehrin kıyısına gelir ve yeni çiftin nişanı 

yapılır. Düğünü ise yedi gün sonra, avcının dağların ardında bulunan köyünde 

yapmaya karar verirler. Her şey yolunda gitmektedir. Bütün hazırlıklar gelenek ve 

göreneklere göre yapılır. Nihayet düğün arifesi gelip çatar ve misafirler gelmeye 

başlar. Sabahleyin erkenden avcı ve iki kardeşi saygın misafirler için vahşi hayvan 

avına çıkarlar. Fakat kıskanç ve kinle dolu olan hasetçiler, avcı ve kız için korkunç 

bir plan yaparlar. Kızı zorla kaçırarak güya onun eski sevgilisiyle kaçtığını ortalığa 

yayarlar.  

Bu durum genç avcının çok ağrına gider ve hayata küserek kızı ve bütün 

insan soyunu lanetler. Artık yeryüzünde bir insan yüzü bile görmeyeceğim ve beni 

hiçbir insan görmeyecek diyen genç avcı, kendisini dağlara vurur, izini kaybettirir. 

Kendisine kurulan kahpece plandan ırmağa atlayarak kurtulan nişanlı kız, 

sevgilisinin dağlarda kaybolduğunu öğrenince bir kuş gibi uçma yeteneğine 

kavuşur ve gözden kaybolur. İşte o günden beri dağlarda Ebedi Gelin Efsanesi 

anlatılır. 
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Bu romanda piyasa ekonomisinin her şeyi nasıl hızla tükettiği anlatılır. 

Taştanafgan gibi yoksulluk yüzünden aşağılananlar ise zenginleri cezalandırmak 

için fırsat kollarlar. Her şey daha iyi şartlarda yaşamak içindir. Bu nedenle 

kendilerini haklı görürler. Zengin Arap gençlerini kaçırıp fidye isteme planlarını 

Arsen bozar. Jaabars ve Arsen aynı mağarada koyun koyuna cansız yatarken 

Taştanafgan ve ekibi de pişmanlık duyarlar. 
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3. CENGİZ AYTMATOV ROMANLARINDA TİP İNCELEMESİ 

3.1. MODEL ŞAHISA UYGUN TİPLER  

3.1.1. KADIN TİPLERİ 

Aytmatov’un romanlarında  ‘‘kadın’’ önemli bir yer tutar.  Romanların 

başkahramanları genellikle erkekler olsa da bunların arka sahnesinde kadınlar yer 

alır.  Kadına Türk töresinde diğer medeniyet ve topluluklardan daha çok değer 

verildiği, onların haklarını koruyan ve gözeten bir düşüncenin var olduğu bir 

gerçektir. Kadın erkeğin yanında en büyük yardımcı, savaşlarda alp, yiğide sevgili, 

evde anne, hakanın yanında hatun, savaştaki kocasını bekleyen evinin bekçisi 

olarak karsımıza çıkar. İşte bu nedenlerden dolayıdır ki kadın Türk milletinin 

oluşum aşamasında önemli bir yere sahiptir. Bu önem ise sözde değil bilakis 

hukuki haklar verilerek kadının toplum tarafından bir birey olarak anlaşılmasının 

sağlanmasında somut olarak karşımıza çıkar. Kadınlar kocalarını boşayabilme, 

varis olarak mirastan pay alma gibi haklara sahip olmuşlardır. Başka 

toplumlardaki kadınların sosyalleşmesine engel durumlar Türk toplumunda 

rastlanılmayan bir durumdur. Kadın toplum içerisinde hem erkekler ile hem de 

kadınlar ile seviyeli bir şekilde ilişki içerisine girmiştir. 

Aytmatov’un romanlarını incelediğimizde kadın tiplerinin birbirinden 

farklı şekillerde ortaya çıktığı görülür.  Bu kadınlar Orta Asya geleneklerine bağlı 

olarak çizilen kadın tipleridir. 

Aytmatov’un kadın tiplerini şu şekilde tasnif edebiliriz: 

1- Anne/Ana Tipleri 

2- Sevgili/Eş Tipleri 

3- Bilge/Büyükanne Tipleri 

4- Sözlü Edebiyat Ürünlerinde Geçen Tipler 

5- Emekçi Kadın Tipleri 

Türk efsanelerinde geçen bazı motiflerin Aytmatov’un romanlarında 

işlendiği ve romanlara yerleştirildiği görülmektedir. “Her başarılı erkeğin 
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arkasında bir kadın vardır.” sözü Aytmatov’un kahramanları için de 

söylenebilecek bir sözdür. Romanlarında yaşadığı dönemden izleri aksettiren 

Aytmatov’un ilk kaynak kişisi olarak babaannesi, anneannesi, teyzesi ve edebi 

kişiliğinin gelişiminde büyük pay sahibi olan annesinin etkisi tartışılmazdır.  

Annem Nagima Hamzayevna Aytmatov da okuma yazma bilen, modern bir 

kadındı. Bu da benim başlangıçta çocuk edebiyatı olmak üzere, Rus kültür dili 

neticede Rus edebiyatı ile erken yaşlarda tanışmamı sağladı. (Söylemez, 2002: 92) 

Annesinin, Aytmatov’a Rus dilini ve Rus klasiklerini okutması onun 

edebiyat dünyası ile erken yaşlarda tanışmasına vesile olmuştur. Annesi, kocası 

öldürülmeden önce sanat ile uğraşan aydın bir kadındır. Aytmatov, babasının 

ölümünden sonra kendi köylerine annesi ve kardeşleriyle beraber gelmiştir. Köye 

geldiğinde ise bilge bir kadın olan büyükannesi onun gelişimiyle yakından 

ilgilenmiş,  geçmişe ait bilgileri, dil sevgisini, efsaneleri, masalları bu bilge 

kadından dinlemiştir. Aytmatov bu durumu şöyle anlatır: 

Bütün bildiklerimi, ilk önce babalığımı yapan büyükannem, Ayımkan 

Seytankızı ve onun kızı, teyzem Karağız Aytmatova’ya borçluyum. Görünüşte, 

karakterde ve halet-i ruhiyede anne ile kızın bu kadar çok benzemesi dikkate 

değerdir. Benim için onlar ayrılamazdı. Sanki tekmişler ve ikisi de aynı 

büyükanne, aynı yaşlı ve genç kadın gibiydiler. Benim yıldızlarım olan, gördüğüm 

ve bildiğim bu harika, akıllı ve güzel kadınlara teşekkür ederim. Onlar, ailenin 

geçmişini ve geçmiş zamanı anlatan öğretmenlerimdi. (Söylemez, 2002: 92) 

Aytmatov için büyükannesi ve teyzesi eski öğretilerin öğrenilmesi 

açısından kaynak olan kişilerdir. Bu kişiler aynı zamanda Aytmatov’un ruhi 

kişiliğini tamamlamışlar ve edebi dünyası için ışık görevini görmüşlerdir. 

Aytmatov’un büyükannesi, bulundukları yerde saygı gören ve geçmişine ait 

kültürel değerlere hâkim olan bir kadındır. Gelecekte Aytmatov’un bu konuları 

işleyip iyi bir yazar olması için kültüre ait bilgileri Aytmatov’a vermek gibi bir 

amacı olmasa da her Kırgız çocuğunun bilmesi gereken geçmişi, dedelerinin 

adları, hangi soydan geldikleri, destanları, efsaneleri, masalları gelecek nesillere 

aktarması için anlatmıştır. Bu anlatılar Aytmatov’un deyimiyle onun gelecekte çok 

işine yaramıştır. 
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Bu masallar benim alt yapımı hazırladı, kültürümün zeminini hazırladı, 

yazı dünyam için bir hazırlık oldu. (Söylemez, 2002: 92) 

Büyükanne, Aytmatov’a bu bilgileri aktarırken aynı zamanda ona bir 

öğretmen gibi davranmıştır. Bu anlatılanları anlayıp anlamadığını sorar ve 

Aytmatov’a da bunları tekrar anlattırırdı. 

Hem o zamanlar televizyon yoktu, radyo da yoktu. Benim televizyonum 

büyükannemdi. Çünkü bana her gün ama her gün çeşit çeşit masallar anlatırdı. 

Sabahtan akşama kadar ondan masal dinlerdim. Benim bu masalları dinleyip 

dinlemediğimi kontrol ettirmek için bana bu masalları tekrar ettirirdi. Ben de 

büyükannemden dinlediğim masalları yeniden ona anlatırdım. (Söylemez, 2002: 

93) 

Yazın hayatına girmesinde bu anlatılanların büyük etkisi olmuştur. 

Aytmatov’un edebi hayatına sebep olan temel nokta ise yaşadığı hayat ve yaşadığı 

olaylardır. Aytmatov romanlarını ilk olarak Rus diliyle yazmış olsa da hemen 

akabinde Kırgız diline çevrilmiştir. Çünkü Aytmatov romanlarını Rusça yazmış; 

ama Kırgızca yani anadiliyle düşünmüştür. Ana dille düşünmesinde ise 

büyükannesinin rolü oldukça büyüktür. Romanlarını oluştururken insan betimleri, 

psikolojik tahlillerdeki başarısı, doğa tasvirlerine olan hâkimiyeti küçük yaşlardan 

beri büyükannesi ile gezdiği yerlerden kafasına kazınan bilgilerin zuhur etmesidir.  

Diğer taraftan büyükannem beni sürekli dağlardaki yaylalara götürürdü. 

İstisnai bir şekilde çekici ve akıllı bir kadındı. Köydeki herkesten saygı görürdü. 

Benim için ise o halk hikâyeleri, eski şarkılar ve her türlü yaşanmış veya hayal 

edilmiş hikâyeler hazinesi idi. Yerleşik hayata geçtikten sonra kaybolan göçmen 

çadırlarını gördüm. Bu kamplar, koyun ve sığır sürüleri ile basit bir şekilde bir 

yerden başka bir yere taşınmaktan ziyade ekonomik sebeplere bağlıydı ve 

eğlenmek için de ayrıca birer fırsattı. Kamplar en iyi mahsulün, en iyi el işinin, en 

iyi yarış atının ve mükemmel deve yükü bağlamanın ve yüklerin üzerine örtülen 

kilimlerin, en güzel kızların marifetlerinin, ağıt yakan veya yolculuk için 

kadınların şarkılarını söyledikleri yerdi. Bu büyüleyici hadiseleri, ancak o yok 

olmadan çok kısa bir süre önce gördüm. ( Söylemez, 2002: 92) 

Yukarıdaki söylemden hareketle romanlarına kaynaklık eden ve 

romanlarında geçen pek çok bilgiyi kimin sayesinde edindiğini anlayabiliriz. 
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Büyükannesi, Aytmatov’un hayal dünyasında milli şuur, milli kültür ile ilgili olan 

tüm düşünceleri daha küçükken oluşturmaya çalışmıştır. Romanlarında ise bu 

düşünceler büyüyüp koca bir çınar olmuştur ki bu çınarın altında oturanlar da 

kendi milletinden olan insanlardır. Bu açıdan bakıldığında kadın, Aytmatov için 

bir kültür mirasıdır. 

Romanlarına kaynaklık eden önemli kişinin büyükannesi olduğu 

bilgisinden hareketle Aytmatov için romanlarında kadın tipleri önemli bir öğedir, 

denebilir. Aytmatov’un romanlarındaki kadın tipleri okurlara gerçekçi bir şekilde 

verilmiştir. Romanlarının konularına göre toplumsal ve siyasi olmalarıyla kadınlar, 

rollerine göre farklı özellikte karşımıza çıkar. Kadın, romanlarda en önemli 

şekliyle  “anne” olarak işlenmiştir. Savaş yıllarında acı çeken kadın tiplerinden 

hareketle romanlarında bir annenin ne gibi sıkıntılar çektiği anlatılmıştır. Diğer bir 

önemli kadın tipi ise  “eş/sevgili” olarak işlenen kadındır. Eş olan kadın tipleri 

kocalarının her zaman yanında olan, onları aldatmayan ve her zaman yardımcıları, 

destekçileri olan kadınlardır.  Bir diğer kadın tipi ise  “emekçi” olan kadın tipidir. 

Bunlar da bir erkek gibi ve erkeğin yapabildiği tüm işleri yapabilen, eşleri 

olmadığı zaman onların görevlerini yürütebilecek tiplerdir.  

“Bilge/Büyükanne” tipindeki kadınlar ise toplum tarafından değer gören, 

ilerlemiş yaşında insanlara yol gösteren kadınlardır. “Sözlü Edebiyat Ürünlerinde 

Geçen Tipler’’ ise romanlarda anlatılan sözlü edebiyat ürünlerindeki mitolojik 

kadınlardır.  Bu tipler dişi hayvanlar olabileceği gibi tabiat güçlerine hâkim olan 

tipler de olabilir. Bunlar romanın devamı açısından ve başkişinin düşüncelerini 

açıklamaları bakımından önem arz ederler.   

3.1.1.1. Anne/Ana Tipi 

Anne bir çocuğu doğuran,  doğumundan itibaren onu besleyen, büyüten, 

hayata hazırlayan kişidir. Annenin aile içerisinde evin direği olarak 

algılanmasındaki temel sebeplerden bir tanesi çocukları üzerindeki temel 

yetkisidir. Bir aile, bu kavram içinde barındırdığı bireyler sayesinde gelecek 

nesillere sağlıklı bir şekilde ulaşır. Anne olmazsa bireyler dağılır ve yaşanılan 

mekân değişmeceli olarak o bireylerin üstüne yıkılır. Bir kişinin annesi öldüğünde 

halk arasında şu söylenir:  “Annesi ölenin babası da ölür.” Bu atasözü annenin bir 

aile için ne kadar önemli olduğunu anlatır. Aytmatov’un Beyaz Gemi adlı 

romanında annesi ve babası olmayan küçük bir çocuğun çektiği sıkıntılı hâl ve bu 
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hâlin çocuğa nasıl yansıdığı anlatılmıştır. Çocuk, anne hasretiyle yanar,  

çevresindekiler de çocuğa her zaman acıyarak bakarlar. Çocuğun annesizliği her 

fırsatta hissettirilir.   

Arkadaşsız, yapayalnız çocuk onu kuşatan bu basit, saf çevresinde yaşayıp 

gidiyordu. (Aytmatov, 2007: 9) 

Romanın başında geçen bu cümle çocuğun sahipsiz yaşadığını anlatır. 

Çocuğa sahip çıkacak, onu koruyup kollayacak bir annesi yoktur. Çünkü çocuğun 

annesi şehirde yaşamaktadır ve başka bir adamla evlenmiştir. Çocuğu yanına 

almak ister ama evlerinin fiziki durumundan dolayı yapamaz. Bunu Mümin 

Dede’ye ağlayarak anlatır. Anne aslında çocuğunu düşünür ama çocuğu için bir 

harekette bulunamaz. Çünkü sistem buna izin vermez. Günün büyük bir kısmını 

çalışmakla geçiren bu kadın ikinci evliliğinden olan çocuklarını da bir yuvaya 

vermek zorunda kalmıştır ve onları da ancak hafta sonları görebilmektedir. Tek 

gözlü bir odada zor şartlarda yaşamak zorunda kalması da cabası. Bu durumda 

çocuğun hem annesi hem de babası durumundaki kişi dedesidir. Ama çocuk için 

annesine gitmek her şeyden daha önemlidir.  

Türk toplumunda kadından beklenilen belli başlı görevler vardır. 

Bunlardan en önemlisi ise çocuk doğurmasıdır. Bu romanda Bekey Hala, yani 

çocuğun teyzesi olan Mümin Dede’nin kızı, çocuğu olmayan bir kadındır.  Bu 

yüzden hem kocasından hem de çevresi tarafından sürekli fiziksel ve manevi 

şiddete maruz kalmaktadır. Bir kadının kadınlığını yaşayabilmesi, aile içinde 

statüsünün artması için çocuk doğurması en asli görevidir. Bunu yapamayan 

Bekey Hala  (Kırgızlarda teyzeye hala denir) ise kocasının hedefi olarak 

görülmüştür. Hem kocası hem de evde bulunan nine bunu her fırsatta 

kullanmaktadırlar. 

Bekey halanın neşeli olduğu günler pek azdı. Çok defa suratı asık, kaşları 

çatık ve sinirli olur; öz bacısının oğlunu fark etmezdi bile. Aklı pek başında 

olmazdı. Onun derdi ona yetiyordu zaten. Nine onun için: Çocukları olsaydı Bekey 

bambaşka bir kadın, Orozkul da bambaşka bir adam olurdu” diyor. Hatta o 

zaman dedesi Mümin de şimdi olduğundan başka biri olurdu. İki kızı vardı onun: 

Bekey hala ile onun küçüğü, çocuğun annesi olan kızı. Yine de memnun değildi. 

İnsanın çocuğu olmaması kötü bir şeydi, ama çocuklarının çocukları olmaması 

daha da kötüydü. (Aytmatov, 2007: 20) 
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Vaka zinciri içinde önemli halkalardan birisi Bekey halanın çocuk 

doğuramayışıdır. Eğer çocukları olmuş olsaydı olumsuz tip olarak çizilen 

Orozkul’un daha farklı bir şekilde karşımıza çıkması gerekecekti. Fena olan işler 

insanların hayatlarını alt üst eden işlerdir. Bekey’in çocuğunun olmayışı hem 

kendi hayatını hem de diğer kişilerin hayatlarını alt üst etmiştir.  

Çocuğun anne anlayışı ise çok farklıdır. Her yaptığı işten dolayı 

çevresindekilerden azar işiten küçük çocuk, yanında annesi olsaydı yaptıklarından 

dolayı suçlanmayacağını da bilir, kendisinden hiçbir şeyin esirgenmeyeceğini de: 

Buzağımız da iyice büyüdü ha! Kuvvetli bir dana oldu. İpini çektiği zaman 

tutmak çok zor oluyor. İneğin bütün sütünü emmeyi adet edindi. İnek onun 

anasıdır ve sütünü hiç esirgemiyor ondan. Anlıyorsun değil mi? Anneler hiçbir 

şeyi esirgemez çocuğundan. (Aytmatov, 2007: 23) 

Okul dönüşü tüm çocukların sevinç çığlıkları içinde evlerine, annelerine 

doğru koştuklarını imrenerek izler:  

Acıkmış olmalıydılar. Daha dışarıdayken, kendileri için hazırlanan 

yemeğin kokusunu alıyor, sevinç çığlıkları, heyecanları artarak pencerelerin 

önünden koşup geçiyorlardı. Analarının gözleri de yoldaydı zaten. Anaların 

saçları başları karışık, yorgun-argın olsalar da, dudakları gülümsüyordu. 

Durumları ister iyi olsun ister kötü, ister mutlu olsunlar ister mutsuz, yavruları 

için gülümseyecek gücü her zaman bulurlardı. Çocuklarına “Aa ellerine bak, ne 

kadar kirli! Senin ellerini ben mi yıkayacağım her zaman? Diye bağırsalar da, 

gözlerinden ve dudaklarından gülümseme eksik olmazdı.  (Aytmatov, 2007: 83) 

Küçük çocuğun anne algısı bu cümlelerde gizlidir.  Okula giderken ve 

okuldan döndükten sonra neler hissettiği, çocukları nasıl kıskandığı, bırakın 

çocukları hayvanlardaki anne içgüdüsünü sorgulamasındaki içtepisinde bile bu 

fark edilir.  Anneler çocuklarından hiçbir şeyi esirgemez; ama çocuğun annesi 

ondan sevgisini ve hatta varlığını esirgemiştir. 

Bekey Hala, anne olabilmek ve yavrusunu kucağına alabilmek için türlü 

yollara başvurmuştur. Kışın kocasıyla beraber doktorlara gidip, çeşitli ilaçlar 

kullansa da çocuk sahibi olamaz. Bunun için kocakarı yöntemlerine başvurmayı 

bile düşünür.  
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Ama nine her zaman aynı şeyi, onların doktor yerine pîre, yatıra 

gitmelerinin daha iyi olacağını söyler… Süleyman Tepesi denilen bir kutsal tepe 

varmış. Onun eteğinde kara bir koyun kesip sonra tepeye tırmanırken her adımda 

inançla Allah’a dua etsen, Allah dileğini kabul eder, acır ve bir bebek verirmiş. 

(Aytmatov, 2007: 43-44)    

Süleyman Tepesi çok uzaktadır ve oraya ulaşmak için çok para gereklidir. 

Bu yüzden Orozkul oraya gitmeye karşı çıkar. Şimdi o, kocasının gözünde “Kısır 

kancık, dölsüz katır, lânet karı”dır. Bekey Hala ise çaresizce dert yanar:  

Allah çocuk vermiyorsa suçum ne benim! Yeryüzünde koyun gibi doğuran 

ne çok kadın var, ben ise lânetlenmişim! Niçin, niçin? Neydi benim günahım da 

böyle kısır bırakıldım! Öldür beni canavar adam, öldür! Vur, vur. Gebereyim 

daha iyi. (Aytmatov, 2007: 48) 

Allah tarafından kutsanmayan Bekey Halanın çocuğu olmamıştır. Bekey, 

Orozkul’a rağmen çocuğunun olmayışını inanç açısından sorgular. Herkesin 

çocukları olurken neden onun çocuğu olmuyordu? O, bir suç işlemiştir ve anne 

olamamıştır. Burada anneliğin kutsal olan şeylerle alakalı bir durum olduğunu 

görürüz. İnancı olmayan -romanda adeta lanetlenen- Orozkul ile evlendiği için mi 

acaba anne olamamaktadır, sorusu akla gelir. Eğer Allah isteseydi Bekey Hala 

anne olur ve “kısır köpek”, “uyuz katır” gibi hakaretlere maruz kalmamış olurdu. 

Bu romanda anne konusuyla ilgili iki önemli olay vardır: Birincisi 

çocuğun annesiz olması ve bu yüzden sahipsizliği, ikincisi ise Bekey Halanın anne 

olamaması ve bu yüzden kocası tarafından şiddete maruz kalması.  

Cengiz Aytmatov, Anam Nahima Aytmatova, Biz dört kardeşi sen 

yetiştirdin, Bunu sana sunuyorum. (2000: 5) diye başladığı Toprak Ana adlı 

romana annesinden ve annesinin yetiştirdiği çocuklardan bahsederek başlamıştır. 

Romanda Tolgonay adlı kadının savaştan önce ve savaş sırasında başından geçen 

olaylar anlatılmıştır. Aslında roman savaşı anlatmaz. Cephe gerisinde kalan 

kadınların yaşamış oldukları sıkıntılardan bahseder. Nasıl ki erkekler cephede 

savaşıp ölüyorsa arkalarında bıraktıkları anneleri de onlardan gelecek haberlerle 

ölüp ölüp dirilmektedirler. Romanda iki annenin konuşup dertleşmesini görürüz. 

Beyaz Gemi adlı romandan farklı olarak çocuklarını sağlıklı bir şekilde doğurup, 



61 

büyütüp, evlendirip daha sonra onların askere gitmesini yani savaşa katılarak 

ölümlerini arka planda seyreden acılı bir annenin feryadı vardır: 

Hayatımızın en güzel olayı, art arda üç çocuğumuzun dünyaya gelmesiydi. 

Sağlıklı idiler, su damlaları gibi birbirlerine benziyordu. Bugün ise, onların 

doğumunu düşündükçe yüreğim sızlıyor. Koyun gibi, her on sekiz ayda bir çocuk 

dünyaya getirmeye ne gerek vardı? Başkaları gibi çocuklarımı üç dört sene arayla 

doğursaydım ya! Belki o işler gelmezdi başıma. Hiç doğurmasam da olurdu. Ah 

yavrularım ah! Acılarınıza dayanamadığım için böyle konuşuyorum, 

saçmalıyorum. Bir anayım ben, bir ana… (Aytmatov, 2010: 14-15) 

Beyaz Gemi’de Bekey Hala’nın başka kadınların koyun gibi doğurduğu 

halde kendisinin çocuğu olmayışından dert yanmasına karşın Tolgonay evlatlarını 

ve eşini savaşta kaybetmenin acısıyla bunun tam tersini söyler. Orta Asya 

bozkırının ve göçebe toplumun izlerinin fark edildiği romanlarda koyun her yıl 

yavru vermesiyle doğurganlık açısından önemli bir hayvandır ve bereketi temsil 

eder. 

Anne için çocukların hepsi birdir ve hepsi gönlünde ayrı bir yere sahiptir. 

Üç oğlu olan Tolgonay da çocuklarından en çok Maysalbek’e zaafının olduğunu 

söyler. Çünkü Maysalbek, evden erken yaşta ayrılıp şehirde tahsiline devam etmek 

zorunda kalır. Özellikle büyük oğlu Kasım ve en küçük oğlu Caynak annelerine 

bağlılıklarıyla dikkat çekerler. Savaşa gitmeden önce evin bakım onarımından, 

ürün toplamaya kadar bütün işleri tamamlarlar. İlk ürünün ekmeğini yemeye 

başlarken de ilk dilim önce anneye verilir:  

Aa, ekmek daha sıcacık, anne, buyur, yeni ürünün ekmeğini önce sen tat.   

(Aytmatov, 2010: 27) 

Tolgonay ekmeği alır, duasını okuduktan sonra tadına bakar. Çalışmak da, 

ürün de, ekmek de kutsaldır onun için. Anneye olan saygı burada da kendini 

göstermiştir. Bu ekmek mahsulün ilk ekmeğidir. En büyük olarak annenin 

ekmeğin tadına bakması bir saygı göstergesidir. Türk aile yapısında anne ve baba 

sofraya gelmeden oturulmaz ve evin büyüğü yemeğe başlamadan da başlanmaz. 

Burada da evin büyüğü annedir ve ilk lokma ona sunulmuştur. 



62 

İşte o anda anladım ki, bir ananın mutluluğu, milletin mutluluğundan 

doğuyor, aynı kökten olan ağacın dalları gibi bir kökten geliyor. Kaderi de onun 

kaderiyle bir oluyor. (Aytmatov, 2010: 27) 

Bir milletin mutlu olması demek o milletin annelerinin mutlu olması 

demektir. Bu da ancak barışın teminiyle mümkündür. Savaşın olduğu bir dünyada 

ise annenin sevdikleriyle beraber yaşaması imkânsızdır. Hayatta en çok sevdiği 

varlıklar ise kuşkusuz çocuklarıdır. Anne ilk ürünün ekmeğini yediğinde aklına 

hemen çocuklarının ne şartlarda çalıştığı gelir. Eğer çocukları hızlı bir şekilde 

çalışmasaydı bu ekmeği yiyemeyeceklerdi. Annede gizliden gizliye çocuklarıyla 

övünme duygusu oluşmuştur. Hem onlar mutlu olmuş hem de annelerini mutlu 

etmişlerdir. Çocukların mutlu olması ise annelerinin mutlu olması için en önemli 

nedendir. 

O gece bir defa daha çocuklarımı düşünmeye daldım. Herhalde 

çocuklarını düşünmek bir anaya özgü vazgeçilmez bir şeydir. (Aytmatov, 2010: 

28) 

Anne her zaman çocuklarını düşünen ve çocuklarının geleceği için her 

şeyi yapabilecek olandır. Tolgonay için de bu değişmez bir kuraldır. Bir anne 

dünyada çocuklarının halini anlayan ve onlar için üzülen varlıkların başında gelir. 

Tolgonay Kasım’ın çok çalıştığını görür ve oğlunun bu durumuna içten içe üzülür. 

Romanda Aytmatov, yavrusuna üzülen annenin psikolojik betimlemesini şu 

şekilde yapmıştır: 

Kafesinden çıkacaktı sanki yüreğim. “Çalışmaktan ölecek yavrum, kızgın 

güneşin altında yıkılıp kalacak!’’ diyordum. (Aytmatov, 2010: 38) 

Bir annenin çocuklarının çalışmasına bu kadar üzülürken bir de onların 

canlarına bir zarar gelmesi durumunda ne halde olacağını, nasıl üzüleceğini tahmin 

etmek hiç de zor değildir. Kasım’dan sonra diğer oğlu Maysalbek ve kocası 

Suvankul da askere çağrılmıştır. Maysalbek askere çağrıldıktan sonra tren ile 

başka bir yere sevk edilecektir. Tolgonay gelini Aliman’la birlikte tren 

istasyonunda beklerlerken amaçları kısacık bir süreyle de olsa oğlunu 

görebilmektir. Şehirde yatılı okuduğundan dolayı hep hasret kaldığı oğlunu şimdi 

cepheye uğurlamak zorundadır. Uzun süredir kendisini ziyarete gelmeyen 

Maysalbek’e içten içe gücense de ana yüreği yine de dayanmaz:  
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 – Ne istiyor canım evladım? Beni görmek istiyor. Seni görmek için bin 

kilometre koşarım ben! Kanatlanırım da gelirim. Ah analar… Analar…                   

(Aytmatov,  2010: 56) 

Çocuklarının ölüm haberini aldıktan sonra bile hemen kendini toparlayan 

Tolgonay, gelinine örnek olur. Kendi zayıflarsa gelininin de güçsüzleşeceğini bilir 

ve ona göre davranır. Kocasu Suvankul ve büyük oğlu Kasım’ın er meydanında 

şehit düştükleri haberini alan Tolgonay’ın metaneti takdire şayandır:  

Yalnız Aliman görünüyordu gözüme. Acımasız bir netlik içinde bütün 

çaresizliğini, korkunç yüzünü görüyordum onun. Yüzü çok korkunçtu, 

tırnaklanmıştı ve sızım sızım kan akıyordu. Saçları karmakarışık, entarisi parça 

parça idi. Kadınlar onu ancak ellerini arkadan kavuşturarak zaptedebiliyorlardı. 

Bütün gücüyle onlardan kurtulmak, bana doğru atılmak için çırpınıyordu zavallı. 

Ağzından, yürek parçalayan, kulak delen bir sesle bağırdığını anlıyordum ama 

hiçbir şey işitmiyordum. Sağırdım! Ben de beni tutanlardan kurtulmak için 

çırpınıyordum ve o anda bir tek isteğim vardı: Koşmak, son hızımla, son gücümle 

onun yardımına koşmak.  (Aytmatov, 2010: 74)  

Elveda Gülsarı romanında da üç ayrı anne tipi görülmektedir. Bunlardan 

birincisi Gülsarı’nın annesi, ikincisi Caydar, üçüncüsü ise küçük yavrusunu 

kaybeden devedir. Biri onu hayata hazırlayan, ikincisi her zaman yanlarında olan, 

diğeriyse evlat acısıyla yanandır. Romanın başlangıç kısmında Gülsarı annesinden 

bahseder, annesi ile olduğu o güzel günlerin hayalini kurar. Aslında Gülsarı annesi 

ile birlikte olduğu o günlerin mutluluğunu düşünürken şimdiki halinden dert 

yanmaktadır.  

Gülsarı’nın uzun yeleli anası da ona sıcacık bir süt bulutu gibi görünürdü.  

Bu sarı kuluncuk, anasının bir süt bulutuna dönüşmesini nasıl da severdi! 

Memeleri ne kadar yumuşak, ne kadar dolgun, sütü nasıl da tatlıydı! Anasının sütü 

boldu ve kuluncuk sütten boğulacak kadar çok içerdi. Başını karnının altına sokup 

o sütü içmek, doyulmaz bir zevk, bir mutluluktu onun için. Ah ne güzeldi o günler! 

Anasının bir yudum sütünde, anası, kendisi, yeryüzü, gökyüzü, bütün dünya vardı. 

(Aytmatov, 1995: 9) 

Gülsarı annesinin sütünü ve kokusunu, dünyada yaşamak için var olan 

diğer gereksinimlerle bir tutmaktadır. Yeryüzü ve gökyüzünün anne sütü ile eş 
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değer olduğunu anlatmıştır. Her anne gibi Gülsarı’nın annesi de onun için 

değişilmez ve onu koruyan, besleyendir. İster insan olsun isterse de hayvan olsun 

anne her zaman ve her şekilde annelik görevini yapan yüce bir varlıktır. Gülsarı 

büyüyüp geliştiğinde ise annesi ona pek yüz vermez ve onu yanından uzaklaştırır.  

Bunu yapmasının amacı, Gülsarı’nın gelişimi için kendi başına gayret 

göstermesini sağlamak, yani onun hayata hazırlamaktır. Anne, yavrusunu yine 

sever; ama onun hayat ile mücadele etmesi için gerektiğinde bu şekilde 

davranabilir.  

Gülsarı’nın anası uzun yeleli kısrak da artık ona pek yüz vermiyordu. 

Emmek için yanına sokulacak olsa, sırtını ısırıyor, canını yakıyordu. Zaten sütü de 

kalmamıştı. Gülsarı, otlamayı, karnını otlayarak doyurmayı öğrenmek zorunda 

kaldı. (Aytmatov, 1995: 9-10) 

Caydar ise Tanabay’ın karısıdır. Her ne kadar zor şartlar altında 

hayatlarını sürdürseler de evinin kadını, çocuklarının anasıdır. Kocası gibi o da 

koyunlara bakar, ağır işlerde çalışır. Çocukları için ise annelik görevini her zaman 

yapmıştır. Kocasının kaçamaklarına -Bibican’la olan münasebetine- rağmen 

çocukları için yuvasını dağıtmayan da Caydar’dır.  

Beni bırakıp gitmek istiyorsan hiç durma! O, benden çok daha iyi, daha 

genç, daha güzel. Daha da yararlı olur sana. Ben de onun gibi dul kalabilirdim. 

Ama sen sağ-salim döndün. Nasıl da beklemiştim ben bahtsız! Ne ettiğimi, ne 

yaptığımı söyleyecek değilim. Bunların hiç önemi yok artık. Yalnız şunu unutma: 

Üç çocuğun var. Onları ne yapacaksın? Onlara ne söyleyeceksin ve onlar ne 

diyecek? Ben onlara ne diyeceğim? Karar senin. Ne istersen onu yap. (Aytmatov, 

1995: 86) 

Bu konuşma sayesindedir ki Tanabay, Bibican’ı arkasında bırakıp Aktaş 

Kolhozunda çobanlık yapmayı kabul eder. Caydar’ın aile içindeki konumunu 

gösteren bir diğer önemli husus da onun çocuklarına olan bağlılığının yanı sıra 

çocuklarının de kendisine olan bağlılığıdır. Bir baba çocuklarına her ne kadar 

kusursuz bakmaya çalışsa bile bir anne gibi onlara gereken ilgiyi gösteremez. 

Anne ile çocuk arasında tarif edilemeyen bir bağ vardır ki bunun nedeni ilahi bir 

teşekküldür. Caydar için de bunların hepsi söylenebilir. Caydar’ın, yatılı okulda 

okuyan çocuklarını görmek için gitmesiyle dönmesi bir olur. Çünkü evde onu 

bekleyen iki çocuğu daha vardır. Bu kısa sürede baba olarak çocuğuna bakma işe 
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Tanabay’a kalmıştır. Caydar hiç gecikmeden dönmesine rağmen kocası da kızı da 

onun yokluğunda huzursuz olmuşlardır. Yazar annenin evde olmayışını şu şekilde 

betimler:   

Caydar yokken ocaktaki ateş bile alevsiz, korsuz, bir yetim gibi kalıyordu. 

(Aytmatov, 1995: 128) 

Caydar’ın dönüşüyle birlikte evde bayram sevinci yaşanır. Bir annenin 

yokluğu nasıl çocukları mahzun kılarsa varlığı da bir o kadar mutluluk getirir.  

Ertesi gün anaları dönüp gelince nasıl sevindiler, nasıl! İkisi iki taraftan 

analarının boynuna sarılmış, bırakmıyorlardı. Zor ayrıldılar annelerinin 

boynundan. Babaları baba idi, ama analarının yerini tutamazdı. (Aytmatov, 

2004:128) 

Her kim olursa olsun, isterse baba olsun, annenin yerini hiç kimse 

tutamaz. Caydar da bir annedir ve çocukları için değişilmezdir. Caydar iyi bir anne 

olmanın yanı sıra sürünün gece bekçisi olarak kendisine maaş bağlanan bir işçidir. 

Kızını sırtına alıp koyun gütmeye giden de akşam olunca eline çifteyi alıp gece 

yarısına kadar ağılın çevresinde dolanan da Caydar’dır.  

Romanda geçen diğer bir anne tipi de bozlakta geçen bir devenin 

yavrusunu kaybettikten sonraki acılarının anlatıldığı efsanede yer alır. Bu bozlağı 

ise kopuzunu çalarak Caydar söylemiştir. Bir anne, yavrusunu kaybeden kim 

olursa olsun onun hâlini en iyi şekilde anlayandır. 

Caydar, şan kopuzunu eline aldı. Kopuzunu, nefesini ayarladıktan sonra, 

göçebe atalarının şanlı geçmişinden kalan o yanık bozlağı çalıp söylemeye 

başladı: Bu küçük beyaz botasını yitiren ana devenin yakarışı, ağıdı, bozlağı idi. 

Ana deve bütün gün kırlarda dolaşarak, bozlaya bozlaya yavrusunu arıyordu. 

Artık akşamüzerleri botasını yar kıyısında gezdiremeyeceğini, şafak sökerken 

onunla otlamaya çıkacağını, beraber otlayamayacaklarını, kumlar üzerinde 

beraber yürüyemeyeceklerini, bir daha ona ak sütünü emziremeyeceğini 

söylüyordu gözyaşları içinde: Neredesin kara gözlü botacığım? Ses ver bana! 

Damla damla süt akıyordu memelerinden! Sıcacık süt süzülüp akıyor. Neredesin? 

Ses ver bana! Memelerinden ananın ak sütü akıp süzülüyor… (Aytmatov, 1995: 

87)  
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Devenin yürek burkan ağıdı Caydar’ın sesinde ve yüreğinde yeniden hayat 

bulur. İki farklı canlı türü analık duygusunun kutsallığında birleşirler.  

Dişi Kurdun Rüyaları’nda ise anne tipi olarak dişi kurt olan Akbar yer alır. 

Anne olan ve yavrularını büyütmek için uğraşan Akbar’ın kaderi Tolgonay ile 

benzerlik göstermektedir. Tolgonay nasıl ki bulunduğu çevrede saygın ve farklı bir 

anne karakteri çizmekteyse Akbar da Tolgonay gibi doğaya hâkim ve güçlü bir 

annedir. Her ikisinin de yavrularının yitip gitmesine insanoğlu sebep olmuştur. 

Anne olmaya hazırlanan Akbar’ın hissettiği duygular ve annelik içgüdüsü diğer 

annelerden farksızdır. 

Dişi kurt birden karnının büyüdüğünü, orada bir şeylerin canlandığını ve 

kımıldadığını hissetti. Akbar bu hissi, ergin çağının ilk günlerinde, bir tavşanı 

yakaladığı zaman da duymuştu: tavşanın karnında görünmez yaratıkların 

kımıldadığını anlamış, bu tuhaf olay onu pek şaşırtmış, kulaklarını dikip, boğduğu 

dişi tavşana kuşku ile bakmıştı. Sonra da, yine kuşkular içinde; bu görünmez 

yaratıklarla, tıpkı farenin yarı ölü fare ile oynaması gibi oynamıştı. Şimdi, o tür 

bir canlı ağırlığını kendi karnında hissediyordu. Varlığını böylece hissettiği o 

yaratıklar onun yavruları idi ve her şey uz giderse on-on beş güne dünyaya 

geleceklerdi. Ama henüz doğmadıkları için şimdi onun ayrılmaz parçası idiler. 

(Aytmatov, 2005: 9-10) 

Bir annenin yavrularını vücudunda hissettiği anı ve heyecanını Aytmatov 

bu cümlelerle okuyuculara başarılı bir şekilde aktarmıştır. Aynı şekilde Akbar adlı 

dişi kurt, kendisini bir anne olarak soyunun devamı açısından önemli bir işle ilgili 

görevlendirilmiş gibi hissetmektedir. Bir anne içgüdüsel olarak nasıl ki çocuklarını 

korumak için uğraşırsa Akbar için de durum farklı değildir. Her ne olursa olsun 

yavrularını canı pahasına koruyacaktır. Bir anne çocuklarına nasıl davranması 

gerekiyor ise Akbar da bu davranışların hepsini sergileyecek; ama elinde olmayan 

nedenlerden dolayı hiçbir yavrusunu gelecek nesillere taşıyamayacaktır. İlk 

yavrularını av esnasında, ikinci yavrularını bir yangında, üçüncü yavrularını ise 

hırsızlık sonucunda kaybedecektir. Bunların hepsine neden olan ise insanoğludur. 

Yavrularının her ölümünde bir annenin feryadı duyulmuştur. Akbar’ın yavruları 

çalındıktan sonraki feryadı şu şekilde anlatılmıştır: 

Kurtlar, yürek parçalayan isyan ulumalarına devam ediyor, bu haksızlığa 

haykırıyorlardı. Acılardan gözleri dönmüş olarak inatla dolaşıyorlardı ağılın 



67 

çevresinde. En çok bağıran Akbar idi. Mezarlıkta ağıtlar söyleyerek hıçkıran dul 

bir kadın gibiydi…( Aytmatov,  2005: 306) 

Boston baba, Gülümhan da bir anne olduğu halde onun acısının 

büyüklüğünü anlayamazlar:  

Dişi kurdun o tarifsiz, çok büyük acısını, bu acının derecesini 

anlayamazdı. Kurt, bunu anlatacak kelimelerden, konuşmadan yoksundu ama bu 

duygudan yoksun değildi. (Aytmatov, 2005: 336) 

Romanda geçen kadın tiplerin annelik duygularını romana aksettirmesi 

oldukça başarılıdır. Aytmatov, romanlarında efsane, mit, destan gibi türlerde geçen 

ve romanın zeminini hazırlayan bu vakalarda da anne tiplerden bahsetmiştir. 

Meryem Ana tipi de romanın arka planında sezdirilerek verilir: 

İnsan ancak ölümün eşiğine gelince hayatın değerini anlıyor. Çok 

sevdiğim ve hep seveceğim ama sevgimi tam olarak belli gösteremediğim anneme 

acıdım. (Aytmatov, 2005: 192) 

Hz. İsa’nın işkence sırasında ve işkenceden sonra annesini düşünmesi bu 

fikre bir örnek teşkil etmektedir. Hz. İsa annesinin ne kadar önemli olduğunu geç 

fark ettiğinden dolayı pişmandır. Hz. İsa romanda kendi kendisiyle konuşurken 

annesine verdiği değeri yeterince gösteremediğine, onun yanında çok fazla vakit 

geçirememesine hayıflanır.  

Abdias’ın sevgilisi İnga da annedir. Bir evlilik yapmış ve bir oğlu 

olmuştur. Abdias’ı birkaç günlüğe bırakıp gitmesi ise çocuğun velayetini almak 

içindir. İnga’nın anneliği ve nasıl bir anne olduğu romanda detaylı bir şekilde 

verilmez. Romanın son kısmında anne olarak Gülümhan tanıtılır.  

Gülümhan, Boston ile evlidir ve Kence adında bir oğulları vardır. 

Bazarbay’ın kurt yavrularını çaldıktan sonra ilk uğradığı evdir ve Akbar 

yavrularının bu evde olduğunu sanmaktadır. Bu yüzden sürekli olarak evin 

çevresinde dolaşır. İşte böyle bir günde Kence tek başına oynamakta iken yanına 

yaklaşıp annelik içgüdüsüyle onunla oynamaya başlar. Bu olayı gören hizmetçi 

kadın bağırmaya başlar ve Akbar, Kence’yi aldığı gibi kaçırır. Boston bu olayı 

görüp tüfeğine sarılır, ateş ettiğinde hem Akbar hem de Kence ölür. 
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Ve Gülümhan birden yere yıkılarak, tıpkı geceler boyu pencerelerinin 

dibinde uluyan Akbar gibi, acı haykırışlarla dövünmeye başladı. (Aytmatov, 2005: 

387) 

Gülümhan da yavrusunu kaybeden bir annedir artık. Akbar nasıl bu 

yaşananları hak etmiyorsa Gülümhan da hak etmez. Bu yüzden her ikisi de ortak 

tepki verir. Akbar yavrularını kaybettiğinde nasıl çığlıklar atıp adeta kendisini 

parçaladıysa aynı davranışı Gülümhan da sergiler. Akbar ile Gülümhan’ın 

kaderleri aynı yolda kesişmiştir. Romanda geçen anne tipleri acı çeken ve 

yavrularını kaybeden kişiler olması bakımından birbirlerine benzerler. Hz. 

Meryem, Akbar, Gülümhan, bu üç kadın çocuklarının acısını görmüş, buna şahit 

olmuşlardır. 

Gün Olur Asra Bedel romanındaki anne tipleri geleneği sürdüren, 

çocuklarını iyi yetiştirmek için çabalayan, eşlerine her konuda yardımcı tiplerdir. 

Ayrıca Mankurt Efsanesinde geçen Nayman Ana da oğlunu her şeye rağmen 

kurtarmak için mücadele eden destansı bir tiptir.  Adilbay’ın karısı çocuklarını iyi 

yetiştiren bir kadındır, Yedigey onlara her gidişinde içi tarifsiz bir huzurla dolar.  

Konuklara saygıda ve ikramda kusur etmez. Abutalip’in karısı Zarife ise 

çocuklarıyla fazlasıyla ilgilenmiştir. Ana sınıfı öğretmeni olarak aldığı eğitimi 

hem kendi çocuklarına hem de Yedigey’in çocuklarına aktarmasını bilir. Tıpkı 

kocası gibi çocukla çocuk olmasını bilen, her yaştaki insanın seviyesine inebilen 

olgun bir kadındır. Rejimin dayatmalarından dolayı birçok yere sürgün gitse de 

Zarife, ailesinin karşı çıkmasına rağmen kocasından da çocuklarından da 

vazgeçmez. Çok sıkıldığında gözyaşı dökse de küçük şeylerden büyük mutluluklar 

çıkarmasını bilir.  

Zarife istasyona geldiğinden beri düşünceli ve gelecek kaygısı taşıyan bir 

annedir. Zor şartlara sadece kocası ve çocukları için dayanmaktadır. Abutalip 

tutuklanıp götürüldükten sonra ise çocuklarının geleceği için istasyonu terk 

etmiştir. Yedigey’in karısı Ukubala da hem fedakâr bir eş ve anne hem de emekçi 

bir tiptir. Çocukları okusun diye onları şehirdeki yatılı okula gönderir, kendisi de 

Yedigey’le birlikte kuş uçmaz kervan geçmez Boranlı istasyonunda ömrünü 

çürütür.  

Cengiz Hana Küsen Bulut adlı romanda Abutalip’le Zarife’nin hayatları 

daha detaylı bir şekilde verilir. Abutalip’in gözaltına alınması ve çektiği 
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işkencelerden, karısı Zarife’nin yavrularıyla çektiği sıkıntılardan bahsedilmiştir. 

Abutalip gözaltına alındıktan sonra, Zarife istasyonda yavrularıyla tek başına 

kalmıştır. Çocuklarıyla beraber kocasının yolunu gözleyen de bu belanın 

başlarından gitmesi için Allah’a sürekli dua eden de hayatı tek başına göğüsleyen 

de Zarife’dir.  

Zarife bir ana kuş gibi yavrularına kanat germiş, onları çarpan yüreğiyle 

koruyor, gözyaşlarıyla, dualarıyla kötü kaderini döndürmeye, acılarını dindirmeye 

çalışıyor. (Aytmatov, 2006: 9) 

Bu romandaki diğer anne ise Cengiz Han’ın ordusunda görev alan,  

devletin arma ve flamalarını işleyen Togulan’dır. Togulan hükümdarın emrine 

uymayarak orduda görevli olan bir subaydan çocuk sahibi olmuştur.  İşlediği 

suçtan dolayı yakalanır ve idam edilir. Suçu ise anne olmasıdır. Kısa süren 

anneliğinde o da çocuğu için güzel bir gelecek istemiştir. Buna mani olmaya 

çalışan fitneciler bu isteğe engel olmuşlardır. Anne Togulan, çocuğunun daha 

sağlıklı büyümesini bulundukları yerden gitmek ile ilişkilendirmiştir. Anne 

çocuğunun savaş ortamında büyüyemeyeceğini bilmektedir. 

Mademki şimdi bir oğlumuz var, artık geleceği düşünmeliyiz[…] 

(Aytmatov, 2006: 48) 

Kassandra Damgası’nda anne olarak kadın da yer alır. Bu romanda 

dikkati çeken hususlardan en önemlisi ise kadının annelik görevinin 

sorgulanmasıdır. Anne rahmine düştükten sonra embriyonun dünyaya gelmek 

isteyip istemediğine dair bazı işaretlerin annenin alnında meydana gelen sivilceye 

verilen addır Kassandra Damgası. Romana bu açıdan bakıldığında isyan eden 

kişiler aslında annelerdir. R.Bork’un karısı Jessi anne olarak romanda yerini alır. 

Bu anne diğer romanlardaki annelerden farklı olarak entelektüel bir yapıda, sanatçı 

kimliği olan bir kadındır. Jessi ve Bork’un bir kızları vardır; ama kendilerinden 

ayrı olarak yaşamaktadır. Şehir hayatıyla beraber anne ve babaların çocukları 

üzerindeki etkileri azalmaya başlamıştır. 

Zaten bizim mahallede hayat çekilmez. Ama hep yaşadık, çocuk arzuladık 

ve onların doğuşuna sevindik. Şimdi hiç kimse buna karışmasın! Uzay Rahibi de 

ne karışıyor? Niçin beni takip ediyor? Özel hayatıma niçin tecavüz ediyor? Bunu 

kesinlikle protesto ediyorum. (Aytmatov, 2013: 109) 



70 

Kassandra Damgası adlı düşüncenin ortaya atılmasında bu fikre en çok 

karşı çıkanlar anne adayları olmuştur. Onlara göre ulaşılmaz bir güç çocuklarının 

olup olmayacağına dair karar verme yetkisine sahiptir. Bu, onların kabul 

edemeyeceği bir durumdur. Kapitalizmin pençesi altında inleyen insanlar için 

çocuk sahibi olabilmek hayatlarındaki tek dayanak ve en güçlü tutunma aracıdır. 

İnsanlar sıkıntılarından çocuk ile kurtulacaktır.  Bu düşünceye yani ilahi bir anlamı 

olan annelik kavramına bir insan tarafından müdahale edilmesi kabul edilebilir şey 

değildir. İşte bu noktada insanlar tepkilerini en sert şekilde ortaya koyar.  

Romanda anneliğin kutsiyetini bozan bazı programlar ve bilimsel 

araştırma konuları vardır. Bu araştırmalar sürekli annelik, kadın gibi konularla 

alakalıdır. Sistem kendisine daha sadık bireyler yetiştirmek için X Birey projesi 

üzerine çalışma yapabilecek bir yapı ortaya çıkarmıştır. Bunun başına ise 

Krıltsov’u getirmiştir. Bu proje ile mahkûm kadınlar sadece doğum yapacak ve 

çocuklarını koklayamadan yavruları ellerinden alınacaktır. Bu çocuklar anne ve 

aile şefkatinden uzak bir şekilde sisteme yararlı insanlar olma yolunda işlenecektir. 

Anne şefkatini göremeyen çocuklar ise acımasız bir cani olarak yetişeceklerdir. Bu 

projeye karşı çıkansa Runa adlı mahkûm kadındır. Kimsenin Allah’ın işine 

karışmaması gerektiğini söylemiştir. X-Birey projesini yürüten kişinin yani 

Krıltsov’un da annesi yoktur.  

Hiç kimse inanmasa bile ben o sabahı hayal meyal hatırlıyorum. Bunun 

böyle olduğuna yemin ederim. Annemin ayakları altında gıcırdayan sert karın 

sesini hatırlıyorum. O kış sabahı, ne kadar hızlı yürüdüğünü hatırlıyorum. Beni 

sıkı sıkı kucakladığını, ha bire korkudan irkildiğini, kalbinin acıyla çarptığını 

hatırlıyorum. O, yürürken hızla nefes alıyor ve devamlı, ağlamaklı bir sesle, 

gözyaşlarını zor tutarak bana bir şeyler fısıldıyordu. (Aytmatov, 2013: 219 ) 

Projenin hem annesizlik üzerine kurulmuş olması hem de o projenin 

başındaki kişinin de annesiz biri olmasının yanı sıra Krıltsov’un asıl düşünce 

yapısında annesine karşı duyduğu özlem vardır. Onun yukarıda söyledikleri hayal 

dünyasını canlı tutan duygulardır. Annesiyle geçirdiği sayılı günlerin hayali ve 

hafızasına nakşettiği dakikaların izini canlı tutmaya çalışır. Diğer taraftan 

çocuğunu bırakan bir annenin ise feryadı vardır. Normal şartlarda hiçbir anne 

çocuğunu bırakıp bakımevlerinde büyümesini istemez. Krıltsov ise annesinin 

başka çaresinin olmadığına inanmak istemiştir. Koyun sürülerinde annesini 
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kaybeden kuzunun biçare bir şekilde annesini araması gibi Krıltsov da annesini 

bulmaya çalışmış;  ama bunu başaramamıştır.  

Aytmatov’un romanlarındaki “anne tipi” olarak karşımıza farklı özellikte 

kişiler çıkar. Bunlardan bazıları anne olmak ümidiyle yaşamış bazılarıysa 

çocuğunu kaybederek bir anne için en büyük acıyı tatmıştır. Anneliğin toplum 

üzerinde ne kadar etkili bir statü olduğu böylece vurgulanmıştır. Çocukları olan 

anneler yavrularını düşünmekte, onların hayata tutunmaları için çaba sarf 

etmektedirler. Annelerin bu çabaları ise başka annelerin evlatları tarafından 

çiğnenmiştir. Anne her zaman acı çeken kadın kimliğiyle romanlarda kendini 

göstermektedir. Çocukları için, onların geleceği için duyulan endişeler anneler 

üzerinden anlatılmıştır. Çocukları için her şeyini feda eden kadınlar 

unutulmamalıdır ki aynı zamanda kocalarına sadık birer eşlerdir. 

3.1.1.2. Sevgili/ Eş Tipi 

Eski Türk topluluklarına baktığımız zaman erkeğin yanında kendisini 

destekleyen, güç ve kuvvet timsali olarak her zaman eşleri vardır. Hayat 

arkadaşları olarak yeri geldiğinde birer alp ve anne, kocasının yanındaysa ona 

omuz veren dayanaktır. Sağlıktan sonra en önemli varlığın erkeğin karısı olduğu 

bilinmiş ve bir erkeğin ancak akıllı bir kadının eline düştüğü zaman yücelip 

yükseleceği söylenmiştir. Aytmatov’un romanlarındaki eş/sevgili tipleri de 

anlattığımız özelliklere sahiptir. Bu tipler ister eş olsun ister sevgili, bağlı 

bulundukları erkeklerin her zaman istikbalini düşünmüş, kocaları/sevgilileri hangi 

durumda olursa olsun onların erkeklik gururlarını, çevredeki saygınlığını hiçbir 

zaman düşürmemeye çalışmışlardır.  

Romanlarda geçen bu tipler genellikle ikinci sırada yer alırlar. Buna 

rağmen asıl kahraman için kendisine danışılacak değerde bir kişi veya yaşadıkları 

fırtınalı olaylardan sonra dinlenebilecekleri, rahatlayabilecekleri en güvenilir bir 

liman gibi varlıklarını güçlü bir şekilde hissettirirler. Bu görüş aslında 

Aytmatov’un içinde yaşadığı toplumun eş/sevgili tipine bakışıyla alakalıdır.  

Romanlarda geçen eş/sevgili tipleri kocaları hayatta oldukları müddetçe 

onları hiçbir zaman aldatmamış kadınlardır. Beyaz Gemi adlı romanda Bekey, 

Orozkul’un karısıdır. Orozkul her ne kadar ona çocuksuzluğundan dolayı şiddet 

uygulasa da o hiçbir zaman kocasını terk etmez. Aksine öldüresiye dövüleceğini 
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bile bile kocasına votka alır ve bunun nedenini diğerleri anlayamaz. Bekey’in 

çocuksuz olması onun iyi bir eş olmasını engellemez. Hâlbuki mutsuzdur ve 

kocası tarafından fiziki ve ruhsal şiddete maruz bırakılır. Öte yandan üvey ninenin 

iğneleyici sözlerine de katlanmak zorundadır. Yine de çekip gitmez. Bunda her ne 

kadar başka çaresinin olmaması, ekonomik açıdan yetersizlik, ailesinden gerekli 

desteği görememesi ve kısırlığını kendine mal ederek gölge bir tip olarak yaşaması 

gibi birçok etken yer alsa da zihniyet olarak evlerine-eşlerine bağlılık sabit-fikir 

olarak zihinlerine yerleşmiştir. Bekey, hem evinin hanımı olarak evin işlerini 

yapar hem de tarlada ve diğer işlerde kocasına yardım eder. Bu durumda Bekey’in 

Orozkul’un yanında kalması, onun her istediğini yapması sanki kaderiymiş gibi 

verilir. Çünkü hem gidecek başka yeri yoktur hem de Babası Mümin Dede’nin ve 

diğerlerinin maddi olarak geçimini sağlayan bir araçtır.  

Romanda geçen eşlerden Gülcemal diğerlerine nazaran daha şanslı sayılır. 

Onun bir çocuğu vardır ve kocası ile çok iyi anlaşmaktadır. Romandaki çatışma 

unsurlarından bir tanesi de budur. Bekey ve üvey nine eşleriyle anlaşamazken 

Gülcemal hem evinin kadınıdır hem de kocasıyla mutlu bir hayat sürer. Kocası 

Seydahmet ise Mümin Dede’nin gözünde Gülcemal’e yakışmaz. Gülcemal çok 

becerikli, çalışkan ve iktidar sahibi biri olarak tembel, pısırık Seydahmet’e 

düşmüştür. Bu gerçeği Mümin Dede şu sözlerle dile getirir:  

–Tembelin tekisin sen! Bir de karına bak! Kör talih işte, sana düşmüş 

zavallı. Senin gibi yüz tanesine değişmem Gülcemal’i. (Aytmatov, 2007:145) 

Oysa sadece üç ailenin yaşadığı bu ıssız yerde Gülcemal’in de başka 

şansının olmadığını Seydahmet pişkince anlatır. 

–Biz de bunun için buradayız ya Aksakal. Ben de bir taneyim o da bir 

tane. Benden başka erkek, ondan başka kadın yok… (Aytmatov, 2007: 145) 

Toprak Ana’da ise Tolgonay evlenmeden önce kocasıyla sevgilidir. 

Kendisi gibi çok çalışkan bir işçi olan Suvankul’a gönül verir. Tabiatla iç içe 

yaşayan bu insanların aşkları da bir şafak vakti gibi doğar.  

Tan yeri pırıl pırıl parlar, önce dağların dorukları altın yaldızlar içinde 

kalır, sonra bozkırın hafif rüzgârı koyu mavi bir dalga gibi yüzümüze çarpardı. O 

yazın şafakları aslında bizim aşkımızdı. (Aytmatov, 2000: 10) 
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Gökyüzünde süzülen boztorgay bile bir insan yüreği gibi mutlu 

ötmektedir. Çünkü o bile artık onların mutluluklarının şahidi olarak kendilerine 

aittir. 

–Bak bizim boztorgayımız ötüyor! Derdi Suvankul. (Aytmatov, 2000: 11) 

Tolgonay ile Suvankul’un aşklarına şahit dolunaylı gece tekrarı mümkün 

olmayan bir mutluluğu yaşamaktadır.  

O gün orada geçirdiğimiz ilk gece oldu. Ondan sonra da hayatımız 

boyunca hiç ayrılmadık[…] (Aytmatov, 2000: 11) 

Konuşmalarını hep geleceğe dair hayaller oluşturur. Onların nazarında 

sevgili olmak evlenmek ve birlikte bir ömür sürmektir. Nitekim sevgililer kısa 

zamanda evlenerek mutlu bir aile kurarlar. Tolgonay her yönüyle ideal bir eş,  

ideal bir anne olduğu kadar ideal bir sevgilidir aynı zamanda.  

Hatta sevgili tipinin en güzel örneğidir. Yıllar geçmiş ve bir aile 

olmuşlardır. Çocukları, kocası, gelini ile beraber sürdürdükleri koca bir aile. 

Tolgonay, her bakımdan güçlü bir kadın karakterdir. Oğullarını askere gönderirken 

de kocasını cepheye uğurlarken de dik duruşuyla herkesi kendine hayran bırakır. 

Üzüntüsüne asla yenik düşmez. Hatta o kadar ki kocasının kolhoz görevini bile 

devralır. Artık hem evin reisi hem de bütün işçilerin başıdır.   

Aliman bir sevgili/eş olarak Tolgonay’a nazaran daha kırılgan bir 

yapıdadır. Aliman, Kasım’ın karısıdır ve ailenin tek gelinidir. Onların evlenmesi 

de Tolgonay ile Suvankul’un evlenmelerine benzemiştir. Onlar da birbirlerini 

görmüş, sevmiş ve sonunda evlenmişlerdir. Aliman’la Kasım’ın evliliği yeni bir 

mutluluktur. Tolgonay bu mutluluğun, birbirini tamamlayan ufak tefek şeylerin 

birikmesinden doğduğunu düşünür. Aliman, eşine oldukça bağlı bir kadındır. 

Kocasına sevgisini kimseye belli etmeden yürütür. Bu durum Tolgonay’ı içten içe 

sevindirir, gururlandırır. Aynı şekilde kocasından da bunu belli etmesini bekleyen 

tarladaki kadınlar hasadın ilk günü Aliman yanlarında olduğu halde kendilerini 

selamlamadan geçen Kasım’a şaka yollu kızarlar. Çünkü bir erkeğin karısını 

selamlaması töre gereği olarak atlanmaması gereken bir davranıştır. Aliman diğer 

ailelerden farklı olarak Tolgonay’la ve ailenin diğer fertleriyle çok iyi anlaşır. 

Tarlada omuz omuza çalışırlar hep birlikte. Aliman, romanda ideal bir âşık, ideal 
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bir eş ve ideal bir gelin tablosu çizer.  Kasım’ı çok sevmektedir ve ona olan aşkı 

yüceltilerek verilir.  

Sanki ellerinde taşıdığı testide ayran değil aşk iksiri vardı. Gencecik bir 

gelinin kocasına duyduğu sevgiyle dolu mutluluk testisiydi. (Aytmatov, 2000: 26) 

Aliman bu sevgiyle daha da güçlenirken savaş haberini aldığından beri 

gücünü yavaş yavaş tüketip nihayet kendini bitirir. Aliman nezdinde yüceltilen 

aşk, evrensel bir duygu olarak yaşatılır. Hatta kendisi gibi çok sayıdaki savaş 

mağduru dul kadınları temsil eden Aliman’ın, Kasım’ı savaşta kaybettikten sonra 

yaşadığı buhran sonucu bir çobandan yasak ilişkiyle hamile kalması bile ondaki bu 

meziyetleri silemez. Savaşın yarattığı tahribatın neden olduğu ve 

onaylanamayacak böyle bir durum bile hafifletilir. Onun hamileliğini de 

sonrasında dünyaya gelen Canbolat’ı da hiç kimse sorgulamaz. Tolgonay’a ve 

diğerlerine göre Canbolat Kasım’ın oğludur.   

Tolgonay ile Aliman iki kader ortağı olarak her zaman birbirlerine 

dayanak olurlar. İkisi de aynı gün kocalarının ölüm haberini alırlar. Tolgonay hem 

oğlunu hem kocasını kaybetmiş biri olarak acısı iki kat daha fazladır. Buna rağmen 

Aliman’ın umutsuzluğa düşmesine engel olmak için daha güçlü durması 

gerektiğini bilir. Çünkü kendisinin Suvankul’la acı tatlı uzunca bir hayatları 

olmuştur. Oysa Aliman ile Kasım’ın hayatları hayallerinde kalmıştır. Savaşın 

keskin baltası kendilerini de umutlarını da yıkmıştır.  

 Anam! Anam! İkimiz de dul kaldık! Zavallı dullarız biz… Güneşimiz 

söndü, artık hep karanlık olacak, hep karanlık !..” (Aytmatov, 2000: 75) 

Kocalarını kaybeden kadınlar için bundan sonrası artık karanlıktır. Başı ve 

sonu olmayan bir karanlık Yıllar geçtikçe iki kadın birbirlerine daha da bağlanır. 

Hatta kocasını kaybeden birçok gelin yeniden evlendiği halde Aliman evlenmez. 

Bu durumda Tolgonay kendisi için değil de gelini için üzülmektedir. Gelini genç 

ve güzel bir kadındır. Buna rağmen onun yeni bir hayat kurmak istemeyişini şu 

şekilde değerlendirir:  

Aliman’ın beni bırakıp gitmek istemeyişi, bana acımasından değildi. 

Bunun kadar, belki daha önemli bir sebep de savaşın bütün insanları katı, bayağı, 

acımasız, bencil, ruhsuz bir hale getirememiş olduğunu görmemdi. Savaş kanlı 

çizmeleriyle insanları kırk yıl çiğneyip ezebilir, onları öldürebilir, her şeyi yakıp 
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yıkabilirdi ama insan denen varlığı baş eğdiremez, değerini düşürüp onu gerçek 

anlamda mağlup edemezdi. (Aytmatov, 2000: 106) 

Bu sözler bir kadının düşüncelerinde daha da anlam kazanır. İnsanlığın her 

şeye rağmen ölmediği, kadın dayanışmasıyla duyurulur. Kadın o kadar sıkıntıya ve 

acıya rağmen değerinden bir şey kaybetmemiştir. Toprak Ana’nın zaferidir bu. 

Temiz mayasını evlatlarına aşılayabilmiştir.  

Elveda Gülsarı’da ise Caydar ve Bibican iki kadın tipi olarak Tanabay’ın 

hayatına girerler. Caydar, Tanabay’ın karısı ve çocuklarının annesidir. Caydar bir 

eş olarak kocasına ve ailesine oldukça bağlıdır. Tanabay ile en ağır işlerde 

çalışmış, altı sene kocasının savaştan dönmesini beklemiştir. Üç çocuğuyla birlikte 

derme çatma bir evde yaşam mücadelesi vermiştir. Tüm bunlara rağmen kocasının 

çapkınlıklarına göz yummuş, çocukları için bunlara katlanmıştır.  

Yılkıcılık için yaylaya çıkıp keçe çadırında kalmak zorunda olan da her 

gün bir tarafını yamayan da birçok işi tek başına götüren de Caydar’dır. Vefakâr 

ve cefakâr olduğu kadar çaresizdir de. Yerine göre çok güçlü bir kadın olan 

Caydar sonuna kadar kocasına bağlı bir eştir. En zor şartlarda bile eşine destek 

olan, onu ayakta tutandır. Tanabay’ın ilk göz ağrısı, gencecik bir kız iken gönül 

verip sevdiğidir. Caydar’ı kopuz çalıp türkü söylerken görüp ona gönül 

bağlamıştır. Tanabay, kolhoz işlerinde ne kadar sertse gönül işlerinde bir o kadar 

naziktir. Caydar, kocasının üzerinde sözü geçen ve onun üzerinde yaptırımı olan 

bir kadındır. Tanabay’a bir şey yaptırmak isteyenler Caydar’a bakarak konuşurlar. 

Çünkü onun desteğini almadan Tanabay’ı ikna edemeyeceklerini bilirler. Bu 

nedenle Tanabay herhangi bir konuda karar vereceği zamanlarda yani hayatının 

dönüm noktalarında Caydar’ı dinlemiş, onun sözleriyle hareket etmiştir.  

Tanabay köy denetim kuruluna seçildiğinde sürekli olarak köye gitmek 

zorunda kalmıştır. Bu sık gitmelerde kocası savaşta öldürülmüş Bibican adlı dul 

bir kadın ile tanışmış ve ona âşık olmuştur. Tanabay, Bibican’ı çok sever ve ona 

ait olan her şeyi beğenir. 

Kadının her halini seviyordu Tanabay: Yürüyüşünü, koyu renkli 

başörtüsünün içinde daha beyaz görünen yüzünü, kolundan tutup götürdüğü 

kızını… Peşlerinden koşup gelen küçük köpeği bile seviyordu.(Aytmatov,1995: 49) 
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Daha önceki kaçamakları hakkında çok bilgi vermeyen yazar sadece 

bunların tanığı olarak Gülsarı’yı gösterirken Bibican’la olan birlikteliğini detaylıca 

anlatır. Tanabay, her fırsatta Bibican ile konuşmak için kendisine fırsatlar 

yaratmaya çalışır. Oysa Bibican ilk zamanlarda Tanabay’ı kendisinden 

uzaklaştırmaya çalışsa da başarılı olamaz. 

Bibican, Tanabay’la kendisinin birbirlerini sevemeyeceklerini düşünürdü: 

Tanabay evli barklı bir adamdı. Onun yaşında birine âşık olması doğru olmazdı. 

İyi bir insandı o, ama her şey zamanında olmalıydı. Üstelik Tanabay’ın iyi bir 

karısı vardı ve onu incitmemeleri gerekirdi... Kadın kendisini ve Tanabay’ı işte bu 

gerekçelere inandırmaya çalışıyordu. (Aytmatov, 1995: 50) 

Yazarın yaratmaya çalıştığı tiplerde her şeye rağmen toplumsal değerlere 

bağlılık ve saygı vardır. Yazar bunlardan toplumsal statüleri gereği kendilerine 

uygun düşen davranışları yapmalarını bekler. Aksi davranışların suçlusu ise ya 

savaş ya da rejimdir.  

Tanabay romanın bu bölümünde hayal âleminde gibidir. Caydar’ı ve 

çocuklarını düşünmeden kendi duygularının esiri olur. Bibican ise Tanabay’a göre 

daha gerçekçi ve mantıklıdır. Birbirlerini sevmelerine ve beraber olmalarına 

rağmen kadın roman içerisinde Tanabay ile beraber bir hayat yaşamayacaklarını 

okuyuculara hissettirmeye çalışır.  Kendisinin kaybedecek bir şeyi olmadığına 

inanmıştır ama sevgilisinin kendisiyle beraber olması halinde pek çok şeyi 

kaybedeceğinin farkındadır. Bibican’ın evine gizliden gizliye gitmesinin sıklaştığı 

bir gece yaşanan felaket yılkıyı zora sokar. Gece yarısında aniden çıkan fırtına 

yılkıyı korkutup dağıtınca Tanabay o panikle Bibican’ın evinden uygunsuz bir 

vaziyette çıkar. Karısı Caydar, o daha gelmeden komşularıyla yılkıyı bulup 

gereken tedbiri almıştır bile. Herkes Tanabay’ın kaybolduğunu düşünse de Caydar 

kadınlık içgüdüsüyle gerçeğin hiç de öyle olmadığını hissetmektedir. 

– Giyinmeye de mi vakit bulamadın? Talihin yokmuş! Çizmenle 

pantolonunun ayağında olmasına şükür. Hiç utanmıyor musun? Artık genç de 

değilsin. Çocuklar boyuna yetişti! Sen ise… (Aytmatov, 1995: 72) 

Yaşanılan bu olay ve konuşma Tanabay’ın sevgilisinden ayrılmasına 

sebep olur. Karısı Caydar o şekilde konuşmakla onu utandırsa da başkalarının 

yanında hiçbir şey hissettirmemeyi hatta onu korumayı da bilir. Olayı çok fazla 
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büyütmeden hemen orada sonuca bağlamış ve kocasını tekrar evine dönmesi için 

ikna etmiştir. Daha sonralarda ise yılkı sürüsünden ayrılıp koyun sürüsüne bakmak 

için yaylalara çıkacaklardır ki bu olay ile beraber Bibican ile olan ilişkileri 

sonlanacaktır. Tanabay, Gülsarı’yı binek atı olarak at korasına götürme emrini 

alınca da kendisini ikna eden yine Caydar olur. Tanabay bu davranışından dolayı 

karısına kızsa da kısa zamanda onun haklı olduğunu anlar. 

 – Sen.. Sen niçin…  Niçin ver dedin atı? Diye sordu soluk soluğa. 

– Pekâlâ, tamam. Önce kollarını indir bakalım! Dedi Caydar her zamanki 

serinkanlılığı ile. Şimdi beni iyi dinle: Gülsarı senin kendi malın mı? Kendinin 

olan, sana özel olan neyin var? Bizde olan her şey kolhoza ait. Bizim halimiz 

hayatımız böyle… Yorga da kolhozun. Kim yönetiyor kolhozu. Başkan.. Başkan ne 

derse o olur. (Aytmatov, 1995: 85-86) 

Caydar aslında böyle yaparak kocasının idare tarafından 

cezalandırılmasının önüne geçmiştir. Tanabay da sakinleştikten sonra Caydar’a 

hak verir. Çok sevdiği atını vermemek için yaptığı kavgayı karısı sayesinde 

anlamsız bir şekilde uzatmamıştır. Bunun gibi daha birçok konuda birlikte 

aldıkları kararlar daha isabetlidir. Koyun sürüleri için çobanlık yapmasını isteyen 

Çora’nın teklifinden sonra Tanabay şu cevabı verir:  

 Bu çobanlık işini bir düşüneyim, karımla da görüşüp tartışmalıyız. 

(Aytmatov, 1995:111) 

Orta Asya toplumunun kadına bakışı bu romanda Caydar üzerinden 

verilmeye çalışılmıştır. Caydar sayesinde en zor şartlarda ve neredeyse hiç destek 

görmedikleri kolhoz idaresinin baskılarına rağmen insanüstü bir gayretle kuzulama 

dönemini atlatırlar. Yamadıkları ve bir zaman sonra yama bile tutmayan 

çadırlarında soğuk kış gecelerini güç bela geçirirler. Bu yönleriyle sıkıntısı çok 

olan bir kadın tipidir. Kocasının yanlışlarına rağmen yuvasını dağıtmayan, aktif 

olarak çalışma hayatında bulunan, ev işlerinde sözü geçmeye başlayan kadınların 

kocaları tarafından ikincil bir varlık olarak görülmesi bu şekilde sona ermiştir. 

Evin kadını olmanın ötesinde, kocası tarafından fikirleri sorulan ve kabul gören bir 

özelliğe bürünmüştür.  

Caydar aynı şekilde aileyi bir arada tutacak, kocası ve çocuklarıyla hoşça 

vakit geçirecek güzellikler yaratmasını da bilir. Kopuz çalar, şarkı söyler. Bu eski 
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gelenekler evin hanımı tarafında yürütülür. Bibican ise her ne kadar “aldatan 

kadın” pozisyonunda olsa da sonrasında yine mantıklı davranır. Tanabay ile bir 

geleceklerinin olmadığını ve hayatını Tanabay’a göre şekillendirmesinin doğru 

olmayacağını bilir. Tanabay koyun sürüsü için yaylaya çıktığında o da kızını 

alarak başka bir yere gider. 

Gün Olur Asra Bedel romanında da Yedigey savaştan sağ olarak eşinin 

yanına döner. Yedigey, savaş çıktığında orduya katılmış, sağlığı bozuk bir şekilde 

ancak evine dönebilmiştir. Karısı Ukubala ise bu süre zarfında ailesinin ikna 

çabalarına aldırmayarak yuvasını terk etmemiş, kocasını beklemiştir. Yedigey 

romanın başlangıcında karısına olan minnettarlığını dile getirir. Yaşlandığını daha 

net fark eder. Biraz hızlı yürümekten nefesi tıkanan karısına içten içe üzülür.  

Karısının böyle yaşlanmasında sanki suç onunmuş gibi , ‘Vah çileli karım, 

nasıl da ihtiyarlattım seni! diye geçirdi aklından. Yedigey karısına büyük şükran, 

minnettarlık duygusuyla susuyordu. (Aytmatov, 1993: 10) 

Savaşta geçirdiği beyin sarsıntısı sonucu eski gücüne kavuşması zaman 

alan Yedigey’in eli ayağı olur Ukubala. Kendisi cephedeyken kızamığa yakalanıp 

ölen on bir aylık oğlu en büyük üzüntüleri olur. Ukubala bu olayda kendi 

cahilliğine üzülür. Ukubala bu acıya tek başına katlanır, yine de kocasını cepheden 

dönene kadar beklemekten vazgeçmez.  

Ben kocamı bekleyeceğim. Oğlumu yitirdim. Yedigey sağ-salim dönüp 

geldiği zaman hiç olmazsa karısını bıraktığı yerde bulmalıdır. (Aytmatov, 1993: 

78)  

Yazar onun bu kararlılığını yerinde bulur. Zor günlerde insanlar 

dağılmamalı, birbirleriyle dayanışma içinde olmalıdır. Yedigey geldikten sonra da 

işlerin büyük çoğunluğunu Ukubala yapar. Genç ve sağlıklı bir kadın olarak, 

Kumbel istasyonunda kömür boşaltma işinde çalışır. Ukubala’yı gücünü zorlayan 

bu işlerle boğuşur görmek Yedigey’i üzüp umutsuzluğa düşürür. Ukubala’nın hali 

gerçekten de yürek burkar. 

Yüzü gözü kapkaraydı kadıncağızın. Yalnız dişleri ve gözünün akı 

görünüyor ve ter içinde yüzüyordu. Ter, ensesinden sırtına, boynundan göğsüne 

akıyor, kömür tozu ile karışıp çamura dönüşüyordu. Onu böyle görmek yüreğini 

paramparça ediyordu Yedigey’in. Eski gücü yerinde olsa, karısının böyle 
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çalışmasına, bu acıklı duruma düşmesine izin verir miydi hiç! Onu böyle 

görmektense, bu lanet kömürün on katını tek başına boşaltıp taşımaya razıydı. 

(Aytmatov, 1993: 80)  

Ukubala ise çevresinde nice kolsuz-ayaksız savaş mağdurlarını gördükçe 

kocasının elsiz, ayaksız kalmadan, onulmaz bir yara almadan yanında bulunduğu 

için sessizce Tanrı’ya şükreder. Yazar oluşturduğu tiplerin savaşla birlikte bir 

sınavdan geçirip sonrasında kendi ayakları üzerinde durmalarını bekler. Ukubala 

da Tanrı’ya şükran borcunu ödemek için en ağır işlerde gece gündüz çalışmaya 

razı olur. İnsanüstü bir sabır ve cesaretle, yorgunluktan mahvolsa da hiç şikâyet 

etmez. Çünkü başlarına gelenler kaderden başka nedir ki! Onulmazı ondurmak 

için kim ne yapabilirdi? (Aytmatov,1993: 81) Diye düşünür.  

Yedigey karısını büyük bir aşkla sever, hamileliğinde efsanevi altın mekre 

balığını tutup getirecek kadar çoktur sevgisi:  

Bazen ona öyle gelirdi ki o, bu dünyaya onun için gelmiştir, onu 

düşünmek, onu mutlu etmek için, denizden ve güneşten topladığı enerjiyi ona 

taşımak, ona vermek için yaşamaktadır. Yaşamasının asıl amacı budur. 

(Aytmatov, 1993: 288)  

Bu sevgiye sebep Ukubala’nın edebi ve kocasına hürmetidir. Kimsenin 

gelmediği, kalmaya cesaret edemediği bu istasyonda o karısıyla büyük bir hayat 

mücadelesi vermiştir. Karısı onu hiç yalnız bırakmamış ve gençliğini Yedigey’in 

yanında harcamıştır. Kocasına hürmet ve saygıda kusur etmemesiyle ve tam bir 

vefa örneği olmasıyla takdire şayandır. Kazangap’ın ölüm haberini getiren de yas 

yemeğini pişirmede öncülük eden de Ukubala’dır. İstasyona geldiklerinde 

Yedigey’in hayal kırıklığını onaran yine Ukubala olur:  

Yanında yürüyen Ukubala, elini onun bacağına koymuş ve bir süre öylece 

gitmişti. Yedigey onun demek istediğini anlıyordu: ‘Varsın olsun, önemli olan 

senin sağlığın, senin iyileşmen. Ondan sonrasına bakarız…’ demek istiyordu 

Ukubala. (Aytmatov, 1993: 96) 

Ukubala her zaman kocasına destek olan bir kadındır. Askerden 

döndüğünde savaşın etkilerini üzerinden atamayan Yedigey’in hep yanındadır. 

Aynı şekilde onun iyileşmesinde de yardımını esirgememiştir. Kazangap ile 

Boranlı istasyonuna giderken bile hiç itiraz etmez. Onun için önemli olan hayata 
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yeniden ve bir yerden başlamaktır. Tabii ki kocası ile birlikte. Ukubala aynı 

zamanda akıllı bir kadındır. Mantıklı önerilerde bulunarak kocasına yol gösterir. 

Abutalip’in ölümünün araştırılması, onun suçsuz olduğunun kanıtlanması için 

Yedigey’in çabalarını desteklerken şöyle der:  

Mademki artık devir değişti, zulüm-işkence olmayacak diyorsun, bu 

yetimlerin acısı da dinmelidir biraz. O mektubu hemen yazmalısın. Ama mektubun 

iyi bir şekilde yazılması, gönderilmesi, sonra birinin onu okuyup meselenin 

üzerine eğilmesi epey zaman alır. İyisi mi bir mertlik daha yap, Alma-Ata’ya 

kendin git, her şeyi anlat yetkili kişilere.. (Aytmatov, 1993: 380)  

Yedigey karısının bu görüşüne, akıllıca önerisine şaşar. Yedigey karısına 

baktığında şunları düşünür:  

İnsan sürekli yan yana olunca bazı şeyleri fark etmiyor, ya da birdenbire 

fark ediyor. Karısı artık genç değildi ama yaşlı da sayılmazdı. Yine de gözlerinde 

ışıldayan bilgeliği, saçlarına düşen ilk kırları görünce, ona karşı yeni, o güne 

kadar bilmediği bir şeyler duydu. Şakağında aklaşan sadece üç-dört kıl vardı ama 

yalnız onlar bile o güne kadar neler gördüğünü, neler çektiğini anlatmaya 

yeterdi… (Aytmatov, 1993: 381-382) 

Abutalip ve Zarife çocuklarıyla beraber Boranlı istasyonuna sonradan 

gelen bir ailedir. İkisi de öğretmenlik yapmıştır; ama başlarından geçen siyasi 

olaylardan sonra buraya gelmek-sığınmak zorunda kalmışlardır. Zarife Abutalip’le 

olabilmek için birçok şeyi göze alır:  

 Onunla evlenmeme ailem karşı çıktı. Onları dinlemedim. Hele ağabeyim 

çılgına döndü. “Aptallık ediyorsun, hayatın boyunca pişmanlık duyacaksın! Dedi. 

Sen bir erkekle değil, felaketin ta kendisiyle evleniyorsun! Doğacak çocukların ve 

onların çocukları da mutsuz olacak bu evlilik yüzünden. Senin o sevgilinin aklı 

olsaydı, evleneceği yerde gider kendini asardı. Çok daha iyi olurdu bu onun için!” 

diye bağırdı. (Aytmatov, 1993: 141-142) 

Zarife, Abutalip ile evlenmelerine karşı çıkan ailesini Yedigey’e bu 

şekilde anlatır. Sarı Özek’in yazı kavurucu, kışı dondurucu, ekmeği ise acıdır. Bu 

kötü şartlar Zarife’yi de kısa zamanda acınacak hale getirir. Güzel saçları, kaşları, 

kirpikleri kavrulur. Dudakları dilim dilim çatlar. Her şeye rağmen dik durmaya 
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çalışan iyi ve yürekli bir eştir. Kocasının buraya gelene kadar çektiği sıkıntıları 

bildiği için Abutalip’in acısını arttırmamaya çalışır: 

Ama onun neler hissettiğini çok iyi biliyorum, üzüntüsünü arttırmamak 

için patavatsızlık etmemeye, tek yanlış kelime kullanmamaya çalışıyorum. 

(Aytmatov, 1993: 143) 

Zarife, diğer kadın tiplerine nazaran oldukça eğitimli ve kültürlüdür. Bu 

açıdan bakıldığında şimdiye kadarki romanlarda rastlanılmayan özellikte bir eştir. 

Çalışkan, yetenekli bir öğretmendir. Kocası da kendisi gibi öğretmen olan bu aile 

çevresine göre entelektüel kişilerdir. Gerek çocuk yetiştirmede, gerekse olaylara 

bakışlarında bir başkalık sezilir. Zarife boş zamanlarında kitap okur, Abutalip de 

anılarını ve şifahi kültüre kaynaklık eden masalları kaleme alır. Abutalip gözaltına 

alındığında ise Zarife çocuklarıyla baş başa kalır. Ailenin geçimini tek başına 

sağlamak için daha çok çalışması gerekir. Yedigey, onu yalnız bırakmamak için 

sürekli yanındadır. Bu ilginin sonucunda Yedigey, Zarife’ye âşık olur. Zarife akıllı 

bir kadın olarak bunu sezer ve mesafesini koyar:  

Hem bugünlerde kendisiyle baş başa kalmamaya özellikle dikkat ediyordu 

Zarife. (Aytmatov, 1993: 301) 

Yedigey, bu durumda ne Zarife’yi unutabilir, ne de Ukubala’dan 

vazgeçebilir. Zarife ve Ukubala iki iyi arkadaştırlar, çocukları da aynı evin 

çocukları gibi bir arada büyür. Yedigey bir çıkmazda bocalarken devesi Karanar’ı 

aramaya gideceği günün sabahı Zarife, oğlu Daul’la el örgüsü yün bir atkı 

gönderir. 

Yedigey atkıyı aldı, sevindi ve çocukları kucakladı. Çok duygulanmıştı. Bir 

çocuk gibi, sevinçten uçuyordu. Çünkü Zarife’nin onu düşünüp kaygılandığını 

gösteren ilk işareti idi bu. (Aytmatov, 1993: 309) 

Yedigey, Zarife’nin çocukları olan Daul ve Ermek’e kendi çocukları gibi 

davranır, Abutalip’in haksız yere götürülmesinin çocuklar üzerindeki acıyı 

azaltmaya çalışır. Fakat onun bu sevgisindeki aşırıya kaçış Zarife’yi rahatsız 

etmiştir.  

–Ağlama güzel yavrum, ağlama! Ağlama gözümün nuru! Ben varken 

kimse el süremez sana! Baban gibi severim ben seni. Ağlama yavrum! 
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   O arada gözü Zarife’ye ilişti. Kadın, olduğu yerde donup kalmıştı sanki. 

Onu böyle görünce sınırı aştığını anladı ve ne yapacağını bilemedi.  

Bu olaydan sonra birkaç gün Zarife’nin gözüne hiç görünmedi. Zarife’nin 

de onunla karşılaşmaktan kaçındığını anlamıştı. (Aytmatov, 1993: 287) 

Zarife kocasından haber alamasa da onu hep bekler. Yedigey iyi bir aile 

dostudur ve öyle kalmalıdır.  Aynı zamanda Ukubala’ya da büyük saygısı vardır. 

Zarife bu olayın duyulmasından ve hiç istemediği bazı durumlara sebep olmaktan 

çekinerek çocuklarını alıp başka bir yere gitmek ister. Yedigey tıpkı Raymalı Aga 

efsanesindeki ozan gibi kınanacak duruma düştüğünün farkındadır.  

Mutsuzdu. Bilinmezlikler, umutsuzluklar içinde kıvranıyor, kalbi 

sıkışıyordu. Nereye gidecekti, ne yapacaktı? Zarife’ye neler söyleyecek ve 

Ukubala’ya ne cevap verecekti? Yook, yoktu bir çıkış yolu! (Aytmatov, 1993: 323-

324) 

Zarife, Yedigey’e her zaman kendisini yüreklendirdiği ve çocuklarıyla 

yakından ilgilendiği için şükran duyar. Fakat çocuklarının orada olup bitenleri 

unutması için gitmek ister. Yedigey’in duygularını ağzından kaçırmasıyla bu 

isteğini derhal uygular.  

Yedigey aklından geçenleri ağzından kaçırdı, her şeyi olduğu gibi 

söyleyiverdi. Sonra da öyle üzüldü, öyle pişman oldu ki ne yapacağını bilemedi…  

(Aytmatov, 1993: 285) 

Yedigey, Karanar’ı getirmek için gittiği esnada Zarife de bunu fırsat 

bilerek Yelizerov’a gitmiş ve burada başka bir adam ile evlendi haberi sonradan 

duyulmuştur. 

Cengiz Hana Küsen Bulut romanında Togulan eş/sevgili tipi olarak yer 

alır. Bu ismin arkasında ise Cengiz Han’ın bilinçaltında yatan karısı Börte’ye 

duyduğu şüphe vardır. Batı’ya sefere çıkan Cengiz Han, ordusunun hareket 

kabiliyetini düşürebileceği düşüncesinden yola çıkıp “askerî zaferler uğruna, doğa 

kanunlarını” zorlayarak ordunun arkasından gelen kafilelerde yer alan kadınların 

çocuk doğurmasını yasaklar. Fakat yasak öncesi ilişkiye bağlı olarak Yüzbaşı 

Erdene ile eşi Togulan’ın çocukları dünyaya gelir. Togulan bu çocukla adeta bir 

ruh göçünün yaşandığını sevgilisi Erdene’nin ruhunun ona göçtüğünü düşünür. 
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Onu o kadar çok sevmektedir ki bir nakkaş olarak yaptığı bütün işlemelerde onu 

görmektedir:  

 Evet, ben seni bir ejderha olarak görüyorum.. Kimse bilmiyor ama, 

sancakların üzerine işlediğim ejderhalar aslında sensin, hepsi seni simgeliyor 

onların.. Bazen rüyamda da görüyorum: Onları işliyorum ve sonra canlanıyorlar. 

Ama gülme! O zaman onları kucağıma alıyorum, seninle birleşiyor ve uçuyor, 

uçuyoruz… (Aytmatov, 2010: 48) 

Togulan’ın çocuk yapma fikrine sebep olan da yine sevgilisine olan 

özlemidir:  

Hep yanımda olman için bir çare düşünüyordum. Buna bir çare 

bulamadım. Ama bu özlemimin bir kuşa ya da başka bir hayvana, herhangi bir 

canlı varlığa dönüşsün, onu seninle bırakayım, hep seninle kalsın diye hayal 

ediyordum. Bugün anlıyorum ki oğlum işte bu hasretten doğdu ve hep senin 

yanında olacak. (Aytmatov, 2006: 49)  

Yüzbaşı Erdene ile eşi Togulan, kaçma planları yaparken ordu içinde bilgi 

toplayan Keptekul (hafiye) Arasan, konvoyda bulunan bir kadının “onun yüce 

emirlerine karşı gelerek” çocuk dünyaya getirdiği haberini Cengiz Han’a ulaştırır.  

Bu haber, onun bilinçaltı kuyusunun durgun sularını harekete geçirir. Gençlik 

yıllarını, karısı Börte’nin Merkitler tarafından kaçırılışını hatırlar:  

Alacakaranlıkta sevgililer birbirlerine koştular, kucaklaştılar. Sağ salim 

idi Börte. Ama o anda Temuçin, yüreğine inen darbe gibi, yabancı bir koku hissetti 

karısının boynunda. Kuşkusuz, tütün çiğneyen bir adamın bıyıklarına sinmiş bir 

koku idi bu. (Aytmatov, 2006: 63) 

Cengiz Han karısına yapılanların intikamını tüm Merkitler’i yok ederek 

alır. Geçmişte yaşanan bu olay Togulan ile Erdene’yle birlikte tazelenir. Cengiz 

Han, Börte’yi kurtardıktan sonra Cuci’nin doğumunu, onun, kendisinin değil de 

karısını kaçıranların çocuğu olabileceği fikri hep aklının bir köşesinde vardır. Bu 

şüphe nedeniyle iç dünyasında yaşadığı çalkantılar Togulan’a vereceği cezayı bir 

süre geciktirir. Dünyaya gelen bu yasak çocuk, onun bilinçaltında yatan Cuci’nin 

başkasının çocuğu olabileceği kuşkusunu harekete geçirerek vicdan azabına 

dönüşür. Bununla birlikte Cengiz Han, yasaya karşı gelmelerinden dolayı Yüzbaşı 
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Erdene ile Togulan’ın cezalandırılmalarını emreder. Togulan idam edileceği sırada 

ona çocuğun babasının kim olduğu sorulur; ama o sevgilisi korumak için susar.  

–Sana son kez soruyorum sersem kadın! Nasıl olsa öleceksin! Piçin de 

ölecek! Gerçekten hatırlamıyor musun seni gebe bırakanı? Haydi, biraz çaba 

göster, belki hatırlarsın!  

–Hayır, hatırlamıyorum, aradan çok zaman geçti ve o gün buralara çok 

uzaktık. (Aytmatov, 2006: 77) 

Bu cevap Togulan’ın kocasını ne kadar çok sevdiğini gösterir. Fakat bu 

sevgi çevresini saran kalabalığın anlayabileceği bir duygu değildir. Çünkü Cengiz 

Han’a duyulan korku her şeyin önüne geçmiştir. Cellâtların hakaretleri ahalinin 

kahkahaları arasında Erdene’nin sesi duyulur:  

–Evet, o benim. Bu çocuk benim çocuğum! Adı Kunan’dır. Çocuğumun 

anasının adı Togulan’dır. Ben Yüzbaşı Erdene’yim! (Aytmatov, 2006: 78) 

Cengiz Han, Togulan ve Yüzbaşı Erdene’yi idam ettirerek vaktiyle 

çocuklarının anası Börte’yi kolları arasına alan adamdan da öcünü alır. Çocukları 

Kunan ise köle kadın Altın’la birlikte bozkırda kaderine terk edilir. Böylece çocuk 

da cezalandırılmış olur. Bu davranışıyla Cengiz Han, yıllar önce kaçırılan karısına 

ve Cuci’ye uygulayamadığı şiddeti Togulan’a, Yüzbaşı Erdene’ye ve onların 

çocuğuna yöneltir, kendi ailesinin yerine başka aileyi ikame ederek kurban verir.   

Dişi Kurdun Rüyalarında ise dişi kurt Akbar, Tasçaynar’ın eşidir. Hayatın 

her alanında birlikte olan bu ailede Akbar, diğer dişilerde olduğu gibi her şeyi 

idare eden, avlarda planı hazırlayan başat varlıktır.  

Bu çiftin kılavuzu, emir vereni, Akbar idi. Avı başlatma görevi ve hakkı 

ona aitti. Tasçaynar ise güvenliği sağlıyordu. Yenilmek bilmeyen gücünü kuvvetini 

ona adamıştı. Yorulmadan, yüksünmeden onun isteklerini sadakatle yerine 

getirirdi. Bu iş bölümüne ikisi de tam olarak uyuyorlardı. Birbirlerine 

saygılıydılar. (Aytmatov, 2004: 11) 

Nasıl ki diğer romanlardaki eşler kadınlarını aldattıklarında bir tepki ile 

karşılaşmışlarsa Akbar da bu işi yapan kocasına aynı tepkiyi vermiş ve onu 

yuvasına uzun bir süre kabul etmemiştir.  
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Akbar, vücuduna yabancı dişi kokusu sinmiş olarak dönen Taşçaynar’ı 

bağışlamamıştı. Ansızın saldırarak omzunu dişlemiş, yuvadan kovmuştu. Günlerce 

yanına yaklaştırmamıştı o budalayı. Yalvaran ulumalarına cevap bile vermemişti.  

(Aytmatov, 2004: 11) 

Tasçaynar yaptıklarından pişman bir halde Akbar’dan uzun bir süre özür 

dilemek zorunda kalır. 

Romanın diğer kişisi Abdias ise İnga yüzünden bozkıra gelmiştir. Trende 

kötü bir şekilde dövülen Abdias, hastaneye yattıktan sonra orada İnga adında bir 

kadına âşık olmuştur. İnga ile tanıştıktan sonra onunla mektuplaşır ve birlikte bir 

ömür sürmek için sevgilisinin yanına gider. İnga’yı beklerken istasyonda tanıştığı 

adamlar tarafından sayga avı esnasında çarmıha gerilerek öldürülür. Ölüm anında 

bile hep sevgilisini düşünüp onun için dua eden bir âşıktır: 

Benim bir tek dileğim var… Benim bir tek dileğim var, bu mucizeyi yarat: 

Sevgilimin gemisi hiç durmadan yoluna devam etsin. Gündüzler boyu, geceler 

boyu, birbirini izleyen çok uzun gecelerde ve gündüzlerde, dünya senin koyduğun 

yasalara göre devam ettikçe, o hep dosdoğru, topları susmuş olarak rotasını hiç 

değiştirmeden yoluna devam etsin. Bütün okyanusları assın, dalgalar ona 

çarparak kırılsın, uğuldasın, gürlesinler. Deniz yağmur olup onun üzerine şarıl 

şarıl dökülsün ve o, acı köpüklerle dolu deniz havasını teneffüs etsin. Güvertenin 

gıcırdadığını, rüzgâra uyarak uçuşan ve bağrışan martılar işitsin. Böylece uzak 

bir kıyıda hayal ettiği ve asla demir atamayacağı bir ışık şehrine doğru yüzsün.. 

yüzsün.. Âmin. (Aytmatov, 2004: 262) 

Romanın son bölümünde yer alan Bazarbay’ın karısı Tursun şanssız bir 

eştir. Bazarbay, çıkarcı, egoist, paragöz ve despot biridir. Tursun, kocası 

tarafından sürekli dövülen ve hakarete uğrayan bir kadındır. Bu yönüyle Beyaz 

Gemi’deki Bekey Hala ile benzerlik gösterir. Kocasının nazarında illet, çekilmez 

bir karıdır.  

Pis karı! Ne kadar dayak yese yine de o yılandilini tutamıyor! Kaç defa 

boğazını sıkmıştı onun. Neredeyse öldürecekti. (Aytmatov, 2004: 272)  

Tursun her ne kadar Bazarbay’dan şiddet görse de Boston’un kocasını 

öldürdükten sonraki feryatları bir eşin her şeye rağmen kocasına ihtiyaç 

duyacağını gösterir.   
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Köpek gibi yaşadın, köpek gibi öleceğini biliyordum zaten! diyordu. 

Bostona’a bakarak da: ‘’ Beni de öldür katil! Beni de bir köpek gibi öldür!’’ diye 

bağırıyordu, ‘’Bir an bile rahat yüzü görmedim, sevinmedim ben! Bezdim, bıktım 

bu hayattan! (Aytmatov, 2004: 388) 

Kadının öyle bir toplumda ve o şartlarda kocasını evin direği olarak 

görmesi bakımından Tursun tipi önemlidir. Bekey de öldüresiye dövüldüğü halde 

kocasından vazgeçmez. Kocaları tarafından eziyet ve mağduriyete uğrayan bu 

kadınlar,  ailenin devamı için ve toplum baskısı yüzünden kocalarına saygı ve 

sevgide kusur etmezler. Aslında ölen koca okuyucu tarafından kadının kurtuluşu 

olarak adlandırılsa da Tursun için bu, dul bir kadının çaresizce bilinmeyen bir 

hayatın başlangıcıdır. Bu açıdan değerlendirildiğinde kocasını kaybeden kadın 

hem toplum tarafından hem de kendi iç dünyasında yalnız bırakılmıştır.   

Boston’un ikinci karısı olan Gülümhan’ın mutlu bir evliliği ve bu 

evlilikten Kence adında bir oğlu vardır. Gülümhan, Boston’un yakın arkadaşı 

Ernazar’la evliyken kocasının bir kazada ölmesi,  Boston’un eski karısı Arızgül’ün 

de hastalığı sonucu ölmesi bu evliliği neredeyse zorunlu kılmıştır. Arızgül ölüm 

esnasında kocasını yanına çağırarak Gülümhan ile evlenmesini ister: 

Biliyorsun, Gülümhan sık sık ziyaretime gelir. Onu iyi tanırsın, 

yabancımız değil. Kader onu, hala bakıma muhtaç iki çocuğu ile dul bıraktı. Çok 

iyi bir insan. Sen, işte onunla evlenmelisin. Benim tavsiyem budur. Elbette 

hareketlerinde serbestsin, seni zorlayamam. Ama ben öldükten sonra bu 

konuşmamızı ona da anlat… Belki bu evlilik gerçekleşir. Benim işte isteğim budur. 

Böylece, Ernazar’ın kızları da yeniden bir babaya kavuşur… (Aytmatov, 2004: 

352 ) 

Karısının bu vasiyetinde birbirine ihtiyacı olan iki insanı birleştirme, 

onları ve çocuklarını sahipsiz bırakmama düşüncesi yatar. Arızgül sadece kocasını 

bencilce düşünen bir kadın değildir. Kocasını düşündüğü kadar kişiliği ve 

duygusal yönü gelişmiş olgun bir kadın olan Gülümhan’ın ve çocuklarının da 

dünyada sahipsiz kalmasını istememesi gibi ulvi bir düşünceye sahiptir.  

Kadının eş olarak sadece hayattayken değil öldükten sonra da kocasını 

düşünmesi oldukça manidardır. Gelişen olaylar sonrasında Boston ile Gülümhan 

evlenip uyumlu bir karı-koca olurlar.  
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Romanın geneline baktığımızda her ne şekilde olursa olsun sevgililerin ve 

kadınların romanda acı çektiğini görürüz. Bu romanda diğer romanlara göre eş 

olarak kadın tipleri daha fazladır. Kadınlar romanın omurgasını oluştururlar. Buna 

rağmen kocalarıyla mutlu bir hayat süremediklerini, sürenlerin ise hayatlarının 

belli bir döneminden sonra mutluluklarının sona erdiğini görürüz. 

Kassandra Damgası’nda ise Robert Bork adlı fütüroloğun karısı Jessi 

çağdaş bir kadın tipidir. Bu iki eş oldukça kültürlü, sanattan, politikadan ve daha 

birçok konudan haberdar, hatta birçoklarıyla yakından ilgili entelektüel sınıfta yer 

alırlar. İkisi de torun sahibi olacak yaşta olmalarına rağmen birbirlerine oldukça 

bağlı ve uzun yıllardan beri evliliklerini mutlu bir şekilde devam ettirmiştir.  Bork 

karısının düşüncelerine saygı duyar ve her türlü hareketinde karısını bilgilendirir.  

Romanın ilk sayfalarında anlatıldığı üzere gördüğü bir rüyayı bile karısından çok 

uzakta olmasına rağmen telefonla paylaşmaktan geri durmaz. 

Gördüğü balinaları karısına anlatmak için acele ediyordu. Sanki bunu 

görüşünce yapamazdı. Arkadaşları boşuna Fütürologla alay etmiyorlardı. O, 

rüyasında bile karısına sadıktı. (Aytmatov, 2013: 19) 

Jessi, Bork’tan dokuz yaş küçüktür. Bork’la tanışıp evlenmesinde tek 

olumsuz taraf onun bir viyolonsel sanatçısı olarak kariyer yapmasına engel 

olmasıdır.  

O zaman Bork, onun büyük bir sanatçı olmasını nasıl da engellemişti! 

Çünkü Jessi çok güzel viyolonsel çalardı. Kendisine sülük gibi yapışan bu çatlak 

Bork olmasaydı belki de onun müzik kariyeri orkestra çukuru ile sınırlı kalmazdı. 

(Aytmatov,  2013: 49) 

Bu da gösteriyor ki Bork her ne kadar bir bilim adamı statüsünde olsa bile 

kadına bakışında egemen bir tavır vardır. Bork, Jessi ile hayır kurumu yararına 

verilen konserde tanışır.  

O zaman Jessi genç müzisyenlerin, o ise sahnenin önündeki seyircilerin 

arasında oturmuştu ve bundan sonra çıkmaya başlamışlardı. Jessi’nin gözlerinde 

‘hayatın kışını ve yazını’ okumayı öğrenmişti ve böylece onun ne düşündüğünü 

anlıyordu. Jessi de onun hakkında her şeyi biliyordu. İşte birbirlerini tek 

kelimeyle, tek bakışla anlayabilmeleri, aralarındaki uyumu ve aile saadetini 

belirliyordu. (Aytmatov, 2013: 52) 
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Birbirlerini iyi tanıyıp anlayabilmelerinin verdiği rahatlıkla Bork, Jessi’nin 

yokluğunu hemen hisseder. Jessi, kocasının hayatında yeri doldurulamayacak 

kıymete sahiptir. Varlığıyla kocasını mutlu eden, onu evcimen bir erkek yapan, 

evde ağırlığı olan bir kadındır. 

Her defasında, eve döndüğünde Jessi ile havaalanında karşılaşmanın 

verdiği mutluluk ve öte yandan bir haftalık yokluğunda kaybedilen günler için 

kendine duyduğu kızgınlık… (Aytmatov, 2013: 51) 

Yazarın, önceki romanlarındaki birçok kadının evlilikleri ve birliktelikleri 

tam bir kader işi olarak görülürken Orta Asya bozkırından Amerika’nın şehir 

merkezine geçişte yaşanan derin uçurum da hemen fark edilir. Kocasına hizmette 

kusur etmeyen, geleneğe bağlı kadınlara nazaran modern yaşamın getirisi olan 

kocaya bağlı/bağımlı olmadan kendi yapma düşüncesi ağır basar:  

Sen çalışma odana git ve çalış. Makaleyi bitir. Kahveyi istersen kendin 

mutfaktan alırsın, istersen ben getiririm. (Aytmatov, 2013: 131) 

Roman boyunca Bork’un yaşadığı tüm sıkıntılar Jessi’nin soğukkanlılığı 

ve isabetli telkinleriyle atlatılır. Başkan adayı Oliver Ordok’un, Bork’u seçim 

malzemesi için harcarken de karısının tavrı aynı doğruluktadır.   

Jessi için onun bu trajedisi özelden de öteydi, sadakatli bir kadın için 

eşinin trajedisi neyse ondan da öteydi. (Aytmatov,  2013: 126) 

Jessi demokratik bir aile ortamında ve iyi yetişmiş bir kadın olarak fikri 

sahada kocasıyla rahatça konuşabilmekte ve tartışabilmektedir.  

Robert, düşündüm ki bugün seninle ve orada, uzayda bulunmasına rağmen 

Filofey’le olanlar sanki idealizmin trajedisi gibi. Senin sevgili Sokrates’ini 

hatırladım. O zaman da, şimdi de, sonra da idealist ütopyayı insanlar engelliyor. 

Birisi kafana kese geçiriyor, diğerleri ise üzerine çullanıyor. (Aytmatov, 2013: 

127) 

Soran, sorgulayan, düşünen olarak fert bilincine sahiptir. Modernizmin 

yaşandığı toplumda teklifsiz konuşmaları ve hareketleriyle geleneğe bağlı olarak 

davranan diğer kadın tiplerinin uzağındadır.  
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Karısı, sesinde ve bakışlarında bir serzenişle onun sözünü kesti:  

Robert, istediğin gibi düşünebilirsin. Ama basiret hakkında bana bir şey 

telkin etmeye çalışma! Basiretli olmak için mutlaka birisini çiğnemek mi 

gerekiyor? Öyle mi? Hayır, buna katılamam! Şimdi felsefe yapmanın zamanı 

değil. Gece yarısı yaklaşıyor. Yapmayı düşünüyorsan yarın kendi sözünü 

söylemelisin. Kararını ver. (Aytmatov, 2013: 128) 

Jessi yerine göre Robert’i yüreklendirmek ve bir adım atması gerektiğini 

belirtmek için onun ben duygusunu kamçılarken çoğu zaman da cümlelerini biz 

merkezli kurar:  

Bu durumda zaman kaybetmeye gelmez. Kendin de anlıyorsun. Gücümüzü 

toparlamalıyız. Bu bir savaş. Evet, Robert, bence bu gerçek bir savaş! (Aytmatov, 

2013: 129) 

Sonuna kadar inandıklarının arkasında olmayı öğütlerken kendisi de hep 

yanındadır. Bork’a göre de karısı […]her zaman ağırbaşlı, her zaman bir yerlere 

acele eden ve kendisinden daha akılcıdır. (Aytmatov, 2013:130) Karısı Jessi’nin 

ne kadar akılcı olduğunu söyleyen Bork, onu dinlememenin cezasını hayatıyla 

öder.   

Romanlarda geçen kadın tiplerinin geneline baktığımız zaman daha çok 

taşradaki kadınlardan bahseden yazar bu romanındaki kadın/sevgili tiplerini eğitim 

görmüş kadınlardan seçmiştir.  Andrey Kriltsov (Romanda Uzay Rahibi Filofey 

olarak karşımıza çıkmaktadır)  ise romanda Yevgeniya ile evliyken gizlilikle 

yürüttüğü bilimsel projelerindeki gizli amacı çok geç kavramış, kendisini oldukça 

yıpratmış, kocasının sürekli yaptırmasını istediği kürtajlara ses çıkarmamış, tüm 

pişmanlıklarının ardından Andrey Kriltsov’u terk etmiştir. Filofey tövbe 

mektubunda bu konuda Yevgeniya’ya çok büyük haksızlık yaptığını kabul eder:  

Seni seven karının duygu ve düşünceleri ile hesaplaşmamakta haklı mı 

haksız mı olduğunu hiç düşünmedin. Senin neyle uğraştığını, geçmiş yıllar 

zarfında neler elde ettiğini ve hangi amaçları güttüğünü öğrendiği zaman 

Yevgeniya, ağlayarak ayaklarına kapanmış ve her şeyi bırakman ve Moskova’dan 

uzaklara, mesela doğuya gitmemiz için yalvarmıştı. (Aytmatov, 2013: 232) 
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Filofey, uzun yıllar sonra bir kez gördüğü halde etkisinden hiç 

kurtulamadığı Runa’ya hayranlık duyar. Sovyet karşıtı yazıları ve TV belgeselleri 

nedeniyle tutuklu bulunan Runa dul bir kadındır. Dosyasındaki bilgilere dayanarak 

Filofey, Runa’yı ideailst bir kadın olarak değerlendirir: Evet, genellikle hayata 

kendine has bir bakışı olan orijinal bir kadındı; böyle kişiler bir kural olarak tüm 

zamanlarda radikal çevrelerde, ahlaki ve politik meselelerle ilgili olarak iktidara 

muhalif tavırlarıyla ortaya çıkarlar. (Aytmatov, 2013: 257)  

Runa, kardeşi İgor’un suçunu üstüne alıp ceza yemiş eski bir öğretmendir. 

Film severler arasında zararlı fikirlerin yayılmasına hizmet etmiş, Sovyet 

insanlarını ve onların hayatını olumsuz yönleriyle yansıtan belgeseller yapmaya 

çağıran konuşmalarıyla suçlanmıştır. Rejime muhalif biri olarak etiketlenen Runa, 

sadece bir kez karşılaştığı ve kısacık bir konuşmayla Filofey’in hayatını değiştiren 

güçlü bir kadındır. X-birey yetiştirmek isteyen Sovyet Partisi ve KGB işbirliğinin 

mahkûm deneklerinden biri yapılmak istendiğindeyse kaçmaya çalışırken 

vurularak öldürülür.  

Runa, diğer mahkûmların bunu bir fırsat bilerek seve seve yaptıkları şeyin 

bir katliam veya felaket olduğunu düşünecek kadar bilinçli, buna karşı çıkacak 

kadar yürekli ve Filofey’i de yolundan döndürecek kadar akıllıdır. Runa, diğer 

denek mahkûmlara göre güzel, bakımlı, kültürlü ve meraklı oluşuyla dikkat çeker. 

Diğer mahkûm kadınlar ceza sürelerini düşürmek için embriyo taşıyıcısı olmayı 

kabul ederken o bu teklifi cezasının uzamasını göze alarak reddetmiştir. Ayrıca 

yaptığı konuşmayla Filofey’de vicdan duygusunun harekete geçip kendini 

sorgulamasını sağlamıştır:  

 –O zaman?.. Sana soruyorum kadın, Niçin geldin? 

 –Niçin mi? Sizi görmek ve bunların bir masal olmadığını anlamak için 

profesör.  

 –Sadece bunun için mi? 

–İnanın ki sadece bunun için. Sadece sizi görmek ve gerçeği gözünüzün 

içine bakarak söylemek için. 

–Bu konuşmaya acil ihtiyaç var. Bu, sizin için gerekli. 
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–Benim için mi? Sizinle çözülecek bir problemimiz mi var? 

–Evet, var. İnsanların doğa ve Tanrı tarafından belirlenen yöntemle mi 

yoksa şeytanın gösterdiği yöntemle mi çoğalmaları gerektiği sorusu sizce problem 

değil mi? (Aytmatov, 2013: 254) 

Runa, bu konuşmayla geçmişte yaptığı gibi insanları uyarmak 

niyetindedir. Onları uyarıp, düşünmelerine yardımcı olmak ister. Bu konuşmaları 

diğer çalışanlara ulaşamasa da Filofey’de çok etkili olur. O kadar ki bütün gün onu 

düşünmekten kendini alamayan Filofey, o kısacık tanışmaya bağlı olarak onunla 

evlenmeyi bile düşünür.  

Çalışma arasında, telefon ederken, konuşurken hep bu kadın mahkûmu 

hatırlıyor, onu unutamıyor fakat hiç kimseye, meslektaşlarımdan hiçbirine, hatta 

belli ölçüde yakın olduğum kişilere bile beni çileden çıkaran ve ruhumu sızlatan 

bu olay hakkında hiçbir şey anlatmıyordum. (Aytmatov, 2013: 255) 

Runa’yı görmeden önce herhangi bir kadını sevmemiştir. Runa’yı görüp 

ona ilgi duymaya başladıktan sonra da fikirleri tamamen değişerek vicdan ile 

bilimin yirminci yüzyıldaki zıtlığına hayret eder. Ona tüm bunları yaptıran 

Runa’dır. Runa ile yaşadığı bir aşktan öte onun fikirlerinden etkilenme,  ona ilgi 

duymadır. Hatta uzun zamandan beri üzerinde çalıştığı projeden Runa’nın 

fikirlerine dayanarak vazgeçmesi bu açıdan önemli bir değişikliktir. 

Niçin beni kötü bir polis ve savcı rolünü üstlenmeye zorluyor? Sadece, 

yüzüme karşı beni itham etmek için mi kendini uzun yıllar daha özgürlükten 

mahrum bırakmak istiyor? Aslında onu anlamak mümkündü. Bu, her zaman kendi 

tutumunu, kendi gerçeğini açıklamayı amaç edinen birinin yapabileceği bir şeydi. 

(Aytmatov, 2013: 263) 

Bir kadına düşüncelerinden dolayı gönül verme, bir erkeğin fikirlerinin 

değişmesi bakımından kuvvetli bir silaha dönüşmüştür. O kadar ki Filofey yaptığı 

deneylerle büyük bir günahın içine girdiğini ve Tanrı’yı dışladığını düşünerek bu 

durumda Runa’nın Tanrı’nın âlicenaplığının ve lütfunun elçisi olarak kendi 

içindeki iyiliği ölçmek için karşısına çıkarıldığını düşünür. Uzay rahibi olmaya 

karar vermesinde bu düşünce etkilidir. Yaptıklarının insanlığa aykırı olduğunu ona 

itiraf ettiren Runa’dır.  
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İşte vicdanım konuşmaya başlamıştı ve onu sıradan bir mahkûm 

uyandırmıştı. Anonim ebeveynden doğan anonim çocukların üretiminin, onları 

kuluçka aracı kadınların yardımıyla yetiştirmenin insanlığa aykırı olduğunu itiraf 

etmeye beni Runa zorlamıştı. (Aytmatov, 2013: 265) 

Runa’nın öldürülmesi ise Krıltsov’un iç dünyasını daha da derinden 

etkilemiştir. Çünkü onun getirtilmesini istediğinde ona içindekileri anlatmayı ve 

köklü değişikliklere hazır olduğunu söylemeyi planlamıştır.  

Ah, keşke ‘evet’ dese, keşke sevebileceği bir kişi olduğumu anlasa! Keşke 

samimiyetime inansa, birlikte olmamız gerektiğini anlasa!.. (Aytmatov, 2013: 266) 

Aytmatov’un son romanı Ebedi Gelin (Dağlar Devrildiğinde)’de ise karı 

koca arasına piyasa ekonomisinin acımasız dünyası girer. Arsen Samançin 

evlenmiş; ancak karısı ile anlaşamadığı için boşanmıştır. Roman içerisinde ilk 

karısı ile olan ilişkileri anlatılmamıştır. Romanlarda evlenip boşanma hadisesi 

sadece bu romanda yer alır. Çünkü kişiler öncekilerdeki gibi bozkırda ve 

katlanmak zorunda oldukları bir hayatı güç bela sürdürmek zorunda kalan 

mağdurlar değil, kendilerine ikinci bir şansı vermekten yana olan kentlilerdir. 

Dolayısıyla şehir hayatının rahatlığına alışan kahramanlardan Arsen’in 

boşandıktan sonra başka sevgilileri de olur.  

Onlardan biri olan ve tutkunu olduğu Ebedi Gelin arketipini yakıştırdığı 

Aydana’ya âşıktır. Fakat bir ses sanatçısı olan Aydana, şöhretin basamaklarını 

tırmanmak için ihtiyaç duyduğu maddi ve manevi güce Ertaş Kurçal’la kavuşarak 

bu aşka sırtını döner. Piyasa ekonomisinin yarattığı tipler olan Aydana ve Ertaş bu 

çarkın içinde kaybolurlar. Kapitalizm ve popüler kültür hem hayatı hem de 

sevgileri, aşkları yok eden bir canavara dönüşür. İlk başlarda Ebedi Gelin’e inanıp 

bu efsaneyi bir opera şekline getirme planları kuran ikiliyi para, şan, şöhret ayırır. 

Hâlbuki bu hikâyede aşkın ve sadakatin gür sesi vardır. Heidelberg Park’taki 

buluşmalarında Ebedi Gelin ve Avcı nişanlısının tertemiz, günahsız bir varlık 

olarak Tanrı ve Tanrıça şeklinde nitelendirilmeleri gerektiğini düşünen idealist 

âşık Arsen’i popüler kültürün göstergeleri olan şov ve reklam dünyasının Kralı 

Ertaş Kurçal ezer. Bu ‘şov-şans’ı Aydana kaçırmaz ve onunla bir kontrat imzalar. 

Bu kontrat sevginin paraya değişildiğinin belgesidir. Ertaş Kurçal’ın tuzağına 

düşen,  para ve şöhret gibi dönemin hastalığına yakalanan Aydana sevgilisini 
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bırakarak kendisini daha güçlü olan Ertaş Kurçal’ın kollarına bırakır. Arsen, Ertaş 

Kurçal’ı öldürerek Aydana’yı yeniden kazanmak ister:  

Ebedi Gelin’in ruhu önünde tövbe etmek için dağlara çıksalardı, Aya’nın 

önünde diz çökecek ve gökleri tanık olmaya çağıracaktı. Aşkın, ebediyetin 

armağanını reddetmek için hiçbir sebebi olmamalı. Çünkü aşk, iki aşığın bir 

vücutta yaptığı sonsuzluk yolculuğudur. Ve aşkın duygusal alanını bilerek yok 

etmek ebediyete tecavüzdür. Aşk, ölümsüzlüğe can atmaktır ve Tanrı’nın çizdiği bu 

yola herkes ayak basacak. Ama nasıl, işte mesele bu! (Aytmatov, 2012: 71) 

Aydana ilk başlarda milli romantizmle yanıp tutuşan Arsen Samançin’den 

yanaymış gibi gözüküp sonra bunlarla alay edecek kadar her şeye 

yabancılaşmıştır. Arsen’in Ebedi Gelin’i sahneye taşıma fikrine gülerek cevap 

verir: 

 Aydana ona katılıyormuş gibi kafa sallasa da daha sonra:  

 –Biliyor musun Arsen, sen çatlak bir romantiksin. Hayal ederken bile 

gerçekçi olmalı. Ebedi Gelin’i sahnede okumak için müzik, notalar, partisyon, 

orkestra, sahne düzeni, kostümler, yüzlerce sesli koro ve daha pek çok şey gerekli. 

(Aytmatov, 2012: 68) 

Yazar, daha sonra Arsen’in karşısına Aydana’nın zıttı olan Eles’i çıkarır. 

Eş ve sevgililer değişen, küreselleşen dünya ile birlikte nitelik değiştirmiştir. 

Eles’in, Arsen’le sanki yıllardır birbirlerini bekliyorlarmış, birbirleri için 

yaratılmışlar dedirten bir ilişkileri olur. Çok kısa zamanda yakınlaşırlar ve bu 

durum özellikle Arsen için aşağılık kompleksinden kurtulması için iyi bir şans 

olur.  

Arsen Samançin, Eles’le evlenmeyi de ciddi ciddi düşündü. Anlaşılan, 

onlar huy olarak da, hayata bakış açısı olarak da birbirlerine yakışıyorlardı. O, 

okumuş, nazik ve de çok güzel bir kadındı; ayrıca bavul ticaretinden de para 

kazandığına göre çok da enerjik olmalıydı. (Aytmatov, 2012: 160) 

Bu aşkın doğmasına sebep, her ikisinin de kapitalist ve emperyalist düzene 

karşı çıkan tutumlarıdır. Eles, bavul ticareti yapan bir kaçakçıdır. Bu işi yapmasına 

sebep ise gelir dağılımındaki dengesizliğe olan isyanıdır. Birileri çok kazanırken 

kendisi tehlikeyi de göze alarak anca geçinebilecek kadar kazanabilmektedir. 
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Arsen’in ruh ikizi olduğunu söyleyen Eles hem onun sevgilisidir hem de fikirlerine 

sıkı sıkıya bağlı bir kadındır. Bu açıdan bakıldığında Eles,  hem fiziki hem de 

manevi açıdan Arsen’in en önemli destekçisidir. 

Haklısın. Arsensiz nasıl yaşayacağım? Sanki yüzyıldır beraber yaşamıştık. 

Rusya’da kadın manastırları olduğunu duymuştum. İyice araştırıp oraya 

gideceğim onun için gece gündüz Tanrı’ya dua edeceğim, Tanrı’nın varlığına 

hiçbir zaman inanmasam da. Sadece bir durumda, kader yüzüme gülüp de 

çocuğum olursa buna karar veremem. (Aytmatov, 2012: 197) 

Arsen, çatışma sırasında öldürüldükten sonra sevgilisi Eles kendisini 

Arsen’in kadını olarak tanıtır. Aynı şekilde Arsen’in cesedine sahip çıkmayan 

arkadaşlarının engellemelerine rağmen cenazesini mağaranın içinden çıkarıp 

cenaze töreni yapılması için uğraşır. Eles, milli değerlerine bağlı bir kadın iken 

Aydana bu değerleri hiçe sayan ve popüler kültürün kucağına atılan bir kadındır.  

Eş/sevgili tipine genel olarak baktığımızda şartlar her ne olursa olsun 

insanoğlunun sevgiye her zaman ihtiyaç duyduğu gerçeğiyle karşılaşırız. Sevgi 

çemberinde bir araya gelen bu insanlar birbirlerinden aldıkları enerjiyle yaşama 

daha sıkı tutunabilmişlerdir. Hayat şartları ne kadar zorlaşırsa zorlaşsın birbirlerine 

omuz verdikleri müddetçe her zorluğun üstesinden gelebileceklerine inanırlar. 

Yaşadıkları coğrafya ve kültür değişse de eş-sevgili olarak kadın ruhu hep aynı 

hassasiyette ve sevgiye muhtaçtır.  

3.1.1.3.  Bilge/ Büyükanne Tipi 

Aytmatov’un romanlarında geçen bu tipler daha çok kültürün ve milli 

hafızanın korunması amacıyla kullanılan tiplerdir. Bu tipler romanlarda genellikle 

iyi-kötü çatışmasını anlatması bakımından okuyucuya örnek olmuştur. Beyaz 

Gemi’de büyükanne olarak üvey nine tipi yer alır. O, Mümin Dede’nin ikinci 

karısıdır. Çocukları ve kocası ölmüştür. Mümin Dede’nin kızı Bekey,  kocasından 

her dayak yediğinde sessiz kalır. Bekey onun kendi kızı olsaydı roman içerisinde 

daha farklı tepkiler vereceği kuşkusuzdur. Nine çocuğa ve Mümin Dede’ye kötü 

tavırlarından dolayı olumsuz tip olarak kendisini Allah tarafından cezalandırılmış 

biri gibi görür.  

Allah beni cezalandırmasaydı, eğer beş körpe yavrumu elimden 

almasaydı, hayatta kalan tek oğlum on sekiz yaşında düşman güllesine kurban 
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olmasaydı, eşsiz kocam Taygara bir kar fırtınasında sürüsüyle birlikte mahvolup 

gitmeseydi, sizin gibi oduncuların arasında ne işim vardı benim? (Aytmatov, 

2007: 34)  

Üvey nine tipi bir türlü alışamadığı ikinci evliliğine tepkili,  bulunduğu 

çevreye de bir nevi düşman olarak gösterilir. Birinci evliliğindeki huzuru ve 

rahatlığı bulamaz. Sevdiklerini kaybetmesine ek olarak ekonomik bakımdan 

sıkıntılı olması, Bekey ve Orozkul’un yarattığı gerginlik hepsi üst üste gelince onu 

daha da hırçın yapar. Orozkul’un günden güne artan zalimce tavırları ve iş 

bölümündeki adaletsizlik, gelir dağılımındaki eşitsizlik ve yaşlarına rağmen ağır 

işlerde ezilmeleri onların bir nevi iç huzurlarını kaybetmelerine sebebiyet 

vermiştir. Nine, yaşının geçkin olmasına bağlı olarak tecrübeli ve bir o kadar da 

olgun olması beklenirken birleştirici değil de ayrıştırıcıdır. Onun, Mümin Dede’ye, 

Orozkul’un sözünden çıkmaması yolundaki telkinleri hatta tehditleridir ki Mümin 

Dede’yi kendisi ve toplumu için önemli olan bir inancı ezerek hem Maral Ana’yı 

öldürmesine hem kendisini tüketmesine sebep olur.  

Üvey nine yazarın ve romandaki diğer kişilerin onaylamadığı özelliklerle 

olumsuz bir tip olarak çizilir.  Mümin Dede bu kadınla eski karısı öldüğü için 

evlenmiştir. Orozkul, Bekey’i döverken hiç karışmaz, dedeyi de karıştırmak 

istemez. Ama kavga bittikten sonra onları barıştırmaya, yatıştırmaya çalışır. 

Çünkü Bekey’in kendi geçimlerini sağlaması için kocasının yanında kalması 

gerektiğini bilir. Çocuğu da gereksiz, evde fazladan bir boğaz olarak görür. İçten 

pazarlıklı, hep kendi çıkarını düşünen biri olarak Mümin Dede’nin gözünde de 

onun söylediklerine karşı çıkılmayacak, o konuşurken hep susulacak, gerekirse 

gözüne pek fazla gözükülmeyecek niteliktedir. Bu nedenlerle hiçbir zaman onu ilk 

karısının yerine koymaz.  

Bazen bir ömür geçirdiği ölen karısını da hatırlayıp ağlardı… (Aytmatov, 

2007: 49) 

Üvey nine, romanda aksi bir kişiliğe sahiptir. Küçük çocuğun yaptıklarını, 

Büke’nin kısırlığını, Mümin Dede’nin saflığını ve iyi niyetini sorgular. Bu 

sorgulamaların esas sebebi onun üvey olmasıdır diye genel bir kanaate varsak da 

onun sözlerinde zayıf olana tahammülü olmamanın izlerini de görürüz. 
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–Bak hele! Ne sanıyorsun sen kendini? Kızların baştan çıkmış, şimdi 

torununu mu adam edeceğini sanıyorsun? Adam olacak çocuğa da bak! Onun 

yüzünden mi kendini ateşe atıyorsun. Yetmiyormuş gibi almış Alabaş’ı sürmüş deli 

gibi! Ayağını yorganına göre uzatır insan. Haddini, yaşını bilsene sen. Kiminle 

dalaşıyorsun, düşünsene! Bir civciv gibi boynunu koparıp atar! Ne zamandan beri 

kahraman kesildin? Hem sakın kızını buraya getirmeye kalkışma. Eşikten içeri 

adım attırmam ona!.. (Aytmatov, 2007: 97) 

Kendi canı olmayana öz çocuklarına davrandığı gibi davranmasını 

beklemek aslında biraz hayal olacaktır. Üvey ninenin davranışlarının bu şekilde 

olmasının sebebini çocuk sürekli düşünür. 

Ve kimsenin söylemeye cesaret edemediği düşünceleri romanda şu şekilde 

dile getirir: 

Ama ya olsaydı! Belki nine gerçekten kendini suya atmazdı onu kurtarmak 

için. Ninenin gerçek torunu, kendi kanından torunu olsaydı, belki... Ama ninesi 

onun bir yabancı, bir hiç olduğunu söylüyordu. Bir yabancıyı ne kadar yedirip 

içirsen, ne kadar baksan, yine yabancı kalırdı.. Bir yabancı! (Aytmatov, 2007: 6) 

Çocuk aklıyla bile onun öz bir nine özelliğinde olamayacağının 

farkındadır.  

Toprak Ana’da ise büyükanne karakteri Tolgonay’dır. Kocası savaşa 

gittikten sonra kolhozun işlerine o bakar. Bu bakımdan çevresi tarafından becerikli 

ve hamarat yani bilge bir kadındır. 

Her zaman şafakla beraber ayakta, kolhozun avlusunda olurdum. Sonra 

bütün gün at üstünde dolaşırdım: Bozkırdan vadilere, vadilerden dağlara, her yere 

giderdim.. Akşamları geç saatlere kadar kolhozun idare odasında kalırdım. 

Böylece günün nasıl akıp geçtiğini anlayamazdım bile. Belki kendimi böylesine işe 

vermek kurtarmıştır beni. (Aytmatov, 2000: 54)  

Çocuklarının ve kocasının ölüm haberlerini aldığında bir kadın olarak 

üzülmüş; ama hayatın kaldığı yerden devam edeceğini hem kendisine hem de 

gelinine inandırabilmiştir. Aliman’ın bir başkasına gönül vermesinde de hamile 

kalmasında da onu incitecek en ufak bir şey yapmaz. Onu kınamaya hakkı 

olmadığını düşünür. Madem onun bütün hayatına şahit kendisidir; gelini bir suç 
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işlemişse bunu aynı zamanda kendisinin de suçu olarak görür. Bu düşünceyle bilge 

bir kadın olarak Aliman’ın çocuğunu sahiplenir. Aliman’ın utancını da, tüm 

güçlüklerini de, acılarını da üstlenir. Aliman’ın karnındaki hareketi hisseden 

Tolgonay şöyle düşünür:  

Analık! Kutsal analık! Böyle bir mutluluğun bir damlası, acılardan oluşan 

okyanusa değer! (Aytmatov, 2000: 54)  

Tolgonay, bilge bir kadın olarak ister savaşta, ister barışta olsun bütün 

zorlukların sevgiyle aşılacağını, her fırsatta dile getirir. Doğuma giderken yarı 

yolda doğurtmak zorunda kaldığı Aliman’ın üzerine yağan kar Tolgonay’ın 

gözüne kapkara görünür. Kendisinin de ölmeyi düşündüğü andır. Onu kendine 

getiren ise henüz doğan masum bir bebektir:  

Hayat büsbütün yitirilmedi, küçük bir tomurcuk kaldı.(Aytmatov, 2000: 

136) 

Bu tomurcuğun filizlenip yeşermesi onun elindedir. Geleneğe göre bir 

kadın ölünce onu erkekler gömer, kadınlar mezarlığa gitmez. Fakat evde erkek 

olmadığından Tolgonay bu görevi kendisi üstlenir. Aliman’ı kendi elleriyle 

kazanağa yerleştirir. Tolgonay yani Dolunay. Ayın tam hali gibi her işi tamdır. 

Torununa Canbolat adını koyan da odur, onun elinden ürünün ilk ekmeğini yiyen 

de, babasının Kasım olduğuna inandıran da.  

Romanın sonunda başta Canbolat olmak üzere tüm insanlığa ders olması 

gereken geçmişi nasıl anlatacağını düşünürken gökyüzündeki güneşten, yağmur 

bulutundan ve Toprak Ana’dan medet umar. Aldığı cevap şudur:  

 –Hayır, Tolgonay, onlarla sen konuşmalısın. Sen kadınsın. Sen her şeyin 

üstündesin, daha bilgesin. Bir insansın sen! Onlara sen anlat! (Aytmatov, 2000: 

143)  

Romanın başından beri yüceltilen kadın, Tolgonay’ın şahsında zirveye 

taşınır. Çünkü Tolgonay yazarın yaratmak istediği model kişi yani idealist kadındır 

aynı zamanda. Kendi hayatını yaşamaya fırsat bulamayan, kendini topluma-

milletine adamış vefakâr, vatanperver ve emektar biri olarak el üstünde 

tutulmalıdır.  
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Elveda Gülsarı’da da Caydar’ın torunları vardır; ama bu kadın torunlarına 

tam manasıyla büyükannelik yapamaz. Çünkü kendisi Kumbel’de otururken 

çocukları şehirde oturmaktadır. Onlarla ilgilenmesi mümkün değildir. Caydar, 

ancak kocası üzerinde bilge bir kadın kimliğine bürünebilmiştir. Kocası tarafından 

sözü dinlenilen ve olaylara karşı soğukkanlı, gerçekçi bakışı ile romanda dikkate 

değerdir.  

Gün Olur Asra Bedel romanında ise Yedigey’in karısı Ukubala geçmişin 

geleceğe aktarılması açısından önemlidir. Halk kültürüne ait pek çok bilgiye 

sahiptir. Bu bilgiler geçmiş ile gelecek nesilleri birbirine bağlayan sözlü edebiyat 

ürünleridir. Abutalip bu durumu bildiği için Ukubala’dan bildiği türküleri 

dinlemek istemekte ve bunları gelecek nesillere aktarmak amacıyla yazıp 

saklamaktadır. Ukubala, Abutalip yakalanıp gözaltına alındığında ise Zarife’nin 

çocuklarına bakarak onlara büyükannelik görevini de yapmıştır.  

Cengiz Hana Küsen Bulut’ta, Altın adında yaşlı bir kadın karşımıza çıkar. 

Altın, Erdene ve Togulan adlı iki sevgiliye hep yardım etmiş ve romanın sonunda 

da iki sevgilinin idam edilmesiyle kimsesiz kalan çocuğu sahiplenmiştir.   

Altın şaşkındı. Ne yapacağını, nereye gideceğini, nereye sığınacağını ve 

bebeğini nasıl besleyeceğini bilemiyordu… Bu zavallı köle birdenbire özgürlüğünü 

kazanmıştı ama aynı anda taşınması güç bir yükü de vardı. Bu yükü, bu bebeği 

düşündükçe ürperiyordu korkudan. Biraz sonra çocuk acıkacaktı, süt isteyecekti. 

(Aytmatov, 2006: 80)  

Hayatı boyunca kimseyi aldatmamış, yalan söylememiş, hep köle olarak 

yaşamıştır. Hiç evlenmemiş, hiç doğum yapmamış, analık duygusunu hiç 

tatmamıştır. Çocuk oyalansın diye verdiği memesinden ilahi bir mucizeyle süt 

gelir.  

Tanrım! Yüce Tanrım! Diye bağırdı. Sütüm var benim, sütüm var! Beni 

duyuyor musun küçüğüm, gerçek süt bu! Annen olacağım senin. Artık açlıktan 

ölmeyeceksin! Gök-Tanrı bizi duydu zavallı yavrum! (Aytmatov, 2006: 83)  

Altın aslında bu özelliği ile Tolgonay ile benzeşmektedir. Her ikisi de kan 

bağı olmadığı halde çok sevdikleri iki kadının -Aliman ve Togulan’ın-  

çocuklarına bakmışlardır. Gösterdikleri çaba ve samimiyet takdire değerdir. 



99 

Kassandra Damgası’nda ise büyükanne tipi ile bilgelik tipinin karıştığı bir 

tip olan Krıltsov’un yurttaki öğretmeni Vava Hala yer alır. Vava Hala, çok iyi 

piyano çalan, yardım konserleri düzenleyip yetiştirme yurdundaki çocukları da 

davet eden, Bestekârlar Evi’nin müdürüyken çocuk yurduna müzik öğretmeni 

olarak gelen bir kadındır. Kendisi de altı ay Alman işgalinde yaşamış biri olarak 

çok iyi duygudaşlık kurabilmektedir. Yurttaki çocuklara anne ve babalarını 

suçlamamalarını öğütlerken, toplumun savaş yıllarında hamile kalan ve çocuk 

doğuran kadınlara uyguladığı baskıdan dolayı da dertlidir. O dönemde bu kadın 

Krıltsov’a annesi hakkında söyledikleri ve ona dair sakinleştirici tutumuyla dikkat 

çeker.  

Annen tarafından bırakıldığın için muhakkak üzülüyorsun. Seni 

anlıyorum. Bunu düşünmemek imkânsız. Ama bu düşünceler insanı rahatlatmıyor. 

Kendine kenardan bakmayı dene, başka bir şey görürsün.  

Kendi çocuğunu bırakarak kaybolan anneni buna neyin mecbur ettiğini 

kestirmek çok zor. Bence onu ayıplamamalısın. Hayır, anne suçlu bile olsa ondan 

nefret etmek olmaz. Kızma, ama sen ona minnettar olmalısın! Evet! Bu sana tuhaf 

gelebilir. Ama bir düşün Andrey’ciğim! Senin üstün yeteneklerin ebeveyninden 

kaynaklanıyor; sen onları annenden ve annen aracılığıyla miras almışsın. Seni 

bırakmanın ona nelere mal olduğunu bilemeyiz. Bir defa bunu yaptıysa demek ki 

başka çıkış yolu yoktu. (Aytmatov, 2013: 222) 

Vava Hala aslında Krıltsov’un annesiz ve babasız olmamasıyla beraber 

ondaki bu sevgiyi tamamen yok etmeden içine başka sevgi tohumları ekmeye 

çalışmıştır. Müzik gibi… 

Romanlardaki bu kişiler Aytmatov’un kendi hayatında yer alan büyükanne 

tipi ile büyük benzerliklerin bulunduğu görülür. Genellikle kültürün devamı ve 

koruyucusu olan bu tipler eskinin haklılığını ve bundan pay çıkarılması 

gerektiğini, sözlü kültüre ve manevi güzelliklere her şeyden de önemlisi sevgiye 

sahip çıkılması gerektiğini vurgulamak için yaratılan yüceltilmiş tiplerdir. 

Annelikten büyükanneliğe veya bilgeliğe atılan her adımda çevrelerinde saygın bir 

kimliğe bürünmüşlerdir.  
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3.1.1.4.  Sözlü Edebiyat Ürünlerinde Geçen Tipler 

Aytmatov, “eserlerimden mitolojiyi çıkarın geriye bir şey kalmaz” diyecek 

kadar onlarla iç içedir. En önemli kaynak olarak seçtiği sözlü edebiyat ürünlerini 

kullanmadaki başarısı onu ve şifahi kültürü unutulmaz kılmıştır. Romanlarında 

vereceği mesajı halkın kendisine ait olan bu ürünler aracılığıyla verme yoluna 

giden Aytmatov, geçmişten geleceğe bir köprü ile uzanma yolunu da böylelikle 

seçmiştir. Geçmişteki bu ürünleri daha sonra günümüz olayları ile bir noktada 

birleştirmiş ve ardından roman konusunu belirli bir zemine oturtmuştur. Sadece 

Türk milletine ait olan sözlü edebiyat ürünlerini değil aynı zamanda başka 

medeniyetlere ait olan mitolojik varlıkları da romanlarında başarıyla kullanmıştır.  

Beyaz Gemi adlı romanda bir küçük çocuğun inandığı Maral Ana adlı bir 

geyiğin efsanesini anlatmıştır. Geyik, Türk mitolojisinde ve destanlarında sıklıkla 

kullanılan bir motiftir. Aytmatov da geyik motifini aslına sadık kalarak işlemiştir. 

Destanlarda ve efsanelerde “kutsallık” ifade eden geyik,  romanda da kutsal bir 

varlık olarak karşımıza çıkmıştır. Türk inanışlarında geyik avlamanın uğursuz 

olduğu ve avlayan için felaket getireceği gibi anlayışlar mevcuttur. Geyik 

sembolik ve imgesel olarak hızlı, çabuk, uzun ömürlü olması gibi vasıflara sahip 

bir hayvandır. Türk toplumunun atlı-göçebe bir toplum olması sebebiyle geyik, 

efsane ve destanlarda bolca işlenen bir motiftir.  

Türkler’de geyik farklı isimlerle anılmış ve değişik bölgelerde farklı 

söyleyişler görülmüştür. Beyaz Gemi romanında Kırgız soyunun sona ereceği bir 

sırada Maral Ana adlı geyik, Enesay ırmağının kenarında ölümü bekleyen iki 

çocuğu alarak düşmanlarının elinden kurtarmış ve çocukları büyütüp soylarının 

devam etmesini sağlamış bir kurtarıcıdır. Bu yönüyle Maral Ana bir soyun yok 

olmasını engelleyen anne arketipidir. Bu bakımdan romanda “Ana-Tanrı” gibi 

işlenmiştir. Çocuklar büyüyüp kendi soylarını çoğalttıktan sonra ise geyikler 

insanoğlunun ihaneti ile karşı karşıya kalmışlardır. Boynuzları için öldürülen 

geyikler insanın bulunduğu yerlerden kaçarak kendi hayatlarını kurtarmaya 

çalışmışlardır. Aslında romanda çocukları öldürecek olan Çopur Topal Nine,  

Maral Ana’ya insanoğlunun nankör ve zalim olduğunu söylese de Maral Ana buna 

inanmaz. 

 –Sen de kimsin? Niçin insanların diliyle konuşuyorsun? Dedi Topal 

Çopur Nine.  



101 

 –Ben Ana Maral’ım. Maralların Anası. İnsanların diliyle konuşmasam, ne 

dediğimi anlamaz, beni dinlemezsin. 

–Peki, ne istiyorsun Maral Ana? 

–Serbest bırak bu çocukları ey ulu bilge kadın. Onları bana ver. 

–Ne yapacaksın onları? 

–İnsanlar ikizimi, iki küçücük yavrumu öldürdü. Bu çocukları evlat 

edineceğim. 

 –Onları emzirmek, sütünle beslemek mi istiyorsun? 

 –Evet, ulu bilge yaratık. (Aytmatov, 2007: 60-61) 

Geyik Ana aslında insanlar tarafından yavruları öldürülen bir geyiktir. 

Buna rağmen insanlara küsmemiş ve çocukları kocakarının elinden alarak 

büyütmeye karar vermiştir. Bu, sadece geyik motifi ile ilgili olmayıp aynı 

zamanda yüce bir varlığın merhameti yani anne olan bir kadının merhameti olarak 

da değerlendirilebilir. Kocakarı romanda yavruları geyiğe vermemek için çok 

uğraşmıştır ve insanın kötü yönlerinden bahsetmiştir. Bu anlatılanlar sonradan 

gerçek olsa da başlangıçta geyiğin yavru sevgisi ağır basar. Bu sevgi ile beraber 

geyik insanın özelliklerine de sahip olduğunu göstermiştir. Hatta birçoklarından 

daha insanca olduğunu göstermiştir. 

Öyle deme Maral Ana, insanları tanımazsın, orman hayvanları şöyle 

dursun, birbirlerini öldürmekten bile çekinmez onlar. Sözlerimin doğruluğunu 

anlayasın diye bu çocukları sana verirdim, verirdim ama insanlar bu çocukları da 

öldürürler. Ne diye çekeceksin böyle büyük bir acıyı? (Aytmatov, 2007: 61) 

Anne arketipi olarak incelenen Geyik Ana, yavrularını kaybetmesine ve 

kaybedişine sebep de insan olmasına rağmen merhamet sahibidir. Buğu neslinin 

devamı için uğraşan Maral Ana aslında diğer Türk destanlarındaki geyiğe 

yüklenilen motifsel anlayıştan kaynaklanmaktadır. Geyiğin “ecdat” olarak 

görülmesi ve önemli kahramanların geyikten doğduğuna inanılması bunun en 

önemli kanıtıdır.  
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Mümin Dede için de geyikler bu bakış açısından değerlendirilmiş ve 

kutsal bir varlık olarak algılanmıştır. Küçük çocuk içinse bu efsane aslında bir 

kurtuluşun hikâyesidir. Çocuğun hali ile geyiğin kurtardığı çocuklar arasında pek 

fazla fark yoktur. Her iki çocuk için de anne ve baba mefhumu maddesel olarak 

yoktur. Küçük çocuk dedesinden dinlediği bu efsane ile aslında kurtarıcısını 

bulmuştur.  Nasıl Maral Ana çocukları, üzerine bindirerek bulundukları yerden 

daha rahat ve huzurlu bir yere götürdüyse çocuk için de şimdi kendisini anne ve 

babasına götürecek bir araçtır.  

Maral Ana aslında çocuk için her şeyin çözümünü düşünen ve ona 

yardımcı olacak bir yardımcıdır. Bekey Hala’nın çocuğunun olmayışına karşı 

çocuk, Maral Ana’dan boynuzunda bir beşik getirmesini ister. Yapılan 

araştırmalara göre geyik boynuzunun cinsel gücü arttırdığı tespit edilmiştir. Aynı 

zamanda boynuz mitolojik olarak da “doğurganlığı” simgeler.  Geyiklerin tekrar 

ormana gelmeleri ve kendilerini insanlara göstermeleri hem Mümin Dede için hem 

de çocuk için bir kurtuluş kabul edilir. Geyiklerin gelmesiyle umutlanan çocuk hiç 

beklemediği bir olay ile karşılaşmıştır. Mümin Dede, Orozkul’un baskılarına 

dayanamayarak bir geyik öldürmüş ve çocuğun tüm hayallerinin sona ermesine 

sebep olmuştur. 

Beyaz Gemi’de dikkatimizi çeken diğer bir motif ise Enesay Irmağı’dır. 

Ene sözcüğünün karşılığı “anne”, say ise “dere, ırmak kenarı” olarak 

bilinmektedir. Doğaya ait olan bu kavramlardan yola çıkarak iki sözcüğün 

birleşiminden “Irmakların anası” çıkmıştır. Yenisey ırmağı adını alan bu nehir 

hakkında Bahaeddin Ögel tarafından şöyle bir bilgi verilmektedir:  

Yenisey ırmağının kenarında oturanlar ise, Dünyanın bütün düzeninin, bu 

ırmağa göre düzenlenmiş olduğuna inanırlardı. Onlara göre dünya, güneyden 

kuzeye doğru uzanıyor ve dünyanın diğer bölgeleri de Yenisey nehrine paralel 

olarak sıralanıyordu. Bunun sonucu olarak da dünya, başlıca iki önemli yön 

arasında kurulmuş oluyordu. Güney ve kuzey olan bu iki önemli yön arasında en 

kutsal sayılanı da, güney tarafı idi. Çünkü güney, göğün bulunduğu yerin bir 

sembolü idi. Yenisey ırmağı da, kaynaklarını gökteki cennetten alarak yere iniyor 

ve kendi memleketlerin içinde akarak, dünyanın sonu sayılan Kuzey buz denizinde 

sona eriyordu. (1971: 311) 



103 

Bu açıklamadan yola çıkarak Yenisey ırmağının ilahi bir yaratılışı 

olduğunu söyleyebiliriz. 

Kaynağını cennetten alan bu ırmağa göre diğer ırmaklar sanki bir yan kol 

veya bu ırmaktan beslenen bir yapı içerisindedirler. Bir anne nasıl ki çocuklarını 

besleyip onları doyuruyor ise Yenisey ırmağı da bu şekilde bir görev üstlenmiştir. 

Beyaz Gemi romanında söylenilen türkü de bu ırmağın ne kadar kutsal olduğunu 

gösterir: 

Senden geniş nehir var mı Enesay? 

Senden aziz bir yurt var mı Enesay? 

Senden derin bir dert var mı Enesay? 

Senden özgür olan var mı Enesay? 

 

Senden geniş nehir yok Enesay? 

Senden aziz bir vatan yok Enesay? 

Senden derin bir dert de yok Enesay? 

Senden özgür özgürlük yok Enesay?  (Aytmatov, 2007: 53) 

Ögel’in açıkladığı mitolojik bakış ile Aytmatov’un romanında geçen türkü 

birbirini tamamlamaktadır. Irmak için anne özelliklerinin hemen hemen hepsi 

kullanılmıştır. Koruyuculuğu, merhameti, toparlayıcılığı gibi tüm özellikleri 

anlatılmıştır. Bu romanda kadın temasını işleyen iki sözlü edebiyat ürünü 

karşımıza çıkar. Bir tanesi Maral Ana adlı geyik, diğeri ise Türk mitolojisinde de 

genişçe yer bulan ve anne özelliği taşıyan Yenisey ırmağıdır. İki kavramda da 

“anne” özellikleri üzerinde durulmuştur.  

Dişi Kurdun Rüyaları romanında önemli bir olay isim verme geleneğidir. 

Akbar adlı dişi kurt eşi Tasçaynar’a göre daha baskın bir karakterdir. Romanda 

geçen olaylar Akbar’ın yani dişi kurdun bakış açısına göre anlatılmıştır. Bu 
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yüzden Türkler’de adet olan isim verme geleneğinde de Akbar yavrularının 

isimlerini düşünmüştür. 

Akbar’ın yavruları büyümüştü. Çocukluktan sıyrılmış, hala biraz acemi 

iseler de, güçlü genç kurt olmuşlardı. Dişi kurt onlara birer ad veremezdi. 

Tanrı’nın takdirinin tersini yapamazdı elbet. Ama koku almada insanlara göre çok 

üstündü. Bu yeteneği ve daha başka farklı duyularla, yavrularını birbirinden 

kolayca ayırıyor, içlerinden herhangi birini ayrı olarak çağırabiliyordu. En 

büyüğünün, Tasçaynar’ınki gibi geniş alnı vardı ve ona ad verebilse ‘Kocabaş’ 

diyebilirdi. İkincisi de boylu poslu idi ve ayakları çok uzundu, iyi bir sürücü 

olabilirdi. Herhalde ona da ‘Hızlı’ adını verirdi. Üçüncüsüne gelince o, tıpkı 

annesi gibi mavi gözlü, oyunu çok seven bir dişi idi. Yine annesininki gibi 

kasığında beyaz bir leke vardı. Akbar en çok onu seviyordu. Ana kurdun gözünde o 

bir ‘Gözde’ idi. (Aytmatov, 2004: 29-30) 

Bu romanda kurtların atası olan “Börü Ana”nın adı geçer.  İnsanoğlu dara 

düştüğünde ve başı sıkıştığında yaratanına dua edip ondan bazı isteklerde 

bulunuyor ise Akbar adlı dişi kurtta kendi ilahına seslenip ondan yardım 

dilemektedir. Börü’nün dişil özellikler göstermesi ve tanrı-kurt şeklinde romanda 

işlenmesi önemlidir. 

Ey kurtların ilahesi Börü Ana! Bana iyi bak. Karşında ben varım, ben 

Akbar. Bu soğuk dağlarda karşına dikilen benim. Yapayalnız, talihsiz Akbar. 

Acılarım çok büyük. Nasıl ağladığımı işitiyor musun? Nasıl uluduğumu, nasıl 

hıçkıra hıçkıra ağladığımı duyuyor musun? Bütün varlığım ıstırap dolu, 

memelerim yararsız sütle doldu.. Süt verecek besleyecek kimsem yok. Yavrularımı 

yitirdim. Nerde yavrularım, nerde? Aşağılara in Börü Ana, in de yanıma otur, sen 

ve ben birlikte ağlayalım. 

Aşağılara in kurtların tanrıçası. Seni doğduğum topraklara götüreyim, 

artık kurtların orada, bozkırda yaşama hakları yok. Bu hakkı aldılar bizden. 

Dağlarda yaşama hakkımız da yok. Hiçbir yerde kurtlara yaşama hakkı yok.. 

Aşağıya inmek istemiyorsan beni de oraya çek Börü Ana! Ben Akbar yavruları 

çalınan ana kurt! Seninle birlikte Ay’ da yaşamak, oradan kanlı gözyaşlarımı 

yeryüzüne akıtmak istiyorum. Beni işit Börü- Ana! Börü- Anaaa! Börü- Anaaa! 

Beni anla, gözyaşlarımı anla Börü- Anaaa! (Aytmatov, 2005: 339) 
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Börü Ana kurtların tanrıçası olarak bilinmektedir. Akbar ise yavruları 

kaybolduktan sonra ininden çıkmış ve sanki bir insanın Allah’a dua etmesi gibi 

kendi tanrıçasına içinde bulunduğu kargaşa ortamını anlatmıştır. Aslında insanlar 

kurt yavrularını çalarak ve onları öldürerek geçmişteki destanî olaylarda anlatılan 

insanın kurttan türeme, insana yol gösterme, yardım etme gibi özelliklerini de bir 

nevi hiçe sayma davranışında bulunmuşlardır. 

Ergenekon ve Oğuz Kağan gibi destanlarda kurtların insanın her zaman 

yanında ve insanın en yakın yardımcısı olduğunu bilmekteyiz. Kurtlara bu şekilde 

davranışın sonucunda Maral Ana’nın insanları terk edip başka diyarlara gitme 

olayı var ise Akbar’a yapılan bu kötü olayların sonucunda insanların rehbersiz 

kalacağı mesajı verilmiştir. Yavruların ölümü ve Akbar’ın yakarışı aynı zamanda 

bir totemin yıkılışı ve yok olması demektir.  

Toprak Ana, Aytmatov’un en önemli romanlarından bir tanesidir. 

Tolgonay adlı kadının gençlik yıllarından başlayarak başından geçen olayları 

anlatan roman daha sonra Tolgonay’ın yaşlılık dönemlerini anlatarak son 

bulmaktadır. Burada yüce anne arketipi olarak anlatılan Toprak Ana’dır. Toprak 

Ana bir nevi Tolgonay’ın öteki beni olarak onunla aynı özellikleri sergiler. 

Tolgonay çektiği sıkıntıları ve ıstırapları Toprak Ana ile konuşurken “savaş” 

konusu her ikisinin de ortak derdidir. Tolgonay savaş esnasında kocasını ve 

oğullarını kaybederken Toprak Ana daha da evrensel bir ruh ile savaşta ölen tüm 

insanlık için üzülmüştür. Roman, Tolgonay’ın Ölüleri Anma Günü’nde Toprak 

Ana ile konuşmasıyla başlayıp başından geçen olayları düşündükten sonra tekrar 

bu anma töreniyle sona erdiği bir romandır. Her ikisi de savaş ve savaş sonucunda 

çekilen acılara şahitlik yaparlar. 

Toprak Ana, terim olarak tüm insanların yaşadığı yerdir. Toprak için farklı 

söylemler vardır. İnsanoğlunun topraktan yaratılması ve topraktan gelip, toprağa 

dönmesi gibi… Toprak insanları hayatta besleyen ve koruyan bir ana gibi var 

olurken insanların ölümden sonra da yatacakları yer olarak görevini tamamlar. 

Tolgonay’ın Toprak Ana ile konuşması aslında onun tüm insanlığa seslenişidir. 

Kendisi nasıl bir anne olarak acı çekiyorsa savaş yüzünden ölen ve öldürülen pek 

çok savaş mağdurunun da annelerine yaptığı çağrıyı Toprak Ana ile konuşarak 

duyurur. Savaşın sona ermesi, insanların acı çekmemesi için Aytmatov evrensel 

bir dille tüm insanlığa Toprak Ana ile seslenir. 
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–Ey gökyüzünde parlayan güneş, sen bütün küreyi dolaşıyorsun, onlara 

sen anlat!  

– Ey yağmur bulutu, dünyanın üzerine sağnak sağnak boşal, her damlan 

bir konuşmacı olsun da onlara sen anlat!  

– Ey besleyici Toprak Ana, hepimizi bağrına basan sensin. Onlarla sen 

konuş Toprak Ana, insanlara sen anlat! (Aytmatov, 2000: 142-143)  

Atlı ve göçebe bir topluluk olan Türklerde at her zaman vardır. Elveda 

Gülsarı adlı romanda da at romanın merkezindedir. Tanabay’ın çektiği sıkıntılar 

aynı zamanda Gülsarı adlı atın çektiği sıkıntılarla paralel olarak işlenmiştir. 

Gülsarı, çok sevdiği annesini hep özler. Kendi ayakları üzerinde durması için 

annesinin bilerek onu kendinden uzaklaştırmasına kızar. Onunla geçirdiği 

zamanları özlemle anar. Gülsarı, sistemin kendisine kayıtsız şartsız itaat etmesi 

için iğdiş edilen, bu nedenle anne olması da ebediyen engellenen soylu dişi bir 

attır. Annesinden sonra ise tüm sevgisini bağlılığıyla sunduğu sahibi Tanabay’la 

kökpar oyununda birincidir. At üstünde oynanan bir takım oyunu olan kökparda 

birinci gelirken tulpara benzetilir. 

 Gülsarı biraz soluk alıp kendini toparlayınca, kendisini saran kalabalık 

biraz açıldı. Büyük ödülü kazanan tulpar ile binicisine yer açtılar. (Aytmatov, 

1995: 56)   

Manas destanında adı geçen tulpar, çok hızlı koşan savaş atıdır. Efsanevi 

bir at olarak yenilmez olduğuna inanılır. Yazarın ve sahibi Tanabay başta olmak 

üzere birçoğunun takdirine göre Gülsarı da eşsiz güzelliği ve asaletiyle efsanevi 

bir attır.  

 Şamanist törenlerde at şamanın gökyüzüne çıkacağı bineği ve kurbanlık 

hayvan olarak önem kazanmıştır. (Çoruhlu, 2010: 161) Bu anlayış İslam dininde 

var olan Miraç anlayışı ile de örtüşmektedir. Hz. Muhammed’i gökyüzüne çıkaran 

da Burak adlı bir attır. At, Türkler ve diğer milletler için çok önemli bir ulaşım 

aracıdır. Bu yüzden at Türkler tarafından evcilleştirilmiş ve Türkler kıyafetlerini 

bile ata nasıl rahat binebilirse o şekilde yapmaya çalışmıştır. Aynı zamanda Çin’e 

at satarak ekonomik gelirlerini yükseltmişlerdir. Bu bakımdan at önemli bir geçim 

kaynağıdır. Türkler inanç bakımından diğer dünyada da bir hayatın var olduğuna 

inandıkları için mezarlarına atlarıyla beraber gömülmüştür. 
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Kurgan denilen eski Türk mezarlarında da öteki dünyada ölüye hizmet 

etmek üzere gömülmüş at kadavralarına rastlanmıştır. Çoğu kere yas işareti 

olmak üzere bunların kuyruklarının kesilmiş ya da düğümlenmiş olması da dikkat 

çekmiştir. 

Kesilmiş ağaçlar üzerinde kabrin başına asılan at, cennete giderken 

binilecek hayvan olarak tasavvur edilir. İslamiyet döneminde de bazı Türk 

hükümdarların atıyla beraber gömüldüğü ya da atın tek başına gömülmesi için 

mezar yapıldığına dair bilgiler vardır. (Çoruhlu, 2010: 162) 

Gün Olur Asra Bedel adlı roman sözlü edebiyat ürünlerinin bolca işlendiği 

ve kullanıldığı bir eserdir. Aytmatov’un bu romanında geçmiş ve gelecek bir arada 

verilmiştir. Aytmatov diğer romanlarında olduğu gibi dönemin sosyal ve siyasi 

olaylarını anlatmak için halkın kendi içerisinde anlattığı farklı efsaneleri, 

hikâyeleri romanında kullanmıştır. Aytmatov, bu romanında yeni kavramları da 

edebiyatımız içerisine sokmuştur. Mankurt tabiri ile beraber dönemin Sovyet 

anlayışı ve eğitimi üzerine bir eleştiri yapmıştır.  

Gel şuraya otur da biraz konuşalım, dedi. 

Yere oturdular. 

–Beni tanıdın mı? 

Mankurt ‘ hayır’ anlamında başını salladı. 

–Adın ne senin? 

–Mankurt. 

–Bu senin şimdiki adın. Eski adın neydi? Asıl adını hatırlamaya çalış 

bakalım. 

–Peki, babanı hatırlıyor musun? Babanın adı neydi? Kimsin, kimlerdesin? 

Hiç olmazsa doğduğun yeri, memleketini hatırla.. (Aytmatov, 1993: 166-167) 

Nayman Ana, savaşta oğlunu Juan Juanlara esir vermiş bir anadır. 

Nayman Ana aslında oğlunu bedenen değil ruhen geri ister. Oğlu, Juan Juanlar 

tarafından işkencelere maruz kalarak kendi benliğini ve özgeçmişini unutmuş bir 
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insandır. Nayman Ana oğlunun esir olduğu yere gittiği zaman ona geçmişten bazı 

olayları anlatarak, kendi türkülerini söyleyerek ve nereye ait olduğunu anlatarak 

hafızasını geri getirmeye çalışır. Bu bakımdan törenin ve neslin devamını 

sağlamak için bir uğraş vermiş olan bir kadın olarak tarihe geçer. Nayman Ana 

oğlunu geri kazanmak için ne kadar çok uğraş verse de oğlu yeni efendisinden 

aldığı emirle kendi annesini gözünü kırpmadan öldürmüştür. Çünkü onun elinden 

her türlü düşünme yetisi ve geçmişi alınmıştır.  

Aytmatov’un son romanı Ebedi Gelin’de topluma mal olmuş Raymalı Ağa 

ile Begümhan’ın hikâyesi anlatılır.  Burada yaşlı olan Raymalı Ağa, Begümhan 

adlı genç bir kıza âşık olmuştur ve bunun sonucunda onunla beraber olmak için 

uğraş verir. Toplum ise aralarındaki yaş farkının çok olması sebebiyle bu 

birlikteliğe izin vermez. Raymalı Ağa kendi kardeşinin de aralarında bulunduğu 

kabile büyükleri tarafından ağır hakaretlere uğrar, aşkından vazgeçmeyeceği 

anlaşılınca da ölesiye dövülür. Burada Begümhan,‘âşık’ fakat sevdasına 

ulaşamayan bir kadın tipidir.  

“Geline Yetiş” adlı geleneksel at yarışıyla gelinin hep hatırlayacağı en 

güzel dakikalar yaşanır.  

En göz alıcı oyun, âşık gençlerin yapacağı “Geline Yetiş” adlı geleneksel 

bir at yarışı imiş. 

Gelin hayatının geri kalanında bu büyük yarışı hep hatırlarmış: Bu, 

sonsuza kadar birlikte olmayı arzuladığı sevgili nişanlısından “kaçış” imiş. 

Damat da soydaşlarının bağırtıları ve ıslık sesleri altında ona nasıl yetiştiğini 

hiçbir zaman unutmazmış.  (Aytmatov, 2012: 59-60)  

Bu yarışta gelin hep damadın kendisine yetişeceği anı bekler. İki aşığın 

birbirine kavuşma anıdır bu.  

Atlar koşmuş ve onlar da sonsuza kadar birleştiklerini bilmiş, hissetmişler. 

‘Seni seviyorum! Sen benimsin.”diye damat bağırmış. ‘Ben her zaman seninim.” 

diye gelin cevap vermiş. (Aytmatov, 2012: 60)  

İki aşığın anlatıldığı bu hikâyede sevenler bir iftira sonucu ayrılırlar. 

Begümhan’ın eski sevgilisiyle kaçtığı yalanına inanan Raymalı Ağa izini 

kaybettirerek dağları mesken tutarken, nişanlısına her şeyi anlatmak isteyen 
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Begümhan ise onu aramak için yollara koyulur. Arsen Samançin’in Aydana’ya 

kavuşamamasıyla örtüşen bu hikâye Arsen’in Eles’le yaşadığı aşkla sesini yeniden 

duyurur.  

–Bak Arsen, bu dağlar benim aşkımı beklemiş, ben de bu yüzden sık sık 

buralara gelmişim. Ben de bekliyordum; ama böyle olacağını tahmin bile 

edemezdim. Bizim köylerimizde, buralardaki dağlarda Ebedi Gelin’in dolaştığına 

dair bir efsane var, dedi. (Aytmatov, 2012: 153)  

Roman boyunca Ebedi Gelin’in nişanlısını arayan sesi hep dağlarda 

yankılanır. Arsen Samançin’in başından geçen olaylar ile efsanede anlatılanlar 

arasında uyum vardır. Ayrıca romanın başlangıç kısmında anlatılan pars yani 

“Jaabars” eski enerjisini ve gücünü kaybetmesine paralel olarak eşiyle birlikte 

grup içindeki statüsünü de kaybeder.  Dişi pars nasıl ki Jaabars’ı bırakıp güçlü bir 

erkeğe gittiyse Samançin’in de sevdiği kadın Aydana, tüm manevi ve kültürel 

değerleri bir yana atarak parayı ve gücü elinde tutan Ertaş Kurçal’ın yanına 

gitmiştir. Ebedi Gelin ise sevgilisini sonsuza dek arayan, ona verdiği sözü tutan 

sadık bir eştir. Bu özelliği ile Eles, Ebedi Gelin’dir. 

Aytmatov romanlarında mitoloji önemli bir yer tutar. Sözlü kültürde 

yaşayan tipler roman kahramanlarıyla bazen benzerlik gösterir bazen de onların 

yaşam mücadelesine güç katar. Sevgileriyle, inançlarıyla, temsil ettikleri 

değerlerle toplum vicdanında yaşarlar. Bu değerler evrensel olduklarından her 

kesimden muhatap bulmaktadır.  

3.1.1.5. Emekçi Kadın Tipi 

Aytmatov’un romanlarındaki kadın tipleri anne, eş/sevgili olmanın yanı 

sıra sosyo-ekonomik açıdan da emektar kıymettedirler. İlk romanlarda kocalarıyla 

birlikte tarlada çalışıp hayvan güderken son romanlarında şehir hayatıyla birlikte 

sanat ve ticaretle uğraşan kadınlar göze çarpar. Bu farkların oluşumunda 

romanlarda değişen zaman ve mekâna bağlı olarak toplumsal ve teknolojik 

alandaki değişimlerin kadınların sosyal hayatta daha aktif rol oynadıklarının 

etkisinden söz edilebilir. Orta Asya Türk kültürünün genel özelliklerini yansıtan 

romanlarında kadın kolhoz hayatında, tarlalarda, hayvan sürülerinin peşinde, 

erkeklerin yaptıkları ağır işlerde çalışan emekçi tiplerdir. İkinci Dünya Savaşı 

yıllarının da etkili olduğu bu yıllar, kadınların kocalarıyla birlikte bir nevi sistemin 
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kölesi olduğu yıllardır. Ölesiye çalıştıkları halde yine de pek çok şeye muhtaç olan 

bu kadınlar her şeye rağmen onurludur. Şikâyet etseler de tüm yaşananların bir 

kader olduğunu kabullenmişlerdir. Son iki roman olan Kassandra Damgası ve 

Ebedi Gelin’de ise bazı kadınlar değişen piyasa ekonomisiyle birlikte kendi 

ayakları üzerinde durmaya çalışan veya para-mevki gibi değerlerin peşinde koşan 

kadınlara dönüşmüşlerdir. Küreselleşen ve modern dünyanın kurallarına göre 

kendini her anlamda yetiştiren, medeni hayata uyum sağlayan kadınlardır. 

Beyaz Gemi adlı romandaki “Bekey Hala” çocuğu olmadığı için kocası 

tarafından şiddet görür ve ekonomik güvencesi olmadığı için her şeyi kabul etmek 

zorunda kalır. Bekey Hala aynı zamanda ev işlerini yaparken bir yandan da zamanı 

geldiğinde içinde bulunduğu küçük kolhoz hayatının bir işçisi olarak çalışmaktan 

gocunmaz. 

Nine ile Bekey hala otları tırmıkla toplamış, dede bunları arabaya 

taşırken çocuk da ona yardım etmişti. Ahırın yanında iki büyük taya (yığın) 

yapmışlardı. (Aytmatov, 2007: 20 ) 

Büyük bir fabrikada dokuma isçisi olan çocuğun annesi de geç saatlere 

kadar ve haftanın her günü çalışmak zorunda olan bir kadındır. Romanda çocuğun 

annesi ve babasının ayrı, annesinin şehirde başka bir adam ile evli ve o adamdan 

da çocuklarının olduğunu öğreniriz. 

Büyük bir dokuma fabrikasında çalışıyormuş. Orada tekrar evlenmiş, yeni 

bir yuva kurmuş, iki kızı olmuş. Çalıştığı için çocuklarını bir yuvaya vermiş ve 

onları ancak haftada bir defa görebiliyormuş. Büyük bir binanın küçücük bir 

odasında oturuyormuş. O kadar küçük bir oda imiş ki insan orada 

kımıldayamıyormuş bile. (Aytmatov, 2007: 36 ) 

Toprak Ana romanında Tolgonay da Aliman da eşleriyle birlikte tarlada 

çalışırlar. Diğer kadınlara göre artık Tolgonay’ın evinde oturması gerekir. 

–Gelininle yarışacağına evinde oturup keyfine baksana! İnsan bu yaşta 

daha ağırbaşlı ve kendisine saygılı olmalı!.. (Aytmatov, 2000: 22) 

Tolgonay bu fikre asla katılmaz. Ona göre evde tembel tembel oturmak 

özsaygı olamaz. Hatta kocası öldükten sonra da onun kolhozdaki işlerini 

devralarak birçok çiftçinin başı olur.  
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–Yitirdiklerimiz için bütün bir yıl yas tutsak yine azdır. Onları hep 

hatırlayalım, asla unutmayalım ama geride kalanların yaşamak için yiyeceğe 

ihtiyaçları olduğunu da unutmayalım. Dua edelim ki Maysalbek ve Caynak 

muratlarına ersinler ve savaştan zaferle dönsünler. Size gelince, artık işbaşı 

yapmanıza izin veriyoruz. Şimdi ekin ekme zamanıdır ve toprak beklemez. Bütün 

gücünüzü toplayın, bütün acınızı, hıncınızı yumruğunuza verin ve orada tutun. 

Hep bizim yanımızda olun, biz de öcümüzü böyle alalım. (Aytmatov, 2000: 75)  

Kolhoz idaresinin bu uyarılarına katılan Tolgonay ve Aliman hemen işbaşı 

yaparlar. Kocalarını kaybetmenin acısını içlerine gömerler. Erkekler cephede 

düşmanla savaşırken onlar da çorak toprakla savaşırlar. 

Elveda Gülsarı romanında Tanabay’ın karısı Caydar da partinin ve 

kolhozun verdiği ağır görevlerde her zaman kocası ile beraber çalışmıştır. En az 

Tanabay kadar hatta bazen ondan de fazla hayvanlarla ilgilenir. Bu nedenle kolhoz 

tarafından kendisine maaş bile bağlanır.  

Aynı şekilde Gün Olur Asra Bedel romanındaki Ukubala da kocası 

Yedigey ile beraber uzun yıllar kimselerin uğramadığı, tenha bir istasyon olan 

Boranlı’da yaşamını sürdüren emektar bir kadındır. Kocası ile beraber tren 

istasyonunda çalışan Ukubala, kocasının zor günlerinde hep yanında olur.  

Cengiz Han’a Küsen Bulut adlı romanda da Togulan, savaş esnasında 

ordunun bayrak ve flamalarını diken, çadırların üzerlerindeki işlemeleri işleyen 

ordunun nakış ustası bir kadındır. Yanında çalıştırdığı Altın da kendi gibi bir 

emekçidir. 

Kassandra Damgası ve Ebedi Gelin romanlarında ise kadınlar öncekilere 

nazaran farklı bir statüdedir. Kassandra Damgası’nda Bork’un karısı Jessi, çağdaş 

bir kadın olarak, oldukça medeni ve kültürlüdür. Bir opera sanatçısı olarak 

görevinde yükselme hayalleri kurar. Aynı şekilde Ebedi Gelin romanındaki 

kadınlar da şehir hayatına alışmış ve kendi ekonomik özgürlüklerini kazanmış 

tiplerdir.  Aydana, şarkı söyleyerek hayatını kazanırken Eles, öğrencilik yıllarında 

kütüphanecilik yapmış, kitap-büs denilen bir otobüs-kitaplık tarzında bir yerde 

çalışmıştır; ama o da özelleşince 10 -15 dolar paraya çalışmamak için bavul 

ticareti yapma gereği duymuş ve geçimini bu şekilde sağlamaya çalışmıştır. 

(Aytmatov, 2012: 145) 
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Aytmatov’un kadın tipleri genellikle çalışan ve emek veren kadınlardır. 

Hem sistem hem de çaresizlik onları çalışmaya zorlasa da rahat ettirmez. 

Kadınların erkeklerle beraber ve onlarla eşit şartlarda çalışmaları ise sosyalizmin 

getirdiği bir yükümlülüktür. Kadınlar evde çocuklarına ve kocasına hizmet 

ederken ev dışında da birçok işle uğraşarak hayatlarını kazanma çabası içerisinde 

olmuşlardır. Kadınlar işte bu yüzden erkeklere göre daha çok yorulmakta ve daha 

çok emek harcamaktadırlar.  

Çalışan/emekçi kadın tipiyle ilgili genel bir değerlendirme yapacak 

olursak romanlarda sesiyle, yüreğiyle, aklıyla, bileğiyle her daim varlığını 

hissettirecek güçte olduklarını görürüz. Birçoğunda romanın omurgasını oluşturan 

kadın, erkeğin yoldaşı, gönüldeşi, omuzdaşı olmanın ötesinde çağdaş kadın 

kimliğiyle de dikkat çeker.  

3.1.2. Hayvan Tipleri 

Eserlerinde doğa-insan ilişkisine büyük önem veren Cengiz Aytmatov, 

hayvanları hem kendi değerleriyle hem de sembolik amaçlarla romanlarında 

sıklıkla kullanmış; at, kurt ve parsın bakış açısından dünyayı ve insanı anlatmıştır. 

Aytmatov, hayvanların duygularını, geçmiş ve şimdi algılarını, benliklerini, 

insanla ilişkilerini, doğal denge içindeki yerlerini incelikle betimlemiştir. Yazar, 

atın, kurdun, parsın insan gibi düşünmesini ve duymasını değil, insanın dünyaya 

ve yaşama onların gözüyle bakmasını istemiştir. Aytmatov, doğanın bütün 

öğelerini büyük bir dikkatle ve incelikle betimlemiş; doğal sistemin birbirine 

bağlılığını vurgulamıştır. 

 Görünürde mukadderatları arasında hiçbir bağlantı, hiçbir benzerlik 

olmayan, bu yüzden de birbirleri hakkında hiçbir sey bilmeyen bu iki canlıyı, 

insanı ve hayvanı, aynı kader gözüne kestirmiş ve olacak olaylar onların hayat 

çizgileri üzerinde yavaş yavaş filizlenmeye başlamıştı. Hayatta neler olmuyor ki… 

(Aytmatov, 2008: 55)  

Hayvan çalışmaları alanına önemli katkıları bulunan Cary Wolfe, 

eserlerinde insanın ötesinde düşünebilmenin önemini ele alırken, insan ve hayvan 

arasındaki süregelen bölünmeyi yok edecek yepyeni bir insanlık arayışı içindedir. 

İnsan-doğa ilişkisinin çok güçlü bir bağla işleyen Aytmatov da eserlerinde böylesi 

bir denge arzular. Abdıldacan Akmataliyev’in belirttiği gibi Aytmatov’un 
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eserlerinde doğa, insan hayatını, iç dünyasını ölçen özel bir görev taşımaktadır, 

belki zor ve çelişkilidir ama eserin sonunda “hakikat neyse o olur. (Akmataliyev, 

1999: 31)  

Yazarın tavrını ve başarısını ortaya koyan romanlardan Elveda Gülsarı 

(1963), Gün Olur Asra Bedel (1981),  Dişi Kurdun Rüyaları (1986) ve son romanı 

Ebedi Gelin: Dağlar Yıkıldığı Zaman (2006)’dır.  

Gülsarat (1963), Türkçeye ilk kez Kopar Zincirlerini Gülsarı adıyla 

çevrilmiş, sonraki çevirilerin çoğunda -belki de dünya dillerine de bu anlamda bir 

başlıkla çevrildiği ve öyle tanındığı için Elveda Gülsarı başlığı yeğlenmiş, 

Türkiye’de daha çok bu adla tanınmıştır. Yorgun ve yaşlı at Gülsarı ile onun yaşlı 

sahibi Tanabay’ın geçmişi anımsayışlarıyla biçimlenen roman, kâh art zamanlı kâh 

eşzamanlı sürer. Eserde taylığından beri sahibi olan Tanabay’ın yaşamıyla 

Gülsarı’nınki koşuttur. Romanın kimi bölümleri sarı renginden ve eşsiz 

koşusundan dolayı ünlü bir at olan Gülsarı’nın bakış açısından verilir. Yazar, atın 

bakışıyla insanın bakışını bir bütün olarak işlemiştir. Okur, Gülsarı’nın taylığını, 

gençliğini, olgunluğunu, yaşlılığını ve bu dönemlere uygun olarak değişen duygu 

ve düşüncelerini fark eder. Ölmek üzere olan Gülsarı’nın yaşlılığıyla başlayan 

romanda geri dönüşlerle onun yaşamı anlatılır, Gülsarı’nın ölümü ve sahibi 

Tanabay’ın yasıyla eser sona erer.  

Kırgız halkının yaşamında çok önemli bir yere sahip olan at, bu romanın 

başkişisidir. Roman boyunca bir atın gözünden insanlar ve yaşam irdelenir. 

Gülsarı’nın sevinçleri, hüzünleri, acıları, korkuları derinlemesine işlenir. Bu 

noktada Aytmatov’un yazınsal tavrı, Gülsarı’yı insanlaştırmak ya da ona insani 

değerler yüklemek değil, atı at olarak ele almaktan yanadır. 

Romanın başlarında çoktan gücünü yitirmiş, yaşlı ve zayıf bir durumda 

olan Gülsarı’nın sönmeye başlamış belleğinde belli belirsiz anılar uyanır:  

Çok gerilerde kalan o güneşli yaz günlerini hatırladı. Yemyeşil çayırları, 

bayırları, yüksek dağları, düş kadar güzel o dünyayı… Hey güzel günler hey! Bir 

dağdan öbür dağa kişneyerek koşan aygır gibi, güneş ve ışınları gözünün önüne 

geliverdi. O Gülsarı denilen saf kuluncuk da, sanki yakalayacakmış gibi, güneş 

ışıklarını kovalardı. Sonra, kulaklarını kısarak gelen üyir (yılkı sürüsü) aygırın 

daha fazla uzaklaşmasını engeller, onu geri çevirirdi. O günlerde yılkılar, göle 
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yansıyan gölgeler gibi, ayakları yukarıda, gövdeleri aşağıda yürürlerdi sanki. 

Gülsarı’nın uzun yeleli anası da ona sıcacık bir süt bulutuna dönüşmesini nasıl da 

severdi! Memeleri ne kadar yumuşak, ne kadar dolgun, sütü nasıl da tatlıydı! 

Anasının sütü boldu ve kuluncuk sütten boğulacak kadar çok içerdi. Başını 

karnının altına sokup o sütü içmek, doyulmaz bir zevk, bur mutluluktu onun için. 

Ah ne güzeldi o günler! Anasının bir yudum sütünde, anası, kendisi, yeryüzü, 

gökyüzü, bütün dünya vardı. Karnı iyice doyardı da, yine de anasının memesini 

bırakmaz, biraz daha, bir yudum daha içerdi. Oh, ne tatlıydı anasının sütü! 

(Aytmatov, 1995: 9)   

Son günlerini yaşayan Gülsarı’nın bulanık zihni şimdilerde bunlarla 

meşguldür. Bitmek bilmez enerjisiyle bozkırda özgürce koşup oynadığı, annesiyle 

vakit geçirdiği güzel günleri özler. Yazık ki o günler göz açıp kapayıncaya kadar 

gelip geçmiş, dünya ve onunla birlikte her şey değişmiştir. Yarışlarda birinci gelen 

taypalma yorga at Gülsarı, eski günlerine geri dönmek ister. Tazelenen anılarla 

güç toplayan Gülsarı’nın yaşama tutunma mücadelesi, eski günlere duyduğu 

özlem inandırıcı bir üslupla dile getirilmiştir.  

Gülsarı, o tuhaf eski dünyaya yeniden dönebilmek için boynundaki hamutu 

silkip atmak, onu iki yanından arabaya bağlayan kayışları koparmak istiyor, 

oraya varmak için canını dişine takarak ilerlemeye çalışıyordu. Ama gözlerinde 

canlanan o dünya bir görüntüden ibaretti, gerçek değildi. (Aytmatov, 1995: 10) 

Tıpkı sahibi gibi o da hayatta umduğunu bulamamıştır. O, taypalma 

yorgadır. Dörtnala giden yarış atlarının birincisi, asil yürüyüşlü, hızlı, binicisini 

hiç sarsmayan, su gibi akıp giden ve uzun mesafe koşusunda eşsizdir. Gülsarı, asil 

bir at iken arabaya koşulmuş, kolhozun işleri için kullanılan bir köle durumuna 

düşmüştür. Bu özellikteki atlara gem vurulması bile kolay değilken, kolhoz 

çalışanlarının onu arabaya koşmaları bir doğa harikasını daha mahvetmiştir.  

Gülsarı’nın harika bir at olduğu şu şekilde anlatılır: -Evet, çok güzel taydır 

o, dedi ihtiyar…. Ama dikkat et, dile düşürme, nazar değmesin! Kimselere bir şey 

söyleme. Güzel yorga güzel kız gibidir, elde etmek için peşine düşenler çok olur. 

(Aytmatov, 1995: 23) 

Gülsarı’nın doğumdan ölüme kadar gelişiminin her aşamasına ait 

özellikler kısa da olsa anlatılır. Gülsarı kulunken (altı aylık), cabağı (altı ay-bir 
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yaş) sonra da tay olur. Gülsarı ile birlikte yılkıdaki diğer atlar da anlatılır. 

Özellikle sürü halinde nasıl bir arada durduklarını ve sürü başı aygırın çabalarını 

öğreniriz bu cümlelerde:  

Hayvanlar gözlerini açamaz oldular. İyice rahatsızlanıp korkuya 

kapıldılar. Titreye titreye birbirlerine sokuluyorlardı. Yaşlı dişi atlar, 

hırıldayarak, başlarıyla vurarak kulunları, cabağıları ortalarına aldılar. 

Gülsarı’yı ortadan sürüp kenara çıkardılar. Gülsarı yine ortaya girmek için yaşlı 

atları itmeye, bazılarını çiftelemeye başladı. Bir türlü giremiyordu aralarına. 

Aralarına giremeyince daha da uzakta tek başına durdu ve bu yüzden üyir 

aygırının hışmına uğradı. Aygır, güçlü toynaklarıyla karı eşeliyor, yılkıyı bir 

arada tutmak için etrafında dolanıyor, kafasını eğip kulaklarını kısıyor, arada bir 

dörtnala koşarak, göz gözü görmeyen karanlığa dalıp uzaklaşıyordu. Ama yılkı 

onun hırıltısını, ayak seslerini duyuyordu. Sonra yine sinirli, öfkeli bir halde geri 

geliyordu üyir aygırı. İşte bu gelişmelerden birinde, Gülsarı’yı hala kümelenmiş 

yılkıdan uzakta tek başına duruyor görünce, hışımla üzerine yürüdü, onu yılkıya 

katmak için karnına müthiş bir çifte indirdi. Gülsarı’nın nefesi kesilecekti 

neredeyse…. O müthiş çifteden sonra bir daha yılkıdan ayrılıp tek başına durmaya 

kalkışmadı. (Aytmatov, 1995: 25-26) 

Anlatıcı,  Gülsarı’ya hayran biri gibi bahseder ondan: Topaç gibi ve 

kabarık tüylü bir cabağı iken, şimdi, sırım gibi ince, büyük bir tay olmuştu. Boyu 

uzun, omuz arası geniş, kalçası dar, başı ise soylu yorgaya yaraşır biçimdeydi: Bir 

tutamlık fazla yağı yok, tümsek burnu, fıldır fıldır dönen tabak gibi yuvarlak 

birbirinden uzak gözler, kalın kıvrık dudaklar… (Aytmatov, 1995: 29 ) 

Gülsarı, sadece anlatıcının değil onu gören herkesin hayranlığını 

kazanacak cinsten özel bir attır.  

Sarı yorgayı, binicisini hiç sarsmadan, fırlatılan ok gibi dümdüz giderken 

görenler ona hayran kalıyor ve kenara çekilip seyrediyorlardı:  

 –Aşk olsun! Diyorlardı, üstüne su dolu bir kap koysan damlası bile 

dökmeden götürür! (Aytmatov, 1995: 35 ) 

Romanda Gülsarı’nın rüya görmesine de değinilir. Hem fiziki hem ruhsal 

görünümüyle yazar bir atın dünyasının kapılarını bize açar: 
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Gülsarı bu kez de düşünde koşuyordu: Toynaklarıyla taşları çınlattığını, 

kulaklarında rüzgarın uğuldadığını, ayaklarının altında toprağın kaydığını, 

tozların savrulduğunu.. Bütün bunları işitiyor, koşup oynadığı yerleri görüyordu. 

(Aytmatov, 1995: 29 ) 

Gülsarı, özgürce koştuğu o günlerde sahibi Tanabay tarafından eyerlenir. 

Özgürlüğüne bu kadar düşkün bir atın eyerlenmesinin ne kadar zor olacağını 

anlatıcı, okuyucularına bir film karesiymişçesine izletir. Tanabay’ın, boynuna 

kemendi geçirebilmek için tuzu yalatmasından, tuzağa düşürdükten sonra da 

boynundaki kemendi zor zapt etmesine varana kadar her şey bir bir anlatılır. 

Aytmatov bunu Gülsarı açısından anlatırken insanın hayvan üzerindeki baskısı 

belirginleşmektedir. Özgür ve mutlu Gülsarı’ya boyunduruk ve eyerin takılışının 

anlatıldığı uzun ve etkileyici bir bölüm, insanın zaferi ve atın boyun eğişiyle 

sonuçlanır: 

İşte o zaman boynundaki ilmik sıkıldı ve Gülsarı neye uğradığını 

anlamadan irkildi. Hiç böyle bir şey gelmemişti başına. Hırıldadı, tepindi, şaha 

kalktı. Öteki atlar kaçıştılar. Sonunda kendini tuzağa düşürenlerle baş başa kaldı. 

Yorga dehşete düştü. Kurtulmak için tekrar tekrar şaha kalkıyordu. Güneş 

gözüne vuruyor, gözünü kamaştıran halkalar oluşuyordu önünde. Dağlar yıkılıyor, 

yer sarsılıyor, insanlar birbirlerinin üzerine yıkılıyordu sanki. Birden her yanını 

saran koyu karanlığı ön ayaklarıyla delmeye çalıştı. 

Ama o ne kadar çırpınsa, ilmek de o kadar boynunu sıkıyor, soluk 

almasını zorlaştırıyordu. Sonunda adamları uzaklaştırmak için kendini onların 

üzerine attı. O sırada boynunu sıkan ip biraz gevşedi ve Gülsarı ipin ucunu tutan 

adamları sürüklemeye başladı. Kadınlar bağırıp çağırarak çocuklarını çadırlara 

doğru kovaladılar. Ama adamlar tekrar ayağa kalktılar ve ilmek Gülsarı’nın 

boynunu yine ve daha çok sıkmaya başladı, nefesi kesildi, başı döndü. (Aytmatov, 

1995: 30-31 ) 

Gülsarı’nın eyerlenmeye karşı direnişi müthiştir. Sahibinin yardımcılarıyla 

zor zapt ettiği at, güç bela da olsa eyerlenir: 

 Yorga acılar içinde arka ayaklarının üstüne çöktü ve artık direnemedi. O 

anda soğuk demir ağızlık dişlerine çarparak şıngırdadı, sonra kilitlenmiş gibi 

çakılıp kaldı ağzında. Adamlar şimdi sırtına bir şeyler koyuyor, göğüs altından 
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kayışlar geçirip sıkıyorlardı. Kayış sıkıldıkça canı yanıyordu ama asıl acı veren 

ağzındaki o bükme, o demir ağızlık idi. Bu acı ile gözleri yuvalarından fırlayacaktı 

nerdeyse. (Aytmatov, 1995: 32 ) 

Bu cümleleri okudukça bir at için eyerlenmenin ne kadar acı verici 

olduğunu hissedecektir okur. Bir at için bu durum bir felakettir. Aytmatov hem 

eserlerinde hem de kişisel yaşamında doğaya ilişkin tavrını şu cümlelerle anlatır:   

 Herkesin etyemez olması için ısrar etmiyorum. Ben şahsen günümüzde 

normal hale gelen ve yalnızca mide için her canlının öldürülebileceğine izin veren 

insanlık dışı olan şeylere karşıyım. Mayakovski’nin söylediği gibi, atlara karşı iyi 

davranışı benimsiyorum. Böyle bir davranışı varsayarsak bu bizim gelişmekte 

olduğumuzun delilidir ve aynı zamanda tabiat anayı taciz eden veya sınırlı anlayış 

kabiliyeti ile ne kadar zayıf ve hakir olduğunu anlayamayan ve bunu kendinden 

sonrakilere miras bırakarak onların da bir zamanlar öten kuşların, çiçeklerin ve 

kendi zarafetleri içinde geyiklerin de olduğunu öğrenmemelerine sebep olan ferdin 

de böyle olduğunu iddia edemeyiz. Bir şeye, insanların dünyayı değiştirme 

çağrısına katılıyorum. Fakat eğer insanoğlu, toprağın suyun ortak yazarı olarak 

şairin de dediği gibi bunu yapabileceğini hatırlarsa ancak o zaman başarılı 

olabilir. (Korkin, 2009: 360)  

Yazar da Gülsarı’nın başına gelenleri anlatmadan önce özgürce koştuğu 

günleri felaketten önceydi diye yorumlar. Dostluklar gibi acılarını da paylaşan tüm 

canlılar gibi atlar da ahde vefa gösterirler. Öylece duran Gülsarı’yı o sırada bir 

arayan vardı. Bu, kulun oldukları zamandan beri onunla koşup zıplayan, onunla 

otlayan, oynaşan, ufak-tefek alnı sakarlı bir doru kısrak idi. Gülsarı onun 

kişnemesini işitti. Dişi tay yine Gülsarı ile olmak, onunla koşmak istiyordu. 

(Aytmatov, 1995: 33 )   

Hayvanların özellikle de atların hem sahiplerine çok bağlı, hem de çok 

duygusal oldukları doğrudur. Nitekim Gülsarı’nın yaşadıkları onu o kadar 

duygulandırır ki bir çocuk gibi ağlar. 

Gülsarı’dan hiçbir karşılık görmeyen genç kısrak koşup gitti. Derenin 

öbür yakasına geçip gözden kayboluncaya kadar Gülsarı ona baktı durdu. Sonra, 

gözünden iri iri damlalar düşmeye başladı. Yorga Gülsarı ömründe ilk kez 

ağlıyordu. (Aytmatov, 1995: 34 ) 
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Eyere de kolonlara da iyice alışan Gülsarı, üzerindeki ağırlığı artık 

hissetmez olur. Yine eskisi gibi koşmak, kuş gibi uçmak ister. Sahibinin dizginleri 

çekmesine rağmen yavaşlamaya hiç niyeti yoktur. Sahibinin bütün sırlarına ortak 

olan bu hayvan, Tanabay’ın ruh haliyle paralel olarak çalışmaya giden kadınlarla 

karşılaşınca eyerin üzerinde daha da dikleşir, yüreği coşkuyla dolar. Tanabay’ın 

duygularına oağaığrtak olması, onun hissiyatına kulak vermesi atın sahibiyle 

arasında kurduğu bağın samimiyetinden ileri gelir. Çünkü Gülsarı, Tanabay 

dışında kolhoz başkanlarıyla anlaşamaz, sık sık kaçıp geri gelir. Şimdi de 

Tanabay’ın gönül verdiği Bibican’ı görünce farklılaşması atın sezgisel gücünü 

ortaya koyar:  

Kadın önde, onlar hemen arkasında giderlerdi. Bazen hiç konuşmaz, 

bazen de fısıltı halinde konuşurlardı. Böyle zamanlarda sahibinin sesi tatlılaşır, eli 

yumuşardı. Bu yüzden Gülsarı sahibinin rahatladığını sezerdi. Yine bu yüzden, 

yolda o kadına rastladıkları zaman sevinirdi. (Aytmatov, 1995: 43 ) 

Sadece Tanabay’ın gönül işlerinde değil kökpar (at üstünde oynanan bir 

takım oyunu) oyununda da iyi bir takım arkadaşı olarak sezgisiyle yarışmada 

birinci olurlar.  

Tanabay, bunların yardımına gelecek kendi takım arkadaşlarının önünü 

kesmelerine fırsat vermemeliydi. Atını olduğu yerde bir kez daha çevirdi ve 

Kazaklardan kaçmaya başladı. Gülsarı onun her hareketinden ne istediğini hemen 

anlıyor ve isteneni yapıyordu. ‘Sağ ol Gülsarım! Canım ciğerim benim! Sağ ol’ 

dedi Tanabay. (Aytmatov, 1995: 61 ) 

Kazanan yarışmanın birincisi Gülsarı olduğundan kökparcılar Gülsarı’yı 

hem över hem de tebrik ederler. Bu oyuna katılan diğer atların özelliğini de 

dipnotla veren yazar okuru bilgilendirir: Karakökün güvercin donlu gri at 

olduğunu, Ciyrenin al donlu at olduğun ve tulparın Manas destanında geçen ve 

çok hızlı koşan savaş atı olduğunu ( Aytmatov, 1995: 55- 56) öğreniriz.  

Gülsarı, tam bir aygır olduğunda da yılkının başı olan üyirle kısraklar 

yüzünden sorun çıkar. At bile olsa her canlıda olan kıskançlık duygusunun farklı 

bir şeklini adeta izleriz.  

Üyir ile şimdilik geçiniyordu ama kısrak yüzünden birbirlerine düşmanca 

bakmaya başlamışlardı. Gülsarı zaman zaman kaz gibi havaya uzatarak, 
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kuyruğunu kaldırarak kısrakların yolunu kesiyor, yüksek sesle kişniyor, 

sağrılarına sokulup diş atmaya çalışıyordu. Dişi atlar da bunu üyir aygırını 

kıskandırmak için fırsat biliyor ve ona sokuluyorlardı. Gülsarı’yı uzaklaştırmak 

için koşup gelen aygır onun epeyce canını yakıyordu. (Aytmatov, 1995: 68 ) 

Her canlıda olan içgüdüsel tepki elbette atta da vardır. Gülsarı yaklaşan 

felaketleri de sahibine öncesinden haber verir. Fırtınalı bir geceye karşı sahibini 

uyarır:  

Hemen ardından gür bir sağanak boşanmaya başladı. Şimdi Gülsarı, 

sırtına kamçı yiyormuş gibi tepiniyor, ipini koparıp yılkının yanına koşmak 

istiyordu. O korkunç felaket yılkının, onun cinslerinin üzerine geliyordu ve 

içgüdüsü onu cinslerini korumaya çağırıyordu. Mutlaka gitmeliydi at kardeşlerini 

kurtarmaya. Ama ipi koparamıyor, bu yüzden de çılgına dönüyordu. Yuları, geme, 

onu oradan bırakmıyor, yılkıya sesini duyurmak ve onlardan ses almak için acı acı 

kişniyordu. (Aytmatov, 1995: 69)  

1960’larda Sovyet rejiminin toplum ve bireyler üzerindeki etkilerini 

anlatmak için Gülsarı’nın başından geçenleri bir araç olarak kullanan Aytmatov’un 

üzerinde durmak istediği bir nokta da, siyasi hesaplarla iç içe geçmiş insan 

ilişkileridir. Gülsarı, istemeden ve anlamadan bunun bir parçası ve kimi zaman da 

kurbanıdır. Yazarın Gülsarı’nın istek ve duygularının insanlarca hiçe sayılmasına 

veya insanların Gülsarı’ya yaptıklarını Gülsarı’nın bir türlü anlamlandıramamasına 

duyduğu tepki, romanın birçok bölümünde fark edilir.  

Türkiye’de Dişi Kurdun Rüyaları (1990) ve Kader Ağı (1993) adıyla 

yayımlanan Rusça adı Plaha (1986), Kırgızca adı Kıyamat (1986) olan romansa 

insanın doğadaki yıkıcı/yok edici etkisinin acı sonuçlarına işaret etmektedir. Eser, 

yazarın çevre sorunlarına, küreselleşmeye, doğanın dengesinin insan eliyle 

bozulmasına trajik bir değinme, dünyanın kaybolan doğa değerlerine bir ağıt, 

doğanın insanoğlundan intikamına dair bir uyarıdır. Çok önemli bir nokta, 

Aytmatov’un üstün bir sezişle, dünyada doğa yitimine dair yazınsal ve kuramsal 

hareketler başlamadan önce bu eserinde çevreci bir yaklaşımla sorunu ele 

almasıdır.  

Ramazan Korkmaz, insan yazgısının evrendeki diğer canlı varlıklarla ne 

kadar birbirine bağlı olduğunu anlatan romanın 1986’da yayımlanmasıyla 
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Aytmatov’un artık bir dünya yazarı olduğunu belirtirken haklıdır. (2009: 17)  

Çünkü bu romanda sadece Kırgız coğrafyası/toplumu için geçerli olmayıp, bütün 

dünyayı tehdit eden evrensel bir sorun dile getirilmektedir. Yazar insanın yok edici 

gücünü doğaya yönelttiğinde nasıl büyük bir felaketle karşılaşılacağını, zincirleme 

bir çizgiyle ve acıtıcı bir lirizmle işlemiştir. Eserde dişi kurt Akbar ve esi 

Taşçaynar’ın yaşamlarına koşut ilerleyen birkaç insan öyküsü inanç, para, iyilik-

kötülük gibi konular ve toplumsal sorunlarla birleştirilerek işlenir. Ancak romanın 

değişmez odağı, Akbar ve ona bağlı olarak doğadır. Olaylar her şeyi bilen tanrısal 

anlatıcının bakış açısından aktarılır. Belki de bu nedenle okur, romanda olayların 

büyük bir felaketle sonuçlanacağına dair sezgiden bir türlü kurtulamaz. Nitekim 

her şey birbirine bağlı olarak bir ‘kıyamet’e doğru evrilir.  

Dişi Kurdun Rüyaları’nın pek çok bölümünde Aytmatov, çıkarı uğruna 

yerküreyi bir limon gibi sıkan (2004: 65) insanoğlunun doğaya egemen olma 

hırsına dikkat çeker. Şehirleşme, sanayileşme sonucunda bozkırın doğal 

sakinlerinin yaşam alanlarının giderek daralması, hayvanların insana rastlamadan 

sürüp giden yaşamının bozulması anlatılır. Silah, araba, helikopter gibi araçlar 

kullanarak avlanan insanoğlunun bütün hayvanların doğal avlanma biçimlerinin 

dışında ve üstünde bir güç kullanmasından kaynaklanan vahşet sergilenir. 

Aytmatov’un bu romandaki çevreci düşünüşü, tek boyutlu değildir. Yazar, doğal 

yaşam alanlarının ve hayvanların katledilmesinin ardındaki siyasi nedenleri 

okurunun da fark etmesini amaçlamaktadır. Dişi Kurdun Rüyaları’nın derin 

yapısında, doğal yaşamın katli ile uyuşturucu ticareti arasındaki bağ işlenmektedir. 

Mujunkum bozkırında kendi kendine yetişen haşhaşlar, Akbar’ın kendi 

tabiriyle sarhoş edici bitkiler (Aytmatov, 2004: 65) olarak masum ve hoş iken 

insanoğlunun elinde öldürücü bir zehre dönüşür. Bu, doğanın kötüye kullanılması 

demektir. 

Bu romanda dişi kurt Akbar’ın açısından, doğanın dengesini bozan yegâne 

varlık olan insanın hırsı ve gücü anlatılmaktadır. Eserde dişi kurt Akbar ve eşi 

Taşçaynar’ın yaşamlarına koşut ilerleyen birkaç insan öyküsü de yer alır. 

Romanda inanç, para, iyilik-kötülük gibi konuların yanında toplumsal sorunlar 

işlenirken romanın değişmez odağı, Akbar ve ona bağlı olarak doğadır. Romanda 

doğal çevrenin yıkımı, hayvan haklarının ihlali, insanın doğaya egemen olma ve 

doğal değerler üzerinden para kazanma ihtirası, doğayı bilinçsiz ve sevgisizce yok 
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etmeye yönelik eylemleri, kendi dışındaki canlılara karşı acımasızlığı 

işlenmektedir. 

Cengiz Aytmatov, günümüzde çevreci eleştirmenlerin ilgi odağı olan ve 

gittikçe önem kazanan hayvan zihni konusuna yıllar önce Dişi Kurdun 

Rüyaları’nda eğilmiştir. Romanda Akbar’ın zihninden geçenler, korkuları, 

kaygıları, onu insanlaştırarak değil, bir kurt olduğunu vurgulayarak verilmektedir. 

Aytmatov’un bu tavrı, canlılara insan duyguları atfetmekten (antropomorfizm) 

farklıdır ve yazarın hayvan zihni konusuna gösterdiği önemi ortaya koymaktadır. 

Yazar, kurdun bir insan gibi düşünmesini ve duymasını değil, insanın dünyaya ve 

yaşama hayvan/kurt gibi bakabilmesini sağlamaya çalışır, onun duygularını 

kavramaya ve okuruna kavratmaya uğraşır. Aytmatov’un yazınsal tavrı, hayvan 

davranışları üzerine çalışan birçok bilim insanının ulaştığı sonuçlarla da 

uyumludur.  

Edebiyat kuramcısı Peter Barry’nin tanımına göre çevreci eleştirmen için 

doğa toplumsal ya da dilbilimsel bir kurgu değildir, doğa gerçekten vardır ve hem 

yaşantılarımızı etkilemekte hem de bizim yaşantı biçimimizden etkilenmektedir. 

(2002: 252)  

Aytmatov’un eserlerdeki tavrından dünyanın ve evrenin yapısında 

insanoğlunu merkeze almadığı, tüm canlıları içsel olarak değerli gördüğü ve 

yaşam hakkını savunduğu açıkça anlaşılmaktadır. Nitekim onun pek çok eserinde 

doğanın tüm öğeleri önemli ve değerlidir. Aytmatov’un pek çok eserinde hayvan 

zihninin derinliklerini keşfetmeye çalıştığı da fark edilir. Bunlar arasında en dikkat 

çekici olanı, Dişi Kurdun Rüyaları’dır.  

Romanın daha ilk sayfalarında yarı çöl olan Mujunkum bozkırındaki 

muhteşem yaşam, bu bozkırın “zaman kadar eski sakinleri” saygalar (geyikler), 

kurtlar, köstebekler, keklikler, yılanlar, kuşlarla betimlenir. Kurtların av 

mevsimlerine, doğal dengenin bir yansıması olarak değinilir. 

Her avın bir mevsimi vardı; kışın köstebekleri yakalamak mümkün değildi. 

Yılın bu döneminde kurtların menüsünde başka hayvanlar, kuşlar, özellikle 

keklikler de yer alırdı. Asıl bedenleri olan saygaları ise yalnız sonbahardan kış 

sonuna kadar olan dönemde avlarlardı. Olayların bu şekilde akışı değişmiyordu. 

(Aytmatov, 2004: 16)  
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Roman boyunca kurtların sadece karınlarını doyuracak, gereksinimlerini 

karşılayacak kadar avlandıkları ısrarla vurgulanır. Bu da doğanın dengesinin bir 

işaretidir. Aytmatov, baba kurt Taşçaynar’ın sayga avını doğanın değişmez yasası 

olarak betimler, ne avlayandan ne avlanandan yanadır. 

 Taşçaynar büyük, ağır ve güçlüydü. O, ailenin koruyucu gücü, saygaların 

boğazını kesen bıçağı idi. Peşinden yetiştiği hiçbir sayga pençesinden kurtulamaz, 

kızıl kanları beyaz karların üzerine akar, bir kuşun kana boyanmış kanatları gibi 

çırpınırdı. Onun kanı akacaktı ki, bir başkasının kanını besleyebilsin. Her şey ta 

başından beri olagelmişti ve başka türlüsü de mümkün değildi. Bu olayı 

yargılayan yoktu. Çünkü mesele suçlu ya da suçsuz, kurban ya da cani olmak 

değildi. Tanrı bir canlıyı bir başka canlıya yem olarak yaratmıştı (Yalnız insanın 

kaderi değişikti. O, ekmeğini alın teri akıtarak, hayvan besleyerek, böylece tabiatı 

kendi yararına kullanarak yaşamasını da bilirdi. ( Aytmatov, 2004: 27)  

Demek ki, romanda doğanın dengesini kendi lehine bozan yegâne öğe, 

insandır: Zaman ve tabiatın ortaya koyduğu bu düzenin sağlam bir mantığı da 

vardı. Mujunkum bozkırında hayatın bu değişmez akışını ancak beklenmedik bir 

facia ya da insanoğlunun işe karışması bozabilirdi. (Aytmatov, 2004: 16)  

Yazarın amacı, dişi kurt Akbar’ın açısından dünyayı izlerken, doğadaki 

kusursuz dengeye işaret etmektir. Kurdun varlığını sürdürmek için avlanması, 

doğanın olağan bir gerçeğidir; ama insanın ihtiyacı dışında/ üstünde avlanması 

vahşettir. Roman boyunca ısrarla işlenen düşüncelerden biri, doğanın dengesini 

bozan yegâne varlığın insan olmasıdır. Çünkü insan hak etmediği ölçüde 

tüketmektedir.  

Doğaya koşut yaşayan Boston, tabiatı koruyan iyi bir örnek olsa da 

romanın sonunda cezalandırılan kişidir. Bunun nedeni, doğaya zarar veren diğer 

insanlardır. Kötülerin yaptıklarının sonuçlarına iyiler de katılır. Ramazan Korkmaz 

aynı noktayı ekolojik bilincin insani boyutta ulaştığı kirliliğin kısa zamanda en 

ilgisiz insanlara kadar ulaşabilmesi olarak yorumlar. (2004:180) 

Orhan Söylemez de Abdias’ın ve kurtların akıbetinin aynılığını, kötülüğün 

devam etmesine bağlar; kurtlar sadece kendilerini değil doğadaki diğer hayvanları 

da temsil etmektedir ve hem onlar hem de iyi niyetli insanlar kötülüğün ördüğü 

kaderden kurtulamamaktadır. (2010: 17)  
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Romanda kötü insanların bozduğu doğal denge, iyi insanları da içine 

alarak her şeyi yok eder. Çünkü doğanın milyonlarca yıldır süregelen olağan 

yasaları bozulmuştur bir kere. Yasanın bir kez bozulması, dengenin bozulması 

anlamına gelir. Yani insan olarak sadece kendi yaptıklarımızdan değil, 

başkalarının yaptıklarından da sorumluyuz. Diğerinin kötücüllüğü yalnız onu 

değil, iyileri de/ben’i de etkiler.  

Romanın doğayla en uyumlu ve ideal kişisi olan ve okurun da içten içe 

asla zarar gelmesini istemediği Boston’un ve en masum, en suçsuz kişisi küçük 

Kence’nin felaketiyle bitmesi, can acıtıcı olduğu kadar uyarıcıdır da. Doğanın 

dengesini bozanların bedelini bütün insanlığın, en kötüsü de gelecek nesillerin 

çekeceğinin açık bir ifadesidir bu.  

Ünlü hayvan hakları savunucusu Peter Singer, sadece acımasız ya da 

kalpsiz insanların değil sıradan insanların bile, kendi türünün önemsiz bazı 

çıkarları uğruna diğer türlerin en önemli çıkarlarının feda edilmesini gerektiren 

uygulamalara etkin olarak katıldığını ya da sessiz kalarak desteklediğini ya da 

vergilerinin bu amaçla kullanılmasına izin verdiğini, söyler. (2005: 46-47) 

İnsanın kendi dışındaki doğaya hor ve hoyrat davranması, doğal 

kaynakları sınırsız ve sorumsuzca harcaması, çoğunlukla ekonomik çıkarlar 

uğruna bilinçli olarak doğayı yok etmesi, kendi dışındaki canlıların yaşam 

alanlarını daraltması ve hatta yok etmesi, kendi türünü salt egemen görmesi, 

yüzyıllardır süren bir yaklaşımdır, ama bu, 20. yüzyılda en üst düzeye varmıştır. 

Dişi Kurdun Rüyaları’nda da sık sık insanın doğadaki olumsuz etkilerine değinilir.  

İnsanın hayvanlar üzerinde egemenlik kurma çabası, insanoğlunun 

doğadaki en yıkıcı etkilerinden biri olarak işlenir romanda. Yazar, doğanın kendi 

içindeki döngüsünü, hayvansal içgüdüler ve avlanma sahneleriyle aktarırken bu 

dengeyi bozan, hayvanların hem esiri hem ilahı olan insanlara değinmeden 

geçmez. 

İnsanlar kendileri yaşıyor ama başka canlıların, özellikle de onlara 

bağımlı olmadan yaşamak isteyen ve buna hakları olanların yaşamalarını 

istemiyorlardı. (Aytmatov, 2004: 15)  

Romanın pek çok bölümünde Aytmatov’un buna benzer cümlelerle, 

insanoğlunun doğaya egemen olma hırsına dikkat çektiği görülür. Nitekim 
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şehirleşme, sanayileşme sonucunda doğal yaşam alanlarının azalması ya da 

değişmesi, bu egemenlik hırsının en bariz sonucudur. Birinci bölümde 

[h]aritalarda sarıya boyanmış tırnak kadar küçük bir yer olan Mujunkum 

bozkırının çevresinde açılan doğalgaz boru hatları yüzünden çevre yolların 

artması, evcil hayvan sürülerinin çoğalması, onlara açılan otlaklar nedeniyle 

bozkırın doğal sakinlerinin yaşam alanlarının giderek daralması, hayvanların 

insana rastlamadan sürüp giden yaşamının bozulması anlatılır. İkinci bölümdeyse 

bölgedeki madenleri çıkarmak için sürekli etrafı kazan, yol yapan, sitelerden birini 

daha kurmak için gölü kurutan ve kenarındaki sazlıkları ateşe veren insanoğlunun 

çıkarı uğruna yerküreyi bir limon gibi sıkması eleştirilir. (Aytmatov, 2004: 265)  

Bir vahşet olan bu durum romanda şöyle betimlenir:  

Kurtlar önce kendi alanlarında tutuşturucu bir madde serpmek için alçak 

uçuş yapan uçakları gördüler. Geceleyin ateş yakıldı. O tutuşturucuyu emen 

sazlar, barut gibi, çatır çatır yanmaya başladılar. Muazzam alevler gökyüzüne 

çıkıyor, dumanlar bozkırdaki kış sisi gibi gökyüzünü kaplıyordu. İlk tehlike 

belirtilerinden sonra kurtlar şaşırmış, oradan oraya koşmaya başlamışlardı. Kuş 

sürüleri gölün üzerinde toplanmış, çığlık çığlık öterek havada dönüp duruyorlardı. 

Sazlığın bütün sakinleri, domuzlardan yılanlara kadar bütün canlılar, kaçacak, 

sığınacak yer arıyorlardı korku ve çaresizlik içinde.  (Aytmatov, 2004: 265)  

Doğadaki hayvanlar kaderine terk edilmiş bir durumda korumasızdır. 

Romanın en can alıcı bölümlerinden biri olan yangın ve av sahnelerinde, 

insanoğlunun vahşi tavrı açıkça betimlenir. İnsanların silah, araba, helikopter gibi 

araçlar kullanarak avlanması ve doğal yaşamın dengesini altüst etmesi, bütün 

ayrıntılarıyla anlatılır. Romanın birinci bölümü bütün hayvanların doğal avlanma 

biçimlerinin dışında ve üstünde bir güç kullanarak avlanan insanoğlunun vahşetini 

sergilemektedir.  

Aytmatov’un çevreci düşünüşü, tek boyutlu değildir. Yazar, doğal yaşam 

alanlarının ve hayvanların katledilmesinin ardındaki siyasi nedenleri okurunun da 

fark etmesini amaçlamaktadır. Romanın ilk bölümünde helikopterlerle ürküterek 

sayga sürülerini birbirinin üzerine süren, böylece doğal avlanma çizgisini yok eden 

insanoğlunun vahşiliği gözler önüne serilir. Yöneticiler, beş yıllık planda halka söz 

verdikleri yiyecek dağıtımını yapamamıştır ve yerel yönetimin açıkgöz 

memurlarından biri Mujunkum’daki tabii kaynaklara başvurulmasını (Aytmatov, 
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2004: 32) önerince sayga sürülerinin katline karar verilmiştir. Önemli olan etin 

kalitesi değil, miktarıdır. Bu düşünce, büyük bir geyik katliamını beraberinde 

getirir. Gökten ve yerden ürkütülerek birbirine katılan ve kasapların önüne doğru 

sürülen geyikler, hızla ve vahşice öldürülür, kamyonlara atılır, bozkır bu katliamla 

kana bulanır. Yazar, katliamı ve insanoğlunun vahşetini bütün korkunçluğuyla 

betimler ve şu keskin sonuca varır:  

Yöneticilerin “el atılmamış mahallî kaynaklar” diye adlandırdıkları pek 

çok sürü vardı.[…] Mademki böylesine zengin kaynaklar vardı, bunları da bir an 

önce beş yıllık plana sokmalıydılar. Bu, bölgenin yararına olacaktı. Mujunkum 

seferini gerçekleştiren resmi görüş buydu. Ama çok iyi bilinir ki, her resmi 

görüşün ardında, olayların yarattığı bazı özel sebepler bulunur. Bu sebepler, bu 

durumlar da her zaman insan faktörüne dayanır. Oysa insanlar kendi çıkarlarına, 

kendi hırslarına, kendi kusur ve erdemlerine göre hareket ederler. Bu açıdan 

bakınca, büyük bozkırın uğradığı faciayı bir istisna sayamayız. (Aytmatov, 2004: 

38)  

Aytmatov’un üzerinde durmak istediği bir başka nokta da, siyasi 

hesaplarla iç içe geçen para ilişkileridir. Romanın derin yapısında, doğal yaşamın 

katli ile uyuşturucu ticareti arasındaki bağ işlenmektedir. Mujunkum bozkırında 

kendi kendine yetişen haşhaşlar önce Akbar ve Taşçaynar’ın algısı aracılığıyla 

betimlenir. İkisi de yılın belli zamanlarında bu tuhaf bitkinin yetiştiği tarlalarda 

dolaşmaktan anlayamadıkları bir haz duyar. Aytmatov ilk bölümde, haşhaşın adını 

hiç anmadan haşhaş tarlalarında dolaşan kurtların davranışlarındaki, 

duygularındaki etkisini betimler. Bu haliyle haşhaş, doğal dengenin olağan ve özel 

bir parçasıdır, zararsızdır:  

 Özellikle sel yataklarında ve çukur yerlerde bitki çoktu. Hele iri boylu, 

hoş kokulu bazı otlar çok çekiciydi. Bunların aralarında polenlerini teneffüs 

ederek uzun süre dolaşan hayvan çok keyiflenir, oynamak, yerlerde yuvarlanmak 

isteğine kapılırdı. Sonra ayaklarına hafif bir uyuşukluk gelir, uyumak isterdi. 

Akbar, ta gençliğinden beri biliyordu bu bölgeyi. Her yıl bir defa, bu sarhoş edici 

bitkilerin çiçeklendiği zaman, buraya gelirdi. Bir yandan bölgede yaşayan küçük 

hayvanları avlarken öte yandan hoş kokular arasında dolaşmak, hafifçe sarhoş 

olmak, bir süre uçar gibi koşmak, sonra da kendinden geçip yatıp uyumak çok 

hoşuna giderdi. (Aytmatov, 2004: 20) 
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Haşhaş, düşük ücretli kaçak işçilere otları toplatan zalim insanların para 

kaynağı, ihtiras odağıdır. Romanda uyuşturucu ticaretinin başlangıç noktası, 

haşhaş tarlalarına kaçak işçi götürerek yasadışı para kazanan insanlarla anlatılır. 

Olanlara karşı çıkan Abdias dövülür ve sonunda İsa gibi çarmıha gerilerek ölüme 

terk edilir.  

Haşhaş tarlalarında inceleme yapan biyolog İnga’ysa, yabani kenevirleri 

tamamen yok edecek bir araştırma ekibindedir. Bu, devlet eliyle yürütülen iyi 

niyetli bir araştırma gibi görünse de, haşhaşın tarlada yok edilmesi halinde başka 

bir tehlike beklemektedir insanoğlunu: Toprağın kısırlaşması! Bunun farkında olan 

tek kişi, İnga’dır:  

 Haşhaşı bittiği yerde yok edecek bir madde, bir etken imal etmek kolay 

olsa bile, onun daha da kötü bir sonuca, çok daha tehlikeli bir yan etkiye sebep 

olması mümkündü. Çünkü insanoğlu ne zaman tabiatın dengesini bozmaya 

kalkışsa böyle olurdu. Haşhaşın bitmesini engelleyecek bir ilaç, toprağın iki yüz 

yıl kısır, verimsiz kalmasına yol açardı ki, uyuşturucu ile mücadele uğruna 

böylesine büyük bir çevre felâketi göze alınamazdı. (Aytmatov, 2004: 241)  

Aytmatov romanda ne zaman insanoğlu devreye girse doğanın dengesinin 

bozulduğuna değinmektedir. Çünkü hakkına razı olmayan, daima daha fazlasını 

isteyen, doğayı sınırsızca ve sorumsuzca kullanarak tüketen, dinginliği ve dengeyi 

bozan bütün eylemler insandan kaynaklanmaktadır. Ve bunun kurbanı olan 

hayvanlar, sezgileri ve içgüdüleriyle sürdürdükleri doğal yaşam dengelerini altüst 

eden insanoğlu karşısında çoğu zaman çaresizdir.  

Dişi Kurdun Rüyaları’nı önemli ve değerli kılan özelliklerden biri de 

Aytmatov’un günümüzde gittikçe önem kazanan hayvan zihni konusuna yıllar 

önce bu eserde eğilmiş olmasıdır. Okuyucu, roman boyunca dişi kurt Akbar’ın 

zihninden geçenleri, korkularını, kaygılarını paylaşmaktadır. Üstelik yazar, 

Akbar’ın zihninden geçenleri, onu insanlaştırarak değil, bir kurt olduğunu 

vurgulayarak vermektedir. Bu sayede okur, Akbar’ın bir hayvan olduğunun, 

içgüdüleriyle ve doğanın kanununa uyarak yaşadığının ayırtına varmanın yanı sıra, 

onun duygu ve akıl dünyasına da girerek onu içsel olarak değerli bulur.  

Okur, Akbar’ın kurt olmaktan gelen özelliklerini, doğanın dengesi içinde 

onun yerini fark eder, onun insandan gelen teknolojik tehlikeleri algılayamamasına 
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hak verir ve kendini koruyamayışını dehşetle izler. Çünkü onlar doğal dengenin 

bir parçasıdır, insanoğlunun kullandığı orantısız güç ve şiddetse doğayla 

uyumsuzdur. Bu, doğanın olağan yasalarının dışındadır.  

Romanda Aytmatov, Akbar’ın duygularını, bilincini, sezgi ve tepkilerini 

yakından gözler ve aktarır. Aytmatov’un anlattıklarıyla, hayvan davranışları 

üzerine çalışan birçok bilim insanının ulaştığı sonuçlar uyumludur. Aytmatov 

gerçekten de Akbar’ın ve diğer tüm hayvanların duygu ve bilinçlerinin olduğunu 

düşünür.  

Düşünen Hayvanlar adlı kitabında Marc Bekoff, insanlarda heyecan verici 

duyguların temelini oluşturan nörokimyasalların pek çoğunun hayvanlarda da 

bulunduğunu, hayvanların duygularıyla ilgili araştırmalar arttıkça ve bizler 

hayvanlara daha yakın hale geldikçe, onların şaşırtıcı duygusal yaşamlarına ilişkin 

bildiklerimizin de o ölçüde artacağını belirtir. (2002: 48)  Aytmatov, bunu yazınsal 

bir temelde irdeleyen büyük bir yazardır.  

Aytmatov, Dişi Kurdun Rüyaları’nı bazen insanı bazen kurdu odak alarak 

yazsa da, romanın asıl sorunu hayvanın ve insanın yaşam alanı olan doğadır. 

Doğanın bir parçası olan kurdun, insanlar tarafından doğru anlaşılmasını ister. 

Romanda doğayla ve dişi kurt Akbar’la en barışık kişi olan Boston bile onu tam 

anlayamaz, çünkü kendi varlık mücadelesini sürdürmek zorunda hisseder kendini. 

Akbar’ın acı ulumaları karşısında Boston’un neler hissettiğini anlatırken 

yazar şu cümleleri kurar: Boston dişi kurdun o tarifsiz, çok büyük acısını, acının bu 

derecesini anlayamazdı. Kurt, bunu anlatacak kelimelerden, konuşmadan 

yoksundu ama bu duygudan yoksun değildi. Bu acıyı bütün varlığıyla hissediyor ve 

bundan kurtulamıyordu. (Aytmatov, 2004: 336) 

Romanın başında Akbar ve Taşçaynar’ın avlanma, çiftleşme, korunma, 

yavrularını sevme ve koruma gibi içgüdüleri, kendilerine özgü yaşam ritmleri 

bütün doğallığıyla verilir. Bu, okurun kurtları doğal yaşamı içinde tanıma, onları 

anlama, dünyaya onlar gibi bakmayı öğrenme sürecidir bir bakıma. Yazar burada 

hiçbir hayvanı diğerine üstün tutmaz, hiçbirini zayıf ya da güçlü göstermez, doğal 

yaşamın olağan süreçlerini gözler ve sergiler. 
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İlk bölümde Mujunkum bozkırından Isık Göl kıyılarına göçen, orada 

avlanma alanı oluşturmak için dövüşen Akbar ve Taşçaynar’ın Mujunkum’daki 

sayga avını yazar doğal bir gerçeklikle betimler:  

(Saygalar)Buraların zaman kadar eski sakinleriydi onlar. Yorulmak nedir 

bilmezlerdi. Kısacık hortumlarıyla, okyanusta dalgaları pompalayan balinalar 

gibi havayı adeta hızla pompalar, böylece kendi hızlarını daha da arttırır, güneşin 

doğuşundan batışına kadar hiç dinlenmeden koşarlardı. Peşlerinden gelen ezeli ve 

ayrılmaz düşmanları kurtlardan kaçarken rastladıkları bir başka sürüyü, sonra 

öbür sürüleri de ürküttükleri için, kaçan sürü büyür de büyür, bozkırın bütün 

sürüleri panik içinde koşmaya başlar, düzü bayırı aşarak sel gibi akarlardı. 

Toynakların dövdüğü toprak yerinden oynar, şiddetli sağnaklardan önce, toz 

bulutları ve şimşekler arasında uğul uğul yükselen hortumlar gibi, müthiş bir 

gürültü çıkarırlardı. Bu frensiz koşuda, bu ölüm-kalım savaşında, yoğun bir ter 

kokusu da karışırdı havaya. Onları kovalayan bütün kasları gerilmiş kurtlar, 

sürüyü kuşatır, pusuya düşürmeye çalışırlardı. İlerde saksavulların arasına 

sinerek pusuya yatmış başka kurtlar beklerdi onları. Bunlar yakınlarından geçen 

hayvanın üzerine atılır, onunla birlikte yuvarlanır, bir anda sayganın boğazını 

dişleyerek kaçamaz hale getirir ve sonra hiç vakit kaybetmeden diğerlerini 

kovalamaya devam ederlerdi. Ama saygalar da kurtların nerelerde pusu 

kuracaklarını bilir, öyle bir yere geldikleri zaman birden yön değiştirirlerdi. Koşu 

ve kargaşa başdöndürücü bir hızla sürüp giderdi. Kaçanlar ve kovalayanlar, 

aslında bütün canlıları birbirine bağlayan amansızlık zincirinin birer halkası 

idiler. Bu can pazarında, damarları çatlayıncaya kadar devam eden bu amansız 

koşuda, yenmeye ama yenilmemeye, hayatta kalmaya çalışıyorlardı. Ancak Tanrı 

durdurabilirdi onları. (Aytmatov, 2004: 14) 

Bu tümcelerde, nesnel ama lirik bir belgesel tadı hissedilmektedir. 

Romanın özellikle birinci bölümünde bozkırdaki yaşam betimlenirken sadece 

kurtlar değil saygalar (geyikler) da anlatılır. Geyiklerin hayatta kalma içgüdüleri, 

doğal özellikleri dile getirilir:  

Her zaman koşmaya, kaçmaya hazır olan saygalar, havanın direncini 

azaltmak için başları öne eğik olarak yürürlerdi. Tabiat onlara böyle bir yetenek 

vermişti ve bu hayvanların tehlike karşısından en büyük silahları hızları idi. 

Onları tehdit eden hiçbir şey olmadığı zamanlarda bile çok defa koşarak ama 

düzenli bir şekilde hareket eder, kurtlardan başka hiçbir canlıya geçit 
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bırakmazlardı. Bu durumda güvenliklerini kalabalık oluşları sağlıyordu. 

(Aytmatov, 2004: 24)  

Aytmatov, Akbar ve Taşçaynar’ın doğal içgüdülerinden biri olan soyunu 

sürdürme çabasını, bu romanın temel sorunlarından biri yapar. Dişi ve erkek kurt, 

insanoğlunun çevre kıyımında üç kez yavrularını kaybeder, kendi canlarını 

zorlukla kurtarabilirler. Ne sayga avına çıkan insanoğlunun vahşetini ne de gölün 

kurutulup sazlıkların yakılmasının nedenini anlayabilirler. Her iki kıyımdan 

perişan çıkar, her seferinde içgüdülerini dinleyerek bulundukları bölgeyi terk 

ederler. Isık Göl’ün kıyısında kendilerine son kez yeni bir yaşam kurarken de 

geçmişlerini tamamen unutabilmiş değillerdir. 

Romanda üzerinde durulan önemli noktalardan biri de Akbar’ın 

hafızasıdır. Birçok badire atlatarak Isık Göl civarına gelip yerleşen, kendilerini 

kabul ettiren ve yeni bir yaşam kuran Akbar ve Taşçaynar’ın geçmişinde büyük ve 

derin bir acı yatmaktadır. Romanın hemen başında Akbar’ın geçmişindeki büyük 

acı sezdirilir:  

Şimdi talih onlara gülmüştü. Ama onların bir de geçmişi vardı. Eğer 

hayvanlarda geçmiş zamanı hatırlama duyusu varsa, bunu en iyi Akbar hatırlardı. 

Hafızası kuvvetli ve bütün duyu organları bilenmiş olan Akbar, zaman zaman 

geçmişini hatırlayarak o çok acı olayları yeniden yaşıyor gibiydi. Ara sıra durup 

dururken homurdanıp inlemesi belki bundandı. (Aytmatov, 2004: 13)  

Romanın sonunda Taşçaynar’ı da yitiren ve derin bir bunalıma giren 

Akbar, sürekli geçmişi anımsayarak yaşar: 

Bütün günlerini başını ayalarının arasında alarak Mujunkum bozkırında, 

Aldaş bölgesinde ve Isık Göl’ü çevreleyen buradaki dağlarda yaşadığı acı tatlı 

anıları düşünerek geçiriyordu. Taşçaynar’la birlikte geçirdikleri mevsimlerin 

hayali onulmaz acılar vererek bir bir canlanıyordu gözlerinde. […] Yitirdiği bütün 

yavrularını tekrar tekrar hatırlıyordu: Son defa çaldıkları dört yavrusunu, 

Mujunkum bozkırında sürek sırasında ölen yavrularını, sazlıkta yanarak ölen 

yavrularını… En çok da Taşçaynar’ı, sadık ve güçlü eşini getiriyordu gözlerinin 

önüne. Bazen haşhaşlar arasında rastladığı, çıplak, savunmasız, yavrularıyla 

oynayan o tuhaf adamı da hatırlıyordu: Boğazını dişlemek için üzerine atılışını, 

onun korkudan yere çöküp başını elleri arasında almasını… Sonra bir kış 
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arifesinde ve şafak vaktinde onu bir saksavul ağacına asılı gördüğünü, ebedi bir 

suskunluğa varmadan önce kendisine bir şeyler mırıldandığını… (Aytmatov, 

2004: 378 )   

Anımsamaya bağlı olarak Akbar’ın rüyalarına da değinmek gerekir. 

Akbar, zaman zaman rüya görerek geçmişi, özellikle yavrularını anımsar. 

Hayvanların düş görüp görememesiyle ilgili olarak hayvan zihni üzerinde pek çok 

araştırması olan James Gould: Bu konuda kesin bir açıklama yapabilmemizin 

henüz mümkün olmadığını ama hayvanların bazen uyku sırasında koşma, ısırma, 

çiftleşme gibi vücut hareketleri sergilediklerine yani bir deneyimi yeniden 

yaşadıklarına, geçmişlerindeki bir deneyimi hatırladıklarına dair gözlemler 

olduğunu belirtir.  (2005: 188-189)   

Aytmatov, geçmişle şimdi, şimdiyle gelecek arasında bağ kurmak için 

Akbar’ın rüyalarına sıklıkla başvurur. Rüyalar Akbar’ın geçmişinin olduğu kadar 

önsezilerinin de yansımalarını taşır. Rüyaları sayesinde okur, Akbar’la bütünleşir, 

olaylara onun verdiği tepkileri anlar ve onaylar. Böylece Aytmatov, Akbar’ın 

rüyalarını okurun hayvan zihnine yaklaşmasının bir aracı olarak kullanır.  

Peter Singer, bir varlık acı çekiyorsa, bu acıyı önemsememek için hiçbir 

ahlaksal gerekçe öne sürülemez. Eşitlik ilkesi, acı çeken varlığın doğasından 

bağımsız olarak, bu acının -kabaca bir karşılaştırma yapmak mümkün olduğu 

sürece- herhangi bir başka varlığın çektiği benzer bir acıyla eşit tutulmasını şart 

koşar (2005: 46) der. Aytmatov, üç romanında da hayvanların acılarına özel bir 

dikkatle eğilmiştir.  

Hayvan tiplerinde görülen diğer duygular huzursuzluk, acı ve öfkedir.  

Birinci bölüm, doğanın dinginliğini bozan deprem öncesindeki gibi korkunç bir 

olayın eşiğinde (Aytmatov, 2004: 8) olduğumuzu hissettiren helikopterin gebe 

Akbar’da yarattığı huzursuzlukla başlamıştır:  

İnine taş yağan, çığ düşen dişi kurt Akbar, kovuğun dibine, karanlık 

dehlize doğru kaçtı. Yay gibi fırlamış, sonra durup tüylerini kabartmış, 

dövüşmeye, meçhul düşmanının üzerine atılmaya hazır bir durum almıştı. 

Karanlıkta ışıltısı artan gözlerinde vahşi şimşekler çakıyordu. […] Helikopterin 

sesi yaklaşınca dişi kurt inlemeye başladı. Bir top gibi büzülerek başını 

ayaklarının arasında aldı. Sonra sinirleri iyice gevşedi, acı acı uludu, uludu… 
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Çaresizdi. Amansız kör bir korkuya kapılmıştı. Dişlerini hiddetle, ayni zamanda 

umutsuzca gıcırdatarak kovuğun kapısına doğru süründü. O haliyle, kovuğun 

üzerinde homurdanıp duran ve kayaları bile söküp yuvarlayan madeni canavarı 

korkutup kaçırmak ister gibiydi.  Akbar gebe olduğu için eşi Taşçaynar daha çok 

dışarıda dolaşıyordu. O sırada çalıların arasına sinmişti. Akbar’ın acı acı 

uluduğunu duyunca, kalkıp inlerine doğru süzüldü.  […] Taşçaynar “korkma 

artık, ben geldim” dercesine, yatıştırıcı bir homurdanmayla dişisine sokuldu. Dişi 

kurt da sıkı sıkı sarılır gibi ona süründü. Yavaş yavaş inlemeye homurdanmaya 

devam ediyordu. Gök’ün adaletsizliğine, bilinmeyen bir güce ve belki de korkunç 

kaderine karşı idi bu sızlanışlar, yakınmalar. Helikopter Ala Mengü buzulunun 

gerisinde kaybolup gittiği ve gürültüsü bulutlar arasında boğulup duyulmaz 

olduğu halde, hâlâ bütün vücudu titriyordu. Kendine gelmesi epey uzun sürdü. 

(Aytmatov,  2004: 8-9 )  

Doğanın bozulan dinginliği, helikopterin kaybolmasıyla eski haline döner. 

Doğayla teknoloji arasındaki karşıtlık, teknolojinin doğanın canlı öğeleri üzerinde 

yarattığı baskı, şiddet ve huzursuzluk, romanın ilk paragraflarında belirgin bir 

şekilde işlenir. Akbar, odak figür olduğu için özellikle ve öncelikle onun zihninden 

geçenler aktarılırsa da, erkek kurt Taşçaynar, bozkır geyikleri (antiloplar/saygalar), 

kuşlar ve doğanın cansız, sessiz güçleri olan dağlar, teknolojinin olumsuz 

sonuçlarından paylarına düşenleri birer birer alırlar. Hatta henüz ana karnında olan 

kurtlar bile, bu huzursuzluğu derinden hisseder:  

Henüz doğmadıkları için şimdi onun vücudunun ayrılmaz bir parçası 

gibiydiler. Bunun için de oluşma aşamasındaki bilinçaltlarında, annelerinin 

geçirdiği korku şokunu ve ümitsizliği onlar da hissetmişlerdi. Bu onların dış dünya 

ile kendilerini bekleyen acı gerçeklerle ilk ve dolaylı karşılaşmalarıydı ve anaların 

acıları ile kıvranıp kımıldanmaları bundandı. Onlar da korkmuştu ve bu korku 

analarının kanı ile duyurulmuştu. (Aytmatov, 2004: 10)  

İlk bölüm, Akbar’ın gebeliğini de işleyen paragrafları içerir. Akbar, 

anneliğe hazırlanan her dişinin ortak duygularını yaşar. Bu noktada yazar, 

Akbar’ın bakış açısından anneliği anlatırken, insanla kurt arasında hiçbir fark 

gözetmez. Henüz doğmamış yavrularına duyduğu şefkat, tehlikelere karşı onları 

şimdiden koruma içgüdüsü, soyunu sürdürme isteği, erkeğiyle arasındaki güçlü 

duygusal ve bedensel bağ işlenir. 
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Romanda Akbar yavrularını yitirmenin acısını üç kez yaşamış bir annedir. 

Önce Mujunkum bozkırında insanların sayga avında üç yavrusunu yitirir, sonra 

göl kıyısında insanlar tarafından çıkarılan yangında yavruları ölür, en son olarak 

Bazarbay tarafından kürkleri için dört yavrusu kaçırılır. Hepsi insanların neden 

olduğu acılardır. Akbar, ilk ikisini anlamakta ve kabullenmekte zorluk çekse de 

yaşama tutunur, soyunu sürdürmek için yeni bir yurt edinerek her şeye yeniden 

başlar ve korksa da yeniden yavrular. Son kaybıysa asla kabullenmez. Romanın 

son bölümü Akbar’ın acısı ve yavrularını bulabilme umudu üzerine kuruludur. 

Romanın özellikle son bölümü Akbar’ın annelik duyguları üzerine kuruludur. 

Yavrularını kaçıran Bazarbay’ın izini sürerek Boston’un evine kadar gelen Akbar 

ve Taşçaynar, Bazarbay’ın yavrukurtları alıp gittiğini anlayamazlar. Onların 

özlemi ve acısıyla -yavrularının kokusunu aldıkları son nokta olan- Boston’un 

evinin yakınına gelip her gece sabaha dek ağlarlar:  

Önce dişi kurdun acı çığlıkları, hemen ardından erkek kurdun daha yüksek 

sesli uluması duyuluyordu. Seslerinde dayanılmaz acılar, aynı zamanda müthiş bir 

öfke vardı. Hıçkıra hıçkıra ağlamalarından sonra geliyordu öfkeli bağırışları. 

Yakarıyor, sonra tehdit ediyor, umutsuzluklar içinde olduklarını bütün dünyaya 

duyurmak için uluyorlardı… (Aytmatov, 2004: 305) 

Akbar’ın acısını anlasalar ve ona hak verseler de, Boston ve eşi 

Gülümhan’ı huzursuz eden ulumalar, onları kendi küçük oğulları Kence için 

endişelendirir. Romanın gerilimi, bu koşutlukla giderek yükselir. Roman boyunca 

Akbar’ın insanlardan doğan huzursuzluğu önce onların neden olduğu acıya, sonra 

onlara yönelik öfkeye dönüşür. Bu, onların olağan ve doğal davranışlarını da 

değiştirir. Normalde insanlardan uzak bir yaşam sürmeyi yeğleyen kurtlar, 

insanlardan kaçmamaya, giderek insanların yaşam alanına girmeye, evcil 

hayvanlarına saldırmaya, yemek için değil öldürmek için” gebe koyunları 

boğazlamaya, hatta soylarına özgü bir yasayı çiğneyerek insanlara da saldırmaya 

başlarlar. Köydekiler kurtların böylesine öç alma hırsıyla hareket edişlerinin 

sebebini anlayamaz, çünkü yavrularını yitirmiş dişi kurdun ne büyük acılar ve 

umutsuzluklar içinde olduğunu bilmezler. (Aytmatov, 2004: 316-317)  

Yazar, romanda Akbar’ın ve yavrularının uğradığı “insanî” zulmü bu 

noktaya dek öylesine derinden işlemiştir ki, son bölümde Akbar’ın öfkesine ve 

saldırganlığına okurun hak vermemesi imkânsızdır. Yazar, açıkça okurun 

tutumunun insandan yana değil, kurttan yana olmasını sağlamıştır artık. Romanın 
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son sayfalarında Akbar kaybettiği yavrularının ardından derin bir bunalıma girmiş, 

yaşam sevincini ve amacını yitirmiş bir haldedir. Öfke, acı ve nefret, bir aradadır. 

Boston’un Taşçaynar’ı vurması, onun son desteğinin de kaybolması anlamına 

gelir. Boston, Taşçaynar’ı gömer. Akbar, gece yarısı gelip taze örtülmüş çukurun 

üzerine uzanır ve şafak vaktine dek hareketsiz, öylece yatar.  (Aytmatov, 2004: 

376 ) Bu, Akbar’ın yasıdır. 

Hayvanların duygularının çoğu zaman kolayca ayırt edilebildiğini belirten 

Bekoff, annesi ölen yavru şempanzenin üzüntüden öldüğünü, yavruları katil 

balinalara yem olan anne denizaslanlarının üzüntüyle feryat ettiklerini, yunusların 

ölen yavruları için yas tuttuklarını, annelerinin öldürülmesine tanık olan yavru 

fillerin uykularından bağırarak uyandıklarını anlatır. (2002: 47-48) 

Bunlar, hayvanların yalın duygularla ifade ettikleri yaslarıdır. Aytmatov, 

belki de veteriner olmaktan gelen bir sezgiyle/sevgiyle, kurdun iç dünyasını, derin 

bunalımını, yasını yansıtır. Akbar’ın Boston’un evinin çevresinde dolaşıp durmayı 

bırakıp son kez eski yuvalarına giderek -bulamayacağını bildiği halde- yavrularını 

araması, Ramazan Korkmaz’ın değindiği dönüş izleklerinden biri olarak 

düşünülebilir. Bu kez yuvaya dönen, annedir. Akbar’ın son çabası, Boston’un oğlu 

Kence’yi kendi yavrularıyla özdeşleştirip yuvasına götürmek istediğinde görülür. 

Aytmatov, Akbar’la Kence’nin karşılaşma anını doğal ve naif bir an olarak 

betimler. Bir hayvanla bir çocuğun saf, korkusuz, sevecen, temiz birleşmesi. 

Yazarın tavrı yine Akbar’ın acısını ve analık içgüdülerini anlamaya çalışmaktan 

yanadır.  

Türkçeye önce Dişi Kurdun Rüyaları gibi romantik bir adla, sonra Kader 

Ağı adıyla çevrilen Kıyamat, aslında hem bu çeviri adların hem de asıl adının 

içerdiği bütün anlamların çakışma noktasındadır. Roman dişi bir kurdun rüyaları 

değil, acılarla dolu geçmişi ve şimdisi üzerine kuruludur. Kader, romanın temel 

‘kişi’leri olan Akbar’ı, Taşçaynar’ı, Boston’u, Abdias’ı ve onlara bağlı diğer 

kişileri bir ağ gibi sarar ve kendine boyun eğdirir. Hayvan ve insanları çevreleyen 

doğal yaşamdaki bozulma ve yozlaşmalar, kıyamete neden olur.  

Kişilerin kıyametiyle dünyanın kıyameti iç içedir. Doğal çevrenin yıkımı, 

hayvan haklarının ihlali, insanın doğaya egemen olma ve doğal değerlerin 

üzerinden para kazanma ihtirası, doğayı bilinçsiz ve sevgisizce yok etmeye 

yönelik eylemleri, insanın kendi dışındaki canlılara karşı acımasızlığı, sadece 
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hayvanları değil, insanları da zorlamakta, ağır bedel ödetmektedir. Aytmatov bu 

konuda iyimser değildir. Kaybolan doğal değerlerin yerine yenilerinin 

konabilmesinin olanaksızlığının bilincinde olan bir aydının karamsarlığıdır bu. O 

nedenle romanın adı Kıyamat’tır ve insanın/evrenin kıyametine işaret etmektedir. 

Aytmatov’un doğaya bakışı, duygusal bir romancı bakışı değil, bilinçli bir 

çevreci bakışıdır. Aytmatov, Vladimir Korkin’le 1989’da gerçekleştirdiği 

söyleşide: Ne kadar uzun yaşarsak yeryüzündeki hayatın korunması ve idamesi 

konusunda da bir o kadar tatminsiz oluruz. Aslında Einstein’ın görmenin ve 

anlamanın zevki olarak tanımladığı tabiatın paha biçilemez hediyesinden kim 

gönüllü olarak vazgeçmek ister ki? (Korkin, 2009: 356) demiştir.  

Aytmatov’un son romanı olan Ebedi Gelin: Dağlar Yıkıldığı Zaman, bir 

kar parsının ve bir gazetecinin yaşamlarının son dönemecini birbirine koşut olarak 

işlediği bir eserdir. Romanda, 1990’dan sonra yeni bir ekonomik ve sosyal döneme 

giren Rus ve Kırgız halkının serbest piyasa ekonomisi karsısında sarsılan dengesi, 

yeni döneme eleştirel baktığı için toplumdan dışlanan özgür gazeteci Arsen 

Samançin ve onun yazmaya çalıştığı Ebedi Gelin operasına kaynaklık eden halk 

efsanesi yer alır. Yaşlandığı için sürüden dışlanan kar parsı Jaabars’ın kimseye 

görünmeden ölmek üzere çıktığı yalnız ve zorlu yolculuk birbirine koşut olarak 

anlatılır. Yazar, Arsen’le Jaabars’ın kaderlerini ölümde birleştirirse de aslında 

roman boyunca her ikisi de gruptan ötelenmenin, güçten düşmenin, sevgilileri 

tarafından terk edilmenin acısını çeken ruhen yaralı, bedenen zayıf canlılardır. 

Aytmatov için insanın kaderiyle hayvanın kaderi aynı doğal kader algısında 

birleşmektedir. 

Bir kar parsı olan Jaabars, şu şekilde tanıtılır:  

Kaplanların da dâhil olduğu kedigiller ailesinin leopar bölümünden Tien 

Şan kar parsıdır. Yaşadığı yönere halk arasında ise bu hayvana Jaabars (ok pars) 

derler. Sıçradığı sırada ok gibi hızlı olduğu için bu ad onun doğasını daha iyi 

yansıtmaktadır. Ona bir de kar keçgen ilbirs, yani karları yararak geçen diyorlar. 

Bu da gerçeği yansıtmaktadır. Diğer canlılar kar kürtünlerinin esiri olmamak için 

geçitler ararken, bu güçlü hayvan karları göğsüyle yararak ilerliyor… (Aytmatov, 

2012: 8) 
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Jaabars’ın kimliğini veren yazar onun avlanma saatinin genelde gün ortası 

olduğunu da açıklar. Su ihtiyaçlarını karşılamak için eçki (yaban keçisi, ceylan), 

ahrar (yaban koyunu, muflon) gibi hayvanların su kaynaklarına inmesini fırsat 

bilen Jaabars, sürünün doyuncaya kadar su içtiği anın avını en kolay 

yakalayabileceği an olduğunu bilir.   

Suvata giden ceylanları gözetleyen Jaabars kendini araziye 

uygunlaştırmaya çalışıyor ve benekli postu fark edilmesin diye çalılık ve 

kayalıklara sığınıyordu. Hareketli ve güçlü ensesi; kaslı, yuvarlak boynu 

üzerindeki kocaman kafası, kedi kulakları ve dikkatli, karanlıkta lazer gibi ışık 

saçan gözleri olan Jaabars’ın esnek, uzun ve güçlü bir vücudu vardı. İpeksi, sık 

tüylü, benekli postu halk türkülerindeki hanların ve kamların giydiklerinin 

aynısıydı. İstifini bozmadan toprağa basan bu hayvan, Afrikalı kardeşi leopara 

çok benzediğini, kuyruk uzunluklarının bile aynı olduğunu bir bilse… 

Çok geçmeden Jaabars kararını verip küçük derenin kenarında, 

kayalardaki çalıların arasına saklandı. Sinip, tırnaklarını sivrilterek pusuya yattı. 

Yedi kadar ceylan su içmek için buraya geliyordu…  (Aytmatov, 2012: 9-10) 

Jaabars, sürüden kovulmuş, acımasız ve yalnız bir pars olarak yaşamak 

zorunda bırakıldığında önce dişisi elinden alınır, sonra da uzaklaştırılır. Bunlar, 

yaşlılığın hayvanlar dünyasındaki acı sonuçlarıdır. 

Geçen kıştan beri o, sürüden kovulmuş, acımasız ve yalnız bir pars idi. 

İhtiyarlık yavaşça yaklaşınca böyle oluyordu. Dişisine yeni bir genç pars 

yaklaşınca artık sürünün ona ihtiyacı kalmamıştı. Korkunç bir dövüş oldu ama 

rakibini yenemedi. Sonra bir daha karşılaştılar, ölümüne savaştılar, yine de 

yabancıyı kovamadı, şu Eğri Kulaklı –bir kulağı muhtemelen eski kavgaların 

birinde ısırılmıştı- oldukça vahşi, yorulmak nedir bilmeyen, dikkafalı hayvanı… 

(Aytmatov, 2012: 11) 

Doğa kanunu olarak değerlendirebileceğimiz bu savaşı Jaabars kaybeder. 

Çünkü doğa her zaman güçlüden yanadır. Dengelerin eşitlenmesi, soyun devamı 

ve sürünün selameti için güç en önemli etkendir.  

Nihayet dağlardaki depremde ölen ilk dişisinden sonra, uzun yıllar birlikte 

yaşadığı ve iki defa onun yavrularını doğuran dişi pars da yeni erkekle, Eğri 

Kulaklı’yla gitti. Hem de tahrik edici bir şekilde, kuyruğunu sağa sola sallayarak 
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veya bacakları arasına kıstırarak, dik tutarak, ya da yay gibi eğerek yeni eşinin 

böğrüne omzuna sürtünerek gitti. Geriye dönüp bakmadı bile… (Aytmatov, 2012: 

11) 

Bir erkek için oldukça dayanılmaz, hatta kabul edilemez olan bu durum 

dişiyi daha güçlüyle birlikte yüceltirken, erkeği daha zayıf ve güçsüz kılar. Bu ağır 

tahrik Jaabars’ı mücadeleye zorlasa da beyhude bir çabadan öteye gitmez.  

Vahşi bir karşılaşmaydı. Ancak bu defa, dişi pars da Jaabars’a saldırarak 

onu hırpaladı ve ısırdı. Bu, Jaabars’ın sürüdeki eski yerini, doğanın ona bahşettiği 

pars neslini artırmadaki damızlık erkek rolünü geri getirme uğruna aldığı son 

yenilgiydi. O zaman bile, kendini toparlayınca öfkesinden komşu sürüye saldırmış 

ve genç dişilerden birisini ele geçirmeye çalışmıştı. Üç erkeğin birden karıştığı bu 

kavga da kanlı olmuş ve yine sonuç alamamıştı. (Aytmatov, 2012: 11) 

Soyun sürdürülmesi mücadelesinde doğa, her zaman yeni gelen gençleri 

destekler. Bu gerçek karşısında Jaabars, ne yapacağını bilemez bir vaziyette 

afallar. Bir müddet şaşkınlığını üzerinden atamayarak amaçsız dolaşır. Hatta o 

kadar ki avcılık içgüdüleri bile onu terk etmiştir. Yaban keçilerinin yanından 

rahatça geçmesine seyirci kalır. Istırabını doruğa ulaştıran ise dere boyunca 

çiftleşme koşusu yapan bir çift kar parsı görmesidir.   

İlk defa karşılaştıkları her hallerinden belli olan bu genç erkek ve dişi 

pars güç ve ihtiras doluydu. Onlar sanki dans edercesine koşuyor, dünyevi 

kabuklarından sıyrılarak bulutların üzerine çıkmadan önce kanlarını ısıtmak için 

cilveyle birbirlerini ısırıyorlardı… (Aytmatov, 2012: 12) 

Jaabars’ı alıkoyan bilinmez bir güç, bilinmez bir ses ve bilinmez bir 

iradedir. Bu ses onlara dokunmaması, asla zarar vermemesi konusunda onu uyarır. 

Ona da ağlamaklı naralar eşliğinde inlemek ve öfke nöbeti kalır.  

Jaabars, sürüden giderek uzaklaşarak yalnızlık köşesine çekilir. Her 

vesileyle ölümüne dövüşen, acımasız, gaddar ve münzevi bir vahşiye dönüşür. 

Gerektiğinden daha çok avlamakla bir nevi öç aldığını düşündürür. Çünkü bunları 

yemekten ziyade asalaklara bırakmakla bu düşüncemizi doğrular.  

Bu arbedeyi Jaabars sessizce ve nefretle uzaktan seyrediyor, bazen de 

onları kovmak için saldırıyor, onların bir suçu varmış gibi böğürüyor ve nara 
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atıyordu. Öfkesini, acısını ve eskiye özlemini böyle gideriyordu… (Aytmatov, 

2012: 14) 

Yaşlılık iyiden iyiye kendini hissettirerek Jaabars’ı günbegün zayıflatır. 

Nefes darlığı çekip göğsü hırıldayan kar parsının avlanması zorlaşır. Nefesinin 

kesildiği noktada avını kaçırır, her defasında kazanıp zafer narası attığı bu işin de 

artık tekrarı mümkün değildir.  

Böyle bir yenilgi Jaabars’ın başına ilk defa geliyordu. Ama en can sıkıcı 

ve aşağılayıcı olan, kaçan sürünün kösemeni, parsın da yakalamak istediği koca 

boynuzlu erkek muflonun aniden durarak tehdit edercesine boynuzlarını sallaması, 

toynaklarıyla toprağı kazması ve koşarak uzaklaşması idi. (Aytmatov, 2012: 15) 

Bu durum artık Jaabars’ın bir daha avlanamayacağı ve başkalarının avının 

kalıntılarıyla geçinmek zorunda kalacağı anlamına gelir. Yüksek dağların eski 

kralı olan Jaabars, nereye gittiğini bilmeden çıktığı yolculukta insanla karşılaşır. 

Bu onun ilk karşılaşmasıdır. Yazar Arsen’le Jaabars’ı kader ortağı yaparak 

romanın kırılma noktalarında ikisini birleştirir.  

Ne insan, ne hayvan, hiçbirisi kendisini nelerin beklediğini bilemiyordu. 

Görünürde mukadderatları arasında hiçbir bağlantı, hiçbir benzerlik olmayan, bu 

yüzden de birbirleri hakkında hiçbir şey bilmeyen bu iki canlıyı, insanı ve hayvanı, 

aynı kader gözüne kestirmiş ve olacak olaylar onların hayat çizgileri üzerinde 

yavaş yavaş filizlenmeye başlamıştı. Hayatta neler olmuyor ki… (Aytmatov, 2012: 

55) 

İki canlının karşılaşmasını bu şekilde yorumlayan yazar, tıpkı Gülsarı ile 

Tanabay gibi Jaabars’la Arsen’i birbirinin öteki beni gibi aynileştirir. Şehrin 

kuruluşu şerefine düzenlenen gösterinin havai fişekleri sanki Tanrı’nın bir işareti 

olarak (Aytmatov, 2012: 50) onları aynı çizgide buluşturur.   

Jaabars, Üzengili geçidinde inzivaya çekilmek için kaderin kendisine 

yardım etmesini beklerken umulmadık bir şekilde hayat çizgileri birleşir. Kendisi 

gibi Arsen de sevdiği tarafından terk edilir. Aydana, toptan kültürün limuzinine 

binip giderken Arsen, şimde Ebedi Gelin’in ne olacağını düşünür. Arsen’in iç 

dünyasındaki bu tür lirik karamsarlığı yazar, onun doğup büyüdüğü Üzengili 

dağlarında hayatını tek başına geçirmekte olan Jaabars’la paralel bir şekilde tasvir 

eder. 
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O gece dağ geçidinin ağzındaki Jaabars da canıyla uğraşıyordu. O da acı 

çekiyor ve terk edilmişliğin üzüntüsünü yaşıyordu. Yıldızlara bakarak hiddetle 

nara atıyordu. (Aytmatov, 2012: 72) 

İnsan ile tabiat oğlunun kaderlerinin birleştirilmesi, birbirini tamamlar 

biçimde tasvir edilmesi yazarın amaçları arasındadır. Romanda Jaabars, Arsen ve 

başka kahramanlar gibi eserin fikir ve tema içeriğinin açılması için edebi bir tiptir. 

Onun vasıtasıyla, yani değişik yapmacıklardan uzak, tabiat yasalarına göre 

yaşayan hayvanlar dünyası vasıtasıyla siyasetleşen, toplumsal ‘canlılar’ın 

yaptıklarının hepsinin aslı, tabii kökenleri belli edilir. 

Jaabars yolculuk sırasında geçmişi anar. Eşiyle bu dağları nasıl hızla 

aştıklarını, tipiye yakalandıklarını, tüm bu zorlukları birlikte nasıl aştıklarını ve 

avlandıklarını hatırlar. Bazen de ham hayaller kurarak rakibinin üzerine atılıp 

intikam almaya çalışır. Hayallerinde bile kendini yenmiş olarak değil de berabere 

kalmış görür. Şimdi ise tıpkı Akbar gibi içindeki şikâyetlerini dökebilecek  -Börü 

Ana- gibi birini arar. Tepede duran Ay’a göz diker, gözlerinden yaşlar dökülür… 

Ay da yalnızdır çünkü… 

İşte şimdi de Jaabars, bu defa yalnız başına, o büyülü güneşin karşısına 

çıkmak ve son gününü bekleyerek ebediyen yok olmak, kaybolmak için 

başarısızlıkla oraya,  o dağ yaylasına ulaşmaya çalışıyordu. Dışlanmış hayvan 

ancak orada ve ancak bu şekilde hayatını sonlandırmak istiyordu. (Aytmatov, 

2012: 33-34) 

Aytmatov’un başka yazarlardan farkı yırtıcı hayvanı yırtıcı olarak tasvir 

etmemesidir. Tersine, yazarı hayvandaki ‘insanilik’ ve üstün nitelikler ilgilendirir. 

Hayvanların hayatında ilginç olaylar az değil. Fakat mesele, bizim hayvanlara 

hayvan olarak bakmamız ve onların iç dünyalarını anlamaya çaba göstermemizdir 

demiştir yazar. Cengiz Aytmatov’un bu bakış açısından dolayı okurlar için Akbar 

da, Taşcaynar da, Jaabars da sevimlidir. Yazar, yırtıcı hayvanları bilerek bazı 

insanlardan üstün tutar. Akbar ile Taşcaynar, Bazarbay ile Koçkorbayev’den, 

Jaabars, Ertaş-Kurçal ile Taştanafgan’dan çok daha yukarıdadır. Yırtıcı oldukları 

halde bazı anlarda merhametli, duygusal hatta soyludurlar. 

Diğer iki romanda olduğu gibi Ebedi Gelin: Dağlar Yıkıldığı Zaman’da da 

insanın doğayı kötüye kullanmasının, hayvanların yaşam hakkını ihlal etmesinin 
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ve doğanın olağan dengesini bozmasının acı sonuçlarına işaret edilmektedir. 

Romanın başkişisi Arsen Samançin’in köyünde yaşamın değişmesi, bunun en açık 

göstergelerindendir. O zamana dek hayranlıkla izlenen ve belki birkaçı koparılıp 

hediye edilen çiçeklerin satılmaya başlanması, zengin Arap turistler için parayla 

kar parsı avı düzenlenmesi, Arsen’in yazılarında işaret ettiği kapitalist ekonominin 

doğal yaşama vurduğu en büyük darbedir. Arsen’in çocukluk arkadaşları da bu 

düzenin bir parçası olmaktan başka çıkar yol bulamamışlardır. Arsen’in yazılarıyla 

aydınlara, köyüne döndüğünde sözleriyle arkadaşlarına anlatmaya çalıştığı, bu 

düzenin insancıl ve doğacıl olmadığı gerçeğidir. Aytmatov, Arsen Samançin’in 

zihninden geçen cümlelerle bunu çok açıkça ifade eder romanda: 

Tanrı Dağları’nın karlı zirveleri görünüyordu. Aniden uluslararası av 

partisinin objelerine dönüşen vahşi kar parsları, kaplan ve leoparların kardeşleri, 

kalubeladan beri bu dağların karlı zirveleri ve boğazlarında yaşıyordu. […] 

Şaşırtıcı işti, hayvanlar bile piyasa ekonomisinin metasına dönüşmüştü. Hem 

burada pars olmasaydı, misafirler bu kadar parayı savururlar mıydı?  

Bu kadar para devreye girince de hiç kimse başkasının kalbinde ne 

olduğuyla ilgilenmez. (Aytmatov, 2008: 95) 

Aytmatov’un bu üç romanında da insanların yaşamıyla hayvanların 

yaşamı birbirine bağlı ilerler; ama hakkına razı olmayan, daima daha fazlasını 

isteyen, doğayı sınırsızca ve sorumsuzca kullanarak tüketen, dinginliği ve dengeyi 

bozan bütün eylemlerin kaynağı insandır. Ve bunun kurbanı olan hayvanlar, 

sezgileri ve içgüdüleriyle sürdürdükleri doğal yaşam dengelerini altüst eden 

insanoğlu karşısında çoğu zaman çaresizdir. Özellikle Dişi Kurdun Rüyaları ve 

Ebedi Gelin: Dağlar Yıkıldığı Zaman’da yazarın doğal dengenin hayvanlar 

aleyhine bozuluşunun ardında yatan siyasal, ekonomik ve kültürel sorunlara 

değinmesi çok önemlidir.  

Üç romanın dikkat çekici ortak özelliklerinden biri, Aytmatov’un 

günümüzde gittikçe önem kazanan hayvan zihni konusuna yıllar önce bu eserlerde 

eğilmiş olmasıdır. Okuyucu, Gülsarı’nın, dişi kurt Akbar’ın ve Jaabars’ın 

zihninden geçenleri, korkularını, kaygılarını paylaşmaktadır. Üstelik yazar, bir 

atın, bir kurdun ve bir kar parsının zihninden geçenleri, onları insanlaştırarak 

değil, onların at, kurt, pars olduklarını vurgulayarak vermektedir. Bu sayede okur, 

onların birer hayvan olduğunun, içgüdüleriyle ve doğanın kanununa uyarak 
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yaşadıklarının ayırtına varmanın yanı sıra, onların duygu ve akıl dünyasına da 

girerek içsel olarak değerini hissetmektedir.  

Aytmatov, bu üç romanını büyük ölçüde hayvanların bilinci üzerine 

kurmuştur. Yazarın başarısı, romanları insanî bir bakış açısıyla biçimlendirilmiş 

hayvanların algısıyla değil, gerçek birer hayvan algısıyla kaleme alabilmesindedir. 

Bu anlamda Aytmatov, olayları/durumları/sorunları hayvansal algının sınırlarını 

tahmin ederek oluşturmuştur. Örneğin Dişi Kurdun Rüyaları’nda Akbar’ın üzerine 

doğru alçalan helikopteri, gagasını yana eğmiş alçalarak uçan, dev gibi ses 

çıkaran acayip bir kuş/yaratık (Aytmatov, 2011: 33); geceleyin bozkırdaki 

yollarda ilerleyen arabaları, karanlıkları delerek koşan ışıklar (Aytmatov, 2011: 

270) olarak nitelemesi, bu algının somut örneklerindendir. Akbar’ın yavruları 

haşhaş tarlalarında dolaşan Abdias’ı gördüklerinde önce ürkmüş, şaşırmış, sonra 

doğduklarından beri ilk kez gördükleri bu canlı için tuhaf bir hayvan (Aytmatov, 

2011: 23) diye düşünmeleri, yazarın romanı hayvan zihninden dünyaya bakarak 

yazmasının kanıtlarından biridir. 

Aytmatov, hayvanların özgürlüğüne, yaşam hakkına ve tercihlerine 

duyduğu saygıyı romanlarına yansıtan bir yazardır ve insanın bilerek ya da 

bilmeden hayvanlara yönelik baskısını hayvanın bakış açısından anlatması ayrıca 

dikkate değer bir yaklaşımdır. Jaabars’ı diğerlerinden ayıran en önemli fark, onun 

yaşamı boyunca insanoğluyla pek ilişkisinin olmamasıdır. Akbar ve Jaabars vahşi 

yaşamın birer parçasıdır, Gülsarı’ysa daima insanlarla iç içedir; ama üçü de 

insanlardan zarar görmüştür. Aytmatov, hayvan yaşamını hayvanın açısından 

anlattığında insanın doğal kabul edilen hâkimiyetinin hiç de doğal ve doğru 

olmadığı anlaşılmaktadır.  

Ebedi Gelin’de zengin Arapların Tanrı Dağlarında pars avlama partisi 

anlatılırken, hayvanların önceden planlanarak köşeye kıstırılmalarındaki, insanın 

önüne doğru sürülüp avlanmaya hazır hale getirilmelerindeki acımasızlık ve 

hainlik işlenir. Yazar, yaslı ve yorgun kar parsı Jaabars’ın doğal nedenlerle 

sığındığı dağda bilmeden bir av partisinin kurbanı olmasını, onun sakin ve huzurlu 

bir ölümü seçme özgürlüğünün ihlali olarak yorumlar. Gülsarı gibi Jaabars da 

insanların kendisi hakkında ne düşündüğünden habersizdir:  

Fakat yalnızlık ve korku içinde çırpınarak inleyen, üzülen ve ıstırap çeken 

birisi daha vardı. Bu, Üzengili geçidindeki Jaabars idi. Son günlerde buralarda, 
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gözlerine yaklaştırdıkları dürbünlerle bir şeylere bakmaya çalışan ve ellerindeki 

borulara bağırdıklarında etraftaki dağları sarsan birtakım atlı insanlar görülmeye 

başlamıştı. İşte şimdi de at üstünde üç kişi gelmişti. Yine bir şeyler görmeye 

çalışıyor, bağrışıyorlardı… O ise gitmek şöyle dursun saklanmıyordu bile; koca 

kafasını sallıyor, kuyruğunu ensesine doğru uzatıyordu… Jaabars atlıların onu 

gözlerine kestirdiğini ve kendi aralarında ona “Koca Kafa” dediklerini bir 

bilseydi… Onun hakkında “İşte orada, aynı yerde dolaşıyor!”gibisinden 

konuştuklarını bir anlasaydı… Jaabars o zaman boğuk bir iniltiyle nara attı: 

Niçin, niçin buradasınız? Burada işiniz ne? Engel olmayın, çok yakında dağlar 

yıkılacak ve sizin için de kötü olacak… (Aytmatov, 2012: 148-149) 

Romanlarda üzerinde durulan önemli noktalardan biri de hayvanların 

hafızasıdır. Özellikle Elveda Gülsarı, atın geçmişini anımsaması üzerine kurulu 

olması bakımından önemlidir. Yazar romanın iki başkişisi olan insanın ve atın 

çocukluk, ilk gençlik, gençlik ve olgunluk dönemlerini anımsamalarını birbirine 

koşut olarak anlatır. Benzer şekilde Jaabars da güçten düşüp sürüden 

uzaklaştırılınca Tanrı Dağlarına doğru yaptığı son büyük yolculukta daima 

geçmişteki görkemli günlerini anımsar. 

Jaabars’ın dünle bugün arasında gidip gelişleri, yaşamın doğal 

döngüsünün anlaşılmasını sağlamada bir araçtır. Sıkışan kalbi, daralan nefesi, 

dişisini genç ve güçlü bir parsa kaptırması, Jaabars’ın daha önce hiç tatmadığı 

sıkıntılardır ve şimdiki halini anlamaya çalışırken doğal olarak sürekli geçmişiyle 

karşılaştırma yapar. Sonunda kabullendiği yaşlılık, onun için ölüme eştir. Dişi 

Kurdun Rüyaları’nda Akbar da farklı değildir.  

Hayvan zihni üzerine çalışmalar yapan Donald Griffin’e göre, hayvanlar 

herhangi bir şeyin bilincine varıyorsa kendilerinin ve kendi eylemlerinin de 

bilincine varıyorlardır. (Francione, 2008: 222) Nörolog Antonio Damasio da 

Griffin’i destekler. Belleğe, dile ya da muhakemeye bağlı olmayan temel bilincin, 

organizmaya bir an -şimdi- ve bir yer -burası- hakkında bir benlik duygusu 

sağladığını söyler ve pek çok hayvanın bu temel bilince sahip olduğunu savunur. 

(Francione, 2008: 223)  Bu, geçmişe ait anıları, geleceğe ait beklentileri ve 

şimdiye ait farkındalığı içeren “genişletilmiş bilinç”ten farklıdır ki şempanze hatta 

bazı köpeklerde otobiyografik benlik duygusu vardır. (Francione, 2008: 224)  
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Aytmatov üç romanında da hayvanların bu özyaşamöyküsel benliklerini 

işlemiştir. Akbar, Jaabars ve Gülsarı daima geçmişleriyle hesaplaşarak ve şimdiki 

hallerinin bilincinde olarak yaşarlar. Yazar her üçünü de kendilerindeki 

değişimlerin farkında olan ve bunu anlamaya çalışan bireyler olarak kurgulamıştır.   

Elveda Gülsarı’da okur, özgür ruhlu Gülsarı’nın aşama aşama insanın 

tutsağı oluşuna, kaderinin doğanın elinden insanın eline geçişine ve atın bu 

durumdan duyduğu önce öfke ve acıya, sonra da kabullenişe tanıklık eder. Dişi 

Kurdun Rüyaları’nda insanoğlu yüzünden üç kez yavrularını ve son olarak da eşi 

Taşçaynar’ı kaybeden Akbar’ın derin acısı işlenir. Ebedi Gelin: Dağlar Yıkıldığı 

Zaman’daysa kar parsı Jaabars’ın yaşlılığı algılama çabasının sarsıntısı, sürüden 

dışlanmanın ve avdan düşmenin acısıyla içine kapanışı, kaderine boyun eğerek 

ölmek için çıktığı yolculukta çektiği duygusal acı derinlemesine betimlenir. Bu üç 

romanda da yazarın hayvanların sadece fiziksel acılarına değil duygusal acılarına 

da eğilmesi, dikkat çekicidir.  

Hayvanların çektiği fiziksel acının en belirgin işlendiği roman, Gülsarı’dır. 

Boyunduruk ve eyer vurulurken, sahibi değişip de prangaya vurulduğunda, hadım 

edildiğinde Gülsarı’nın çektiği acı, son derece açık ve yakıcı bir üslupla 

betimlenmiştir. Jaabars ve Akbar ise daha çok duygusal acıyla bütünleştirilerek 

anlatılmıştır. Akbar kaybettiği yavrularının, Jaabars ise yaşlanmanın acısını 

derinden hisseder ve bu acı, okura da geçer. Aslında yazarın onların acısı 

sayesinde vermeye çalıştığı düşünce, insanoğlunun kaderiyle hayvanların 

kaderinin iç içeliğidir. Ama insanoğlu bunun çoğu kez farkında değildir. Belki de 

bu nedenle her üç roman da mutsuz sonlanır. 

İnsanın kendi dışındaki canlılara karşı acımasızlığı, sadece hayvanları 

değil, insanları da zorlamakta, ağır bedel ödetmektedir. Aytmatov doğal çevrenin 

yıkımı, hayvan haklarının ihlali, insanın doğaya egemen olma ve doğal değerlerin 

üzerinden para kazanma ihtirası, doğayı bilinçsiz ve sevgisizce yok etmeye 

yönelik eylemleri karşısında hayvanların çaresizliğini vurgulamaktadır. Onların 

acısını işlerken kaybolan doğal değerlerin yerine konabilmesinin olanaksızlığının 

bilincinde olan bir aydının karamsarlığını yaşar. Belki de o nedenle romanlar hep 

ölümle biter. Ancak atın, kurdun, parsın öldüğü anda romanlarda onlara koşut 

olarak anlatılan insanlar da ölür. Çünkü Jaabars’ın dediği gibi, dağlar yıkıldığında 

insan için de kötü olacaktır. 
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Veteriner olan ve yaşamı boyunca ülkesinin doğasıyla, toprağıyla bağını 

koparmayan, ölümünden sonra babasının köyünün yakınlarındaki sonsuz bir 

bozkırın tepesindeki anıtmezara defnedilen Aytmatov, sadece Elveda Gülsarı, Dişi 

Kurdun Rüyaları ve Ebedi Gelin: Dağlar Yıkıldığı Zaman’da değil birçok eserinde 

doğaya, doğanın öğeleri arasındaki uyuma işaret eder. Ona göre bu uyumu bozan 

yegâne varlık, insanoğludur; ama bedelini doğanın canlı-cansız tüm varlıkları 

ödemektedir. Doğayla teknoloji arasındaki karşıtlık, teknolojinin doğanın canlı 

öğeleri üzerinde yarattığı baskı, şiddet ve huzursuzluk, romanlarda belirgin bir 

şekilde işlenir. Kurtlar, geyikler, kuşlar, atlar, parslar ve doğanın cansız, sessiz 

güçleri olan dağlar, teknolojinin olumsuz sonuçlarından paylarına düşenleri birer 

birer alırlar.  

Yazar, romanlarında hayvanların içinde bulunduğu ruh halini, çoğunlukla 

insanlardan kaynaklanan acılarını ve öfkesini öylesine içtenlikle ve derinden 

işlemiştir ki, okurun onlara hak vermemesi imkânsızdır. Yazar, açıkça okurun 

tutumunun insandan yana değil, hayvandan yana olmasını sağlamıştır böylece. 

Nitekim 1998’de Ankara’da Aytmatov’un 70. doğum günü onuruna düzenlenen 

uluslararası toplantının sonunda Nobel Ödülü Komitesi’ne hitaben kaleme alınan 

ödül önerisinde Aytmatov’un bütün eserlerinde insanlığın problemlerini, insan ve 

hayvan haklarını, ekolojik dengenin korunmasını, insanla tabiatın bütünlüğünü 

vurguladığı belirtilerek onun bütün insanların, hayvanların, canlıların birbirine 

zarar vermeden yaşamasını arzu eden yaklaşımına işaret edilmiştir. (Kılıç ve 

Konuk, 1999: 243-244) 

Başka bir söyleşisinde de eserlerinde hayvanların önemini şu sözlerle 

açıklamıştır: Hayvan tiplerini eserlerimden çıkarın ve ben artık ben değilim. 

Hayvanlar, kuşlar, tüm canlılar, aynı ekolojik muhitte yaşıyor ve aynı 

problemlerle karşı karşıyalar. İnsan onları da düşünmeli. Ben bunu yapıyorum. 

(Aktaran: Pirverdioğlu ve Baranoğlu, 2012: 232) Aytmatov’un cümlelerinden 

onun dünyanın ve evrenin yapısında insanoğlunu merkeze almadığı, tüm canlıları 

içsel olarak değerli gördüğü ve yaşam hakkını savunduğu açıkça anlaşılmaktadır. 

Nitekim onun eserlerinde doğanın tüm öğeleri önemli ve değerlidir. Üstelik pek 

çok eserinde Aytmatov’un hayvan zihninin derinliklerini keşfetmeye çalıştığı da 

fark edilir.  

Ona göre insan, bu sistemin herhangi bir parçasıdır, ne daha değerlidir ne 

de daha üstün. Doğaya uyumlu yaşadığında insan, doğanın kabullendiği bir öğedir; 
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ama doğanın uyumunu bozduğunda kendi felaketinin de yaratıcısıdır. İnsanın 

kendi dışındaki doğaya hor ve hoyrat davranması, doğal kaynakları sınırsız ve 

sorumsuzca harcaması, çoğunlukla ekonomik çıkarlar uğruna bilinçli olarak 

doğayı yok etmesi, kendi dışındaki canlıların yaşam alanlarını daraltması ve hatta 

yok etmesi, kendi türünü salt egemen görmesi, yüzyıllardır süren bir yaklaşımdır. 

Ne yazık ki 20. yüzyılda bu en üst düzeye varmıştır. 

Bu üç roman dışında Gün Olur Asra Bedel romanında da Karanar adlı 

deve tanıtılır. Tıpkı Yedigey gibi Boranlı ünvanıyla anılan bu deve sahibinin 

övünç kaynağıdır. Kazangap’ın Yedigey’e hediye ettiği bu deve tıpkı sahibi gibi 

hem güçlü ve hızlı hem de öfkelidir.  

Boranlı Karanar, dev gibi, dağ gibi bir deveydi doğrusu. Yedigey uzunca 

boylu olduğu halde, eli hayvanın boynuna yetişmiyordu. […] Boranlı’nın devesine 

boşuna Karanar dememişlerdi. Kapkara, kabarık tüylü bir başı vardı. 

Kulaklarının dibinden başlayan kara sakalı omuzlarına, yelesi dizlerine kadar 

iniyor, sırtında iki hörgücü kule gibi yükseliyordu. Bir erkek deve için en iyi süs 

sayılan vahşi, kabarık tüyleri vardı. Bu güzelliği tamamlayan güdük kuyruğunun 

uçları da kapkaraydı. Geri kalan tarafı –boynunun üst kısmı, göğsü, böğürleri, 

ayakları, karnı- açık kestane rengindeydi. (Aytmatov, 1993: 36) 

Yazar bu bölümün devamında Karanar’la dolayısıyla develerle ilgili 

detaylı bilgi verir:  

Hem heybetli hem de tüylerinin rengiyle ünlüydü Karanar. Ayrıca, henüz, 

otuz yaşında, yani en güçlü çağındaydı. Develer çok yaşarlar. Bu nedenle beş 

yaşına gelince erginliğe ulaşır ve iki yılda bir doğum yaparlar. Gebelik süreleri de 

öbür hayvanlara göre daha uzundur. Gebe kaldıktan oniki ay sonra doğururlar 

yavrularını. Yavru deve bir, birbuçuk yaşına kadar korunmaya muhtaçtır. 

Soğuktan, bozkır rüzgârlarından korunması gerekir. Büyüyüp geliştikten sonra ne 

soğuktan korkar, ne sıcktan, ne de susuzluktan. (Aytmatov, 1993: 36-37) 

Karanar’ın ünü o kadar yayılır ki onun fotoğrafını çekmek için gelen 

muhabirler, bir haber yazısı hazırlarlar.  

Asıl numara, asıl poz, bütün çocukların Karanar’ın sırtına çıkması ile 

oldu. İki çocuk devenin boynuna, beş çocuk sırtına, Yedigey’in kendisi de bu 
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çocukların ortasına oturdu. Böylece çekilen resimle, Karanar’ın ne güçlü deve 

olduğu gösterilmiş, kanıtlanmış oluyordu. (Aytmatov, 1993: 99) 

Vücut ölçülerini alan muhabirler: –Harika bir bakteryan! En mükemmel 

genler bir araya gelmiş! Klasik bakteryan türü! Göğsünün genişliğine bak.. Şu 

duruşa bak! (Aytmatov, 1993: 99) sözleriyle hayranlıklarını belirtirler. Altı ay 

sonra zooloji enstitüsünün bastığı bir ders kitabında Karanar’a ait resimlerle 

bilgiler yer alır.  

“Nayman-Ana” hikâyesindeki Akmaya’nın soyundan geldiğine inanılan 

efsanevi bir hayvandır.  

Efsaneye göre Akmaya’nın yedi yavrusu olmuş: Dördü dişi, üçü erkek. O 

zamandan beri dişi develerin hepsi akbaşlı, açık renkli, erkek develer ise karabaşlı, 

kestane tüylü imiş. İşte, karabaşlı olan Karanar da akbaşlı bir anadan doğmuş, bu 

da onun Akmaya soyundan olduğunu gösteriyormuş. (Aytmatov, 1993: 102) 

Sahibi onu o kadar sever ki iğdiş etmez. Fakat Karanar azgınlaşmaya, 

yanına hiç kimseyi sokmamaya başlayıp da korku salınca biran için bunu düşünen 

Yedigey, hemen vazgeçer. Bunun sonuçlarının hiç de iyi olmadığı detaylıca 

anlatılır.  

Tüm bu örneklere baktığımızda Aytmatov’un hayvanlar âlemine dair 

yaklaşımının oldukça insancıl olduğunu, bilgisini bakış açısıyla ve romanın 

iletisiyle başarılı bir şekilde birleştirdiğini görürüz. Hayvan tiplerini kimi 

romanlarında başkahraman kimilerinde ise fon olarak kullanmıştır. Her halükarda 

okuyucunun gözünde yeni bir anlam kazandıracak farklı bir söyleme imza attığı 

muhakkaktır.   

3.1.2.1. Sembolik Hayvan Tipleri 

Yazar, romanlarda çaylak, baykuş, tilki, kırlangıç gibi hayvanları 

özelliklerine uygun olarak temsili yolla kurgular. Gün Olur Asra Bedel’de çaylak, 

özgürlüğün, hür bir şekilde kendi topraklarında dolaşmanın sembolüdür. 

Yedigey’le birlikte cenaze alayının uzay üssünün varlığı nedeniyle alınmadığı, 

çevresi dikenli tellerle çevrili mezarlığa, çaylak rahatlıkla girebilmektedir. Hatta 

bu alan onun asıl avlanma alanıdır. Boranlılar için de hem Nayman Ana 

efsanesinin yaşandığı hem de atalarının gömüldüğü yerdir.  
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Böylece, çemberler çize çize, asıl avlanma alanı olan yasak bölgeye 

yaklaştı. O geniş alana, dikenli tellerle çevrildikten sonra tilkiler ve öteki dört 

ayaklı etçil hayvanlar giremiyordu. Bu yüzden de orada uçan ve sürünen pek çok 

yiyecek vardı onun için. Tel örgüler çaylağa engel olamazdı. (Aytmatov, 1993: 

400) 

Yedigey, gökyüzünde süzülen çaylağa imrenerek bakar. Ben de onun gibi 

bir çaylak olsaydım beni burada kim durdurabilirdi! (Aytmatov, 1993: 401) diye 

düşünür.  

Romanın başlarında da Kazangap’ın ölümünün hemen ardından görünen 

ve bakışlarıyla Yedigey’i şaşırtan tilki dikkat çeker. Yedigey’e göre tıpkı 

Kazangap gibi yalnız olan bu hayvan sanki reankarnasyona uğramış da 

Kazangap’ın ruhuyla helalleşmeye gelmiştir. Tilkiyi taşlayacağı sırada Yedigey’in 

aklına Sabitcan’ın anlattığı öldükten sonra ruhun beden değiştirmesi gelir.  

Ya Kazangap’ın ruhu bu tilkinin bedenine girmişse?” diye geçirmişti 

aklından. Öldükten sonra, o evceğizinde kendisini yapayalnız, terk edilmiş 

hissederek canı sıkılmış, kalkıp tilkinin bedenine girmiş, sonra da en yakın 

arkadaşını görmek için buraya gelmiş olamaz mıydı? (Aytmatov, 1993: 23) 

Ebedi Gelin’de de ansızın çıkan kırlangıçlar, pars avı öncesi yapılan 

planları âdeta durdurmak için çırpınırlar. Felaketlerin önceden habercisi olduğunu 

bildiğimiz hayvanlardan kırlangıç bu romanda felaketi durdurmak için toplantı 

odasına dalarak Arsen’in kararını etkiler.  

 Arsen çekildi, sert bir hareketle omzundaki eli iterek gitmeyi denedi, ama 

tam da bu sırada açık pencereden iki kırlangıç odaya daldı ve aynen birkaç gün 

önce Arsen’in dairesinde olduğu gibi, ona bir şeyler anlatmak veya onu ikaz etmek 

istercesine heyecanla cıvıldaştılar ve tavan altında dönmeye başladılar. […] 

Kuşların hiç durmaksızın cıvıldaşmaları ve tavan altında hızla uçuşmalarından 

dolayı konuşamıyorlardı. Önce, doğal olarak onları dışarı çıkardılar, ama daha 

önce de olduğu gibi, onlar geri geldiler. Onları yine kovdular ve camları 

kapattılar. Kırlangıçlar bu defa camlara çarpmaya ve heyecanla bağrışmaya 

başladılar. Herkes hayret içindeydi. Üstüne üstlük köpek de ne kadar kovsalar geri 

geliyor ve yüksek sesle havlamaya devam ediyordu. (Aytmatov, 2012: 123) 
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Kırlangıcın bu hareketine bir müddet sonra köpek de katılır. Çünkü 

dağların sahibi olan parslar öldürülürse diğer canlılarla birlikte insanoğlu da 

dağların altında kalacaktır. Yani insan doğaya zarar vermekle aslında kendi 

kuyusunu kazmış olur. Taştanafgan’ın canice planına Arsen’i zorla dâhil etmeye 

çalışmasına doğanın bir nevi tepkisidir.  

Buna benzer bir tepki de Kassandra Damgası’nda balinaların toplu 

intiharıyla yaşanır. Ebedi Gelin’de olduğu gibi dünyayı yakın gelecekteki 

felaketlere karşı uyarma gayretidir. Aytmatov da aynı Kassandra gibi ıstırap 

çekmektedir. Romanlarında vermeye çalıştığı mesajlarıyla insanları tehlikelere 

karşı ikaz eder. Bu yönüyle de yazar, uzağı gören bilinçli birey karakterine 

uymaktadır.  

Bork'un okyanus üzerinde uçarken gördüğü ve uzun zamandır rüyalarına 

giren balinalar için aradığı karısı Jessi'nin verdiği haber ise daha ilginçtir.  

Kendisini uzay rahibi olarak adlandıran Filofey'in Tribün gazetesine 

gönderdiği uyarıcı mahiyetteki mektubu yayımlanmıştır. O sırada Amerika'da 

başkanlık seçimleri için çalışmalar başlamıştır. Başkan adaylarından Ordok, 

gazetede yayınlanan mektupla galeyana gelen seçmenini tatmin edecek cevabı 

bulabilmek için Robert Bork'u beklemektedir. İnsanları ayağa kaldıran mektup, 

aslında herkese, bütün insanlara bir duyurudur. Mektupta, uzay rahibi büyük bir 

keşif yaptığını iddia etmektedir. İddiaya göre artık insanlar kendileri doğup 

doğmayacaklarına karar vereceklerdir. (Aytmatov, 2013: 20)   

Romanın trajik unsurları arasında yer alan balinaların toplu intiharına 

benzer bir olay da Filofey’in kendini uzay boşluğuna bırakmasıdır.  Öncesinde ise 

Filofey, balinaların toplu intiharını canlı yayında anlatır:  

 Bakın, bakın, burası deniz, bir okyanus sahili. Galiba Atlas Okyanusu… 

Bakın, dalgalar sığ sahile vuruyor ve bakın neler oluyor! Balinaları görüyor 

musunuz? İşte, bir balina sürüsü. Onlar bir dağ gibi su yüzüne çıkıyor ve –aman 

Tanrı’m bu, göklerin cezası olmalı- balinalar kendilerini hızla sahile atıyorlar. 

Onlara ne olduğuna bir bakın! Bunlar intiharcı balinalar! […] Yolunda gitmeyen, 

çekilmez bir şey onları ölüme götürüyor! (Aytmatov, 2013: 212) 

Filofey, intihar etmeden önce, kendilerini ölüme mahkûm eden balinaları 

anlamaya, hissetmeye başlamıştır. Filofey, Robert Bork’un, kendisine tepki 
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gösterenler tarafından öldürüldüğünü de öğrenmiştir. Yazar asıl trajediyi yani, 

Amerika başkanlığına aday Ordok gibi siyasilerin insan hayatına yön veriyor 

olmasını göstermek için balinaları uyarıcı mahiyette kullanır.  Kendi menfaatlerini 

bütün insanlığın geleceğinden daha önemli gören bu tip siyasiler belki de dünyanın 

trajedisini hazırlayan en büyük etkendir. 

Altay Türkleri dünyayı balığın taşıdığına inanırlardı. Güney Sibirya’da 

söylenen Türkçe destanlarda Dünyanın altında kırk boynuzlu bir öküz ve Kıro-

Balak adlı bir büyük balık vardır. Bunlar zaman zaman yeryüzünde yaşayan 

insanlardan kurban olarak çocuk isterlerdi. (Akçiçek-Canyurt, 1993: 1) 

Bu romanda da balinaların toplu intiharı ardından Filofey ve Robert Bork 

iki kurban olarak verilmiştir. 

Kassandra Damgası’nda baykuş da, tarihin gören gözü, işiten kulağı gibi 

yaşananların nabzını tutar. Moskova saatiyle tam gece üçte, meşhur Kremlin 

çanlarının çalarak tüm dünyaya imparatorluğun azametini duyurduğu dakikalarda, 

Spaski Kulesi’nde yaşayan baykuş, yuvasından çıkıp Lenin’in mozolesi üzerinde 

uçmaya başlar. Mozole, baykuşun burada bulunduğu dönemde yapılmıştır. 

Kremlin duvarları önündeki devlet büyüklerinin mezarları üzerinde birkaç daire 

çizen baykuş, hayaletlerin tartışmasına tanık olur:  

Çaresizim, huzurum yok, tövbe edemiyorum! Önceleri düşünmüyordum, 

şimdi ise hiç aklımdan çıkmıyor: Niçin doğdum, annem niçin beni doğurdu? Oysa 

ben istemiyordum, ben kesinlikle doğmak istemiyordum! Şimdi ise mozolenin 

tutsağıyım! Hepsi de senin yüzünden! Bu senin şeytani, melun fikrindi. Unutma, 

asla, asla, hiçbir zaman bunu kabullenmeyeceğim! 

Muhatabı ise kısık sesle, elindeki ebediyen sönmüş piposunu 

soğukkanlılıkla sömürerek ona cevap veriyordu:  

Dinle, kaç defa sana anlattım! Bu, partinin iradesiydi. Sen partiye bariz 

bir şekilde, apaçık olarak gerekiyordun, anlıyor musun, dünya devrimi için, 

sınıfların yemin töreni için; sen partiye ölümden sonra, ölüme rağmen gerekliydi! 

Sen devrimin firavunuydun ve seni koruyorlar, bekliyorlar, lahdin içinde sana 

tapıyorlar! (Aytmatov, 2013: 86-87) 
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Tüm bu konuşmaların şahidi olan baykuş mozolenin üzerinde ölmüş veya 

öldürülmüş olarak bulunur. Bu haliyle geçmiş susturulmaya, yaşayan tarihin üstü 

örtülmeye çalışılmış gibidir.  

Gün Olur Asra Bedel romanında geçen “Mankurt Efsanesi”nde de 

Nayman Ana’nın beyaz yazması, mankurtlaştırılmış oğlu tarafından öldürülünce 

bir kuş olup havalanır.  

Darbe öldürücüydü. Nayman Ana’nın başı sarktı, devenin boynuna 

sarılmak istediyse de tutunamadı, yere yuvarlandı. Ama kendisinden evvel beyaz 

yazması düştü başından. Ve bu beyaz yazma bir kuş olup havalandı. Ana’nın 

ağzından çıkan son sözleri tekrar ede ede gökyüzüne uçtu gitti: ‘Adını hatırla! Kim 

olduğunu hatırla! Babanın adı Dönenbay! Dönenbay! Dönenbay!”  

İşte o gün bu gün, Dönenbay kuşu, Sarı-Özek bozkırında geceleri uçar 

dururmuş. Bir yolcuya rastlayınca onun yanına sokulur, ‘Adını biliyor musun? 

Kim olduğunu biliyor musun? Babanın adı Dönenbay! Dönenbay! Dönenbay! diye 

ötermiş. (Aytmatov, 1993: 175) 

Burada kuş, özelde bir insanın genelde bir milletin atasını, neslini bilip 

hafızasını canlı tutmanın sembolü olarak seçilmiştir.  

Ramazan Korkmaz’a göre Dönenbay kuşu, Mankurt oğlun öldürdüğü 

Nayman Ana’nın ‘her şeye rağmen’ yine Mankurt oğlu terk etmeyen ve ona 

yaşamak için kendisi olma gerekliliğini anımsatan içtenliğidir. Korkmaz şöyle 

devam eder:  

İnsan bir kuşa nasıl dönüşebilir?!.. Bu dönüş imgesi, bir masalsı kurgu 

gibi görünse de, örtük anlamı okunduğunda bize, yüzyıllar ötesiyle şimdi arasında 

bütün değişmelere rağmen değişmeyen insan gerçeğini yansıtır. (2016: 162)  

Cengiz Aytmatov,  hayvanları doğal hâliyle tanıtmanın yanı sıra onlara 

çeşitli görevler yükleyerek bazı hayvanları sembolik bir yapıya büründürmesini 

çok iyi bilmiştir. Hangi şekilde anlatılırsa anlatılsın hayvanlar âlemi insanlara hep 

bir ayna tutmuş, onların yanlışlarını görmeleri için kendilerini feda etmekten 

çekinmemişlerdir.  

 



150 

3.1.3. Çocuk Tipleri 

Cengiz Aytmatov romanlarında çocukların dünyasına başarılı bir şekilde 

nüfuz eder. Bir pedagog gibi onları doğru analiz ederken aynı zamanda onların 

dertleriyle de dertlenmektedir. O daha öğrenciyken edebî kitapları çok okuyup 

bilim seviyesini yükseltmeye, çok şey öğrenmeye, dünyaya olan bakış açısını 

şekillendirmeye çalışır.  

Babamın Kırgızların içinden çıkan bilgili (aydın) kimselerden ve ilk 

komünistlerden olması, yöneticilik görevlerinde bulunması, siyaset ve edebiyatla 

ilgilenmesi, üstelik annem Nagiyma Hamzayevna Aytmatova’nın kendi zamanının 

hem bilgili, hem kültürlü kadınlarından olması, benim Rus edebiyatı, Rus dili, Rus 

kültürü, her şeyden önce çocuk edebiyatı ile çok erken tanışmama imkânlar 

sağladı. (İbrayeva, 1998: 105) diyen yazarın çocukluk düşüncesi sonrasında savaş 

denilen kâbusla karşılaşır.  

Cengiz Aytmatov'un eserleri dikkatle incelendiğinde, çocuk kahramanların 

önemli oranda yer tuttuğu görülmektedir. Eserlerindeki çocuk kahramanların 

özelliklerine bakıldığında da yazarın hayatıyla birçok paralellik bulunduğu dikkati 

çekmektedir. Bu gerçekten hareketle çocuk tipleri, yazarın çocukluk dönemiyle 

bağlantısı da dikkate alınarak değerlendirilmiştir. 

Aytmatov, birçok eserinde çocuk kahramanlardan yararlanmıştır. Geleceği 

temsil eden çocuğun, gelenekten güç alarak örnek insan tipini oluşturacağı 

düşüncesini savunmuştur. Yazar, toplumun katı bir ideolojinin baskısı altında 

yaşadığının farkındadır. Bununla birlikte ekonomik yetersizlik ve savaşın olumsuz 

etkileri de çocukları günlük yaşamda zor durumda bırakmaktadır. Bütün bu 

olumsuzluklara rağmen Aytmatov, kültüre bağlı kalmak ve eğitimi desteklemek 

kaydıyla, çocuklar adına gelecekten umutludur. 

Dönem itibarıyla millî meselelere doğrudan müdahale etme imkânı 

olmayan yazar masalları, efsaneleri, hayattan alınmış türlü örnekleri kullanarak 

rejimin baskısına direnmeye çalışır. Rejim eleştirisinde sembolleri büyük bir 

ustalıkla kullanan yazar, birçok eserinde bunlardan yola çıkarak gerçeği 

yakalamayı başarmıştır. Eserlerini, Sovyet rejimini rahatsız etmeyecek bir şekilde 

ortaya koyan Aytmatov, insandan hareketle evrensel olana ulaşmayı başarmıştır. 

(Güreşir, 2010: 102) 
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Cengiz Aytmatov'un eserlerindeki çocuk kahramanlar dikkatli bir şekilde 

incelendiğinde, kiminin babasının öldüğü, kiminin ise babasından ayrı yaşamak 

zorunda kaldığı görülür. Bu kahramanların birçoğu çocukluğunu yaşayamamış, 

olgun ve yaşına göre büyük davranmak zorunda kalmışlardır. Babasından çocuk 

yaşta ayrılan ve yıllar sonra onun öldürüldüğünü öğrenen yazarın hayatı da bu 

durumla benzerlik teşkil etmektedir. 

Tatar edebiyatçısı M. Magdiyev, Cengiz Aytmatov'un eserlerinde sık sık 

babasız kalan çocukları konu almasını, İkinci Dünya Savaşı zamanında babasız 

kalan çocuklar hakkında çok yazıldı, hakkında yeni söylenecek söz kalmadı 

dediğimiz hâlde, bu konu Cengiz için sonsuz imiş, (İbrayeva, 1999: 109) şeklinde 

yorumlamıştır.  

Çocuk tipleri başlığı altında ele alacağımız romanlar Beyaz Gemi, Gün 

Olur Asra Bedel ve Toprak Ana’dır. Beyaz Gemi romanında çocuk, anne ve 

babasından ayrı yaşayan, yedi-sekiz yaşlarında, hayalperest, mutsuz fakat doğayla 

barışık bir çocuktur. Mümin Dede'nin torunudur ve onun yanında yaşamaktadır. 

Yazarın aktaracağı mesajlar için çocuğu seçmesindeki gaye, çocuğun saflığı ve 

geleceği temsil etmesidir. Yazar, çocukla birlikte hayatın acı ve gerçek yüzünü 

okuyuculara olduğu gibi resmetmek istemiştir. (Kolcu, 2008: 205) 

Romanın geçtiği San-Taş Vadisi'nde oturan üç ailenin içinde tek çocuk 

odur. Romanın başkahramanı olan çocuğun, zaten üç evden ibaret olan yaşamında 

akransız kalması daha da zordur.  Arkadaşı olmadığı için çevresindeki yetişkin 

insanlarla vakit geçirmektedir. Bu durum çocuğun sıkılmasına neden olmaktadır. 

Etrafında oynayabileceği bir çocuk olmayınca kendisini tabiatın güzelliğiyle sarar. 

Bu yüzden kendine farklı farklı eğlenceler bulmaya çalışır.  

Çocuk, uzun saplı şıralcın kümelerinin arasına dalar ve bundan çok 

hoşlanırdı.[…]Hem onun yakın dostuydular. Bir şeylere canı sıkıldığı, çok 

üzüldüğü ve kimselere görünmeden ağlamak istediği zaman, gelir onların arasına 

gizlenirdi. (Aytmatov, 2007: 8)  

Aşağıda bitkilerle, yukarıda seyre daldığı bulutlarla huzur bulur. 

Yokluğunda Mümin Dede hariç kendisini kimsenin merak etmediğine içerleyen 

çocuk bu ihtiyacını bulutla kurduğu gizemli dostlukla giderir. 
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 Sonra gözyaşları diner ve bulutları seyre dalardı. Neyi görmek istese 

gösterirdi bulutlar. Onun mutsuz olduğunu, ah! Etseler, vah! Deseler de, kimsenin 

bulamayacağı bir yere kaçıp gitmek, uçup gitmek istediğini bilirlerdi. Kaçıp gitse, 

‘çocuk kayboldu, nerelerde bulacağız onu? Diyeceklerdi. (Aytmatov, 2007: 9)  

Arkadaşsız çocuk, onu kuşatan bu basit ve saf çevresinde yaşayıp 

gitmektedir. Çocuğun en büyük zevki, "Tank, Kurt, Eyer ve Deve" adlarını verdiği 

kayalarla konuşmak, dedesinden Boynuzlu Maral Ana adlı kutsal geyiğin 

hikâyesini dinlemek ve dedesinin hediye ettiği dürbünle Isık Göl'de ara ara 

görünüp kaybolan beyaz gemiyi gözlemektir.  

O bembeyaz gemiyi ilk defa gördüğü zaman, o güzellik karşısında büyük 

bir heyecan duymuş, yüreği kafesinden çıkacakmış gibi çarpmıştı. Ve o gün, Isık-

Göl’de gemicilik yapan babasının da bu beyaz gemide olabileceğini, orada 

çalıştığını düşünmüştü. Sonra bu düşünceye tamamiyle inandırdı kendisini. Çünkü 

böyle olmasını yürekten istiyordu, bunun doğruluğuna ihtiyacı vardı.(Aytmatov, 

2007: 36)  

Çocuğun dileği, hayatı yeni tanımaya başlayan düşünceleri kendisini saran 

çevre ile sınırlıdır. Çocuk, dürbünle beyaz gemiye bakma isteğine karşı 

koyamayışının bedelini üvey nineden azar işitmekle öder. Böyle durumlarda çocuk 

kendini korkunç derecede küçük, korkunç derecede yalnız ve yitik hisseder. 

Çevresinde bir o, bir de dağlar kalır.  

Çocuk büyük bir istekle tüm bildiklerini ve duyduklarını ‘iyi, kötü ve 

ahmak’ diye ayırarak kendine yakın gördüğü taşlara ve çantasına anlatır. Annesi 

ve babası kendisini terk ettiği günden beri Mümin Dede'nin yanında yaşayan 

çocuk, babasının beyaz gemide kaptan olduğuna inanmaktadır. En büyük hayali, 

başı insan başı olan bir balık olup beyaz gemiye kadar yüzmek ve babasıyla 

konuşmaktır.  

Onlara imreniyor, bir balık olup akıntı boyunca ta uzaklara kadar 

yüzmeyi hayal ediyordu. (Aytmatov, 2007: 31)   

Ömrü boyunca baba hasretini yaşamış olan Aytmatov, Beyaz Gemi 

romanındaki çocuk vasıtasıyla babasına olan özlemini okuyuculara aktarmıştır. 

Romanda, dedesi tarafından büyütülen çocuk, anne ve babasından ayrıdır. Çocuk, 
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sadece babasının gemide çalıştığını bilmektedir. Gölden geçen gemileri inceleyen 

çocuk, beyaz gemiyi görür ve babasının da o gemide olduğu hayaliyle avunur.  

Yıllarca babasından haber alamayan yazar da babasını sürekli hayallerinde 

yaşatmış, ondan haber alacağı günü iple çekmiştir. Babası tutuklandığında dokuz 

yaşında olan Aytmatov, babasızlığın acılarını yoğun bir şekilde hissetmiştir. Bu 

eserle yazar, o dönemde yaşadığı sıkıntılara benzer bir durumu gözler önüne 

sermiştir. (Yılmaz, 2007: 84) 

Çocuk eğitimi ve psikolojisi konusunda uzman olan Prof. Dr. Sefa Saygılı: 

Çocuk için en birinci ve ideal model anne ve babadır. Bütün çocuklar etkili bir 

babaya muhtaçtırlar. Babanın gücünü, varlığını ve desteğini hissetmek isterler. 

Çünkü çocuğun uyumlu psikolojik gelişmesinde güçlü ve sevgi dolu bir baba 

vazgeçilmezdir, şeklinde görüşlerini ifade ederek babanın çocuğun sağlıklı bir 

şekilde büyümesi için vazgeçilmezliğini ve ideal bir çocuk için sıcak bir aile 

ortamının gerekliliğini ortaya koymuştur. (2011: 53) 

Romandaki çocuk da sıcak bir aile ortamının eksikliğini hep hisseder. 

Hatta Gülcemal’in gözlerinin çok güzel olduğunu söylemesinden hoşnut değildir. 

Çünkü ihtiyacı olan güzellik değil hayallerinin gerçekleşmesidir. Güzel gözlü 

olmaktansa çok iyi gören bir balığa dönüşmek onun için daha önemlidir:  

Neye yarardı ki güzellik? Güzel olmaya ihtiyacı mı var insanın! Güzel 

gözler değildi onun istediği, suyun dibinde de çok iyi gören gözler gerekiyordu 

ona. (Aytmatov, 2007: 38)  

Vücudu balık, başı insan olan bir yaratığa dönüşüp herkesi şaşırtmak ister. 

Asıl amacı ise babasıyla görüşüp konuşmaktır. Mümin Dede’den dinlediği 

masallar, efsaneler onun çocuk muhayyilesini zenginleştirir. Gerçek hayatta da 

böyleleriyle karşılaşmayı ümit eder:  

Dedem diyor ki, işte böyle, vatanlarının bir türküsü için canlarını feda 

eden insanlar varmış. Böyle insanları görmeyi ne kadar isterdim! Herhalde onlar 

büyük şehirlerde yaşıyorlar. (Aytmatov, 2007: 43)   

Akşamları işi bittikten sonra eve dönen dedesinden alışkanlık üzere bir 

masal anlatmasını bekler çocuk. Masal dinlerken kendisi de o masal 

kahramanlarından bir deve dönüşüp korkusuzca ormanda dolaşır. Karanlıkta 
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korktuklarını düşündüğü dağların ve ağaçların yardımına koşar. Kendisi gibi 

onların da kimsesiz olduklarını düşünür. […]Ben bütün bunları dedem masal 

anlatırken düşünürüm (Aytmatov, 2007: 44) diyen çocuk gibi yazar da 

çocukluğunda dinlediği masallarla dimağını besler.  

Yazarın çocukluk günleri kimi zaman şehirlerde kimi zaman da köy ve 

kasabalarda geçmiştir. Aytmatov: Büyük annemin anlattığı masallar ve okuduğu 

şiirler, atışmacılar ve ozanlarla karşılaşmak çocukluğumu her yönden 

süslemektedir. (İbrayeva, 1998: 104) der. Yazarın büyükannesi Ayımkan Satan 

kızı ve onun kızı Karakız eski şiir ile efsanelerin birer hazinesi idiler.  

İçinde bulunduğu zor şartlara rağmen Mümin Dede'nin tek amacı ise, 

kendisine emanet olan bu çocuğu en iyi şekilde yetiştirmektir. Çocuğun okumasını 

isteyen Mümin Dede, ona güzel bir çanta hediye eder. Çocuk okumaya o kadar 

isteklidir ki hiç yanından ayırmadığı çantasına dürbünle izlediklerini bir bir anlatır.  

Çocuk o yöne uzun uzun baktı. Sonra ‘Beyaz Gemi daha görünmüyor’ dedi 

çantasına. ‘Hadi okulumuza bir defa daha bakalım. (Aytmatov, 2007: 28)  

Aynı şekilde yazarın da okumaya çok istekli oluşunu çocukluk yıllarına 

dair bir hatıradan hareketle öğreniyoruz. Günlerden bir gün Cengiz Aytmatov ile 

kardeşi İlgız, tarladan odun toplarken atlı birisiyle karşılaşırlar. Yazar o vakayı 

şöyle anlatır:  

    –Şu kitap ne kitabıdır? O kucağımdaki kitaba baktı. Hâlâ da 

hatırımdadır. O kitap coğrafya kitabı idi. Ben onu kemerimin altına sıkıştırmıştım.  

     –Okulda okumak ister misiniz? O kitaba bir daha baktı.  

     –Tabii ki! Az kalsın ağlayacaktık. Dudaklarımızı ısırarak başımızı 

sallayıp işaret verdik.  

    – Pekâlâ, o zaman okuyacaksınız! O yoluna devam etti. 

     –Bir haftadan sonra biz okula başladık. Bizimle karşılaşan adam 

Usubalı Tınalilev adlı öğretmenmiş. (İbrayeva, 1998: 104) 

Uzaklığına rağmen dedesi sayesinde okulunu aksatmayan çocuğun 

kararlılığına kızan ninesi: 
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 –Şu pis çantaya neden bu kadar yapışırsın bilmem ki, bari onunla 

evlensen de başlık parası vermekten kurtulsak! Derdi. (Aytmatov, 2007: 28)  

Hiç kimsenin sözüne aldırış etmeyen çocuğu ağlatan ise okula geç kalmak 

olur.  

Çocuğun bu kadar içli, bu kadar çok ağlamasının, okula geç kalmaktan 

başka sebepleri olabileceğini de düşünüyordu. Şüphesiz, kalbinin bir köşesinde, 

kendine özgü, açığa vuramadığı bir derdi vardı. Bir özlemi, onu çok 

duygulandıran, iç acısı veren bir şey vardı. (Aytmatov, 2007: 85)  

Bu sözlerden de her insanın ayrı bir dünya oluğunu, hele böylesine kendi 

içinde yapayalnız kalakalmış bir çocuğun içinde ne iç çekişler geçirebileceğini 

anlamaya çalışırız.  

Çocuğun iki hedefi vardır. Birincisi, yaptığı bütün kötülükler yüzünden 

Orozkul'u, Beyaz Gemi’deki babasına şikâyet etmek; ikincisi ise soyundan 

geldiklerine inandığı Maral Ana'nın tekrar San-Taş Vadisi'ne dönüp onları mutlu 

edecekleri günü görmek arzusudur.  

Anne ve babasının bir gemide olduğuna inanan çocuk, San-Taş 

yakınlarında yük taşıyan kamyon şoförü Kulubeg’le tanışınca onu çok sever ve 

ondan etkilenir. Bundan sonra hedefi büyüyünce onun gibi bir şoför olmaktır. 

Romanda dikkat çeken bir diğer benzerlik de yazarın da küçük yaşlarda 

roman kahramanı çocuk gibi şoförlüğe ilgi duymasıdır. 1935 yılında, Bişkek'te 

Şübürbekov adlı bir gazeteci, birkaç çocuğa: Sen büyüdüğünde ne olacaksın? diye 

sorar. Gazetecinin soru sorduğu çocuklardan biri de Cengiz Aytmatov'dur. Yazarın 

yedi yaşındayken Leninçil Çaş gazetesinde yayımlanan bu röportajı şu şekildedir: 

(Akmataliyev, 1998: 9) 

 –Sen ne olacaksın? 

–Ben şoför olmak istiyorum. 

 –Sen evinde ne gibi işler yapıyorsun? 

 –Evimden okula kadarki mesafede çocuklar için açılan bir köşe var. İşte 

orada oynuyorum. 
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–Senin evde nasıl kitapların var? 

–Çocuk kitapları, gazeteler ve diğer Kırgızca kitaplarım var. 

 –Ondan başka neler yapıyorsun? 

 –Oynuyorum, yıkanıyorum, yemek yiyorum, sonra vakit geldiğinde de 

uyuyorum. 

 –Baban nerede? 

 –Moskova'da. 

–Niçin gitti? 

–Okumak için. 

–Baban başka nerelerde çalıştı? 

–Mahallî Parti Komitesi sekreteri olarak çalıştı. Şimdi ise okuyor. 

Babamla annem her zaman bana nasihat eder. Ben onların sözünü tutarım. 

Büyüdüğüm zaman şoför olmayı kendim istiyorum. (Akmataliyev, 1998: 9-10) 

Yazar, çocukluğundaki hayallerinden biri olan şoförlüğü, Beyaz Gemi'deki 

çocuk kahramanın hayalindeki bir meslek olarak yansıtmıştır. Romanın son 

kısmında, dünyada aradığı huzuru bulamayan çocuk kendini suya atmıştır. Su 

burada çocuk için yeniden doğuşu ifade etmektedir. Mitolojik olarak temizlenme, 

arınma ve yeniden doğma anlamına gelen suyun, romanın sonunda bu şekilde 

kullanılması, yazarın mesajlarını daha da anlamlı kılmıştır. Çocuk, içinde 

bulunduğu kötü durumdan ancak su sayesinde kurtulacağını, kendisini hayallerine 

suyun kavuşturacağını düşünmektedir. (Kızılkaya, 2011: 42) 

Bu hayalini gerçekleştirecek olay romanın sonuna doğru yaşanır. 

Orozkul'un istediği üzerine Mümin Dede’nin, istemeyerek de olsa vurduğu geyiği 

gören çocuk, hasta yatağına geri döner. Herkes çok mutlu iken o, bu duruma ilk 

anda bir anlam veremez. Çocuğun gözleri dedesini aramaktadır. Mümin Dede'yi 

görünce hemen yanına gider. Dedesi çok üzgündür ve yalnız başına oturmaktadır. 

Ona seslenir ama dedesi duymaz. Herkesin keyfi yerindeyken dedesinin hüzünlü 

olması çocuğun dikkatini çeker ve kötü bir şeyler olduğunu hisseder. Baltayla 
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geyiğin boynuzlarını kıran Orozkul'u gören çocuk dedesini üzen şeyi anlar. 

Geyiğin yani Maral Ana'nın kanlar içindeki derisi yerdedir, çocuğun köpeği Baltek 

de bağırsakları eşelemektedir.  

Maral Ana'yı bu hâlde gören çocuğun inandığı tüm değerler alt üst olur. 

Çocuk, Maral Ana'yı kendi annesi yerine koymuştur. Hayallerinde en değer 

verdiği varlığı kanlar içinde görmek, çocuğu hayal kırıklığına uğratır. Onu en çok 

üzense bunu çok güvendiği Mümin Dede’nin yapmış olmasıdır. Maral Ana'yı 

kendisine tanıtan, masallarıyla Maral Ana'ya hayran olmasını sağlayan dedesinin, 

böyle bir şeyi yapmasına anlam veremeyen çocuk bocalar. 

Çocuğun artık tek hayali kalmıştır: Beyaz Gemi’deki babasına kavuşmak. 

Maral Ana, dedesi tarafından öldürülmüştür ve onun için bundan sonra hayatta 

anlam ifade eden tek şey Beyaz Gemi’dir. Çocuk, balık adam olup babasına bir an 

önce kavuşmak için kendini suya bırakır. Hiçbir zaman balık adam olamayacak 

olan çocuk, idealleri uğruna kendini feda etmekten çekinmez ve dalgalar arasında 

gözden kaybolur. 

Yazarın en önemli eserlerinden biri olan Beyaz Gemi'nin sonundaki ölüm, 

aslında bir vazgeçişi değil dedesinin yapamadıklarına karşı bir çocuğun dik 

duruşunu ifade etmektedir. Çocuk, kirlenen ve kötülerin güçlü olduğu bir dünyada, 

inandığı değerler uğruna ölümü göze alan bir insanı temsil etmektedir. Çocuk, 

Maral Ana'nın insanları kötülükleriyle baş başa bırakıp gitmesi gibi bu dünyadan 

uzaklaşmıştır. Çocuk; Maral Ana, Kırgızları nasıl cezalandırdıysa kendisi de 

geleneklerden uzaklaşmış olan toplumu aynı şekilde cezalandırmıştır. (Kızılkaya, 

2011: 43) 

Yazar bu senaryoyla rejimi temsil eden Orozkul'un karşısına, iyiliği ve 

geleneksel değerleri temsil eden Maral Ana'yı çıkarmıştır. Eserde çocukla ilgili 

verilmek istenen mesaj, Maral Ana'nın yani geleneksel değerlerin bu coğrafyada 

tekrar hayat bulmasıdır. 

 Dünyaya yeni gelmiş bebeklerin insan için hiç farkı yoktur. Dünyaya 

gelen her bebek insanların bebeğidir, insanoğludur ki, hem benim evladımdır… 

(İbrayeva, 1998: 103) diyen Aytmatov, çocukların dünyasında onlarla birlikte 

yaşar.  
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Sonuç olarak Cengiz Aytmatov, çocukluk döneminden yola çıkarak bu 

eserdeki çocuk kahramanla yer yer sembolleri de kullanarak rejimin yanlış 

uygulamalarını başarılı bir şekilde eleştirmiştir. Eserdeki çocuk tipi yazarın 

çocukluk döneminde yaşadığı ve bizzat tanık olduğu birçok olayı ifade etmede 

Aytmatov için bir araç olmuştur. 

Gün Olur Asra Bedel romanı yazarın edebî hayatının zirvesini teşkil eder. 

Bu eserde Aytmatov, Ekim Devrimi ile birlikte rejimin uygulamaya koyduğu baskı 

politikasını, kültüründen koparılmak istenen insanların son çırpınışlarını ortaya 

koymuştur. Rejimin baskısı sonucu İslami geleneklerden kopmak üzere olan bir 

toplumun, dinî kaideleri hatırlama çabası eserde dikkati çeken başka bir noktadır. 

(Kolcu, 2008: 95) 

Aytmatov'un eserlerinde mesaj vermek için sıklıkla kullandığı çocuk 

kahramanları Abutalip ile Zarife’nin çocukları Daul ile Ermek ile Yedigey ve 

Ukubala’nın çocukları Saule ve Şerafet’tir.  

1951 yılının sonunda, kışın tam ortasında Boranlı'ya gelen Abutalip 

Kuttubayev'in ailesinde iki erkek çocuğu olan Daul beş yaşında, Ermek ise üç 

yaşındadır. 1941 yılında savaşa katılmış olan Abutalip’le, kendisi gibi öğretmenlik 

yapan Zarife’nin çocuklarıdır. Boranlı'ya istemeden gelmek zorunda kalan bu aile, 

kısa sürede bu köye alışmış ve herkesin sevgisini kazanmıştır.  

Kültürlü ve ağırbaşlı bir baba ve annenin çocukları olmalarının hem 

avantajını hem de dezavantajını yaşayan bu çocuklar ilk başlarda sevgi yumağı 

içinde büyürler. Kendilerine çok düşkün olan bir baba ve anneye sahiptirler. 

Onlara okuma-yazma öğretip masallar anlatan aile çocuklarını geleceğin teminatı 

olarak görmüş, Yedigey'in çocuklarına da aynı gözle bakmıştır. 

Yedigey, Boranlı'da Abutalip ve onun çocuklarıyla geçirdiği mutlu günleri 

hiç unutamamaktadır. Abutalip'in küçük oğlu Ermek, onu çok sevmektedir. 

Babasına çok düşkün olan Ermek, çok duygusal bir çocuktur. Annesi Zarife'nin sık 

sık çocukları Ermek ve Daul'a bakarak ağladığına Yedigey şahittir. Yedigey, 

Abutalip'in çocuklarını yetiştirmek için harcadığı çabayı gördükçe küçük yaşlarda 

yatılı okula gidip ailesini tamamen unutan ve onlardan kopan Sabitcan'ı hatırlayıp 

üzülmektedir. 
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Her gece, çocukları uyuduktan sonra kitap okuyan ve anılarını yazan 

Abutalip, çocuklarının bunları okuyarak yetişmelerini istemektedir. Sovyet 

yönetiminin gözetimi altında olduğunun farkında olan Abutalip, ne kadar ömrü 

kaldığını kestiremediği için anılarını çocuklarına saklamaya karar vermiştir. 

Çocuklarının masallar, efsaneler gibi millî değerleri barındıran ürünlerden 

haberdar olmasını ister. Romandaki çocuk tipleri, sistemin bir şüphe uğruna 

kendisine kurban olarak seçtiği bu aileyi birçok imkânlardan mahrum yaşamak 

zorunda bırakmasıyla mağdur olurlar.  

Abutalip'in tutuklanmasında çocuklarına Lenin ve Stalin'i öğretmek yerine 

anlamsız hikâyeler yazması da etkili olur. Soruşturmanın yapıldığı gün, Abutalip'i 

götürmek için istasyona bir tren yanaşır. Suç belgesi olarak nitelendirdikleri masal 

ve efsaneleri de yanlarına alan adamlar, Abutalip'le birlikte trene doğru ilerlerler. 

Soğuktan korunmak için Yedigey'in kucağına sığınmış olan Ermek ve ağabeyi 

Daul, babalarına son kez sarılırlar. Bu uzun ayrılığı sezen çocuklar, trenin hareket 

etmesiyle birlikte Yedigey ile beraber trenin arkasından koşmaya başlarlar. Bu, 

Zarife ile çocuklarının Abutalip'i son görüşleri olur. 

Babalarını beklemek hayatlarının aslı, başta gelen amacı olmuştu onlar 

için. Oyunlarda, konuşmalarda, bulmacalarda, resimlerde, günlük hayatın bütün 

hareketlerinde hep babaları, babalarının dönüşü vardı. Ve o günlerde onların 

gözünde tartışmasız en önemli kişi de Yedigey amcaları idi. (Aytmatov, 1993: 

275)  

Abutalip'in götürülmesiyle çocuklara hem analık hem de babalık yapma 

görevi Zarife'ye kalmıştır. Kendisinin Boranlı’da olmadığı zamanlarda çocukların 

kendilerini terk edilmiş ve daha mutsuz hissettiklerin anlayan Yedigey, çocuklarla 

ilgilenerek babalarının yokluğunu hissettirmemeye çalışır. Abutalip’in “Onlara 

Aral Denizi’ni anlat” vasiyeti üzere Yedigey önce kendi çocukluğunu bütün 

ayrıntılarıyla hatırlamaya çalışıp çocuklara gerçek ve uydurma hikâyeler anlatır.  

Bu hikâyeleri çocuklar anlasın diye basitleştiriyordu ama her defasında 

onların kavrayışına, duyarlılığına, hafıza güçlerine şaşıp kalıyordu. Ama bundan 

memnundu. Çünkü babalarının onları eğitmek için harcadığı çabanın boşa 

gitmediğini görüyordu. (Aytmatov, 1993: 275) 
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Onun anlattıklarıyla en çok ilgilenen Ermek’tir. Hikâyenin konusu her ne 

olursa olsun her olayla babası arasında muhakkak bir bağlantı kurar.  Sık sık 

babasının ne zaman döneceğini soran Ermek, Yedigey’den öğrendiği taş falına 

bakar.  

–Bak Daul, görüyor musun? Taşların duruşu hiç fena değil. Bak şurada 

bir yol var. Biraz sisli, dumanlı ama önemli değil. Yedigey amca bunların ufak- 

tefek yol engelleri olduğunu söylüyor. Her yolda ve her zaman olurmuş bunlar. 

Babamız yola çıkmak üzere, hazırlık yapıyor, atına binip gelecek. Ama eyerin 

kolanı gevşemiş biraz. Onu sıkmak gerek. Bunun da anlamı, babamı geciktiren bir 

şeyin olduğudur. Demek ki biraz daha bekleyeceğiz. (Aytmatov, 1993: 278)   

Beyhude olan bu bekleyişin sonu ne yazık ki ayrılık olur. Zarife, 

Abutalip’in öldüğü haberini aldığı gün Stalin’in de öldüğünü radyodan dinler. 

Fakat onun için o anda önemli olan babalarının öldüğünü Daul’la Ermek’e nasıl 

söyleyeceğidir.  

Onlar benim hem kurtuluşum, hem kaderim. Beni asıl korkutan bir gün 

onların gerçeği öğrenmeleri değil, gerçeği nasıl olsa öğrenecekler. Beni korkutan 

ondan sonrasıdır. Ondan sonra ne olacaklarıdır. Babalarının başına geleni 

hayatları boyunca unutamayacak, bir yürek yarası olarak taşıyacaklar. Okulda, iş 

hayatında, her yerde, bir iş tuttukları, bir işte yükselip ilerlemek istedikleri zaman 

taşıdıkları soyadı aşılmaz bir engel olarak çıkacak karşılarına. Bu ad yüzünden 

bütün yollar kapanacak… (Aytmatov, 1993: 271) 

Bir anne olarak Zarife’nin, çocuklarının geleceği için endişelenmesi 

boşuna değildir. Yıllardır kocasını önce savaş esiri olduğu için sonra da yazdıkları 

yüzünden en uzak yerlere sürüp ölümüne neden olan bu yönetimden korkmaktadır. 

Abutalip kadar güçlü olmadığını düşünür.  

O, kendi bedeninden çıkıp çocukların içinde yaşıyordu, onlarla 

bütünleşmek istiyordu. Onu çocuklarından aldıkları, ayırdıkları için öldü o. Ölüm 

sebebi budur işte… (Aytmatov, 1993: 271) 

Aradan aylar geçmesine rağmen çocuklar babalarından haber alamazlar. 

Çocuklar köydeki istasyonda duran her trene koşup babalarını ararlar. Çocukların 

üzüntüsünü bir nebze de olsa dindirmek isteyen Yedigey, onlara babalarının 

gelişiyle ilgili türlü türlü masallar uydurur.  
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Bu masal oburu çocuklara bu defa ne anlatacaktı? Yine Aral denizini mi? 

Çocukların en çok sevdiği hikâyeler de Aral’la ilgili olanlardı. Bunlara çocuklar 

da hayallerinde bir şeyler katıyor, onda babalarına da kaçınılmaz olarak bir yer 

veriyorlardı. Böylece, farkına varmadan, babalarıyla düşüncelerinde bir bağ 

kurmaya, onun anılarını yaşatmaya da devam ediyorlardı. (Aytmatov, 1993: 303) 

Zarife, onlara burada yaşanan kötü günleri unutturmak için gitmek 

zorunda kalır. Çocuklar kendilerini neyin beklediği bilinmeyen bir yolculuğa 

çıkarlar. Zarife’nin endişeleri, korkuları okuyucuyu da sarar.  

Romanın içinde geçen Nayman Ana Efsanesinde savaş sonrasında 

çocuğunu bulamayan Nayman Ana’nın verdiği mücadele anlatılır. Nayman Ana, 

sonunda mankurtlaştırılmış oğlunu bulur.  

–Colaman! Selam Colaman! 

Oğlu dönüp baktı ve kadın bir sevinç çığlığı attı. Fakat çocuğun onu 

tanıdığı, adını hatırladığı için değil, sadece bir ses duyduğu için dönüp baktığını 

hemen anladı. Yine de, onun silinmiş hafızasını canlandırmak, uyandırmak için 

devam etti konuşmaya:  

–Adını hatırlıyor musun? Hatırlamaya çalış oğlum… Diye yalvardı.  

–Hatırla yavrum, babanın adı Dönenbay idi. Unuttun mu? Senin adın da 

mankurt değil.. Colaman senin adın.. Colaman! (Aytmatov, 1993: 171) 

Ona ne kadar dil dökse de çocuğu onu anlamaz ve sahibinin tek bir 

emriyle öz annesini öldürür. Nayman Ana'nın mezarının Ana Beyit olduğuna 

inanan insanlar, bölgeye bu olaydan sonra kutsallık atfetmişlerdir. 

Aytmatov, eserlerinde parçalanmış aileler, yetim çocuklar gibi savaş ve 

rejimin baskıları yüzünden zarar gören insan tiplerini sıkça işlemiştir. Bunlardan 

savaş sonunda babasız kalan çocukları ve parçalanan aileleri bir noktaya kadar 

anlayışla karşılayan yazar, rejimin keyfi uygulamaları neticesinde yetim kalan 

çocukların durumunu hiç hoş karşılamaz. (Kolcu, 2008: 247) 

Dönemin aydın insanlarından olan babası Törökul Aytmatov'dan çocuk 

yaşta ayrı kalan ve onun öldürüldüğünü yıllar sonra öğrenen yazar, bu drama bir 
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anlam verememiştir. Romandaki ana karakter Abutalip, birçok özelliği itibarıyla 

Aytmatov'un babası Törökul Aytmatov'a benzemektedir. Abutalip'in sebep yokken 

tutuklanması ve işkencelere dayanamayarak intihar etmesi, Törökul Aytmatov'un 

hayatıyla paralellik arz etmektedir. Yazar bu eseri yazdığında babasının 

akıbetinden henüz haberdar değildir. Ancak yıllar sonra babasının Stalin zulmüne 

maruz kalıp kurşuna dizildiğini öğrenecektir.  (Yılmaz, 2007: 62) 

Yazarın anılarını incelediğimizde Törökul Aytmatov'un da toplumda aydın 

bir kişi olduğunu öğreniriz. Yıllarca sistemin çeşitli kademelerinde görev alan 

babasının, sorgusuz sualsiz götürülmesi ve akıbetiyle ilgili uzun bir süre bilgi 

verilmemesi durumunu yazar, Abutalip vasıtasıyla Gün Olur Asra Bedel romanına 

yansıtmıştır. 

Abutalip'in çocukları Ermek ve Daul gibi, babasından 9 yaşında ayrılan 

Aytmatov, rejimin insanlar üzerindeki baskısını bu romanla etkili bir şekilde 

ortaya koymuştur. Siyasi baskılar neticesinde babasından ayrı kalan Ermek ve 

Daul'un durumu, o dönemde birçok ailenin başına gelmiştir. 

Eserde, Abutalip'in götürülüşü karşısında Daul'dan ziyade, küçük çocuğu 

Ermek'in ön planda olduğu görülmüştür. Yazar bu şekilde olayın dramatik 

boyutunu daha çarpıcı bir şekilde ortaya koymayı başarmıştır. Daul'dan yaşça 

küçük olan ve Yedigey'e sorduğu babasıyla ilgili sorularla saflığı ve masumiyeti 

temsil eden Ermek, romanda geçen dört çocuk kahraman arasında en fazla ön 

plana çıkanıdır. 

Romanda, Yedigey'in kızları Saule ve Şerafet fazla etkin değildir. Ancak 

Abutalip'in kendi çocukları gibi onlara da eğitim vermesi dikkat çekmektedir. 

Saule ve Şerafet'in dikkat çeken bir başka yönü ise kız olmalarına rağmen sevgi 

açısından Yedigey ve Ukubala tarafından özenle büyütülmeleridir. Bu tavır, 

Yedigey'in yaşadığı kırsal bölgelerde, o dönemde hâkim olan kız çocuğundan 

ziyade erkek çocuğa sahip olma düşüncesinden ayrılmaktadır. 

Saule ve Şerafet, kocaları ile birlikte ta Kızıl-Orda’dan kalkıp Boranlı’ya 

Kazangap'ı anmak ve ana-babalarının acısını paylaşmak istemişlerdi. (Aytmatov, 

1993: 431)  
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Yedigey’in kızları, çocukluğunda Sovyet tarzı eğitim almış Sabitcan gibi 

sorumsuz davranmayarak toplumsal değerlere ve geleneklere bağlı olduklarını 

göstermiş olurlar. 

Yedigey, Abutalip ve Kazangap'ın fikirlerine değer vermektedir. Onları 

aydın insan kabul eden Yedigey, çocuklarının eğitiminde onlardan öğrendiklerini 

uygulamıştır. O, çocuklarının Sabitcan’a benzememesine sevinir. Sovyet tarzı 

yatılı okulda okuyan Sabitcan, anne ve babasından uzaklaşmış, kültürüne 

yabancılaşmış ve "modern mankurt" görüntüsü çizmiştir. Sabitcan'ın durumu, 

eğitim sisteminin o dönemde çocukları nasıl etkilediğini göstermesi bakımından 

önemlidir. 

Eski bir öğretmen olan Abutalip, aydın bir insandır. Rejimin çocuklar için 

uygulamaya koyduğu eğitim sisteminin farkındadır. Asimilasyon üzerine 

kurulmuş olan bu sistemden korunmak için ne yapmaları gerektiğinin 

bilincindedir. Bu amaçla masallar, türküler ve efsaneler gibi kültürel değerleri 

yansıtan ürünleri yazıya geçirir. Bütün bu ürünleri çocuklarına saklamasının 

sebebi, bu eğitim sisteminin getireceği zararları en alt düzeye indirmek 

istemesidir. 

Yazar, Gün Olur Asra Bedel romanında da diğer birçok eserinde olduğu 

gibi çocuk kahramanları geleceğin teminatı olarak sunmuştur. Abutalip, romanda 

yazarın bu düşüncesini aktarmada kullandığı örnek aydın tipidir. Romandaki en 

önemli kahramanlardan biri olan Abutalip, zor şartlara rağmen gelecekten yani 

geleceğin teminatı çocuklardan umutludur.  

Aytmatov'un, Gün Olur Asra Bedel adlı romanı ile rejim baskısından 

kurtulmaya çalışan bir kültürün kutsal direnişini anlattığı görülmektedir. Stalin'in 

halk üzerindeki baskısı ve halkın kültürünü yok etme çabasına karşı, Gün Olur 

Asra Bedel ile Kırgızları uyarmaya çalışmıştır. Baskı ve zorbalığa bizzat maruz 

kalan yazar, kendi hayatından yola çıkarak romandaki kahramanları 

canlandırmıştır. Bu eserle “mankurt” gibi bir kavramı edebiyat dünyasına 

kazandırmıştır. Gelecek nesillerin mutluluğu ve mankurtlaşmamaları için 

çocukların eğitimine gereken önemin verilmesi üzerinde durmuştur. 

Yazar, sembolleri güçlü bir şekilde ifade etmek için de çocuk 

kahramanlardan etkili bir şekilde faydalanmış, eserlerinde askerlik ve savaş 



164 

konularını da sıkça kullanmıştır. Dünya Savaşı’nın getirdiği yıkımın aileye ve 

özellikle çocuklara yansıması eserlerde ön plana çıkmıştır. Savaşla birlikte halka 

zulüm artmış, fırsattan istifade eden zalimler türemiştir. Açlık ve kıtlık gibi 

durumların ortaya çıkmasının yanı sıra toplumda ahlaki çöküntünün de yaşanması, 

şartları daha da zorlaştırmıştır. 

Yazarın çocukluk yıllarında tanık olduğu savaş, onun için unutulmayacak 

acı hatıralarla doludur. Savaşı cephe gerisinden tanıyan yazar, II. Dünya Savaşı'nın 

Kırgızlar üzerindeki yıkıcı etkilerini bizzat görür ve belki de bu sayede halkını 

daha iyi tanıma imkânı bulur. Yetişkinler askerde olduğu için köydeki işlerin 

birçoğu onun yaşındaki çocuklara yüklenir. (Aylanç, 2010: 52) 

Yazar, savaş ve savaşın getirdiği zorluklara bizzat maruz kaldığı için 

bunları üstün anlatım tekniğiyle, eserlerine ustaca yansıtır. Bilge Ercilasun'a göre 

savaş, Aytmatov'un kahramanlarının karakterlerine genellikle şu şekilde 

yansımıştır: 

Savaşa gidip gelmeyen bir baba, baba hasretiyle dolu bir çocuk, erkeksiz 

kalan köylerdeki kadınların güç durumları, çaresizlikleri, savaştan sağ çıkmış 

fakat sakatlanmış erkekler, savaşta başlayan sonra da devam eden açlık ve 

yoksulluktan etkilenen insanlar, onun eserlerinde gördüğümüz reel karakterlerdir. 

(1998: 85) 

Toprak Ana romanında da savaş nedeniyle dul kalmış Aliman’ın, eşi 

Kasım’ı kaybetmenin acısının meyvesi olan Canbolat zorlu günlerin çocuğudur. 

Aliman, doğum sancıları içinde kasabaya yetiştirilmek istenirken yolda can verir.  

Hayat niçin bu kadar acımasız, bu kadar kör? Çocuk dünyaya geliyor, 

Aliman dünyayı terk ediyordu. Biri doğuyor, biri ölüyordu. Bebeğin çıplak ve ıssız 

vücudunu entarimin eteğine ancak sarabilmiştim ki, anası Aliman, Bektaş’ın 

kollarında can vermiş, suskunluğa gömülmüştü. (Aytmatov, 2000, 135) 

Canbolat, her şeye rağmen hayatın devam ettiğini duyurur. İlk günler 

Canbolat’ı yaşlı Çorabek’in gelini emzirir. Daha sonra Tolgonay onu keçi sütüyle 

besler. Tolgonay’a göre hayatta kalacağı, yaşayacağı alnına yazılmış ve yaşadı 

dediği Canbolat’ın küçüklüğü hastalıklarla mücadele içinde geçer. Doğumu gibi 

yaşamı da badirelerle yüklüdür. Tolgonay, onu kendi canı pahasına doktorlara 

yetiştiren hem ana hem babadır.  
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Canbolat, on iki yaşına gelmiştir. Babası bildiği Kasım’ın bisikletiyle 

oynar. Arkadaşlarının alaylı gülüşmeleri arasında: Amma da antika şey ha! Nuh 

Nebi’den kalma! (Aytmatov, 2000: 138) demelerine inat Bektaş’ın da yardımıyla 

bisikleti binilecek duruma getirir. Canbolat kafasına koyduğunu yapan bir 

fıtrattadır. Bektaş’ın yanında sap ayırma işinde çalışır. Biçerdöverin hep 

yanındadır.   

Canbolat yorgun ama gururlu, Bektaş’ın yanı sıra yürüyor ve onu taklit 

ediyordu. Tıpkı Bektaş gibi hiç konuşmadan, yarı beline kadar soyunarak, arkta, 

suyu çırpıştıra çırpıştıra yıkanmaya başladı. (Aytmatov, 2000: 140) 

Cengiz Aytmatov, Tolgonay’ın oğulları Kasım, Maysalbek ve Caynak gibi 

Canbolat’ın da çalışkan ve onurlu biri olmasını ister. O da küçük yaşta çalışmak 

zorunda kalanlardandır. Üstelik annesiz ve babasız büyümek zorunda kalmıştır.  

Cengiz Aytmatov da Tolubay Usubaliyev isimli biçerdöverciye yardımcı 

olarak gece gündüz çalışır. Tolubay sonraları yazarın 50. Yıldönümü jübilesinde 

şöyle der:  

Savaş zamanında ben biçerdöver sürerdim, şu oturan Cengiz benim 

samancımdı. Şimdi ise o zamanki benim samancım bütün Kırgız’ın ismini âleme 

duyuran ikinci Manas olmakta. (İbrayeva, 1998:108) 

Yazarın, Tolgonay’a aralarda söylettiği her şeye rağmen hayatın devam 

ettiği ilkesi Canbolat’la da sürer. Can bulan anlamına gelen bu isimle birlikte hem 

kendi hem de Tolgonay yeniden can bulurlar. Ramazan Korkmaz, dönüş 

izleklerinde Aliman’ı Kora şemasında ödenen yaşamsal bedel sütununda 

gösterirken Cambolat’ı aydınlanması beklenen kişi/ruh kategorisine dâhil eder. 

(2016: 184) Bu durumda Aliman’ın yeniden doğuşla Canbolat’la tekrar vücut 

bulmak istediğini söyleyebiliriz. Sadece Aliman’a değil Tolgonay’a da hayat veren 

Canbolat’tır.  

Tolgonay’ın, ürünün ilk ekmeğini Kasım’ın elinden yediğinin anlatıldığı 

romanda, bir ritüel haline gelen bu işi yapmak şimdi Canbolat’a düşer.  

Ekmek sıcaktı. Yeni çıkmıştı fırından. Canbolat ilk dilimi bana verdi:  

–Buyur büyükanne. 
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Ekmeği aldım, bereketli olması için duamı yaptım ve ilk lokmayı ağzıma 

götürdüm. İşte o zaman pek bildiğim bir koku geldi burnuma. Çiftçilerin, tarım 

araçlarını kullananların ellerinin kokusuydu bu. Bu ekmek petrol kokuyor, demir 

kokuyor, saman kokuyor, olgun başak kokuyordu. Evet, eskiden olduğu gibiydi her 

şey. Lokmamı yutarken gözyaşlarımı tutamadım: ‘Ekmek ölümsüzdür, iş de 

ölümsüzdür!’ dedim içimden. (Aytmatov, 2000:141) 

Denilebilir ki yazarın, yazarlık yolu çocukluğunda başlamış, savaş 

yıllarında da olgunlaşmıştır. Cengiz Aytmatov, çocuk dünyası vasıtasıyla 

insanlığın iç acıtıcı meselelerini büyük bir başarıyla anlatmıştır. Gerek 

babasızlığın vermiş olduğu acı gerekse İkinci Dünya Savaşı’nda yaşanan büyük 

kayıpların şahidi olarak Aytmatov, hafızasından hiç silinmeyecek olanları 

ölümsüzleştirmiştir. Romandaki çocukların hemen hepsinden bir parça iz taşır. 

Romandaki çocuk tipleri dağılmış hatta çökmüş ailelerin çocukları olarak ya erken 

yaşta büyümek zorunda kalırlar ya da ebeveynlerinin günahına ortak olurlar. Ya 

hep sürgündedirler ya da iş başında.  

3.1.4. Olumlu Arketipler  

3.1.4.1. Yüce Anne Arketipi  

Toprak Ana ve Beyaz Gemi romanlarınkda geçen yüce anne arketiplerine 

geçmeden önce arketip kavramı ile ilgili Jung’un tespitlerine değinelim. Jung’da 

bir insanlık nesnelliğini, öznel dünyasının tekilliğinde hissettiği yalnızlığı, 

yalıtılmışlığı, aynı zamanda da seçilmişliği bağlama arayışı vardır. Bir yandan 

canlı doğa üzerinden cansız varlıklara, diğer yandan Ruh’a ve Tanrı imgesine 

bağlar. Ara aşama her iki tarafa doğru da kültür ve ortak bilinçdışı; ara elemanlar 

ise arketiplerdir.  

Jung, insan yaşamının esas gailesinin ‘kendi tedavisi’ olduğunu söyler. 

Yani kendi eksikliklerini tamamlamak, çatışmalarını çözümlemek ve 

zedelenmişliklerinin ıstırabını azaltmaktır. Bunu başarmak, dünyayı yeniden ve 

merkezinde kendisi olmak kaydıyla, yani kendi dünyası olarak ‘tamam’ etmektir. 

‘Yaratıcılık’ dediğimiz hiç bitmeyecek, yani hiçbir zaman ufkuna ulaşamayacak 

eylem de budur: “Dünyayı –tamam- etme-eylemi”…  

Jung, ikinci bir yaratıcı olarak kendini, yani insanı, anlamı yaratmaya 

memur ve sorumlu/ zorunlu ilan eder. Doğanın yarım bıraktığını sanat tamamlar, 
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der simyacılar. İnsan, yaradılışın tamamlanabilmesi için gerekli(dir), çünkü 

insanın kendisi ikinci bir yaratıcı(dır) ve dünyaya nesnel varlığını kazandıran 

o(dur)… Nesnel varoluşu ve anlamı yaratan insandır ve insan varoluşun yüce 

sürecinde vazgeçilmez yerini almıştır. Jung, bireysel kurtuluşun “dinsel” bir 

merkezde bütünleşmeyle mümkün olacağını vurgularken, bu merkezi, her insanın 

özgün, ama nesnel, kendiliğinde (selbst) bulabileceğini ve\veya 

gerçekleştirebileceğini söyler. Çünkü “Tanrı” bir mit değil, insanın içindeki 

Tanrısallığın ortaya çıkmasıdır. ( Jung, 2001: 3)  

Jung öğretisinde şu vardır: Kendi öznel mitini çığırırken insan, 

anonimiteden uzaklaşarak özgünleşirken üzerine maddenin ve zamanın nesnel 

ağırlığının çöktüğünü fark eder. Merkezkaç güçler, merkezcil çekimin de 

kaynağıdır. Jung’un çekimin hissedeceği mutlak, merkez insanın kendinde taşıdığı 

bir ve sonsuz olan Tanrı imgesidir. Jung’un kavramsal temelini sunduğu 

arketipoloji ve bilinçdışı dinamiklere yoğunlaşan “Analitik Psikoloji” okulu, 

arketiplerin doğası gereği imgeler ve resimlerle çalışır. İmgelerin çokanlamlılık ve 

muğlaklıkları çok daha belirli ve keskin bir ifadeyi taşıyan sözcüklerin 

apaçıklığından farklıdır.  

İmgeler çocukluğu ve çocuksuluğu çağrıştırır. İmgelerin gerçeklik çıpası, 

sözden çok daha derinlere, gerilere gider. Arketiplerin işlevi kristalizasyon 

odakları gibi “mevcut” türe-özgü biyolojik-evrimsel algılama-duyumsama-

yorumlama-tepkile(ş)me şemalarını oluşturmak değildir. Arketipler, o şemaların 

mihenk noktalarında beliren, kendini gösteren ve kendini zorlayan görüngülerdir. 

Arketiplerin gücü kendilerinden menkul değildir; bir yer ve durumun imgesidirler 

ve o yer ve durumun kendisinden kaynaklanan bir zorlayıcılıkları vardır. Bu olgu 

onları daha bir vazgeçilmez kılar. Zira güçleri kendilerinden menkul değildir. 

Varoluş açılımı bütünlüğünün zorunlu görüngüleridir. Ana eylem şemaları ve 

duruşların somutlaşmalarıdır. Yani kavranılmayan gizemli bir güç ile doldurulan 

ruhsal içeriklerin (arketiplerin), şamanın, insan ve doğayla ilgili her türlü 

soru(n)da başvurduğu, yardımlaştığı ya da çatıştığı “dış(-laştırılmış)” gizemli 

güçlerle benzerliği açıktır. (Jung, 2001: 9-11) 

Cengiz Aytmatov’un “Anam Nahima Aytmatov’a sunuyorum” dediği 

Toprak Ana adlı romanda Tolgonay ve ailesi yazarın her yönüyle olumladığı 

idealist aile tipidir. Hem çalışmanın mecburiyet haline getirdiği rejimin 

dayatmasına hem de savaşın yarattığı tahribata rağmen dağılıp çözülmeyen bir 
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aile. Bu aileyi de her şeye rağmen ayakta tutan güç hiç kuşkusuz Tolgonay’dır. 

Tolgonay ayaklı müze gibi geçmişin değerlerini taşıyan yüce anne arketipidir.  

Arketip antikçağda bile kullanılan ve Platon’un “idea”sıyla eşanlamlı olan 

bir kavramdır. Üçüncü Yüzyılda Tanrı’nın arketipik ışık olarak tanımlanması, 

Tanrı’nın “ışık” fenomeninin öncesinde ve üstünde olan tüm ışıkların “ilkimgesi” 

olduğu düşüncesini ifade eder. Bir yerlerde “göksel bir yerde” analık ile ilgili tüm 

fenomenlerin öncesinde ve üstünde olan bir anne ilkimgesi var. (Jung, 2015: 17)   

Anne arketipinin sayısız tezahürleri vardır. Kişisel anne ve büyükanne, 

üvey anne ve kayınvalide, herhangi bir kadın –sütanne ya da dadı gibi- ata ve bilge 

kadın, daha üst anlamda Tanrıça, Bakire Meryem gibi… (Jung, 2015: 22)  

Tolgonay, yüceltilmiş tip olarak Toprak Ana ile özdeşleşerek yaşar. Bir 

anlamda öteki beni olan Toprak Ana, kendisiyle dertleştiği,  içini döktüğü ruh 

ikizidir. Tolgonay ile tarlası arasında ortak geçmişten beslenen derin bir dostluk 

bağı vardır. Tarla/toprak, her yıl kendisiyle yüzleşen, ona emek veren bu yalnız ve 

ölümlü varlığı, yaşlı bir anne şefkatiyle kucaklar. Tolgonay nasıl değerlerine 

bağlıysa üzerinde yaşadığı Toprak Ana da bir o kadar sadıktır. Roman boyunca iki 

ahbap gibi söyleşen Tolgonay ile Toprak Ana birbiriyle örtüşen özellikleriyle 

dikkat çekerler. Jung bununla ilgili olarak şunları söyler:  

Erkekte anne ipso facto(kendiliğinden, otomatikman) simgeseldir. Fakat 

kadında ancak psikolojik gelişimle birlikte ancak simge hâline gelir. Erkekte 

genellikle Urania tipinin ( Zeus’un Tanrısal aşkı betimleyen esin perisi kızlarından 

biri) öne çıkması, kadında yer altı tipinin, Toprak Ana’nın ağır basması dikkat 

çekicidir. Arketipin ortaya çıktığı evrede, ilkimgeyle neredeyse tam bir özdeşleşme 

yaşanır. Kadın doğrudan doğruya Toprak Ana’yla özdeşleşirken, erkek 

özdeşleşemez. Özdeşleşmenin ardından, zıt eşleşmeler âlemine gelinir. Birey 

olmanın, kendi olma deneyiminin yaşandığı alandır bu. Arketipin doğrudan 

karşımıza çıktığı, henüz hayli karanlık olan bu ruhsal deneyim alanı, arketipin 

gücünün en yoğun hissedildiği yerdir. Bu alan, saf deneyim alanıdır, bu nedenle 

de herhangi bir formüle hapsedilemez. İlk baştaki anne imgesinin ürkütücü 

paradoksu yaşanır. Ona göre anne arketipinin zaruri özelliklerinden biri, toprak 

ve maddeyle ilişkisidir. Bu arketipin bir figürünün göğe, ruhsal âleme kabul 

edilmesi, yerin ve göğün yani madde ile ruhun birleştiğine işaret eder. Çünkü 

psikoloji Göğe Yükseliş dogmasını, bir anlamda bütün bu gelişmeleri öngören bir 
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simge olarak görmeye eğilimlidir. Maddede ruhun tohumu ruhta da maddenin 

tohumu vardır. (Jung, 2015: 42-43) 

Tarla, Tolgonay’ın vatan için yani toprak için, toprağa verdiği kocası ve 

yavrularının güvenli barınağını da simgeler. Onunla konuşurken bir bakıma 

toprağa düşenleriyle, toprağa dönüşenleriyle de konuşmuş olur. Ramazan 

Korkmaz bu durumu şöyle izah eder:  

Nesneler belleğinin önemli bir barınak-öğe’si olan ‘tarla’ metaforu, 

insanlığın varoluş şartlarıyla yüzleşmesi anlamını da taşır. Burada toprakla insanı 

bütünleştiren emeğin barınağı olarak mimetik bellek devreye girmiştir. İnsani 

yitimlerimizi geciktiren, durduran ve bizi dünyaya açan kutsallığın adı olan emek, 

gündelik yaşam praksislerinin insanı insana ve insanı toprağa bağlayan gizemli 

yönünü de temsil eder. (2016: 44) 

 Toprak Ana ile Tolgonay başka kimseleri yokmuş gibi hep birbirlerinin 

yolunu gözlerler. 

Biliyorsun, bugün ‘Ölenleri Anma Günü’   

–Biliyorum ve seni bekliyorum Tolgonay, ama bu defa da yalnız geldin 

değil mi? 

–Gördüğün gibi yalnızım, hep yalnız… (Aytmatov, 2000: 6)  

 Aslında Tolgonay’ın kendisini çok seven bir torunu vardır. Fakat yine de 

kendi dünyasında yapayalnızdır. Torununa söylemek isteyip de 

söyleyemedikleriyle yorgundur. Tolgonay aynı zamanda geleneğe bağlılığı da 

temsil eder. Bu görevi torununun devralıp almayacağından emin değildir. Bu 

nedenle de endişeli ve korkuludur.  

Aslında korktuğum şey ölmek değil. Ölümü, hiç şikâyet etmeden, 

direnmeden karşılayabilirim. Benim korktuğum, onun kim olduğunu söyleyecek 

vakit bulamamak, büyük sırrı ve gerçeği kendimle mezara götürmektir. (Aytmatov, 

2000:7)  

Onun, gerçeği aklıyla ve yüreğiyle kabul etmesini ister. Bahsolunan bu 

gerçek sadece çocuğun kendi kaderi değil, başka insanların da kaderini, o çağın 
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şartlarıyla birlikte, sevgili Toprak Ana’yla birlikte her şeyi doğru anlamasıdır. 

Tolgonay, adeta hafıza tazeleyici gibi ona her şeyi hatırlatmak ister, bisikletini 

bile. Hayat hepimizi aynı teknede yoğurup aynı yumağa sarsa da olayların içinde 

yaşamış olmanın ve onları ruhunda duymanın farkı onu düşündürür. Büyüse de 

onun için hâlâ küçük, içten ve saf bir çocuğun kalp-beyin diyalogunu 

kurabileceğinden emin değildir. Tolgonay idealist bir görev kadını olarak, onun bu 

fıtrat üzere yetiştirip şekillenmesindeki aşamaları adım adım izlerken Toprak Ana, 

onu bir taşın üstüne oturtarak her şeyi başından beri hatırlamasını ister ve zamanın 

akışı bir anda geriye döner, geçmiş dile gelir.  

Çalı saçlı, yaramaz bir çocukken zengin ailelerin genç kızlarına imrenerek 

bakar. […]Ah benim de onlarınki kadar güzel fistanlarım, onlarınki gibi püsküllü 

başörtülerim olsa, diye iç çeker imrenerek. (Aytmatov, 2000: 9)  

Yalınayak, başıkabak küçük bir çocuğun iç çekişleridir bu sözler. 

Tolgonay, şartların sonucunda oluşan ve ortak bir kaderi paylaşanların temsilcisi 

olarak yüceltilmiş anne-birey tipi çizer. Babası birçoğu gibi tarım işçisi, dedesi 

borçlar yüzünden ırgat olarak çalışmaya başlamış toprağa bağlı-bağımlı kişilerdir. 

Gençliğinde çok çalışkan bir işçi olan Suvankul’a gönül vermiştir. Tabiatla iç içe 

yaşayan bu insanların aşkları da bir şafak vakti gibi doğar.  

Mutlulukları için gereken tek şeyse kendi tarlasını ekmek ve ürün almaktır. 

(Aytmatov, 2000: 12) Fakat bu, o günün şartlarında çok zordur. Çünkü toprak da 

su da eşit dağıtılmaz. Bir sitem olarak Suvankul’un söylediği bu sözler 

Tolgonay’ın da hoşuna gider:  

Toprak ve su insanlar arasında eşit olarak paylaştırılınca, kendi tarlamız 

olunca, kendi tarlamızı sürüp eker, kendi ürünümüzü kaldırınca, biz de mutlu 

olacağız. (Aytmatov, 2000: 11)  

Başta sosyal ve ekonomik olmak üzere birçok alandaki eşitsizliğin 

mağduru olarak mutluluğu küçük şeylerde aramaktan yanadırlar. Çünkü onlar 

henüz kendi küçük dünyalarının küçük insanlarıdır. Yaşam tecrübeleri arttıkça 

dünyaları da büyüyecek olan… O kadar saf ve masum bir dünyaları vardır ki 

yıldızların da kendi hayallerine ortak olduğuna inanırlar. Umutla göğe baktıkları 

gibi kara toprağa bakamazlar. Tıpkı kendi rengi gibi acı gerçeği yüzlerine vuran 
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Toprak, acaba bir ‘Ana’ olup onları sinesinde barındırdığı gibi mutlu da 

edebilecek midir?  

 –Kara toprak, sevgili toprak ana, hepimizi sinesinde barındıran sensin! 

Bizlere mutluluk vermeyeceksen neye yarar senin toprak oluşun? Dünyaya niçin 

geliyoruz? Biz senin çocuklarınız, bize mutluluk ver, bizi mutlu kıl toprak ana! 

(Aytmatov, 2000: 13)  

Jung, anne arketipi ile ilgili şunları söyler: Doğuştan içimizde var olan 

mater natura (doğa ana) ve mater spiritualis (tinsel ana) imgesinin, çocukken 

emanet ve teslim edildiğimiz yaşamın tamamının taşıyıcısı annedir. İnsan hem 

kendini hem de annesini düşünerek bu dehşet verici yükü onun omuzlarından 

almaktan bir an bile tereddüt etmemelidir. Zira çocuğu anneye bağlayan, onu da 

çocuğa zincirleyerek her ikisinin de ruhsal ve psikolojik çöküşüne neden olan bu 

anlam ağırlığının ta kendisidir. (2015: 31)  

Arketip yapıda anne, tüm deneyimleri içine alan biçimdir. Buna karşılık 

baba, arketipin dinamizmini temsil eder, çünkü o hem biçim hem de enerjidir. 

(Jung, 2015: 37)    

Bir baba olarak Suvankul da hep pozitif enerjisiyle dikkat çeker. Toprak 

her ne kadar eşit paylaşılmasa da onlar sevgilerini de hayatın zorluklarını da tek 

vücut olup birlikte paylaşmaya kararlıdırlar. İdealist işçi olduğu kadar idealist bir 

eş de olan Suvankul, Tolgonay’ın toprakla konuşması gibi o da güneşle konuşur:  

–Ey Güneş, bak, bu benim karımdır! Ne kadar güzel değil mi? 

Yüzgörümlüğü olsun diye ışınlarını gönder, sıcaklığını, aydınlığını ver!.. 

(Aytmatov, 2000: 14) Bu sözler Tolgonay’ın hayatında sonraları da dökecek olan 

yaşların başlangıcı olur.  

Tek sığınakları yanı başlarında duran tabiat anadır. Sanki yerde 

bulamadıklarını gökte arar gibi bir umut ışığı, bir çare beklerler. Romanda adeta 

mücadelenin adı olan Tolgonay ve Suvankul hayallerini dişleriyle, tırnaklarıyla 

kurarlar. Nihayet insan gibi(!) yaşayacakları bir evleri olur, sağılacak koyunları ve 

art arda dünyaya gelen üç de çocukları. Roman ilerledikçe cesaretiyle, çalışkanlığı 

ve sadakatiyle Suvankul’un, Tolgonay’a ve diğerlerine göre birkaç adım daha 

ileride olduğunu, çevresini değiştirmek, yenilikleri taşımak adına akıllıca adımlar 

atan emekçi-fedakâr tip olma yolunda kendini geliştirdiğini görürüz. Çünkü o 
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günler köylülerin henüz traktörü bilmedikleri günlerdir ve traktörü köye ilk getiren 

isim Suvankul’dur. Traktör ve motor kursuna katılan da akşamları kendi 

çocuklarından okuma-yazma öğrenen de odur.  

Bütün köyle akşam kurslarına katılacak kadar okuması-yazması olan bir 

tek adam bile yoktu. O yüzden Suvankul ortaya atılıp bir öneride bulunmuştu: Ben 

kurslara katılmak istiyorum, okumayı ve yazmayı öğrenmek de istiyorum, ama 

bunun için benim yerime ekipbaşılığa başka birini atamalısınız. (Aytmatov, 2000: 

16)  

Güç olanı başarır ve kocaman, kapkara bir traktörü köye sokar. Tıpkı 

kendi gibi çalışkan ve yürekli olan oğulları Kasım, Maysalbek ve Caynak da bir 

anda büyümüş, zafer kazanmış komutan edasıyla traktörün üzerinde gururla ve 

dimdik ayakta dururlar. Yazar işte böyle, yapmanız gereken tüm yenilikleri, 

teknolojik imkânları taşıyıp hayatınızı kolaylaştırmak olmalı der gibi bu aileyi 

resmigeçitte alkışlatır. 

Çok küçük yaşta çalışmak zorunda kalan bu çocukların ve yetişkinlerin 

durumunu Ali İhsan Kolcu şöyle izah eder:  

Romanda sürekli işlenen çalışkanlık, hamaratlık, kolektifleştirme (kolhoz) 

ve emeğin kutsiyeti rejimin çalışmayı ideolojik mecburiyet haline getirmesinin ve 

bir çeşit proleter-emekçi romantizminin vurgulanmasındandır. (2002: 51)   

Bunlar rejimin bir çeşit romantizmle idealize ettiği ve büyük ölçüde çocuk 

yaştaki gençleri insanüstü bir çabayla çalıştırma gayretinin güdüldüğünü bize 

gösterir. Ayrıca köy kolhozlarının da nasıl gayri- insani şartlarda işletilmeye 

çalışıldığını, sabanla tanışmamış toprakların nasıl körpe bileklere emanet 

edildiğinin de bir eleştirisidir.  

Maysalbek, okumayı seven başarılı bir öğrencidir. Tolgonay’ın ona karşı 

zaafım var dediği Maysalbek köy okulunu bitirip öğretmen olabilmek için kente 

giderken, Caynak kolhozda komsomol yani gençlik kolu başkanı seçilir. 

Çalışkanlığını burada da gösterir, neredeyse hiç eve uğramayışına kızan 

Tolgonay’a karşın Suvankul: 
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Bırak toplum hayatını, insanlarla beraber yaşamayı öğrensin. Eğer 

gerçekten bir serseri gibi amaçsız, sorumsuz yaşarsa, herkesten önce ben 

yapışırım yakasına… (Aytmatov, 2000: 20)  

Suvankul, bu sözleriyle bir babanın oğlundan beklemesi gerekenin ne 

olduğunu açıklar. Cengiz Aytmatov da özellikle gençlerin sorumluluk bilinciyle 

çalışmasından yanadır. Hayatının hemen her devresinde kendisi de çalışmak 

zorunda kalmış ve bu çalışma serüvenini yazdığı eserlere taşımıştır.  

Çok erken yaşta çalışmaya başladım. On yaşımda toprağı işledim. Bir 

sene sonra bölge merkezine, Kirovskoye Rus köyüne taşındık. Annem muhasebeci 

olarak işe başladı. Bir kere daha Rus okuluna gittim. (Kolcu, 2002: 31) 

İkinci Dünya Savaşı’nın zor şartlarıyla fakirleşip Şeker Köyü’ne geri 

dönen yazar gençler arasında en bilgili olduğu için Köy Sovyet’i (kolhoz) 

sekreterliğine tayin edilir. Toprak Ana’da, Suvankul’u kendisi gibi emektarlığıyla 

ve ilkleri gerçekleştiren emekçi tip olarak seçer. Babalarının açtığı bu yolda aynı 

kararlılıkla ilerleyen çocukları da bu yarışta bayrağı devralır ve daha ileriye 

götürürler.  

Aileye sonradan katılan Aliman da bir dağ köylü olarak güzel, saygılı ve 

hamarat bir gelindir. Romandaki bütün kişiler iyi terbiye almış, geleneklere bağlı, 

çalışkan; fakat bir o kadar da acılıdır. Tolgonay, yazarın sözünü emanet ettiği kişi 

olarak Aliman’la birlikte evlerine yeni bir mutluluk gelmesiyle ilgili şu felsefi 

yorumu yapar: 

Gerçek mutluluk, yavaş yavaş, azar azar gelir ve bu bizim hayata bakış 

açımızla doğrudan doğruya ilgili ve orantılıdır. Mutluluk, birbirini tamamlayan 

ufak tefek şeylerin birikmesinden doğuyor. (Aytmatov, 2000: 216)  

Suvankul ise mutluluk için en önemli şeyin ekip biçecekleri bir toprağa 

sahip olmaktan geçtiğini düşünür. Yazar toprağı, onun üzerinde yaşayan insanlarla 

birlikte değerlendirir. Onun eserlerinde toprak tarihtir, kültürdür, istikbaldir, 

yürekten kâinata açılan bir hümanizm penceresidir, kendini idrakin şuurudur. 

Kısacası her şeyiyle yoğrulmuş “ana”dır, “toprak ana”dır. (Kolcu, 2002: 99-100)  

Tolgonay da hem toprak anaya hem de töreye bağlı; fakat sürekli geçmişte 

yaşayan halden mustarip bir tiptir. Bu nedenle de halde yaşanan yozlaşma ve 
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bozulma, şahidi oldukları ve bugün için geçmiş bir zamanı ifade eden mazinin 

güzelliklerini sık sık hatırlar. Mazi ile hali mukayese eder. Her geçen zaman 

sürekli bir kötüye gidiştir. İkinci Dünya Savaşı’nda kocasını ve üç oğlunu 

kaybeden Tolgonay sadece Toprak Ana ile dertleşir. Hayat-toprak ilişkisi 

açısından bakacak olursak bu durum insanın yaşadığı acıları paylaşacak başka 

kimse bulamayışının ve ebedi yalnızlığının bir ifadesidir. Romanın sonunda 

Tolgonay’ın Toprak Ana ile vedalaşması insanoğlunun ebedi macerasının sadece 

bir sayfasını sahnelediği hissini uyandırır. Tolgonay’ın hikâyesi bitse de Toprak 

Ana’nınki bitmez. İnsanlar toprakta yetişen birer tohum gibi büyür, olgunlaşır ve 

macerasını tamamlayarak tekrar toprağa döner.  

Yazar sadece erkeklerin değil kadınların da çok çalışmak zorunda 

kaldıkları bu düzende tembelliğin yeri olmadığını vurgular. Geliniyle canla başla 

çalışan Tolgonay buna en güzel örnektir. Hepsinin ortak sevinci hasadın ilk 

gününde yaşanan bayram mutluluğudur. Aliman ile yazar ideal bir eş, ideal bir 

gelin tablosu çizer. Zira Aliman’ın kocasına olan aşkı:  

Sanki ellerinde taşıdığı testide ayran değil aşk iksiri var. (Aytmatov, 

2000: 26) Cümlesindeki doğallıkla yüceltilerek anlatılır. 

Kasım da karısına saygılı davranması konusunda gerektiğinde uyarılır. 

Karısını ve kendilerini selamlamanın töreye uygun olarak atlanmaması gerektiği 

vurgulanır. Töreye bağlılık romanda dolayısıyla kişilerin düşünce ve tavırlarında 

ana eksendir. Aşk, evlilik, büyüklere saygı, yerellikten milliliğe ve nihayet 

evrenselliğe uzanan bir çizgide Aliman nezdinde yüceltilir. Aliman’ın savaşta 

kocasını kaybedip uzun süre onun yolunu gözledikten sonra bir çobanla olan yasak 

aşkı bile ondaki bu meziyetleri tamamen silemez. Savaşın yarattığı tahribat 

nedeniyle onaylanamayacak bu durum hafifletilir.  

Anne, Tanrı armağanını içinde taşımakla onurlandırılmış kişidir. Bütün 

canlıların dişisi yavrusunu sonsuz bir sevgiyle besler ve büyütür. Elbette ki, insan 

bu duyguların en soylu sahibidir. Anne karnı dünya üzerindeki ilk barınağımız, 

evimiz, yuvamızdır. Bu nedenle de annenin bedeni kutsalın nesnesidir, ebedi ve 

dolayısıyla yok edilemez bir şeyin yansımasıdır. (Burckhard, 1997: 138)  
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Anne, varoluşun vazgeçilmez ön koşuludur. Bu nedenle Aliman’ın bir 

çobandan hamile kalması Tolgonay’ı dolayısıyla Toprak Ana’yı nefrete sevk 

etmez. Tam aksine hamileliğinden utanan Aliman için: 

Analık hakkının neler olduğunu bilmeli, insanların yüzüne bakmaktan 

çekinmemeli, gururla yaşamalıydı.(Aytmatov,2000:124) diye düşünür. Çünkü 

böyle bir mutluluğun bir damlası, acılardan oluşan okyanusa değer! (Aytmatov, 

2000:127)   

Bu romanda anneliğin sevgi, şefkat, merhamet, koruma, fedakârlık etme, 

acı çekme, tahammül etme ve yol gösterme gibi özelliklerinin en geniş biçimde 

Tolgonay nezdinde işlendiği görülür. Çocuklarının büyüdüğünü görmekten gurur 

duyan anne, savaşın çıkmasıyla sevdiklerini kaybetme korkusu yaşamaya başlar. 

Oğullarını ve kocasını birer birer cepheye gönderen Tolgonay, savaşın cephe 

gerisinde kendisi ve halkı için mücadele eder. Çünkü bu vahşet, Caynak’ın bile 

çocuk gözlerine bir ışıltı getirmiştir. Tıpkı savaşın başladığı haberini getiren Rus 

genci gibi. Artık çocukluğa, duygusal coşkulara veda etme zamanıdır.  

Caynak da Kasım gibi tarlada büyük bir özveriyle çalışan emekçi tiptir. 

Hasadın ilk gününde alınan ilk ürünün ekmeği kutsal bir görevmiş gibi dualar 

eşliğinde yenir. Kasım’ın henüz sıcakken tatması için ilk olarak annesine sunduğu 

bu ekmeğin tadı da kokusu gibi başkadır. Onda kendi emeklerinin eşsiz lezzetini 

bulurlar. 

Bambaşka, bilinmeyen bir tadı ve kokusu vardı bu ekmeğin. Sürücülerin 

ellerinden, taze buğdaylardan, kızgın demirden, mazottan gelen ya da bunların 

karışımı olan bir kokuydu bu… Bu, emekçi oğlumun nasırlı ellerinden çıkan 

ekmekti. Tarlayı süren, buğdayı yetiştiren, hasadı kaldıran, tarlada çalışan 

insanlarımızın, halkımızın ekmeğiydi. (Aytmatov, 2000: 27)   

İşte o anda Tolgonay oğullarıyla övünüp gurur duyarken aklından şunları 

geçirir:  

İşte o anda anladım ki, bir ananın mutluluğu, milletin mutluluğundan 

doğuyor, aynı kökten olan ağacın dalları gibi bir kökten geliyor. Kaderi de onun 

kaderiyle bir oluyor. (Aytmatov, 2000: 27)  
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Çektiği bütün sıkıntılara rağmen bu düşüncesinden bir nebze olsun 

vazgeçmeyen Tolgonay, milleti yaşadıkça kendisi de yaşayacak olan bütün bir 

milleti oluşturan bireylerin ortak düşüncesini temsil eder.  

Milli romantik duyuş tarzı diyebileceğimiz bu söz yazarın da temel 

prensibidir. Nitekim Aytmatov kendisiyle yapılan bir röportajda şöyle der:  

Her yazar bir milletin çocuğudur ve o milletin hayatını anlatmak, 

eserlerini kendi milli gelenek ve törelerini kaynak olarak zenginleştirmek 

zorundadır. Benim yaptığım önce bu, yani kendi milletimin hayatını ve 

geleneklerini anlatıyorum. Fakat orada kaldığımız takdirde bir yere varamazsınız. 

Edebiyatın milli hayatı ve gelenekleri anlatmanın ötesinde de hedefleri vardır. 

Yazar, ufkunu milli olanın ötesine doğru genişletmek ‘evrensel’ olana ulaşmak için 

gayret göstermek durumundadır. İyi bir yazar ‘tipik insanı’ ortaya koyma 

ustalığına erişen yazardır. (Ayvazoğlu, 1992)  

 Milleti oluşturan değerler, kahramanların düşünce ve eylemlerinde 

yaşatılmaya çalışılır. Caynak’ın çaldığı akordeonun sesinde insanların içini 

temizleyen ve onları birbirine yaklaştıran bir tılsım vardır. Birbirlerine ve milli 

değerlerine sıkı sıkıya bağlı olan bu aile aslında örnek aile tipidir. Ne savaş 

öncesinde ne de sonrasında tek başlarına kaldıkları zaman bile bu durum değişir. 

Hayatta her şeyi ya birlikte ya da kendi başlarına yapmak zorundadırlar. Yeni 

evlenen gençlere dağıtılan arsalara herkes kendi evini yapar. Daha evlerinin 

yapımı bitmeden savaşa gönderdiği Kasım’ı ve zavallı gelinini düşününce acısı 

artar ve yine toprak anaya sığınır. Bütün çağların izini taşıyan Toprak Ana her şey 

gibi Tolgonay’ı da yüreğinde taşır. Romana da adını veren bu varlık, bütün 

yaşananların şahidi, gören gözü, işiten kulağı ve duyan yüreği olarak en canlı 

tiptir.  

Toprak, kendisi için dökülen yaşlarla çekilen sıkıntılarla bir anadır. 

Tolgonay gibi diğer anaların da anasıdır. Evlatları olan tüm insanlığın birbirine 

benzer acılarını, sevinçleriyle birlikte ruhuna kazıyan bir ana.  

Toprak ana gibi Tolgonay için de en kötü, en uğursuz olay savaşın 

çıktığını öğrenmeleridir. Bu acı gerçeğe rağmen asıl mücadele edilmesi gerekenin 

şimdi ürünü kaldırmak olduğu Kasım tarafından net bir şekilde duyurulur:  
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–Şimdi, her şeyden önce hasat işini bitirmeliyiz. Acele etmezsek kış 

geliverir ve başaklar kar altında kalır… Hasadı kaldırmazsak karnınızı doyurmak 

için otlamak zorunda kalırsınız. Hadi bakalım, iş başına! (Aytmatov, 2000: 36)  

Kendileri için asıl büyük savaşın zorlu doğa şartları ve hayatta kalma 

mücadelesi olduğu anlaşılır. İşlenmesi güç bir toprak ve çetin geçen bir kış, 

savaşın başka bir yüzüdür. İlkin babalarının traktörü köye getirmeleriyle büyüyen 

bu çocuklar şimdi savaş haberiyle olgunlaşırlar. Zorluklar ve acılar büyüttüğü gibi 

gayretlerini de arttırır. Kasım insanüstü bir çabayla bütün işleri tek başına bitirecek 

gibi çılgınca çalışır.  

Çalışmaktan ölecek yavrum, kızgın güneşin altında yıkılıp kalacak. 

(Aytmatov, 2000: 38) Böyle diyen Tolgonay, savaşa gitme sırasının kendilerine de 

geleceği düşüncesiyle paniğe kapıldıklarından habersizdir.  

Kasım öngörüsü yüksek biridir. Er ya da geç başına gelecekleri 

bildiğinden evin birçok ihtiyacını karşılar. Kasım her yönüyle olumlu bir tiptir. 

Hem evlat, hem eş hem de işçi olarak takdire değerdir. Kasım’ın askere gidişiyle 

çocukluğa veda edip bir anda yetişkin olan-olmak zorunda kalan Caynak da 

tanınamayacak kadar değişir, ciddi ve ağırbaşlı bir adam olur. Aliman ise kocası 

askere giden diğer kadınlar gibi çaresizdir. Halkın savaşa tepkisi farklıdır. Kimi 

metanetliyken, kimi ancak sarhoş olarak dayanabilir.  

Sevkiyat günü bu manzara karşısında Tolgonay: Halk bir denizdir; derin 

yeri de vardır, sığı yeri de… (Aytmatov, 2000: 43) diye düşünür. Bu nedenle 

Aliman’a hep güçlü durmasını öğütler.  

Kasım savaşa gitmeden önce demircinin örsü ve çekiciyle vedalaşması 

gibi vedalaşır biçerdöveriyle. Nitekim bu makine de onun için bir savaş aletidir. 

Çorak toprağı güç bela sürmenin silahı. Savaştığı ilk cephe yaşadığı bu toprağın 

üzerindedir. Şimdi bir daha geri dönmemek üzere ikinci cephesine gider. Bir baba 

olarak Suvankul, daha metanetlidir. Tolgonay’ı güçlü kılıp, onun bu yönünü 

bileyendir.  

 –Bak Tolgonay sen ve ben kim idik? Halkımız sayesinde büyüyüp adam 

olmadık mı? Öyleyse iyi ve kara günlerde beraber olacağız, mutluluğu da, felaketi 

de paylaşmasını bileceğiz. Her şey yolundayken biz de halimizden memnunduk, 

şimdi bir felaketle karşı karşıya isek herkes kendi başının çaresine baksın 
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diyemeyiz ya. Bu, hiç de dürüst olmaz. Ama asıl yarın kendini tutmalısın. 

Aliman’ın umutsuzluğa düşmesi başka bir şey. O, bizim hayatta gördüklerimizi 

görmedi, edindiklerimizi edinemedi daha. Sen bir anasın, o ise körpecik bir gelin. 

Şunu da unutma: Eğer savaş uzarsa belki beni bile çağırırlar cepheye, 

Mayselbek’in askerlik çağı da pek uzak değil. Gerekiyorsa hepimiz birden 

gideceğiz. Bunlara da hazırlıklı olmalısın… (Aytmatov, 2000: 44)   

Aliman’ın Kasım’la vedalaştığı sahnenin yürek yakan tarafıyla savaşın acı 

yüzü iyiden iyiye hissettirilir. Bundan sonra artık herkesin beklediği kişi 

postacıdır. Cengiz Aytmatov da okuma-yazma bilen tek kişi olarak Kolhoz’da 

sekreterlik ve tahsildarlık dışında ek iş olarak postacılık da yapar. Çocukluğum 

adlı hatıratında ‘kara kagaz’ (kara kâğıt) adı verilen ve savaşta ölen askerlerin 

haberlerini ailesine bildirmekle görevlendirildiğini anlatır.  

Ben kâğıdı açar okurdum. Ev ağıtlarla, ağlamalarla, bağırışlarla, 

lanetlerle dolardı. Ben ise o kadar gürültünün arasında lal olmuş gibi sessiz 

şekilde onlara bakakalırdım. Küçük olmama rağmen bazen kendi kendime ‘Neden 

kara haberleri ben duyuruyorum? Halkın kara habercisi neden benim? Neden bu 

kadar acıların şahidi oluyorum? Diye sorardım… Bizim köylülerin hepsi beni iyi 

tanırlardı. Bana iyi davranırlardı. Ancak benim kara haber getiren biri olduğumu 

da unutmuyorlardı. Bazen birinin evine yaklaştığımı gördüklerinde kadınlar bana 

şüpheyle bakar sonra da “Evimize girme, defol git, girme!” diye bağırırlardı. 

(Dıykanbayeva, 2015: 185)   

Aytmatov, 1943’te 15 yaşındadır ve o da savaş yılları nedeniyle okulunu 

yarıda bırakmak zorunda kalır, tıpkı Maysalbek gibi. 2.Dünya Savaşı sürerken 

cephe gerisinde baş gösteren açlık, insanları sürülmemiş uzak toprakları sürmeye-

işlemeye mahkûm etmiştir. Üstelik bu iş birkaç mektepli çocuk tarafından 

gerçekleştirilecektir. “Temeller Çöküyor mu?” adlı yazısında da şunları anlatır:  

Hatırlamaya çalışalım, kim ne zaman ekmeğini kazanan halkı, ahalinin en 

mahir ve gayretli, hayati bir tabakasını böylesine ezmiştir. Köylü artelleri olan 

kolhozları, ortaçağ esaslarına göre cebri emek kullanılan devlet tekellerine 

döndürmek niçin gerekmişti? Böyle ifade ediyorum, çünkü bizzat ben ve kardeşim 

bu şekilde çalıştırılmıştık. Biz şimdiki Manas rayonundaki ‘Ciyde’ kolhozunda 

tarla işinde çalışarak ekmeğimizi kazandık. Tarlaya çıkmayı reddeden disiplin 
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baskılarıyla cezalandırılırdı. Bunun nelere yol açtığı herkesçe malumdur. 

(Aytmatov, 1988:167)  

Toprak Ana’da erkekler birer ikişer cepheye giderken ekinlerin de biçilip 

toplanma işi yetişmez ve açlık baş gösterir. Gitme sırası emektar Suvankul’a gelir. 

Şimdiye kadar emekle biriktirdiği işleri Tolgonay’a devreder.  

Çünkü sen baybişesin, evin reisi. Aliman ve Caynak’ın anasısın. Bu kadar 

da değil, artık kolhozda benim yerime ekipbaşı olacaksın. Bu görevi 

verebilecekleri senden başka kimse yok. (Aytmatov, 2000: 51-52)  

Tolgonay, Suvankul’un kolhozdaki görevlerini devralmakla artık sadece 

kendi yavruları için değil, bütün milleti için dik durmaya, mücadele etmeye 

başlamıştır. Çocukların aç bakan gözlerini görmektense cephede ölmeye hazır olsa 

da geride kalarak cepheye ekmek yetiştirmek için bütün gücüyle tarlada çalışır. 

Çünkü bir ananın mutluluğunun milletinin mutluluğundan doğduğunu, aynı kökten 

olan ağacın dalları gibi bir kökten geldiğini düşünür. Kaderi de onunkiyle bir 

olmaktadır.  

Erkeği kadar kadını da güçlü görmek isteyen yazar, Tolgonay’ı toprağını, 

suyunu ve köylüsünü en iyi tanıyan olarak ekip başı yapar. Nitekim köyde kalanlar 

yalnızca sakat, hasta, kadın, yaşlı ve çocuklardır. Ürünün hepsi de orduya 

gönderilmektedir. Hayatın iyice zorlaşıp açlığın kapıya dayandığı bir anda yine de 

çalışmaktan başka çare görmeyen Tolgonay şöyle düşünür:  

Bunun için köyümüz insanlarını yerlere kadar eğilerek selamlamaya 

hazırım. Çünkü dağılmadılar ve gerçek birliği gösterdiler. (Aytmatov, 2000: 54) 

Tolgonay insanları bir arada tutan güç olarak onları zora sokmaktan 

pişmanlık duymaz. Bu sayede acılara ve korkulara dayanabilirler. Savaş ise bütün 

vahşetini cephe gerisine bile taşıyacak kadar büyük bir yok edici güç olarak 

varlığını hep hissettirir. Tolgonay hangi saatte geçeceği belli olmayan bir trende 

görmeyi umduğu oğlu Maysalbek’i istasyonda beklerken: 

Vagonların yanları yanmış, çatıları delik deşik olmuş, kapıları uçmuş!.. 

Katar boyunca tek canlı görünmüyor. Bütün vagonlarda bir ölü sessizliği, bir 

yanık kokusu var. Kömür haline gelmiş döşemelerin, erimiş boruların, kavrulmuş 

boyaların kokusu (Aytmatov, 2000: 61) bulunan trenle karşılaştığında bu yok edici 



180 

gücün büyüklüğünü idrak eder. Böyle bir trende birilerinin canlı kalabilmesi ancak 

mucizedir.  

Savaştan geriye kalan Maysalbek’in yadigâr diye fırlattığı şapkası, 

duvarda hep asılı durur. O şapkada sadece Maysalbek’in kokusu yoktur, aynı 

zamanda savaşın acı yüzünü de taşır.  Kendisinden daha büyük acılara maruz 

kalan başka bir ana var mı diye sorar Toprak Ana’ya.  

–Ben görmedim, duymadım Tolgonay. Zaten dünya dünya olalı böyle bir 

savaş da görmedi. 

–Bari ben oğlunun yolunu böyle gözleyen anaların sonuncusu olsam… 

Allah hiç kimseye demir rayları kucaklatmasın, hiç kimsenin başını traverslere 

vurdurtmasın. (Aytmatov, 2000: 64) sözleriyle Tolgonay evrensel bir mesaj verir.  

Kocasını ve üç oğlunu savaşta kaybeden Tolgonay, savaşların son 

bulmasını dilemektedir. Savaş bir kasırga gibi önüne çıkan herkesi ve her şeyi yok 

etmektedir.  

Savaşın kanlı pençesini geçirmediği bir tek aile, bir tek insan yok! Hele o 

kara haberi, ölüm haberini bildiren o kâğıtlar yok mu, insanı can evinden vuruyor, 

öfke ve kin bakışlarını donuklaştırırken yüreğini parça parça ediyordu. Bir günde 

iki-üç kara haber birden geliyordu köye. İki-üç haneden birden hıçkırıklar, 

kargışlar, yürek paralayan ağıtlar yükseliyordu. İşte öyle zamanlarda, o kara 

günlerde, ekipbaşı olduğum için bugün gurur duyuyorum. Kendi felaketimi, kendi 

acılarımı, halkın acılarıyla bir tutup, acıyı, açlığı, dondurucu soğukları 

paylaşıyordum köydeşlerimle. Ben bunun için dayanabildim, bunun için ayakta 

kalabildim. Başkaları için de dayanmam gerekiyordu. Öyle olmasa, çoktan eriyip 

gider, çiğnenip gider, toza toprağa karışmış olurdum. Bir savaşın haklısı, galibi 

olabilmek için, sonuna kadar savaşmak ve yenmekten başka çare olmadığını ben 

işte o zamanlar anladım. Ya savaşacak, yenecektik ya da ölecektik. (Aytmatov, 

2000: 65-66 )  

Yazar, Tolgonay’ın gözüyle hem savaşın etkisini duyurur hem de 

Tolgonay’ın ne kadar dirayetli ve feraset sahibi bir idareci olduğunu gösterir. 

Yuvayı kuranın dişi kuş olması gibi Tolgonay da çok az sayıdaki bu insanları 

ayakta tutacak damın direğidir. 



181 

İyilik, yola düşen, yoldan toplanan bir şey değildir. Tesadüfen ele geçen 

bir şey de değildir. İnsan iyiliği ancak başka bir insandan öğrenir. (Aytmatov, 

2000: 71) 

 Caynak’ın da savaşta öldüğü haberini aldıktan sonra söylediği bu sözlerde 

Caynak’ı hep öğreten, örnek olan kişiliğiyle hatırlar. Caynak da tıpkı Kasım gibi 

yola çıkmadan önce evin ihtiyaçlarını karşılayıp sessizce gider. Sevdiklerini 

güvende hissetmek için yaptıkları olgunca davranışlardır. Oğullar, erken yaşta 

aldığı sorumluluklara ek olarak bir de savaşın yükü çökünce vaktinden önce 

büyüyüp olgunlaşırlar.  

Babaları gibi üç kardeşin tez elden büyüyüp savaşta yitip gitmeleri de 

birdir. Kaderde ortak olan dört baba yiğidi feleğin çemberinden geçirerek 

okuyucunun karşısına gıpta edilecek tipte dört ermanas çıkarır yazar. Cengiz 

Aytmatov, çevresinde görmek istediği özellikteki kişilerin prototipini çizer. 

Eserlerini yazarken Manas destanını en büyük kaynak olarak gördüğünü ve 

eserlerinde birer ermanas yaratmak istediğini söyler. Çünkü insanları bir arada 

tutacak olan birlik ve beraberlik için en büyük ilham kaynağı Manas’tır. Yazarın 

görmek istediği tablo da vermek istediği mesaj da budur. En büyük acılarda bile 

birlik ve dayanışma içinde olma duygusu. Tolgonay’ın, Caynak için söyledikleri 

buna en güzel örnektir:  

Sen cesur, atılgan bir yiğit idin. İnsanları çok sevdiğini birçokları 

bilmezdi. Sen, bizim çektiklerimiz, sıkıntılarımız karşısında soğukkanlılığını 

koruyamadın ve gittin. İnsanların insan olarak kalmalarıydı senin en büyük 

dileğin. Savaşın onları insanlıktan çıkarmamalarını, ruhlarından iyilik ve acıma 

duygusunu çıkarıp atmamasını istiyordun. Sen hep böyle olmaya çalıştın. Bu 

dünyadan insanlar göçüp giderler ama yaptıkları iyi şeyler kalır… (Aytmatov, 

2000: 70)  

Yazar eserlerinde şehrin tüketim odaklı yaşam tarzını değil de üretime 

yönelik yaşamın hâkim olduğu köyleri tercih eder. Bu da onun Sovyet 

feodalizminin nesli olduğunu gösterir. Kurallara boyun eğen, disipline olmuş 

Sovyet sisteminin insanının dayanışmacı ve kanaatkâr yapısıyla Kolhoz 

yöneticilerinin “aylak” yaşamlarını birlikte ele alır. Savurgan fakat sistemin yapısı 

gereği varlıklı olamamasına rağmen “aylak”lık yapanlarla, çalışkan ve sorumlu 

yoksulları bir araya getirir. Bir yönüyle tasarruf yapamayan veya 
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kapitalistleşemeyen Weber’in insan tipolojisini, diğer yönüyle de Veblen’in insan 

tipolojisini birlikte vererek Sovyet sisteminin yıkılış öyküsünü göstermeye çalışır. 

(Özdemir, 2010: 1)  

Toprak Ana romanındaki bu insanlar da ne kadar çalışırlarsa çalışsınlar 

kendi paylarına düşen ya karınlarını doyuracak kadardır ya da o kadar bile 

değildir. Buna rağmen çalışmaktan vazgeçemezler.   

 Suvankul ve Kasım’ın öldüğü haberi köye geldiğinin haftasında kolhoz 

çalışanları şöyle der:      

–Yitirdiklerimiz için bütün bir yıl yas tutsak yine azdır. Onları hep 

hatırlayalım, asla unutmayalım, ama geride kalanların yaşamak için yiyeceğe 

ihtiyaçları olduğunu da unutmayalım. Dua edelim ki Maysalbek ve Caynak 

muratlarına ersinler ve savaştan zaferle dönsünler. Size gelince, artık işbaşı 

yapmanıza izin veriyoruz. Şimdi ekin ekme zamanıdır ve toprak beklemez. Bütün 

gücünüzü toplayın, bütün acınızı, hıncınızı yumruğunuza verin ve orada tutun. 

Hep bizim yanımızda olun, biz de öcümüzü böyle alalım. (Aytmatov, 2000: 75)  

Bu söz üzere hemen işbaşı yapılır. Düşmanın sürülüp çıkarılmasıyla zafer 

sevinci yaşasalar da günlük hayatlarındaki zorluklar doruğa ulaşır. Topladıkları 

ürün yetersiz kalınca kışın ortasında aç kalırlar. Bunlara bir de asker kaçaklarının-

Cenşenkul’un yaptığı hırsızlıklar eklenir. Cenşenkul, Beyaz Gemi’de ortaya 

çıkacak olan haydut tipinin-Orozkul’un- küçük bir örneğidir. Yokluğun iyiden 

iyiye hissedildiği o yaz ekip başı olarak Tolgonay sorumluluklarının bilincinde 

olarak bir karara varır:  

Anıza bırakılan küçük bir tarlayı da sürüp ekmek ve ürünü aileler 

arasında paylaştırmak. (Aytmatov, 2000: 86)  

Stalin’in kolhozlar için koyduğu kesin kurallar vardır. Tolgonay sürgünle 

tehdit edilir. Hâlbuki ağır vergilere maruz kalan da, cephedeki askere buğday eken 

de köylülerdir. Tolgonay tek çare olarak gördüğü bu yolda da yaya kalır. Teklifi 

kabul edilse de tohum bulamaz, güç bela topladığı tohumlarsa çalınır. Tolgonay 

hem mücadeleden geri durmaz, her yolu dener hem de açlıktan karnı şişmiş 

çocuklara bir ana gibi kol kanat germek ister. 
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Şimdi babaları dönünceye kadar niçin aç kaldıklarını anlayamayan bu 

çocuklara yiyecek bulmak mecburiyeti en elzem görevdir. (Aytmatov, 2000: 82) 

Tolgonay, hatırladıklarıyla gönlü bunalmış şekilde dert yanar:  

 Dünyayı besleyip sulayanın da, toprağı yoğurup işleyenin de, savaşta en 

ön safta çarpışanın da onlar olması reva mı? Bu soruya karşılık toprak ananın 

cevabı – Tolgonay’ın iç sesi olarak oldukça evrenseldir:  

İnsanlar ne zaman bir savaş başlatacak olsa, onlara şöyle diyordum: 

Durun! Kan dökmeyin! Şimdi de tekrar ediyorum: Ey dağların, denizlerin öbür 

tarafındaki insanlar, siz ki mavi göğün altında yaşıyorsunuz, savaş neyinize 

gerek? Ben toprağım, bana bakın! Ben her biriniz için aynıyım ve siz de benim 

gözümde eşitsiniz. Benim için önemli olan sizin sözleriniz değildir. Ben sizin 

dostluğunuza muhtacım, çalışmanıza, beni işlemenize! Saban izine bir çekirdek, 

bir tohum tanesi atın, size yüz katını vereyim, küçük bir fidan dikin kocaman bir 

çınar vereyim! Evler kurun, temel olayım! Üreyin, çoğalın, hepinize güzel barınak 

olayım! Derinim, yükseğim, büyüğüm, ucum bucağım da yok… Hepinize yeterim 

ben… (Aytmatov, 2000: 80)  

Bunları söyleyen toprak ana barışın sesi olur. Hem insanlığın hafızasının 

resmidir, hem de yaptığımız iyilik ve kötülükleri her daim karşılaşacağımız canlı 

bir tanık gibi yüzümüze vurandır. Yazar toprak anayı tipleştirmekle tüm insanlığa 

ortak bir mesaj vermek ister. Ölen her insan aynı zamanda kuruyan toprak, ekilse 

de biçilemeyip yok olan ürün demektir. Çıkan her savaş insanlarla birlikte toprağı 

da yok eder. Evlatlarını asıl kaybedip boğulan, tekrar tekrar ölen toprak anadır 

çünkü. Tolgonay, nasıl boşa çıkan umutlarına üzülmekteyse toprak ananın da 

ekinsiz bırakılan topraklar yüzünden kanı çekilir, sürülen topraklar deşilmiş bir 

yara gibi canını acıtır, çocuğunu emziremeyen bir ana gibi toprak ananın çocukları 

ya aç kalır ya da ölür.  

Ölenlerden biri de Mayselbek’tir. Ölmeden önce yazdığı mektubu ulaşır 

anasına. Savaş herkesi can evinden vuran bir felaket olarak yanı başlarındadır. 

Toprak ana gibi savaş da tipleştirilmiştir. Toprak ana nasıl her şeye kucak açıyorsa 

savaş da kimsenin gözünün yaşına bakmadan her şeyi yutup yok eden bir 

canavardır. Hayatı, hürriyeti, hatta çocukların bir kaşık çorbasını bile doymak 

bilmez midesine indiren bir canavar. Bu canavarı durdurmaya çalışanlardan biri 

olarak Maysalbek, son mektubunda anasına ağlamamasını öğütlerken şöyle der:  
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Bu savaş, herkesi can evinden vuran çok büyük bir felakettir. Bu canavarı 

devirip etkisiz hale getirmek için kanımızı dökmemiz, canımızı feda etmemiz 

gerekiyor. Aksi halde insanlığa layık olmayız. (Aytmatov, 2000: 97)  

Böyle düşünen Maysalbek halk adına, zafer adına, insan için güzel olan 

her şey adına ölüme gider. Ondaki bu fedakârlık duygusu hayat okulunda 

yoğrularak pekişir. Öğretmenleri olmak istediği çocuklara verdiği ilk ve son 

derstir. Onlara böyle bir armağan sunduğu için de gururludur.  

Maysalbek’ten hatıra olarak şapkası, toprak anaya da adı kalır. Fakat 

mektubunda yazdıkları tüm insanlığa bir mesaj niteliğindedir. Bir düşman 

cephesini havaya uçuran kahraman tip olarak adıyla, yazdıklarıyla ve yaptıklarıyla 

hep yaşatılacaktır. Savaştan sonra tek dönebilen olarak Aşırali vardır. Savaş gazisi 

olarak herkesin şaşkın bakışları arasında karşılanır.  

Sanırdınız ki büyük bir güç bize kanat vermişti. Kollarımızı açıp ona 

doğru koşarken, kucağımızda bütün hayatımızı, çektiğimiz bütün acıları, sıkıntılı 

bekleyişimizi, uykusuz gecelerimizi, ağaran saçlarımızı, dullarımızı, yetimlerimizi, 

gözyaşlarımızı, iniltilerimizi, cesaretimizi, her şeyimizi taşıyor, zaferle dönen o 

askere götürüyorduk… (Aytmatov, 2000: 101)  

Toprak ana-savaş-zafer üçgeninin son halkası da tamamlanır. Hep arzu 

edilen, beklenilen olarak selamlanır. Dökülen yaşlar için bağışlanma dilenir. Hatta 

Tolgonay, çocuklarının bir gün döneceği ümidiyle yaşadığından bile mustarip af 

diler. Çünkü Tolganay’a: 

Haydi, sen de cepheye git ve öl, o zaman savaş bitecek ve çocuklar da aç 

kalmayacak (Aytmatov, 2000: 82) deseler ölmeye razıdır.  

Her şey bittiğine göre Aliman’ın da artık dul peçesini atması gerekir. 

Tolgonay yaşamanın, mutluluğun onun da hakkı olduğunu hep hissettirse de 

açıkça söyleyemez. Tek kalacağını bilse de kızı gibi sevdiği Aliman’ı gelin etmeyi 

hayal eder. Diğer yandan beş yıldır öylece kalan Kasım’la Aliman’ın ıssız kalan 

yapısına hüzünle bakar. Aliman da Tolgonay da kocalarını savaşta kaybetmiş 

kader arkadaşlarıdır. Bu nedenle birbirlerini çok iyi anlar ve destek olurlar.  
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Sen benim cesur anamsın! (Aytmatov, 2000: 104) diye hem yüreklendirir 

hem de Senin gelinin idim, şimdi ise bütün çocuklarının yerine oğlun oldu diyerek 

arka çıkar. Tolgonay, Aliman’ın yeni bir hayat kurmak istemeyişini şuna bağlar:  

Aliman’ın beni bırakıp gitmek istemeyişi, bana acımasından değildi. 

Bunun kadar, belki daha önemli bir sebep de, savaşın bütün insanları katı, bayağı, 

acımasız, bencil, ruhsuz bir hale getirememiş olduğunu görmemdi. Savaş kanlı 

çizmeleriyle insanları kırk yıl çiğneyip ezebilir, onları öldürebilir, her şeyi yakıp 

yıkabilirdi ama insan denen varlığa baş eğdiremez, değerlerini düşürüp onu 

gerçek anlamda mağlup edemezdi. (Aytmatov, 2000:106)  

Bu sözlerde insanlığın her şeye rağmen yaşatılmaya çalışılması gerektiği 

vurgulanır. İnsan o kadar acıya, sıkıntıya rağmen değerlerinden bir şey 

kaybetmemelidir. Bu, toprak ananın zaferidir. Temiz mayasını evlatlarına 

aşılayabilmesindendir.  

Eğer dünyadaki bütün insanlar, o gün bizim köyde olduğu gibi hep iyi 

şeyler düşünseydiler, çocuklarını, kardeşlerini, babalarını, eşlerini bizim kadar 

çok sevseydiler, belki savaş hiç başlamazdı.(Aytmatov, 2000: 100)  

Bu sözlerle Tolgonay, savaşın karşısına sevgiyi koyar. Tıpkı kendilerinin 

bu sayede ayakta kalmaları gibi tüm dünyanın da sevgi iksiriyle barışı ancak bu 

sayede sürdürebileceklerine inanır. Aliman da aynı görüştedir. Dünyanın bu kadar 

adaletsiz olabileceğini kabul etmek istemez. Hatta Caynak’ın bir gün mutlaka geri 

döneceğine inanırlar, çünkü hâlâ savaştan sağ dönenler vardır. Bu umut sayesinde 

yine çalışmaya koyulurlar. Mısır taneleriyle birlikte umut, iyilik ve hasret 

tohumlarını da eker Aliman toprağa, en büyük koçanı Caynak için kızartmayı ümit 

ederek. Tüm bu yaşananlar umut fakirin ekmeği dedirtecek niteliktedir. Çünkü 

Caynak da geri dönmez.   

Yazarın da ilk gençlik yılları 2. Dünya Savaşı’na rastlar. Babası 

savaştayken annesi ve kardeşleriyle sıkıntı içinde geçen yıllara göğüs germek 

zorunda kalması yazar üzerinde eserlerine aksedecek oranda derin izler bırakır. 

İşte Toprak Ana, o yıllara dair hayat manzaralarından önemli kesitler sunar.  

Yazar, Aliman’ı acınacak bir duruma sokmakla hem onun başına gelenleri 

kocasını savaşta kaybetmiş acılı bir kadının penceresinden bakmamızı sağlar hem 

de savaşın değişik tezahürlerini görmemize yardımcı olur. 1946 yılının 
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sonbaharında komşu köyden gelen genç bir çoban Aliman’ın hayatını değiştirir. 

Tolgonay, gençliğini yitirmeden Aliman’ın koca bulmasına sevinirken bir yandan 

da aldatılmasından korkar ve korktuğu başına gelir. Aliman’ın tüm yaşadıklarına 

şahit bir ana olarak onu kınamaz hatta suçu kendisinde bulur. Onun utancını da, 

güçlüklerini de, acılarını da üstlenmek ister. Bilge bir kadın tipi çizen Tolgonay, 

asla Aliman’ın başını eğdirmez. Çünkü yazar ister savaşta, ister barışta olsun 

bütün zorlukların sevgiyle aşılacağını her fırsatta dile getirir. Aliman, utancını 

karnında hissettiği tekmelerle unutup gözleri sevgi ışıltısıyla parlarken de 

Tolgonay’ın ona sarıldığında karnındaki hareketi hissetmesinde de aynı yüce 

duygu vardır.  

Analık! Kutsal analık! Böyle bir mutluluğun bir damlası, acılardan oluşan 

okyanusa değer! (Aytmatov, 2000: 127)  

Aliman’ın doğum yaklaştıkça çaresizliğini öfkeye dönüştürmesi tıpkı 

Kasım’ı uğurladığı yerde sarhoşken bilinçsizce yaptığı hataya benzer. Kadere 

isyan, felekten öç alma duygusu şeklinde tezahür eden bu durumla tek başına 

doğum yapmaya kalkışması arasında fark yoktur. Birincisi ruhun intiharıysa 

ikincisi bedenin intiharıdır. Aliman, Tolgonay’la vedalaşırken af diler. 

Beni bağışla anacığım… Ah Kasım hayatta olsaydı! Ah Kasım, ben 

ölüyorum… Beni bağışla!  (Aytmatov,2000:134)   

Aliman’ın doğum çığlıklarına, Tolgonay’ın kulaklarında çınlayan 

Maysalbek’i taşıyan trenin uğultusu ve bebek ağlaması karışır. İşte savaş bu kadar 

acımasızdır. Biri doğarken bir diğeri ölür. Sanki hiçbir şey yaşanmamış gibi yağan 

kar, izleri örter. Her şey susar ve beyaz bir örtüyle kaplanır. Bir sayfa daha 

kapanmış, yeni bir sayfa açılmıştır. Fakat Tolgonay için her şey zifiri karanlıktır. 

Bu da ona ve onun nezdinde bütün analara-kadınlara savaşın mirasıdır.  

İstikbalin simgesi olarak kabul ettiğimiz çocuk burada savaşın yaktığı 

ocaklara düşen bir kordur. Ayrıca Aliman’ı doğuma yetiştirmek için yol boyunca 

çekilen sıkıntıların, yokluğun, sefaletin ve her türlü imkânsızlığın ve Stalin 

rejiminin de kurbanıdır bu çocuk. Kaybedilenlerle birlikte sefaletin acısı birleşip 

çekilmez hale gelir ve Aliman gibi dayanma gücü daha zayıf olanları travmatik bir 

noktada cinnet haline getirir. Bu dayanılmaz acılara yaşlılar güç bela da olsa 

katlanabilirken gençlerin çoğu çareyi içkide bulur. Pek azı kendine yeni bir hayat 
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kurabilir. Hatta Aliman’dan sonra Tolgonay bile ölümü düşünür. Çünkü ona 

acılarını untturan, oğlundan geriye kalan emanet artık yoktur. Onu bu vesveseden 

ancak, hayat büsbütün yitirilmedi, küçük bir tomurcuk kaldı, (Aytmatov, 2000: 

136) düşüncesi kurtarır.  

Bu tomurcuğun filizlenip yeşermesi Tolgonay’ın elindedir. Korku-umut ve 

umutsuzluk üçgeninde halden hale girer. Dönüş yolundayken Kasım’la Aliman’ın 

kurmayı hayal ettikleri evin avlusunda duran taş ve tuğla yığınları; onların 

amaçları, hayalleri, özlemleri için dikilmiş anıt gibi durur. Maysalbek’in 

şapkasıyla mektubu, Kasım’ın tamamlanmamış evi ve Aliman’ın geride bıraktığı 

Canbolat, hepsi savaşın ürünüdür.    

Töreyi temsil eden Tolgonay bir ilki daha gerçekleştirerek Aliman’ı 

kendisi defneder. Geleneğe göre bir kadın ölünce onu erkekler gömer, fakat savaş 

evde erkek bırakmadığından bu iş Tolgonay’a düşer. Canbolat, kocasını cephede 

kaybetmiş kadınların mağduriyetinin adı olur. Babası yakın köylerden birinde 

olmasına rağmen adı söylenmez. Onun babası Kasım’dır ve bunu tüm köy halkı da 

böyle bilir, kabul eder. Zamanında Aliman’ı kınamadıkları gibi Canbolat’ı da 

kınamazlar. Çünkü asıl kınanacak olan rejim ve savaştır.  

Tiplerle taşıdıkları adlar da anlamlıdır. Tolgonay yani Dolunay, 

Maysalbek yani Masalbey, Canbolat ise giden bir canın yerine gelen yeni bir 

candır. Şimdi ise tam 12 yaşındadır. Çocukluğu hastalıklarla ve bin bir zahmetle 

geçen Canbolat gibiler çoktur. Çünkü körpe bedenlerine yüklenenlerden dolayı 

zorlu bir hayatla pençeleşmek zorunda kalırlar. Tolgonay, Canbolat için ayakta 

kalmak ister. Romanın başlarında Kasım’ın ürünün ilk ekmeğini annesine verdiği 

sahne bu kez Canbolat’la tekrarlanır.  

Ekmeği aldım, bereketli olması için duamı yaptım ve ilk lokmayı ağzıma 

götürdüm. İşte o zaman pek bildiğim bir koku geldi burnuma. Çiftçilerin, tarım 

araçlarını kullananların kokusuydu bu. Bu ekmek petrol kokuyor, demir kokuyor, 

saman kokuyor, olgun başak kokuyordu. Evet, eskiden olduğu gibiydi her şey. 

Lokmamı yutarken gözyaşlarımı tutamadım: ‘Ekmek ölümsüzdür, iş de 

ölümsüzdür!’ dedim içimden. (Aytmatov, 2000: 141)  

Bir ritüel olan, ekmeğin dualar eşliğinde en büyük tarafından kutsanarak 

yenmesine vesile olan kişiler değişse de emeğin adı olan ekmek ve iş hep var 
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olacaktır. Gökyüzündeki Samanyolu, şafak vakti öten torgay gibi… Romanın 

sonunda Tolgonay, başta Canbolat olmak üzere tüm insanlığa ders olması gereken 

geçmişi nasıl anlatacağını düşünür. Gökyüzündeki güneşten, yağmur bulutundan 

ve toprak anadan medet umar. Oysa bunu yapması gerekenin her şeyin şahidi 

olarak kendisi olduğunu Toprak Ana’dan duyar:  

Hayır, Tolgonay onlarla sen konuşmalısın. Sen kadınsın. Sen her şeyin 

üstündesin, daha bilgesin. Bir insansın sen! Onlara sen anlat! (Aytmatov, 2000: 

143)  

Romanın başından beri yüceltilen kadın, artık zirveye taşınır. Çünkü 

Tolgonay yazarın yaratmak istediği model kişi yani idealist tiptir. Kendi hayatını 

yaşamaya fırsat bulamayan, kendini topluma, milletine adamış vefakâr, 

vatanperver, çalışkan fakat bir o kadar da acılı biri olarak el üstünde tutulandır.   

Diğer bir yüce anne arketipi de Beyaz Gemi romanına yerleştirilen 

Boynuzlu Maral Ana’dır. Kırgız toplumunun ortak bilinçdışı değerlerini yansıtan 

yüce birey/yüce anne arketipidir. Masalda Enesay nehri kıyısında yaşayan 

Kırgızların uğradığı soykırımdan arta kalan biri kız diğeri erkek iki çocuğun Isık-

göl kıyısına yerleşerek yeniden Kırgız toplumunu yaratmaları anlatılır. Bu iki 

çocuğu ölümden son anda kurtarıp, Çopur Topal Nine’nin elinden alan Maral 

Ana’dır. Masalda adı geçen ve geleceğe yönelik kehanette bulunan Çopur Topal 

Nine ise ulu bilge kadın tipidir. Anne arketipinin sayısız tezahürlerinden biri 

olarak şu kehanette bulunur: 

  –İyice düşündün mü Maral Ana? İnsan yavruları bunlar, insan! 

Büyüdükleri zaman senin yavrularını öldürürler! 

  –Hayır, büyüyünce benim maral yavrularımı öldürmezler. Ben onların 

anaları olacağım, onlar da benim çocuklarım. İnsan öz kardeşlerini öldürür mü? 

Çopur Topal Nine acı acı başını sallar: 

–Öyle deme Maral Ana, insanları tanımazsın, orman hayvanları şöyle 

dursun, birbirlerini öldürmekten bile çekinmez onlar. Sözlerimin doğruluğunu 

anlayasın diye bu çocukları sana verirdim, verirdim ama insanlar bu çocukları da 

öldürürler. Ne diye çekeceksin böyle büyük bir acıyı? (Aytmatov, 2007: 61) 
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Topal Nine’nin söyledikleri çıkar. Efsanenin sonunda çok zengin bir 

buğunun ölümünün ardından çocukları ölen babalarının ne kadar zengin ve cömert 

evlatlar bıraktığını herkes görsün diye babalarının mezarına bir maral boynuzu 

dikmek isterler. Tüm karşı çıkmalara rağmen bunu yaparlar, bundan sonra da 

avcılar en çok çatalı olan maralı vurmak için birbirleriyle yarışır. Boynuzlu Maral 

Ana da küsüp görünmez olur.  

İlk başta dedesi tarafından çocuğa anlatılan bir masaldan ibaretmiş gibi 

görünen bu efsane aslında romanda anlatılan olayların çekirdeğini oluşturur. 

Korucubaşı olan Orozkul’un yasak kesim yaptığı sırada görülen ve Boynuzlu 

Maral Ana olduğu düşünülen geyik Orozkul’un emriyle ve Seydahmet’in bu işi 

kurnazca Mümin Dede’ye yaptırmasıyla av yasağı bir kez daha ihlal edilir. 

Efsanede Kırgızların iki kez yok olma tehlikesiyle karşı karşıya kalmalarına sebep 

kendilerini var eden değerleri ihlal etmeleridir. 

Tolgonay da Maral Ana da yüce anne arketipi olarak toplumu bir arada 

tutmanın, toprak dâhil üzerinde yaşayanlara zarar vermemenin gür sesi olurlar. 

Annelik gibi, insanlığa ait diğer tüm değerler de kutsaldır ve korunmalıdır 

mesajını verirler. Aksi halde kendi bindiğimiz dalı kesmiş oluruz. Nitekim Maral 

Ana dâhil en büyük geyiği öldürme yarışına girenler de toprağın çocuğu oldukları 

halde savaş çıkarıp kan dökenler de kaybetmiştir. Başta milli değerler olmak üzere 

insanlığa ait tüm güzellikler karalanmıştır.  

3.1.4. 2. Yeniden Doğuş Arketipi 

Beyaz Gemi romanını incelediğimizde Carl Gustav Jung’un Dört Arketip 

kitabında bahsettiği arketiplerin dördünün de -yeniden doğuş arketipi, ruh arketipi, 

hilebaz arketipi ve gölge arketipi- mevcut olduğunu gördük. Bunlardan yukarıda 

bahsettiğimiz yüce anne arketipini Maral Ana, yeniden doğuş arketipini çocuk, ruh 

arketipini Mümin Dede, hilebaz arketipini de Orozkul örneklemektedir. Ayrıca 

Bekey Hala gölge arketip olarak yer alır. Model şahsa tezat tipler olan Orozkul ve 

Bekey Hala sonraki bölümde incelenecektir.  

Jung’un arketiple ilgili açıklamalarından sonra Beyaz Gemi romanında 

geçen yeniden doğuş arketipini temsil eden ve romanda adı belirtilmemiş çocuk 

hakkında şu tespitlerde bulunduk.  
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ONUN iki masalı vardı. Biri kendisinindi ve başka kimse bilmezdi. Ötekini 

ise dedesi anlatmıştı ona. Sonra ikisi de yok olup gitti. Şimdi biz bunlardan söz 

edeceğiz,  diye başlanır Beyaz Gemi’ye.  

Daha ilk cümlelerde gerçek ile hayalin-masalın iç içe yürüyeceği 

hissettirilir. Yedi-sekiz yaşlarındaki adı bile konmamış bir çocuğun hayallerle 

süslü masalımsı bir hayatıdır anlatılan. Çocuklar saf ve bozulmamış bir bilinç 

taşırlar. Çünkü çocuk mitik anlamda cennete özgü bir zamanda yaşar, (Eliade, 

2001: 105) denir.  

Başkahramanın 6-7 yaşlarında bir çocuk olması ortak bilinçdışını 

oluşturan değerlerin bireyleşme sürecinde oynadığı rolün önemini göstermesi 

bakımından dikkat çekicidir. Romanda annesi ve babası tarafından dedesinin 

yanına bırakılan çocuk, Mümin Dede’nin yol göstericiliğiyle ait olduğu toplumun 

değerlerini öğrenir. Fakat Mümin Dede’nin öğrettikleri “olması gerekenler”dir. 

Gerçek ise “olanlar”da gizlidir.  

Orozkul ve onun gibiler küçük menfaatleri için kutsal sayılan şeyleri yok 

ederler. Bu tarz davranışlar çoğaldığında toplumda bir çözülme meydana gelir. 

Bunun sonucunda kişi, yaşadığı yerden uzaklaşma ihtiyacı duyar. Çocuk da 

öğrendikleriyle, duydukları arasındaki zıtlığa paralel olarak doğruların yaşamdan 

ne kadar uzaklaşmış olduğunu gördükçe içine kapanır. Bu içe kapanma çocuğu 

zihninde balık olup beyaz gemiye ulaşma düşü olarak dışa yansır.  

Tam bir balığa dönüşmek, balık olmak istiyordu çocuk. Vücudu da, 

kuyruğu da, yüzgeçleri de, pulları da olsundu. Yalnız ince boynunun üzerindeki 

kafası, sarkık kulakları, sıyrıklarla dolu burnu değişmesindi. Gözleri de 

değişmesindi ama pek de oldukları gibi kalmasındı, biraz balıkgözünü 

andırsınlardı. (Aytmatov, 2007: 38) 

Bilincin yeri beyindir. Dolayısıyla burada en önemlisi başın aynen 

kalmasının gerekliliğidir. Nitekim yeniden doğuşla ilgili tüm fikirlerin temelinde 

doğal dönüşüm vardır. Özellikle kendini düşlerde gösteren bu süreç bireyleşme 

süreciyle ilgilidir. İçsel bir dönüşümle bir başka varlıkta yeniden doğmak.  

O, diğer varlık, içimizdeki öteki kişi, gönül dostumuz olarak tanıdığımız 

daha geniş, daha büyük kişiliktir. Doğanın bizi dönüştürmek istediği öteki aynı 

zamanda biziz. (Jung, 2015: 63)  
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Modern psikolojinin özünde, tüm insan eylemlerinde a priori (Tanrı 

bilgisi) bir faktör vardır. Bu da psikenin-ruhun doğuştan gelen, bu nedenle de 

bilinç öncesi ve bilinçdışı olan bireysel yapısıdır. Bilinç öncesi psike, örneğin yeni 

doğmuş bir bebeğinki, uygun koşullar sağlandığı takdirde her şeyin 

doldurulabileceği boş bir levha değildir. Aksine son derece karmaşıktır, çok net bir 

biçimde tanımlanmış bireysel bir olgudur ve bize karanlık bir boşluk gibi 

gelmesinin nedeni onu doğrudan doğruya göremememizdir.  Yani çocuğun ilk 

ruhsal tepkisiyle birlikte onun özgün, bireysel kişiliği de ortaya çıkar.  

Psişik olan her şey önceden biçimlenmiş olduğu için, psikenin tek tek 

işlevleri, özellikle de bilinçdışı eğilimlerinden kaynaklananlar da önceden 

biçimlenmiştir. Bunların en önemlisi “yaratıcı fantezi”dir. İnsanın insan gibi 

davranmasını sağlayan imgeler, türe özgü olmaları nedeniyle ilkimgelerdir. 

“İlkimgeler” fantezi ürünlerinde görünür hale gelir ve arketip kavramı özel 

uygulama alanını burada bulur. (Jung, 2015: 19-20)  

Jung’un kuramsal kurgusunun çekirdeği tekil bir insan-lık önerisi olan 

“bir(eysel)-leşme süreci”, bir bütünleşme sürecidir. Ruhun, Ruh’a doğru gelişme-

büyüme-açılma serüvenidir. Bu sürecin amacı bireysel bilinçlenme, nihayetinde, 

tüm insanlığın ortak bilincine bir sunu ve katkıdır. Birleşme sürecinin temel 

düzeneği bilinç ve bilinçdışının karşılıklı eyleşimidir. Kişinin kendi merkezine 

doğru büyük yolculuğunu tarif ederken Jung’un başvurduğu referanslar arketipsel 

sembollerdir.  

Bireyin öncelikle tanışması ve entegre etmesi gereken arketipsel öge, 

“gölge”sidir. Gölge, kişiliğin daha düşük düzeydeki parçasıdır. Seçilmiş 

bilinçlilikle başa çıkamadıkları için yaşam sürecinde kendilerini ifade etmesine 

izin verilmeyen ve bu nedenle bilinçdışında karşıtlık yaratmaya çalışan ve oldukça 

bağımsız bir “hizip” oluşturan tüm bireysel ve ortak ruhsal öğeler. Düşlerde gölge 

figürü her zaman düşü görenle aynı cinsiyetten olur. (Jung, 2001: 19)  

Beyaz Gemi, masumiyetin, saflığın ve çocukluğun rüyasıdır. Burada 

çizilen çocuk tipi, içi bütün çocuklar tarafından doldurulacak kadar geniş bir 

dünyayı kapsar. Aytmatov, geminin renginden de anlaşılacağı üzere kurulacak 

daha temiz bir dünyayı arzu etmektedir. 
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Çocuklar doğarken de masumiyet sembolü olarak dünyaya gelirler. Roman 

boyunca çocuğun hareketleri, diğer kahramanların tavırları içerisinde 

anlamlandırılır. Çocuğun dünyası içindeki zıtlıklar Mümin Dede, Orozkul, 

Seydahmet, Bekey hala ve Gülcemal içerisinde ele alınır.   

Çocuğun dünyasında masalların çok önemli bir yeri vardır. Çocuk, 

masalların ruh dünyasında oluşturduğu heyecan ile hayata tutunur. Beyaz Gemi’de 

bahsi geçen çocuk yalnızdır. Bütün olumsuzluklara, özellikle de damadı 

Orozkul’un hakaretlerine direnen bir dedenin yanında anne ve baba sevgisinden 

mahrum bir şekilde büyümektedir.  

Gündüzleri, genellikle öğleyin, çocuk, uzun saplı şıralcın kümelerinin 

arasına dalar ve bundan çok hoşlanırdı. Bir şeylere canı sıkıldığı, çok üzüldüğü ve 

kimselere görünmeden ağlamak istediği zaman, gelir onların arasına gizlenirdi. 

Orası sessizdi, sıcaktı ve en önemlisi dallarıyla gökyüzünü örtmezlerdi. Sonra 

gözyaşı diner ve bulutları seyre dalardı. Neyi görmek istese gösterirdi bulutlar. 

Onun mutsuz olduğunu bilirlerdi. Kaçıp gitse, ‘çocuk kayboldu, nerede bulacağız 

onu?’ diyeceklerdi. (Aytmatov, 2007: 9) 

Çocuk kendisi için endişelenen birileri olsun ister. Annesizliğin- 

babasızlığın yerini tabiat unsurları ile çanta, dürbün gibi kendince değerli eşyaları 

alır. Bir de defalarca dinlemekten bıkmadığı masalları… Arkadaşsız ve yapayalnız 

çocuk, onu kuşatan bu basit ve saf çevrede yaşar. Yaşadığı yerde tek çocuk 

kendisidir. Mümin Dede’nin, ikinci karısı olan ninenin gözünde ise bir yabancı ve 

hiçtir. “ Yatan Deve, Eyer, Kurt, Tank” adını verdiği kayalarla arkadaşlık kurar, 

onlarla konuşur.  

Jung, simyacıların içteki bir olayı dıştaki bir biçime yansıttıklarını, bu 

nedenle içsel dostun onlara “taş” biçiminde göründüğünden bahseder. Taş için 

şöyle denir:  

Anlayın, ey bilgelerin oğulları, Taş’ın size ne haykırdığını. Sen beni koru, 

ben de seni koruyayım. Sana yardım edebilmem için Benim olanı bana ver. (Jung, 

2015: 65)  

En eski çağlardan beri taş, Hermes’le özdeşleştirdikleri simyacıların 

mürşidi, ruh taşıyıcısıdır, onları amaçlarına ulaştıran dostu ve danışmanıdır.  
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Çocuğun onlarla yaptığı diyalog tek taraflı olsa da, içsel bir ikili sohbet 

gerçekleşmese de burada aslolan dönüşümdür. Bu kişisel bir dönüşüm değil, benin 

içindeki ölümlünün ölümsüze dönüştüğü, yani benin ölümlü kabuğundan kurtulup 

kendi yaşamına doğduğu, güneş arabasına binip belki beni de yanına aldığı bir 

dönüşümdür. (Jung, 2015: 65)    

Romanda çocuğun en çok etkilendiği iki masal vardır: Cırtdan Çıpalak 

Masalı ile Boynuzlu Maral Ana Masalı. Birinde yaptığı hatadan dolayı başına 

gelmedik kalmayan bir kurt, diğerinde ise heybetli boynuzlarıyla buğuların 

soyunun devamına vesile olan bir geyik yer alır. Çocuk, dedesinden birçok defa 

dinlediği bu masalları ezbere bilir. Hatta çantasına, köpeği Paltek’e ve hayalinde 

canlandırdığı babasına anlatır. 

Çocuğun ruh dünyasına masalların oluşturduğu atmosfer hâkimdir. 

Zamanla bu masallar, yalnız olan çocuğun hayal dünyasını zenginleştirir. Pertev 

Naili Boratav, masalın kendine göre bir mantığı olduğunu ve peşin olarak kabul 

edilmiş imkânlarından bahseder. (Boratav,1998:13) Mümin Dede ona bu imkânları 

sunacak bir dünyanın kapılarını aralar. Hayallerin ve rüyaların kaynağı olan 

masallar realitenin soğuk yüzünü yumuşatır.  

Cengiz Aytmatov’dan da izler taşıyan bu çocuk gizli-saklı değerler 

yumağıdır. Kendisi de dokuz yaşında babasız kalan yazar, çocuk üzerinden 

masalların geniş âlemine yolculuk yaparak, bilinçaltını romana yansıtmıştır. Yazar 

gibi çocuk da özellikle babasının yokluğunu hissederek büyür. Çocuk, aslında 

annesini de babasını da hiç görmemiştir. Babasının Isık Göl’de gemicilik 

yaptığını, annesinin de onu dedesinin yanına bırakıp şehre gittiğini bilir. Annesi 

tekrar evlenmiş iki de kızı olmuştur. Dokuma fabrikasında çalıştığı için 

çocuklarını bir yuvaya vermiş ve onları ancak haftada bir defa görebilmektedir. 

Büyük bir binanın küçük bir odasında oturan annesi, sabahın saat dördünden, 

gecenin geç saatlerine kadar çalışır. Şayet, yeni bir daireye taşınır, kocasını da ikna 

ederse çocuğu yanına aldırmak istediğini dedesinden duymuştur. 

Dedesi, Bekey Hala ve nineye bunları anlatırken çocuk kayıtsızca dinler, 

hiç tepki vermez, soru da sormaz. Yine aynı gün babasının da evlenip iki-üç 

çocuğu olduğunu, iskelenin yakınlarında oturduğunu, bir gemide çalışıp her sefer 

dönüşünde karısı ve çocuklarının onu karşıladıklarını dinler. Bu konuşmayı 
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hatırladığında, Onlar Beyaz Gemi’yi, benim gördüğüm gemiyi karşılıyorlardır 

herhalde, diye geçirir aklından. (Aytmatov, 2007: 37)  

Beyaz gemiyi ilk defa gördüğünde de babasının o gemide olabileceği 

fikrine inandırır kendisini. Çünkü bunun doğruluğuna ihtiyacı vardır. Balık çocuk 

olup bu gemiye doğru yüzmek ister. Babasına kavuştuğu zaman da tekrar insan-

çocuk oluverir. Hayallerini süsleyen bu istek, hiçbir zaman gerçekleşmez. Yine de 

gemiyi dürbünle seyretmeye devam eder. Dürbün uzakları, yakın eder. Çocuğun 

dürbünü ise hayallerinin ötesindeki gerçekleri görmek isteyişindendir. İskelede 

babasını bekleyen olmak ister, fakat bu düşüncesinden hemen vazgeçer. 

Karısı ve kızı rıhtımda onu bekliyorlardı. Şimdi ne yapacaktı peki? Ya 

babası onu almazsa? Haydi, aldı diyelim, karısı ne der o zaman? ‘Bu çocuk da 

nerden çıktı? Burda ne işi var?’ Demez mi? Hayır, hayır en iyisi babasıyla 

gitmemekti. (Aytmatov, 2007: 47)   

Bir çocuktan beklenmeyecek ölçüde bir akıl yürütmeyle karşılaşırız. İçini 

sızlatan bu durumdan hiç şikâyet etmeyecek kadar da güçlüdür. Onun tek tesellisi 

kendisini sahiplenen Mümin Dede’nin varlığı ve anlattıklarıdır. Mümin Dede’nin 

çocuğa anlattıkları milli şuuru besleyip hafızada yer edecek niteliktedir.  

Dedem diyor ki, geçmiş zamanların birinde, bir han başka bir hanı tutsak 

almış. Bu han tutsağına: ‘Eğer istersen benim kölem olarak yanımda kalır, uzun 

zaman yaşayabilirsin. İstemezsen, en büyük arzunu yerine getirir, sonra da seni 

öldürürüm’ demiş. Tutsak han düşünüp cevap vermiş: “Köle olarak yaşamak 

istemiyorum, beni öldür daha iyi. Ancak öldürmeden önce, benim vatanımdan 

herhangi bir çobanı buraya getirtmeni istiyorum.” 

–Ne yapacaksın o çobanı? 

–Ölmeden önce ondan bir türkü dinlemek istiyorum.  

Dedem diyor ki, işte böyle, vatanlarının bir türküsü için canlarını feda 

eden insanlar varmış. (Aytmatov, 2007: 43) 

Aynı şekilde yeniden doğuşu temsil eden Çocuk ile Orozkul’u 

denetlemeye gelen askeri kamyonun şoförü arasında geçen konuşmada da yine 

insanların köklerine sahip çıkması öğütlenir: 
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 Asker, Boynuzlu Maral Ana’nın torunu olduğunu söyleyen bu koca kafalı, 

koca kulaklı çocuktan hoşlanmıştı. Yine de, kendi soylarının nereden geldiğini 

bilmek şöyle dursun, yedi göbek geçmişini bile sayamadığı için biraz utanmıştı. 

Çünkü herkesin bilmesi gerekirdi bunu... 

–Sana yedi göbek geçmişini, atalarının adlarını öğretmediler mi? Demişti 

çocuk. 

–Hayır, ne işime yarayacak onların adlarını bilmek? Bilmiyorum ve bunun 

da bana bir zararı olmuyor.  

–Dedem diyor ki, eğer insanlar atalarının adlarını bilmezlerse bozulur, 

kötü olurlarmış.  

–Kim kötü olurmuş? İnsanlar mı? 

–Evet. 

–Niçin 

–Dedem diyor ki, atalarının adlarını, kim olduklarını unutanlar kötülük 

yapmaktan utanmazlarmış. Çünkü o zaman insanın nasıl biri olduğunu ne 

çocukları bilirmiş ne de çocuklarının çocukları. (Aytmatov, 2007: 109) 

Askere göre bunların hepsi saçmalıktır ve çağın gerisinde kalması 

gerekenlerdir. 

Dedenin anlattıklarına kulak asma sen. Biz şimdi komünizm yolunda 

yürüyoruz, uzaya gidiyoruz, deden de kalkmış sana neler öğretiyor! (Aytmatov, 

2007: 109) 

İşte çocuğun dimağını besleyen ve onun hayal dünyasının bu kadar geniş 

olmasına sebep olan bu anlatılardır. 

Çocuk, içindeki adalet duygusuyla Mümin Dede’ye ve Bekey Hala’ya 

kötü davranan Orozkul’a öfkelidir.    Orozkul’un yanlış tavırlarından dolayı da onu 

hayalinde cezalandırır. Bir türlü söyleyemediği lafları tek tek sıralar. Çocukça bir 

adaletin tesisi için bir kış günü yolda kalıp kendilerine sığınan kamyon şoförü 

Kulubeg’i yardıma çağırır. Kulubeg, altı kardeşin en büyüğü olarak kardeşlerine 
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çok iyi bakmıştır. Akıllıca yönlendirmesiyle diğer arkadaşlarını tipide 

kaybolmaktan kurtarmıştır. Çocuğun gözünde en genç ve en güçlüsü olarak bir 

kahramandır.  

Ah, onun gibi bir ağabeyim olsa, kimseden hiçbir şeyden 

korkmazdım.(Aytmatov, 2007: 126) deyip hayal kurmaya başlar. Hayalinde 

Kulubeg’in kaşlarını çatarak Orozkul’u nasıl susturduğunu keyifle izler. Yine de 

merhametini esirgemez ve onun bu durumuna en yakın tanık olarak Maral 

Ana’dan boynuzunda Bekey Hala için bir beşik getirmesini ister. Bu sayede tüm 

sorunların çözüleceğine inanır. Fakat Maral Ana olduğuna kendini inandırdığı 

geyiği Orozkul’un öldürttüğünü öğrenmesiyle yıkılır.  

Hasta yatağında ateşler içinde nöbet geçiren çocuğun henüz iyileşmeden 

bir de inandığı bütün değerlerin, güzelliklerin gözü önünde parçalanmasına seyirci 

kalmak zorunda olması onu daha da yaşamdan koparır. Mümin Dede ise bütün 

anlattıklarına, telkinlerine kendisi ihanet etmiş biri olarak ölü gibi, boş gözlerle ve 

kimseyi duymadan toza toprağa bulanmış bir şekilde yatar. Maral Ana, boynunda 

beşik getirip tüm çekilenlere karşılık vermese de kendisini çok seven ve kendisine 

inanan iki kişiyle -Mümin Dede ve çocuk- birlikte yitip gitmiştir. 

Orozkul içte ve dışta yaşadığı çatışmalarla kendini tüketirken çocuk duyup 

öğrendikleriyle ve gözlemledikleriyle bir dönüşümün içinde yol alır. Jung bu 

durumu şu şekilde yorumlar:  

Yaşam yolcusu, kendisini tanıma (bilinçlenme) serüveninde pek çok 

arketipsel karşılaşmayla artar, zenginleşir. Ancak birleşme\ bütünleşme sürecinin 

nihai hedefi ruhun merkezi olan “Ruh”tur; içkin ve aşkın olan kendilik’tir. 

Bütünleşme her zaman dönüşüm ile birliktedir. Kendindeki öteki’ni özümsemiş 

olan insan aynı kalmaz; dünya görüşü ve modelinde, dolayısıyla da yaşamında 

sarsıcı bir değişim kaçınılmazdır. (Jung, 2015: 17)  

Özdeşleşmenin ardından yaşama zıt eşleşmeler âleminde birey olmanın, 

kendi olmanın deneyimi yaşanır. Arketipin gücünün en yoğun hissedildiği bu 

alanda ruhen yükseliş ile materyalizmin zıtlığı gözlenir. Oysa maddede ruhun 

tohumu, ruhta da maddenin tohumu vardır. Simyanın çökmesiyle ruh ve maddenin 

simgesel birliği ortadan kalmış, şimdi modern insan ruhsuzlaşmış bir dünyada 

köklerinden kopmuş bir yabancıdır. (Jung, 2015: 44) 
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Değerlere sıkı sıkıya bağlı olanlar bedenleriyle değilse de ruhen onların 

peşinden gitmek isterler. Çocuk da tıpkı hayallerindeki gibi bir balık olup çayın 

sularında görünmez olur.  

Çocuk kalbinin, çocuk ruhunun bağdaşmadığı her şeyi reddettin. İşte beni 

teselli eden de budur. Bir şimşek gibi yaşadın sen. Bir defa çaktın ve söndün. 

Şimşeği çaktıran göktür. Ve gök ebedidir. (Aytmatov, 2007: 164)  Yazar, böyle bir 

sonu niçin gerekli gördüğünü bu cümlelerle açıklar.  

Yazarın bir başka tesellisi de şudur:  

 İnsandaki çocukluk vicdanı tohumdaki öz gibidir. Ve o öz olmadan tohum 

filizlenmez, gelişmez. Yeryüzünde bizi neler beklerse beklesin, insanoğlu doğdukça 

ve öldükçe, insanoğlu yaşadıkça, hak ve doğruluk denen şey de var olacaktır. 

(Aytmatov, 2007: 164) 

Çocuk ölse de ahlak üstünlüğü yine onda kalır. Nitekim Cengiz Aytmatov 

bu durumu şöyle değerlendirir:  

Beyaz Gemi’nin bu feci sonundan kaçınılamazdı. Çiçek bozuğu Topal 

Kocakarı’nın kehaneti böyle olduğundan değil. Çünkü çocuğun kişiliğinde 

gösterilen “iyilik”,  Orozkul’un temsil ettiği “kötülükle” bağdaşamazdı. Çocuksa 

çocuktu ve Orozkul’un kaba gücüne ancak kötülüğe dayanmakla karşılık 

verebilirdi.  

Mümin’in pasif iyiliği iflas etti. Oysa çocuğun kötülüğü kabul edemeyişi, 

onu anıtlaştırıyor. Çocuk okuyucunun yüreğinde kendine bir sığınak bulursa, bu 

çocuğun gücü olacaktır.  (Aytmatov, 2007: 169) 

Cengiz Aytmatov, yarattığı çocuk tipiyle övünür. Kötülük var olsa da 

tarihin iyiye doğru gittiğine inanır.  

3.1.4.3. Ruh Arketipi 

Mümin Dede ise ruh arketipini temsil eder. Aslında arketipin taşıyıcısı 

öncelikle kişisel annedir. Çocuk onunla bir ortaklık, özdeşleşme içindedir. Fakat 

bu durum zamanla ortadan kalkıp ben-anne ayrımı oluşur. Onun imgesindeki tüm 
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efsanevi ve gizemli özellikler de ortadan kalkar. Bunlar en yakın olan kişiye 

yüklenir. (Jung, 2015: 38)  

Romanda çocuğun en yakınındaki kişi olan Mümin Dede, yarı çocuk ve 

saf hâliyle temiz bir ruha sahiptir. Birçoklarının inanmadığı efsanelere-masallara 

inanır. Kızlarının mutluluğu için her şeye katlanır. Damadının verdiği maaşla, 

onun istediği her işi yaparak geçinir. Bütün zorluklara öncelikle kızı Bekey’in 

çocuk sahibi olmasını ümit ederek katlanır.  

Mümin Dede, âdeta bir kült kahramanı olan Boynuzlu Maral Ana’yla 

özdeşleşmiş gibidir.  

Daudet’ye göre, kişilik yapısında atalara ait unsurlar vardır ve bunlar 

herhangi bir koşulda aniden açığa çıkabilirler. (Jung, 2015: 57)  

Mümin Dede, her emre boyun eğen, her söyleneni yapan, Orozkul’un emir 

eri gibi her yerde hazır ve nazırken, çocuğu okul dönüşü almaya gitmesin diye 

Orozkul’un diretmesine kendinden beklenmeyen bir güçle de karşı koyabilmiştir:  

Dosdoğru ahıra giderek Alabaş’ı çıkardı. Bu Orozkul’dan başka kimsenin 

binmeye cesaret edemediği, görkemli görünüşü bozulmasın diye arabaya da 

koşmadıkları binek atı idi… Kadınlar bunun, Kıvrak Mümin’in bir başkaldırması 

olduğunu, bu davranışının şu geçkin yaşında ona neye mal olacağını henüz 

bilmiyorlardı. (Aytmatov, 2007: 89)  

Jung, ruhun psişik tezahürlerinden bahsederken onun arketipik bir doğası 

olduğunu söyler. Yani ruh denen fenomen, insan psike’sinin bilinç öncesi 

yapısında evrensel olarak var olan özerk bir ilkimgeye dayanır. Bu nedenle ruh 

faktörünü simgeleyen kişi çoğu kez yaşlı bir adamdır. Zaman zaman gerçek bir 

ruh, nadiren de grotesk, cücemsi figürler ya da konuşan bilge hayvanlar -Maral 

Ana gibi- bu roldedir. Oğlan çocuğu da bir tür ruhu temsil eder. Yaşlı adam ve 

oğlan çocuğu bir çift oluştururlar. Bu çift Mercurius (Hermes’in) ‘un simgesidir.  

(Jung, 2015: 85) 

Jung, ayrıca ilkel toplumlarda ata’nın çok önemli bir rol oynadığından 

bahseder. Ataların ruhlarının yeni doğan çocuklara geçtiği varsayılır. Hatta 

çocuklara ataların isimleri verilerek ata gücü çocuklara aktarılmaya çalışılır. 

(2015: 57) 
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İnsan, gulyabani ya da hayvan görünümündeki ruh arketipi, insanın idrak, 

anlayış, iyi bir tavsiye, karar, plan gibi şeylere ihtiyaç duyduğu ama kendi 

imkânlarıyla bunlara ulaşamadığı durumlarda ortaya çıkar. Arketip bu ruhsal 

yetersizliği, boşluğu dolduran içeriklerle telafi eder. (Jung, 2015: 86 )   

Mümin Dede de gerçek anlamda çocuğun, mecburen Orozkul’un ihtiyaç 

duyduğu her durumda yanlarındadır. Diğer kızı şehirde olmasına rağmen çocuğun 

her zaman yanında olacağının, hayatta olduğu sürece ona gözü gibi bakacağının 

sözünü verir. 

3.1.5. Kimliğini Koruyan/Korumaya Çalışan Kişilik Tipleri  

Yazar ötekileşmiş tiplerin karşısına başarıyla yerleştirdiği kişilik tipleriyle 

bir direniş mücadelesi verir. Gün Olur Asra Bedel romanında Yedigey ve Abutalip 

bunun en güzel iki örneğidir.  

Babası, daha dokuz yaşındayken Stalin döneminde öldürülen Cengiz 

Aytmatov geçirdiği zorluklar karşısında bir arayış içindedir ve bir çözüm bulmak 

ister. Babası Kırgızistan’ın önde gelen komünist lider ve devrimcilerinden 

olmasına rağmen suçsuz yere baskıya uğrar ve kurşuna dizilir. Bu olay nedeniyle 

toplum içinde bir ölüm kalım savaşıyla karşı karşıya kalan yazar, babasının uğruna 

mücadele ettiği ideolojinin kendisine ve ailesine cephe almasıyla birçok engelle 

karşılaşır. Bir halk düşmanının oğlu olarak tanınır. Bu tür problemlerle mücadele 

eden Cengiz Aytmatov, Mehmet Nuri Yardım’la yaptığı röportajda Gün Olur Asra 

Bedel romanını yazma amacını şu şekilde açıklar: 

Benim maksadım şudur: İnsan hayatında, kendi günlük hayatında ruhani 

meseleler var. Yarın başka problemler olacak. İnsan ömrü geçip gidiyor. Ben onu 

hissettim, onun için yazacağım dedim. Ondan sonra, insanoğlu niçin dünyaya 

geldi? İnsanoğlunun dünyada ne işi var? Bütün problemleri insan yapar. İnsan 

hayatı, iyi eder, iyilik yapar, birbirine akıl gösterir, birbirine yardım eder. 

Birbirinden bir şeyler çalar, birbirini öldürür, birbirini döver, birbirine zorluk 

gösterir. Ne sebepten böyle olur? Onun için hayatı düşünmemiz lazım. Onun için 

okumuş adam okuyup düşünüp kendine fikir alır. ‘Tefekkür İslamiyet’te ibadettir 

buyruluyor’ değil mi? (www.aytmatov.org) 

Cengiz Aytmatov’un sorduğu soruların bir benzeri romanda anlatılan 

Raymalı-Aga efsanesinde yaşlı bir ozan tarafından da sorulur: “İnsanın dünyaya 

http://www.aytmatov.org/
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geliş sebebi nedir” (Aytmatov, 1993: 346)  Raymalı Aga ihtiyarlamış biri olarak 

19 yaşındaki kendisi gibi bir ozan olan Begimay’a aşık olur. Bütün kınamalara 

rağmen vazgeçmez. Hikayenin içinde ise bu sorunun cevabını yine kendisi verir:  

Aşk varsa ve hele aşık olmak Allah vergisi ise, niçin ayıp olsun. Dünyada 

en büyük sevinç, âşık olanın sevinci, sevmek-sevilmek sevinci değil midir? 

(Aytmatov, 1993: 359)  

Aşk evrensel bir duygudur. Bu duygunun hiçbir engel tanımadığı, yaş 

farkını, gelenekleri hiçe saydığı vurgulanır. Mankurt efsanesinde evlat sevgisi 

nasıl Nayman Ana’nın ölümüne sebep olmuşsa, burada da yaşı epeyce ilerlemiş 

olan Raymalı Aga’nın Begimay’a olan aşkı onun sonu olur. Bu ve bunun gibi 

efsaneler bir milletin tarihinde kolektif kültürün taşıyıcısı olarak önemli bir yere 

sahiptir. Ötekileşmenin önüne geçmek için bilinçli olarak aralara yerleştirdiği bu 

efsaneler ortak değerler etrafında insanları birleştirecek olan maddi/manevi 

güçlerdir.   

Gerçeklik, efsane ve bilim kurgu temeline oturttuğu Gün Olur Asra Bedel 

romanında kendisi gibi mevcut ideolojinin baskısı altında adeta inleyen insanların 

trajedileri yer alır. Tüm olayların geçtiği Boranlı İstasyonu Sovyetler Birliği’nin 

bir sembolü olarak gösterilmek istenmiştir.  

Romanda sürekli tekrarlanan trenlerin doğudan batıya, batıdan doğuya 

gitmesi gibi zıt hayatların, ideolojilerin ve yaşam felsefelerinin çatışması yaşanır. 

Romanda öne çıkan iki isim olan Kazangap ve Yedigey ıssız, mahrumiyet 

bakımından son haddine varmış yerlerin mücadeleci, birçoğunun göze alamadığı 

bir hayatı sürdürmek zorunda kalan zorun adamlarıdır. Yedigey’in hem yüzyıla 

bedel olmuş bir yönü hem de birkaç kişi ile Boranlı İstasyonu’nda geçirdiği ağrılı, 

acılı ve azaplı; ancak mutlu günleri tasvir olunur.  

Yazarın dediği gibi: Yedigey tabii bir insandır, ancak böylelerinin 

hesabına yaşıyor. Ruhen zalimkeş olan bu adam kendi kendine sorular soruyor. 

Ancak dünyada öyleleri de vardır ki, tüm sorulara hazır cevapları olur.   

Rus yazar Mihail Dudin, Cengiz Aytmatov’a göndermiş olduğu 

mektubunda ise şöyle yazar:  
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Cengiz,  biliyor musun, senin Boranlı Edigey’in benim yaşıtımdır ve 

askerlik taleyine göre kardeşimdir. Atlantis’in omuzlarında, geçmişte ve bu 

günümüzde içinde yaşattığı insanlarla dolu olan tüm dünyanın ağırlığı durduğu 

gibi, onun adı üzerinde de bu roman dayanıyor ve o, Edigey, dikkati kendisine 

çekmeden ve doğallıkla kendi görevinin üstesinden geliyor. (Nagiyev, 1998: 169) 

Boranlı Yedigey hem İkinci Dünya Savaşı’na katılmış, hem askere 

gittiğinde altı aylıkken bıraktığı oğlunun ölüm haberini almış, hem de savaşta 

geçirdiği beyin sarsıntısıyla sağlığını yitirmiş biri olarak savaş mağduru nice 

insanları temsil eder. Kendisi gibi Kazangap ve Abutalip de Sovyet rejiminin 

kurbanlarıdır. Hem çeşitli yönlerden, hem de aynı noktalardan Sovyet hayatının 

faciasının en doğru şekilde ifadecisi olan tiplerdir; her şeye rağmen kimliklerini 

korumaya çalışan tipler. Aynı zamanda Yedigey, Kazangap’la birlikte 44 yıl aynı 

istasyonda çalışıp neredeyse hiç kimsenin göze alamadığı bir hayata tutunup 

kalabilen yegâne iki emekçi tiptir.  

Niçin katlanırlardı bütün bu sıkıntılara? Niçin, ne uğruna hayatlarını hiçe 

saymışlardı? Niçin Sarı Özek’in canı cehenneme! Dememiş, pılıyı pırtıyı toplayıp 

gitmemişlerdi? Oysa daha başka yerlerde, mesela şantiyelerde, işler o kadar kötü 

değildi. Gitselerdi ya oralara! Ne kadar para verirlerse o kadar iş yaparlardı, 

fazla mesai için fazladan ücret alırlardı…‘Harcanmışsınız a enayiler, aptal 

doğmuş ve aptalca öleceksiniz!’ diyorlardı onlara. (Aytmatov, 1993: 18)  

Bu sözlere Kazangap aldırış etmese de Yedigey karşılık verir, kıyasıya 

tartışır onlarla. Yedigey’e göre Kazangap unutulmayacak kıymetteki sözleriyle 

daima yaşayacak olan bilge biridir. Bu nedenle ona verdiği sözü tutar ve Ana 

Beyit’e olmasa da yakınına defneder can dostunu. Ayrıca ikisi de kaderlerine 

boyun eğmek zorunda kalan teslimiyetçi bir ruha sahiptirler. Yedigey ve karısı 

Ukubala gibi, Abutalip ve karısı Zarife de ortak bir duruş sergilerler.  

Kaderlerine razı, cezalarını çekmeye hazır, birbirlerine bağlı, tam bir 

dayanışma içinde idiler. Bu derin bağlılık, bu karşılıklı fedakârlık hayatlarına 

anlam ve güç veriyordu. (Aytmatov, 1993: 131)  

Her üçü de gelenekleri yaşayan ve yaşatmak için çaba gösteren milli 

değerlere oldukça bağlı gelenekçi tiplerdir. Abutalip Kuttubayev aynı zamanda 

idealist bir öğretmen tipi olarak sözlü kültüre ait söylenceleri ve kendi anılarını 
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kaleme almakla bu işi daha da ileri götürür. Bu yönüyle aydın bir tiptir; bu, onun 

hayatına mal olsa bile.  Kazangap’ın ölüm haberiyle hemen harekete geçen, her 

şeyin dini kaidelere uygun olarak usulünce yapılmasında ısrar eden de 

Yedigey’dir. Yapmak istediklerinde o kadar kararlıdır ki gençlerin itirazlarına 

yüksek perdeden cevap verir.  

Tartışmayı bırakın, ne saygısız gençlersiniz! Onun gibi bir insanı ancak 

Ana-Beyit’e gömebiliriz. (Aytmatov, 1993: 39)  

Karşı çıkan gençlerin başında gelen Sabitcan, Kazangap’ın hayırsız 

oğludur; okusun, adam olsun diye Sovyet yatılı okullarında okutup ancak odacı 

edebildiği oğlu. Sabitcan ve bu okullarda okuyup Sovyet kurumlarında çalışanlar 

denetimden kaçmanın bir yolu olarak duyduklarını ve gördüklerini aynen 

tekrarlayan, taklitçiliği seçmek zorunda bırakılanlardır. 

Ania Loomba “Kolonyalizm Postkolonyalizm” adlı kitabında eğitimin 

kolonyalizmdeki yerini şöyle açıklamaktadır:  

Koloni haline getirilmeye çalışılan ırkların ancak yönetici otoritenin 

ölçütlerini özümsemeleri halinde bir yerlere gelebileceğini söyler. Bu toplumlar 

kendilerine ait bir kültür mirasının olduğu kabul edilsin ya da edilmesin, bağımsız 

bir çizgide gelişim göstermeyi hak eden birer toplum olarak görülmezler. 

Değersizleştirme süreci işler ve kendilerine benzetemediklerini toplumsal cinsiyete 

dayalı sınıfsal ve etnik ayrıma maruz bırakırlar. Eğitim sistemleri de bu başat 

ideolojilerin yayılmasında önemli bir araç işlevi görür. (2000: 110-111) 

Sabitcan, babasıyla yaptığı bir konuşmada kolektifleştirme devrinde 

Sincan’a kaçan Kazak ve Kırgızların geri gelmeye başladıklarından adeta keyif 

alarak bahseder. 

Öyle güç şartlar altında bırakılmışlar ki, şimdi hepsi varını yoğunu 

bırakıp kaçıyor, kabul edilmeleri için de Sovyet otoritelerinin elini ayağını 

öpüyorlarmış.” Buna çok öfkelenen babasına karşı da “-Kime darılıp küstüğünü 

anlamıyorum. Suç kimin? O zamana, o döneme kızıyorsanız, geçip gitti, artık geri 

gelmez. Devlete mi kızacağız: Buna da hakkımız yok. (Aytmatov, 1993: 89)  

Baba oğul arasındaki, fikir ayrılığından da öte gönül ayrılığıdır. Zira 

gönüllerin kazanılması toprakların kazanılmasından daha zor ve elzemdir. 
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Sabitcan, kendi gibi olanlarla birlikte, daha çocuk denecek yaşlarda ailesinden, 

toplumundan, yurdundan, anadilinden, tarihinden ve değerler sisteminden 

koparılarak; ‘amaçlara uygun’ bir eğitime/meditasyona veya yalıtıma tabi tutulur.  

Toplu meditasyon mekânları olarak işlev gören Sovyet yatılı okulları ve 

parti eğitim merkezleri, bu tür işler için kullanılan en gözde kurumlardır. Bu 

mekânlarda eğitilen gençler, geçmişten ve anadilinin içinde barınan atalar 

ruhundan yalıtıldıklarından, tasarımları olmayan ‘günübirlik insana’ 

dönüşmektedirler. Günübirlik insan, Nicholai Hartmann’ın insanlaşma sürecinin 

en önemli aşaması diye tanımladığı değerlerin ‘olması gerek!’ sesine 

kapatıldığından, bu seslerin yaşatıcı gücünden ve insana dünya görüşü kazandıran 

perspektifinden yoksundur. (Korkmaz, 2016: 176)  

Nitekim öz değerlerini yitirmiş biri olarak babasının cenazesine bir misafir 

gibi gelir. Onun için babasının nereye ve ne şekilde gömüleceğinin hiçbir önemi 

yoktur, Ana Beyit’te ısrar edilmesi de boşunadır.  

Yalnız Sabitcan bir iş yapmadan gezinip duruyor, üstelik çalışanları da 

gereksiz konuşmalarıyla engelliyordu. Şehirde kimin ne iş yaptığını, rütbelerinin 

ne olduğunu, işten çıkarılanları ya da terfi edenleri anlatıyordu onlara. 

(Aytmatov, 1993: 35) 

 Yedigey bu durum karşısında nefretle söylenir: 

Ne hale gelmiş bu nesil? Her şey önemli ama ölüm önemli değil! 

 Ve ardından oldukça manidar olan şu soruyu sorar:  

Eğer ölümün onlar için hiçbir önemi yoksa yaşamanın da yoktur. Öyleyse 

niçin ve nasıl yaşıyor bu insanlar?” (Aytmatov, 1993: 36)  

Bu durum sıradan bir kuşak çatışmasıyla açıklanamayacak kadar fecidir.  

Yedigey’e göre adam öz babasının cenazesine gelmekle sanki Boranlılara 

iyilik etmiş, bir yük, bir külfet olarak gördüğü bu durumdan bir an evvel kaçıp 

kurtulmak istemiştir. Cenaze gecesi hiçbir şey yokmuş gibi sohbet edip içki 

içmesi-hatta sarhoş olması daha da ibret vericidir. Yazar bu saygısızlığa dikkat 
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çekmek için onun karşısına sarhoş tiplemesiyle kardeşi Ayzade’nin kocasını 

çıkarır. İronik bir şekilde Sabitcan’ı iyice komik ve küçük duruma düşürür.  

İçki bağımlısı biri bile cenazeye saygısından kendine hâkim olup şaşılacak 

bir olgunlukla beklerken Sabitcan’ın kendini kaybedip dahası kulaktan dolma 

bilgilerle ukalalık etmesine tepki gösterir. Aslında Ayzade ile kocası olumsuz aile 

tipidir. Çocuklarını iyi yetiştirememiş oldukça sorumsuz ebeveynler olarak 

tanıtılır. Babasının cenazesine gelmesi de tıpkı Sabitcan’ınki gibi temelsizdir. Kara 

bahtına lanetler okur, hiç şansı olmadığından dert yanar. Babasına değil talihine 

ağlar. Aile dramını hem anlatıp hem ağlarken Sabitcan’ın tepkisiyle karşılaşır.  

Görülmüş şey mi bu yaptıkları: Babasının cenazesine mi gelmiş yoksa 

kendisini rezil etmeye mi! Bir kazak kızı babasının cenazesinde böyle mi ağlarmış! 

Eskiden kadınlar ağıtlarıyla ölüleri yüceltirlermiş, oysa kardeşi, sızlanıp 

yakınmaktan başka bir şey yapmıyormuş”.  Ayzade derhal cevabını verir: “[Ş]u 

bilgece, şu allameye bakın hele! Sen git de önce kendi karına akıl ver! Niye gelip o 

dediğin ağıtları öğretmiyor bize?.. O ifritle sen kılıbık el ele verdiniz, zavallı 

ihtiyarı soyup soğana çevirdiniz! Benim kocam ayyaş da olsa kalkıp geldi 

cenazeye. Senin bilgiç hanımın hangi cehennemde?.. (Aytmatov, 1993: 41) 

Bu konuşmalardan da anlaşılacağı üzere ikisi de yozlaşmış, soysuzlaşmış 

evlatlar olarak maneviyatlarını tamamen kaybetmişlerdir. Kazangap’ın ölümü 

Yedigey için ise hem bir vefa göstergesidir hem de kendi kültürel ve dinî değerleri 

vasıtasıyla kendi kimliğini meydana çıkarabileceği bir fırsattır. Defin yeri üzerine 

Sabitcan ile kız kardeşi arasında çıkan çatışmayı anlamlandıramayan Yedigey, bu 

durumu şu ironik cümlelerle anlatır:  

Ne oluyor bu çocuklara? Nasıl bu duruma geldiler? Kazangap’la birlikte 

onları yazın kavurucu sıcakla, kışın fırtınasında, soğuğunda, okuyup adam 

olsunlar, Sarı-Özek bozkırında çürüyüp kalmasınlar diye, ‘Bizi gereği gibi 

okutmadılar, eğitmediler’ demesinler diye, Kumbel’deki yatılı okula 

götürmemişler miydi? (Aytmatov, 1993: 42)  

Sabitcan’a göre ise en büyük değer devlet çıkarlarına hizmettir ve Tanrı 

olarak da Sarı-Özek Uzay Üssü’nde yaşayanları görür, onlarla övünür. Yunan 

mitolojisiyle dalga geçtikten sonra şunları sıralar:  
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 Aslında Tanrılar da yoktu. Bir efsane, masal, uydurma idi bütün bunlar. 

Ama bizim Tanrılarımız bambaşkadır ve hemen şuracıkta, Sarı-Özek Uzay 

Üssünde yaşıyorlar. Ve biz bu Tanrılarımızla tüm dünyaya karşı övünüyoruz, 

gururlanıyoruz. (Aytmatov, 1993: 48) 

Ania Loomba, edebî metinlerin basitçe egemen ideolojileri yansıtmakla 

kalmadıklarını, bunun yanı sıra kolonyal kültürlerdeki gerilimleri, karışıklıkları ve 

nüansları da kodladığını yazar.   

Mary Louise Pratt’in sözleriyle ifade edecek olursak, edebiyat, 

“transkültürasyon”un tüm karmaşıklığıyla gerçekleştiği önemli bir ‘temas 

bölgesi’dir. Kolonyal ayrımın her iki yakasında kaleme alınmış olan edebiyat, 

çoğunlukla ‘öteki’ kültürün birtakım boyutlarını soğururur, temellük eder ve 

kayda geçirir; bu süreçte de yeni janrlar, fikirler ve kimlikler yaratır. Son olarak 

edebiyat aynı zamanda başat temsil araçlarını ve kolonyal ideolojileri temellük 

etmenin, tersine çevirmenin ya da bunlara itiraz etmenin önemli bir aracıdır. 

(Loomba, 2000: 93)  

Yazar ötekileştirilmiş Sabitcan’ın karşısına değerlerini korumasını bilen 

Yedigey gibi gelenekçi bir tipi yaratır. Kazangap’ın ölümü ile farklılıkların bir 

aradalığına zemin hazırlayan yazar; böylece yalıtık ve sökük zamanları birbirine 

ekleyen ve adına ‘zaman kurucu’ (time binders) diyebileceğimiz kişilik tipi 

(Yedigey-Abutalip) ile günübirlik insan tipi (Sabitcan) yüz yüze gelir. (Korkmaz, 

2016: 177) Yedigey ayrıca Sabitcan’ın babası Kazangap’la aynı sıkıntıları 

paylaşan zahmet adamıdır. Aytmatov, Yedigey ile Sovyet kuruluşunun asıl 

mezmununu açıklamıştır. Romanın başlangıcında Yedigey Cangeldi ile ilgili yazar 

şu açıklamayı yapar:  

Boranlı Yedigey karakterine olan münasebet benim sosyalizm realizmine 

olan münasebetimdir; onun esas prensiplerinden biri zahmet adamının 

öğrenilmesine olan münasebetimdir; yani benim esas münasebetimdir. (Nagiyev, 

1998: 170) 

Tıpkı kendisi gibi gücün timsali devesi Boranlı Karanar’la birlikte 

Yedigey, Sovyet halkının sembolü olarak gösterilen Boranlı İstasyonunun iki 

sadık emektarıdır. Mesafelerin demiryoluna göre hesaplandığı, kuş uçmaz kervan 

geçmez bu yerde yaşananlardan varılacak kanaat şudur ki, sade, âdi insan, zahmet 
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adamı, kendi temizliğine göre azap çekmeli, acılar içinde yaşamalı, takip olunmalı 

ve mahvedilmelidir. Boranlı Yedigey, Kazangap ve Abutalip ve bunun gibi birçok 

insanın hayatı buna örnektir.     

Yedigey, bir kazak işçisi olarak Stalin döneminde Sovyetlerin Almanlara 

karşı yaptığı savaşta yaralanmış, köyüne geri dönmüş fakat her şeyin değiştiğini 

anlayıp yeni bir hayata başlamak için Kazangap’ın tavsiyesiyle Boranlı’ya 

yerleşmiştir. İnsan-mekân ilişkisi açısından Yedigey ile Kazangap’ın Aral Gölü’ne 

olan bağlılıkları her şeyin güzel olduğu, henüz bozulmadığı dönemlere rastlar. 

Aral onlar için bir göl değil denizdir. İçinde de efsanevi olduğuna inanılan mekre 

balığı yüzmektedir.  

Aral’la özdeşleşen bu insanlar onun canlı ve gür olduğu zamanları 

hatırlayarak şimdilerde suyu çekilip kuruyan Aral’la birlikte eski güzelliklerin yok 

olmaya başlamasının,  Jeolog Yelizarov’un anlattıklarıyla ekolojik dengenin hızla 

bozulmasının yarattığı tedirginliği de dile getirirler.  

Yedigey’in eski dostu Jeolog Yelizarov’un anlattığına göre vaktiyle 

buraları baştanbaşa bitki örtüsüyle kaplıymış, çünkü o zaman başka bir iklim 

hüküm sürüyormuş, şimdikinden en az üç defa daha fazla yağmur yağarmış. Tabii 

hayat da bambaşka imiş o zamanlar. Sarı-Özek bozkırında yılkılar, koyun ve sığır 

sürüleri dolaşırmış. (Aytmatov, 1993: 53) 

 Yelizarov’un anlattıkları çok gerilerde kalmıştır. Bu yüzden Yelizarov 

Sarı-Özek, bozkırın unutulmuş bir kitabıdır, der. Sovyet sömürge sistemi 

Yelizarov ve benzeri bilim insanlarının ürettiği bilimsel metinleri kullanarak Orta 

Asya’yı egemenliği altına alıp yönetmeye başlamıştır. Bu yönüyle bir anlamda 

Sovyet emperyal ideolojisiyle özdeşleşen Yelizarov, yazarın tahayyül ettiği olumlu 

ve insancıl Rus insanı modeliyle karşıtlık gösterir.  

Yelizarov birçoklarının itibar etmediği sözlü kültürün önemine dikkat 

çekerken de iyimserdir. Çünkü sözlü kültür tarihin bir başka yüzü olarak değerlidir 

ve yabana atılmamalıdır. Dolayısıyla kuruyan Aral gibi üzerinde Uzay Üssü 

kurulan Ana Beyit ile birlikte bir milletin geçmişi, hafızası da yok olma tehlikesi 

içindedir. Kazangap içini çekerek şöyle der: 

Dünya kuruldu kurulalı Aral vardı, şimdi o bile kuruduğuna göre insan 

ömrünün lafı mı olur? (Aytmatov, 1993: 54)  
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Yedigey de 1944 sonlarında beyin sarsıntısı nedeniyle ordudan terhis 

edilince çok özlediği Aral’a, yurduna kavuşur. Merhaba Aral! Diye fısıldar. 

(Aytmatov, 1993: 75)  Yedigey Aral, Aral da Yedigey’dir sanki. Aral Gölü, 

içtenlik düşlerinin sımsıcak imgesidir.  

Gaston Bachelard, sevilen mekânların, içtenliğe açılan bir pencereye 

dönüşme potansiyelinden bahseder. Ramazan Korkmaz da nesne ile bilinç 

arasındaki eytişimsel bağın doğrudanlığı, edebi eserlerde özellikle mekân-insan 

özdeşikliğine dönüşerek kendini yansıtır, der. (Korkmaz, 2016: 46-47)   

Doğayla bu kadar iç içe olabilen Yedigey, Kazangap’la birlikte Boranlı’ya 

gittikten sonra da uçsuz-bucaksız bozkır hakkında şöyle düşünür:  

Yedigey çok sonra anlayacaktı ki, ruhunu ancak bu bozkır kadar 

enginleştirmesini bilenler o düzeye çıkabilirler, Sarı-Özek’in sessizliğiyle baş başa 

kalabilirlerdi. Şüphesiz Sarı-Özek uçsuz-bucaksız bir bozkır idi, ama yaşayan 

insanın düşüncesi onu da kapsayacak güçteydi. Ve Yelizarov da akıllı, bilge bir 

kişiydi. Her insanın kafasında ancak bulanık bir şekilde bulunan düşünceleri 

açıklayabiliyor, anlaşılmasını sağlıyordu. (Aytmatov, 1993: 86 ) 

Yedigey, Aral’la özdeşleştiği kadar anadiliyle de özdeşleşmiştir. Ana-

Beyit Mezarlığına girmek için Teğmen Tansıkbayev’in kendi soyundan olduğunu 

bilerek önce sevinir. Onunla kendi diliyle konuşmak ister.  

–Biz, bizgoy karagım. Ana-Beyit’ke cetpey turıp kaldık. Kalay da bolsa 

yardımdeş karagım (Aytmatov, 1993: 402)  

Yedigey bu şekilde iletişim kurmaya çalışsa da Teğmen Tansıkbayev ona: 

–Yabancı yoldaş, benimle Rusça konuşun lütfen, şu anda görevimin 

başındayım (Aytmatov, 1993: 402) şeklinde karşılık verir.  

 Bu sözlerle Tansıkbayev yersizleştirilmiş biri olduğunu kanıtlarken, 

Yedigey, hayal kırıklığı yaşamaktadır. Özgürlüğün ve mücadelenin adı olan Ana-

Beyit ve ona gönülden bağlı Yedigey, bir öteki tarafından esir alınmıştır. Bu 

durumda Yedigey’e havada özgürce uçup tel örgülerin diğer yakasına geçen 

çaylağa imrenmek kalır.   
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Yedigey, Sabitcan’a verdiği cevaplarla, Abutalip’in haksız yere 

suçlanmasına karşın onu koruyan tavrıyla, Kazangap’ı Ana-Beyit’e defnetmek için 

gösterdiği kararlılıkla tam bir kimlik mücadelesi vermiştir. Hatta kendisinin de 

özellikle buraya ve geleneklere göre gömmelerini Abutalip’e vasiyet etmiştir.  

3.2. Model Şahısa Tezat Tipler 

3.2.1. Ötekileşmiş/ Ötekileştirilmiş Günübirlik İnsan Tipleri 

Cengiz Aytmatov, toplumcu gerçekçi bir yazar olarak seçtiği tiplerle 

Sovyet hayatına karşı itiraz sesini yükseltir. Kendisi de uzun yıllar Sovyet totaliter 

rejiminde yaşayan yazarlardan biri olarak oldukça cesur davranır. Bahtiyar 

Vahapzade, onun bu yönüne işaret için şöyle der:  

Cengiz Aytmatov bir yazar gibi, hayatın ışıklı taraflarını büyütmeyi, 

çirkinliği güzelliğin, alçaklığı yüksekliğin gölgesi altında göstermeyi daha üstün 

tutuyor. (Nagiyev, 1998: 172)   

Kundera’nın deyimiyle bunlar “insan varoluşunun tarihsel boyutunu” 

(2005: 49) gözler önüne seren metinlerdir. Kolonyalizme maruz kalmış Orta Asya 

halklarının yüzlerce yıllık varoluş mücadelesini anlatan metinler.  

Kolcu’ya göre de bu metinlerle:  Ülkeye hâkim olan rejimin uygulamaları 

ile atalarından kendilerine tevarüs eden bir hayat tarzını yaşamak isteyen 

insanların, hemen her alanda var olmak mücadelesi terennüm edilmiştir. (Kolcu, 

2008: 95)  

Aytmatov anlatılarında ‘dünyanın bilinci’ olarak görülen insanın 

bedbahtlığı şeytani bir ‘koparılma’ ve ‘bırakılma’ ile yakından ilgilidir. 

Anlatılardaki ötekileşme sorunu, genellikle bu iki temel kavramı çıkış noktası alır. 

Makrokozmik boyutta dünyaya ‘bırakılan’ insan, daha alt açılımlarla dağlara-

ovalara ve bozkırın-çölün yutan, yok eden ıssızlığına sürülür ya da terk edilirken 

mikrokozmik düzlemde bireyin trajiği daima bir ‘kopuş’la başlar. (Korkmaz, 

2016:176)  

Bu kopuşu daha iyi anlayabilmek için kolonyalizm ve postkolonyalizm 

kavramları üzerinde kısaca durmak gerekiyor:    
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Uzak memleketlerde yerleşim alanları oluşturmak anlamına gelen 

Kolonyalizm, daha iyi bir hayat peşinde koşarken kendi orijinal kültürlerine 

sadakati sürdürmenin yollarını arayan toplulukların bir başka coğrafyaya 

transferidir, diğer insanları yönetmekten çok herhangi bir yere yerleşmeyi amaçlar. 

(Young, 2001: 27)  

Kolonize edilmiş kültürlere göre kendi içinde ürettiklerinden dolayı 

kendisinin üstün olduğuna inanır. Kolonize ettiği topluluklar hakkında elde ettiği 

çeşitli bilgileri, kendi çıkarları doğrultusunda kullanma yeteneklerine sahiptir. Bu 

bilgiler, bilgi olduklarından değil, güçlerine güç kattıkları için önemlidir. Çünkü 

onları yönetmeyi kolay ve kârlı kılar. (Ağır, 2013: 4) 

Bu durumda postkolonyalizm (biçimsel açıdan bağımsız olma anlamında), 

kolonyal bir ülkenin politik yönetimindeki teknik devir teslimi gösteren bir 

terimden daha fazlasına sahiptir. Postkolonyalizmi yalnızca kolonyalizmden sonra 

cereyan eden ve kolonyal egemenliğin ölümünü gösteren bir durum olarak değil, 

daha esnek bir şekilde kolonyal tahakküme karşı koyma ve kolonyalizmin geride 

bıraktığı çeşitli miraslar olarak düşünmek gerekir. Postkolonyal olduğunu 

düşündüğümüz herhangi bir kültürün yiyecekleri, müziği, dilleri ya da sanatları, 

“kolonyal” teriminin elinden sıyrılıveren daha önceki tarihleri ya da kültürel 

gölgelenmeleri akla getirir. (Loomba, 2000: 25, 27, 35) 

Bu bağlamda romana ve özellikle de romandaki kişilere postkolonyalizm 

açısından da bakmak istedik. Bu romandaki kolonyal temas kimlik, ilişkiler ve 

kültür hakkında söylediklerinin merkezi bir boyutunu oluşturur. Loomba, 

edebiyatın böyle bir okuma çerçevesinde, kolonyal pratiklerin göbeğinde yer alan 

görme biçimlerini ve eklemlenme tarzlarını hem yansıttığını hem de yarattığını 

söyler. Lamning 1960 yılında yayımlanan denemesinde, hem kolonyal öznelerin 

değersizleştirilmesi ve denetlenmesi hem de kolonyalizme meydan okunması 

açısından edebiyatın ne kadar önemli olabileceğine değinir.  

Gayatri Spivak da Foucault’un şu önerisini onaylar:  

 Görülmeyeni görülebilir kılmak aynı zamanda bir düzey değişikliğini 

gerektirebilir. Şimdiye kadar tarihle ilişkilendirilmemiş ve herhangi bir ahlaki, 

estetik ya da tarihsel değere sahip olduğu kabul edilmemiş olan bir malzeme 

düzeyine yönelmeyi gerektirebilir. (Loomba, 2000: 104) 
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Yazar kişilik tiplerin karşısına postkolonyalizmle birlikte kimlik 

oluşturma/edinme sürecinde oldukça yeni ve işlevsel bir paradigma olarak ortaya 

çıkan Öteki kavramına uygun tipleri koyar. Sosyal bilimlerin sıkça kullandığı bu 

kavram, aslında psikanalist Lacan’ın bu alana getirdiği yeni yorumlar çerçevesinde 

kişiliğin (kimliğin) oluşum sürecinde ortaya çıkan karmaşık ilişkileri tanımlamak 

üzere üretilmiştir.  

Bu kavramları Gün Olur Asra Bedel’e uyguladığımızda çok çarpıcı 

sonuçlar ortaya çıkmaktadır. Roman, Kazangap’ın ölüm haberi ile başlar. 

Aytmatov, Kazangap’ın ölümünü bir süre sonra bir varoluş mücadelesinin 

sembolü haline dönüştürür ve Yedigey’in Kazangap’ı nereye gömeceği meselesi 

üzerinde bir çatışma yaratarak eski Sovyet sömürgeciliğinin yarattığı tahribatları 

sembolik bir dille tartışmaya açar. Sovyetler’in varlığının ve politikalarının altını 

oyarak onları yavaş yavaş anlamsızlaştırır. Bu mücadele, bir süre sonra bir kimlik 

mücadelesine dönüşür. Aytmatov, bu varoluş serüvenini daha anlamlı bir şekle 

büründürmek ve Sovyetleri daha görünür kılmak için Kazangap’ın oğlu Sabitcan’ı 

devreye sokar.  

Sabitcan’a hem öteki rolünü oynamak hem de bu kimliği vasıtasıyla diğer 

yerli insanların Sovyetler tarafından nasıl ötekileştirildiklerini somutlaştırmak gibi 

hayati iki rol yüklenmiştir. Sabitcan, yatılı okuldan mezun olduktan sonra küçük 

bir devlet memuru olarak Sovyet sisteminin bir parçası haline dönüşür. Sabitcan’ın 

yatılı okula gönderilmesi, Sovyetler’in diğer kültürleri ve insanları çok etkin bir 

şekilde nasıl ötekileştirdiğinin ortaya konulması için kurgulanmıştır.  

Postkolonyal teoride eğitimin yeri çok önemlidir, eğitimi farklı bir işgal 

şekli gibi çalışan yapı olarak görür. Sosyal kontrol için kullanılan hayatî 

teknolojidir. (Ashcroft, 2007: 373) Altbach ise kolonyalist güçlerin kendi 

varlıklarının selâmeti için kolonilerde çok nadiren uygun eğitim tesisleri 

kurduklarını ve hızlı bir şekilde eğitim imkânlarını kısıtladıklarını söyler. 

(Altbach, 1971: 381-382)  

Sabitcan’ın bu kimliği, ilk kez babasının cenazesi etrafında gelişen 

olaylarda ortaya çıkar. Aytmatov’un deyimiyle, Kazangap’ın bu bilgiç oğlu meğer 

oraya babasının cenaze töreni için değil onu hemen orada bir çukura bırakıp bu 

işten sıyrılmak ve bir an önce gerisin geriye dönmek için gelmiş. (Aytmatov, 1993: 

33) 
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Ayzade babasının ölümüne ağlarken Sabitcan kız kardeşinin yaptıklarını 

anlamsız bulur. Sabitcan için artık babası bir an önce toprağa atılması gereken 

cesetten başka bir şey değildir ve onun ölüsü etrafında kurgulanan törenler de bu 

bağlamda hiçbir anlam taşımamaktadır. Onunla ve onun ima ettiği bütün 

anlamlarla bağı artık kopmuştur. Dolayısıyla hem Yedigey’in hem de kız 

kardeşinin bir cenazeye bu kadar önem atfetmelerini bir türlü kavrayamaz. Aslında 

kendisi bir öteki olmasına rağmen diğer insanları öteki olarak görmeye 

başlamasıyla büyük bir kimlik krizi yaşamaktadır.  

Sabitcan’ın bu durumunu öteki kavramı ile açıklayabilmek için, onun 

tecrübe ettiği süreci yukarıda özetlenen Lacan’ın görüşleri ile ilişkilendirmek 

gerekir. 

Lacan’ın Freudcu psikanalize getirdiği en önemli yorum, bilinçaltının dile 

benzer bir yapısının olduğunu ileri sürmesidir. Saussure’ün dil bilimine 

kazandırdığı yeni yaklaşımlar üzerine kurulan yapısalcı dil bilim, dilde asıl önemli 

olan şeyin söz (parole) değil, dili oluşturan nesnel yapının (langue) olduğunu ileri 

sürüyordu. Lacan buradan yola çıkarak bilinçaltının dile (langue) benzer bir 

şekilde yapılandığını iddia etmiştir. (2006: 594) 

Saussure’ün öne sürdüğü hayati tespitlerden biri dil sistemindeki 

göstergelerin anlamlarını farklılıklar dolayısıyla kazanmalarıdır. Eagleton bu 

konuyu şöyle açıklar:  

Her gösterge yalnızca diğerleriyle arasındaki fark sayesinde bir anlama 

sahip olur. Cat kelimesinin kendi içinde bir anlamı yoktur, cap, cad ya da bat 

olmadığı için anlamlıdır. (2003: 126)  

 Bu dil bilimsel açıklamalar ile kişiliğin oluşum süreci arasında bağ kuran 

Lacan, bebeğin henüz kendisi ile dış dünya arasında herhangi bir farkın 

varlığından habersiz yaşadığı “imgesel” evreden sonra gelen evreyi “ayna evresi” 

olarak isimlendirir.  

Öteki kavramının oluşumunu ele verecek olan bu evrede psişik açıdan 

henüz koordine edilmemiş olan çocuk, aynada kendine yansıyan tatminkâr ölçüde 

bütünleşmiş bir imge görür; bu imgeyle olan ilişkisi henüz ‘imgesel’ olsa bile        

-aynadaki imge hem kendidir hem de değildir, özne ve nesne belirsizliği hâlâ 
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geçerlidir- çocuk bir benlik merkezi kurma sürecini başlatmıştır. (Eagleton, 2003: 

203) 

Bu evrede iki tane ben vardır, ilk ben aynaya bakan diğeri ise aynadan 

yansıyandır. Burada çocuk sürekli benini dışarıdan başka bir şeye, bir imgeye –

mesela anneye yapıştırmaktadır. Çocuk, libidosunu narsisizm bağlamında 

kendisini temsil ettiğini sandığı her şeye yükler. Bu dönemdeki ayna imgesi 

gerçek anlamda bir ayna olmayabilir. Yerini anne imgesi alabilir ve böylece çocuk 

hem anneye benzerliğini hem de anneden farklılığını anne üzerinden algılar. 

Bunların yanında anne, çocuk için ilk aşk objesidir, ilk arzu noktası da denebilir.  

Bu evrenin hemen ardından öteki kavramını dönüştürecek olan simgesel 

evre başlar. İmgesel anlamda anne ile kurulan birliğin yerini başka idealler alır. 

Çocuk kendi gerçeklerini ve taleplerini dillendirmekten çok farklı taleplere 

yönlendirir. Fallusunu bir güç merkezi olarak keşfedince baba otoritesi olarak 

bilinen prensip ortaya çıkar. Lacan’a göre bu evrede kendi cinsiyetini fark edip dil 

alanına geçer. (Ashcroft, 2002: 222-223) 

Çocuk, hem kendini dil içinde yeniden üretir hem de kendinden önce var 

olan sembolik kurallara bağımlılığını keşfeder. Burada dilin kuralları, hukukun, 

kuralların ve geleneklerin bir nevi kinayesidir. Bütün bu açıklamalar bizi şu 

önemli noktaya götürüyor: Çocuğun dünyasında önce bir arzu-haz merkezi olarak 

anne sonra da kuralların ve otoritenin kinayesi olan baba, çocuk için büyük Ö ile 

yazılan Öteki durumundadır. Çocuğun kendisi ise küçük ö ile başlayan ötekidir. 

Burada amaç psikanalitik bir tartışma yapmaktan çok, öteki kavramının gelişim 

sürecini kısaca irdelemek olduğundan, bu noktadan itibaren bu kavramın 

postkolonyalizmde ne anlama geldiği açıklanacaktır.  

Öteki kavramı, postkolonyal teoride kolonize edilmiş insanlarla olan 

ilişkilerden ortaya çıkan kimlik sorunlarını ortaya koymaya yönelik çalışmaların 

çıkış noktası haline gelmiştir. 

Büyük Ö ile başlayan Öteki imparatorluğu temsil ettiği gibi 

imparatorlukların merkezi (center) olan Londra, Paris, Moskova gibi merkezlerin 

yerine de kullanılır. Ötekinin en önemli işlevlerinden birisi ötekini tanımlarken 

hayati roller oynayan kavramları türetmesidir; böylece öteki kendini ancak merkez 

tarafından üretilen bu kavramların imkânları çerçevesinde anlamlandırır. Lacan’ın 
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teorisinde küçük ö ile temsil edilen öteki, postkolonyal teoride emperyal diskurun 

marjinalleştirdiği insanları işaret etmektedir. Bu öteki, emperyal merkezlerden 

farklı oluşu üzerine kurulan bir tanımlama ile ele alınır. Emperyal benin bir çeşit 

otoritesinin odağı haline gelen öteki, kendi kimliğini imparatorluğun oluşturduğu 

emperyal diskura bağımlı olarak kazanır; dolayısıyla dünyayı bu teorik bağlamda 

tanır. Böylece ötekileşme süreci de başlamış olur. (Ağır, 2013: 8) 

Sabitcan, Lacan’ın ayna evresinde kendini aynadan gören çocuk gibi, 

yatılı okulda gördüğü Sovyetler üzerinden kendini tanımlamaya çalışır. Sabitcan, 

burada henüz imgesel evrededir ve ilk arzu objesi konumunda olan annenin yerine 

Sovyetleri yerleştirmiştir. Yatılı okul vasıtasıyla tanıştığı Sovyetler üzerinden 

kendini tanımlar, ona benzemek ister ancak ilişki sağlıklı işlemez çünkü Sovyetler 

ikili bir rol oynar: imgesel evredeki ilk haz objesi olan anne iken bir süre sonra 

simgesel dönemin babasına ve babanın ima ettiği otorite, kural, tehdit gibi 

kavramlara dönüşür.  

Lacan teorisinde sağlıklı bir kimlik için atlatılması gereken bu evreler        

-imgesel, simgesel ve gerçeklik- Sovyetler’in bu ikili rolünden dolayı bir krize 

dönüşür. Baba simgesi olarak Sovyetler aslında kültürel düzenin göstergesidir. 

Buna simgesel bastırma da denilir. Artık gerçeklik bu simgesel bastırmanın 

sonunda oluşmuş bir eksik noktadır, ulaşılamayacak bir arzudur. Otoritenin, 

kuralların, baskının ve sömürgenin ortaya çıkışıyla başlayan bu kriz dönemi 

Sabitcan’ın bilinçaltında iki önemli eksik nokta oluşturur: İlki imgesel dönemdeki 

ilk arzu objesinin ulaşılamayacak bir noktaya dönüşmesi, ikinci ise kendi 

gerçekliği yani asıl kimliği ile bir daha kuramayacağı bağdır. 

Babasının ölümü sıralamayı bozar. Sovyetler’in öğrettiği kavramlar 

çerçevesinde kendini tanımlarken, devreye giren ölü babanın uyandırdığı 

kavramlar onu ciddi boyutlarda rahatsız eder. Kazangap ise Sovyetler’in ona 

aşıladığı çarpıklıkların ortaya çıkmasını sağlar. Aytmatov, Sabitcan’ın bu her 

şeyini kaybetmiş ve ötekileşmiş durumunu, kurguladığı bir sahne bağlamında çok 

trajik bir şekilde anlatır.  

Babasının nereye defnedileceği tartışılırken Sabitcan: 

–Ama ölen benim babam ne yapacağıma…” der demez babasının 

dostlarından olan Adilbay:  
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–Baban olmasına baban, ama sen kendinde değilsin! (Aytmatov, 1993: 

39) ifadeleriyle onun kolonyalizmin ötekileştirme işlemi sonunda nasıl bir 

kimliksizlik yaşadığını su yüzüne çıkarır.  

Sabitcan’ın bu davranışını tahlil eden Ramazan Korkmaz şu tespitte 

bulunur: Babasının ölümü üzerine Boranlı’ya dönen Sabitcan, çağdaş mankurt 

kimliği ile tipik bir öteki örneğidir. (2016: 23) 

Bu noktada Sabitcan’ın trajedisi ortaya çıkar; bir taraftan Sovyetler için 

kendisi ötekidir, diğer taraftan kendi kendine Öteki rolünü yükler. Boranlı’nın yerli 

insanlarını ötekiler olarak görür. Onların geleneklerini, kültürlerini küçümser. 

Onun için öteki artık kendisi gibi olunmayacak bir şeydir. Kız kardeşi Ayzade’nin 

tavırlarını küçümsemesi bundandır. Ayzade ilkelliği, geri kalmışlığı, tarih dışılığı 

temsil eden bir öteki olarak görüldüğü için küçümsenir. Bu ikili algılama doğal 

olarak kimlik krizinin işaretidir. Hatta krizin ötesinde bir kimliksizlik gerçeği 

vardır ortada. 

Ramazan Korkmaz, kopuşun ve bırakılmanın ortaya çıkardığı insan tipini 

iki temel kategoride değerlendirir:  

1- Edilgen/Pasif öteki; günübirlik insan. 

2- Saldırgan Öteki.  

Sabitcan, Sarhoş Damat ve Şahmerdan’ı edilgen/pasif ötekiye dâhil 

ederken; Colaman, juan-juanlar ve Abdilhan’ı saldırgan öteki sınıfına koyar. Bu 

tiplerin edilgen/pasif bir tavır alıştan, saldırgan bir militarizme dönüşen yüzünü hiç 

şüphesiz Akdoğan bakışlı müfettiş Tansıkbayev ile dünyanın felaketi ile kendi 

‘metruk çocuk kaderi arasında bağlantı kuran’ Andrey Krılstov/Filofey 

(Kassandra Damgası’nda) temsil ederler. (Korkmaz, 2016: 177-179)  

Ötekileşmiş insanlarda görülen bir diğer özellik de yersizleştirilmeleridir. 

Ashcroft'un, kimlik krizinin ortaya çıktığı yer (Ashcroft, 1989: 8-9) olarak 

belirttiği Yer ve Yersizleştirme kavramlarının, postkolonyal teoride kimlik ile 

ayrılamaz bir ilişkisi vardır. Ancak burada yer derken çok basit bir şekilde mekân 

veya çevre kastedilmemektedir. Mekânın/çevrenin, dilin ve tarihin çok karmaşık 

ilişkisini tanımlamak için kullanılan bir kavramdır.  
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Kolonyalizmin önemli unsurlarından biri, bu ilişkiyi oldukça gelişmiş bir 

düzeyde uygulayabilme yeteneğidir.  

Bir topluluğun ideolojik ve politik olarak hegemonyası, o topluluğun 

sosyal ve kişisel tecrübelerini kontrol altına alabilme kabiliyetine bağlıdır. 

(Harvey, 1990: 227 ) Bu ilke Sovyetler tarafından sıkı bir şekilde uygulanmıştır. 

Bu hegemonya doğal olarak yer, dil ve tarih arasındaki devam eden ilişkinin 

ortaya çıkardığı durumu sekteye uğratmak için çeşitli metotlar uygular ve bu 

ilişkinin çeşitli sebeplerle bozulması ile birlikte kimlikte belirgin -aynı zamanda 

beklenilen- aşınmalar meydana gelir.  

Göç, köleleştirme, taşınma ve gönüllü işçilik gibi etmenlerin neden olduğu 

yersizleştirmelerin yanında, kültürel aşağılamalar, yerli kimliklerin ve kültürlerin, 

daha üstün olduğunu varsayan ırklar veya kültürler tarafından kasıtlı ya da 

bilinçsizce baskı altına alınması (Ashcroft, 1989: 9) da yersizleştirme sonucunda 

kimliklerin üzerinde olağanüstü tahribatlar yapar.  

Yerin doğrudan doğruya ve sadece mekân/çevre anlamına gelmemesi gibi 

yersizleştirme de yalın anlamıyla bireyin fizikî alanından koparılmasını işaret 

etmiyor: Bazen dil ile yer arasındaki uyumun tahrip edilmesinin dışavurumudur 

bazen de mekân/çevre, dil ve tarih arasındaki uyum eksikliğinin ortaya çıkardığı 

bir tanımdır. Mesela, bireyin yaşadığı yeri tanımlayacak ve anlamlandıracak dil ile 

yer arasındaki ilişkinin tahrip edilmesi veya koparılması bir boşluk oluşturur ve bu 

boşluk dili yeni bir yeri tanımlamaya yeterli olmayan, dili köleleştirme süreciyle 

tahrip edilen, dili kolonyalistlerin kendi dilinin kullanımı için zorlamalarla 

önemsiz kılınan kişilerin (Ashcroft, 1989: 9-10) hayatlarında çok daha net bir 

durumda ortaya çıkar.  

Gün Olur Asra Bedel, bu tartışmalara ışık tutacak zengin örneklere 

sahiptir. Hem fizikî mekân hem de yerin dil ve tarih ile arasına konan maddî 

engeller, romanın hemen bütününe yayılmış durumdadır. Yedigey, Kazangap 

öldüğünde onu kendisi, toplumu ve kültürü için çok önemli olan Ana-Beyit 

mezarlığına defnetmek ister ve tüm hazırlıklarını ona göre yapar. Ana-Beyit’teki 

ısrarının sebebi o yerin kendi tarihi, gelenekleri ve kimliği için taşıdığı özel 

anlamlarda saklıdır.  
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Bu mezarlık onun dili, tarihi ve kültürü ile oluşturduğu bir bütünselliğin 

simgesidir; atalarından kalmış ve kendi kimliklerini korumak adına atalarının 

tarihini ve efsanelerini taşıyan yerdir. Mankurt efsanesinin mekânıdır, aynı 

zamanda mankurtlaştırılan oğlunu kurtarıp özgürleştirmek isteyen Nayman-

Ana’dan dolayı da özgürlük çağrışımları ile yüklüdür.  

Kazangap’ın nereye gömüleceği tartışılırken: Bırakın bu boş lafları, ne 

biçim yiğitlersiniz siz! Böyle bir adamı atalarının yattığı yer olan Ana-Beyit’ten 

başka bir yere gömemeyiz. Zaten kendisi de bunu istemişti. Bırakın konuşmayı da 

işimizi yapalım. (Aytmatov, 1993: 31) Böyle diyen Yedigey, bu mezarlığın sadece 

bir mekân veya coğrafî bir parça olmadığını vurgular.  

Yedigey, Ana-Beyit mezarlığının yer ile kimlik arasında sıkı bir bağ 

oluşturduğunu örtük bir şekilde ima eder. Oysa bir öteki olan Sabitcan, babasının 

Ana-Beyit mezarlığına gömülmesinin altında yatan imaları bir türlü anlayamadığı 

gibi hatta insan ölür, hemen gömülür, bekletilmemeli (Aytmatov, 1993: 33) 

diyerek yersizleştirildiğini açıkça belli eder. Çünkü onun için gömülecek yerin bir 

anlamı yoktur. Postkolonyal teorinin ifade ettiği gibi o, çeşitli uygulamalar ile 

yersizleştirilmiştir, dolayısıyla da yerinin kendi dili, kültürü ve tarihi ile olan 

organik bağı kopmuştur. Ana-Beyit’in barındırdığı özel anlamlar Ana-Beyit 

üzerinden bugüne aktarılan kimlik öğelerini destekleyebilecek kültürel değerler 

ona hiçbir şekilde anlamlı gelmemektedir.  

Yer ile dil arasındaki karşılıklı bağımlılığı daha net bir şeklide açıklayacak 

diğer örnek ise Ana-Beyit mezarlığına giderken ortaya çıkar. Mezarlık bölgesine 

gelindiğinde bu bölgenin dikenli tellerle çevrildiğini ve yasak bölge ilan edildiğini 

öğrenirler. Oranın kontrolü için konan nöbetçiye Yedigey önce ısrar eder ve 

olmayınca da üst rütbeli biriyle konuşmak ister. Bir süre sonra yetkili komutanın 

olay yerine gelişiyle birlikte postkolonyal teorinin temellendirdiği yersizleştirme 

daha da belirginleşir. Teğmenin adının Tansıkbayev olduğunu öğrenen Yedigey 

cesaretlenir ve hemen anadilinde konuşmaya başlar:  

–Biz, bizgoy karagım. Ana-Beyit’ke cetpey turıp kaldık. Kalay da bolsa 

yardımdeş karagım. (Aytmatov, 1993: 402) cümleleriyle iletişim kurmaya çalışsa 

da biz, biziz gibi sahiplenici, kendinden bilen, sıcak anlamlar taşıyan zamirler 

kullansa da Teğmen Tansıkbayev ona: –Yabancı yoldaş, benimle Rusça konuşun 
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lütfen, şu anda görevimin başındayım. (Aytmatov, 1993: 402) İfadeleriyle gayet 

soğuk ve uzak bir cevap verir. Burası tam bir kırılma noktasıdır.  

Bir kolonyal güç olan Sovyetler’in hem insanların yaşadığı fizikî alanları 

işgal ettiğini hem de bu işgali kalıcı kılmak için yer ile dil, tarih, kültür ve toplum 

arasındaki doğal ilişkiyi tahrip ederek yersizleştirme politikalarında tam bir 

kolonyal güç gibi davrandığını göstermektedir.  

Tansıkbayev, Rusça konuşarak sadece kolonyal bir gücün dilini 

kullanmıyor, aynı zamanda kendi ana dilinin çok uzun yıllardır o yer -Ana Beyit- 

dolayısıyla oluşturduğu imgeler dünyasını da reddetmiş oluyor. Uzun yılların 

tecrübelerini içeren ve aktaran dilin imkânlarını böylece anlamsız kılıyor. 

Kolonyal bir güce sadakatini gösterirken,  yer ile kendisi arasındaki bağı da tahrip 

ediyor.  

Fanon’un bir dili konuşmak ile kolonize edilmişlerin psikolojilerine dikkat 

çektiği açıklamaları, Tansıkbayev’in bu sürecin neresinde olduğunu göstermesi 

açısından önemli ipuçları taşıyor:  

Konuşmak kesinlikle ötekiler için var olmaktır… Konuşmak her şeyden öte 

bir kültürü benimsemek ve medeniyetin itibarını desteklemek anlamına gelir… Her 

kolonize edilmiş kişi - diğer bir deyişle, kendi ruhunda kendi yerel kültürünün 

orijinalliğinin defni veya ölümü üzerinden bir aşağılık kompleksi yaratılmış her 

kişi- kendini medenileştirici bir ulusun dili ile yani ana ülkenin kültürü ile - yüz 

yüze bulur.[…] Bir dil konuşmak bir dünyaya, bir kültüre benzemektir. (Fanon, 

2008: 8, 9, 25)  

Tansıkbayev’in yerli biri olarak düşünülmesi, Aytmatov’un vermek 

istediği mesajı çok daha anlamlı kılıyor. Yedigey’in anadilindeki konuşmasına 

cevap verirken tercih ettiği Rusça herhangi bir dil olmanın ötesinde bir kolonyal 

gücün dilidir. Kachru’nun, İngilizce güç, baskı, elitist kimlik ve kıta boyunca 

iletişim aracıdır, (Kachru, 2006: 272) ifadesiyle açıkladığı gerçeklik Rusça için de 

geçerlidir.  

Aytmatov, Tansıkbayev’i Rusça konuşturarak, kolonyalizmin ulaştığı 

noktanın dramatik boyutunu ortaya koyar. Çünkü kolonyal bir gücün dilini kendi 

anadilinin yerine iletişim aracı olarak yerleştirmek, dili iletişim aracı olma 

işlevinin daha da ilerisine taşımak demektir.  
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Dil, gücün hiyerarşik yapısının devamını sağlayan bir araç olur ve 

hakikat, düzen ve gerçeklik gibi kavramlar bu araç sayesinde kurgulanır. 

(Ashcroft, 1989: 7) 

Tansıkbayev’in tercih ettiği dil -Rusça- artık kendisi için kendi 

gerçekliğini ve düzenini kurmanın değil, içinde yaşadığı kendi toplumunun 

gerçeklerinden ve düzeninden -kısaca yerinden- radikal bir şekilde koparak 

yabancılaşmanın aracına dönüşmüştür. Ana-Beyit Mezarlığı, Yedigey için kendi 

kimliğini barındıran ve koruyan bir yer konumundayken, Tansıkbayev için 

kolonyal gücün kurguladığı düzenin ve gerçekliğin devamı adına yerli insanları 

dışarıda tutan bir emirdir.  

Burada dikkat edilmesi gereken diğer bir nokta Ana-Beyit mezarlığının 

hem Sabitcan hem de Tansıkbayev’e aynı şeyi ifade etmemesidir. Önce 

Sabitcan’ın sonra da Tansıkbayev’in Ana-Beyit mezarlığına karşı soğuk tutumları 

karşısında, Yedigey tam anlamıyla bir kırılma yaşar. İşte bu kırılma kendi dili, 

tarihi ve yeri üzerinden kurduğu hakikat, düzen ve gerçeklikler ile diğerlerinin 

kolonyal dil üzerinden kurdukları hakikat, düzen ve gerçekliklerin 

uyuşmamasından kaynaklanır. Aşağıdaki cümleler yukarıda bahsedilen 

kırılmaların dışavurumudur: 

Teğmenin yüzüne dikkatle bakan Yedigey, onun yüz hatlarından hiçbir 

hayrı, yardımı dokunmayacağını anlamıştı. O buraya sadece formalite gereği 

‘yabancı’ dediği bu kişilerin şikâyetlerini dinlemek için gelmişti. Yedigey’in yüreği 

sıkıldı. Tansıkbayev denen bu teğmenin karşısında Kazangap’ın ölümü ile ilgili 

her şey, bütün hazırlıklar, merhumu Ana-Beyit’e gömmeye gençleri razı etmek için 

gösterdiği bütün çabalar, onu Sarı-Özek’e bağlayan bütün değerler, hayaller, 

düşünceler, Sarı-Özek tarihi her şey… Her şey bir anda anlamını yitirmiş, sıfıra 

inmişti. Orada kalbi en ince yerinden kopmuş, kırılmış olarak, tarifsiz kederler 

içinde öylece duruyordu. (Aytmatov, 1993: 403)  

Bütün bu hayal kırıklıklarının ana sebebi Yedigey’in kendi hakikat ve 

gerçekliğinin bu olay ile birlikte sekteye uğramış olmasıdır. Onun hakikati ya da 

gerçekliğinin açık anlamı, atalarından bu yana devam eden bir geleneğin bu olay 

ile birlikte artık gelecek zaman ve nesillere aktarılamayacak olmasıdır. Örtük 

anlamı ise Nayman Ana efsanesi dolayısıyla bilinen mankurt kavramına ve 

mankurtlaştırılan oğlunu kurtarmak için kendi oğlunun elinde can veren Nayman 
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Ana’nın özgürlük için verdiği mücadeleye, Aytmatov’un yüklediği sembolik 

değerlerdir. Tıpkı Nayman Ana gibi Kazangap da kendi oğlu tarafında fark 

edilmez, yani bir hiçtir veya oğlu için bir yabancıdır; yine tıpkı Nayman Ana gibi 

o toprakların çocuğu olan Tansıkbayev’e o topraklar ve o topraklar üzerinde 

yaşayan her şey hiçbir anlam ifade etmemektedir.  

Kendi dilleri yerine Rusçayı ikame edenlerin dünyasında bir süre sonra dil 

ile yer arasında bir uyum eksikliğinin ortaya çıktığını bu örnekler çok açık bir 

şekilde ortaya koymaktadır. Diğer bir deyişle kolonyal gücün dili olan Rusçada 

anlam bulan ve tasvir edilen yer ile kendi anadillerinin taşıdığı ve öğrettiği yer 

arasında meydana gelen uyumsuzluğun ortaya çıkardığı yersizleştirme ve 

dolayısıyla da kimliksizleştirme süreci, Aytmatov tarafından bu örneklerle 

dramatize edilmiştir. 

Aytmatov, sözlü kültürü, Sovyetler’in karşısına bir çeşit direniş noktası 

olarak koyar. İkinci olarak, sözlü kültüre böyle bir işlev yüklerken, sadece bu 

kültürün öneminden söz etmekle yetinmez, daha da ileri giderek yazılı kültür ile 

sözlü kültürün karşılaştırılmasından doğan bir çatışma alanı yaratır. Burada şunu 

belirtmekte fayda var. Bu çatışma alanı sadece yazılı ve sözlü kültürün kendi özerk 

yapılarına ait özelliklerinden doğmuyor. Bu çatışma, bu özerk yapıların 

Sovyetlerin bu iki yapıdan hangisinin kendi kolonyal arzularını (Ashcroft, 2002: 

40) gerçekleştirmek için daha işlevsel olduğunu öğrenmek istemesi ve de bunu 

pratik alana dökmesi sonucu ortaya çıkmıştır.  

Roman boyunca yazar, ikili yapılar yaratarak bu çatışma alanlarının 

meydana çıkardığı gerilimleri kullanıp romandaki tansiyonu sürekli canlı 

tutmaktadır. İlk ikili, az önce de belirtildiği gibi yazılı ve sözlü kültürlerdir. 

İkincisi ise kolonyal güç ile yerli kültürdür. Bu ikilikler arasında bir eşleşme 

yapacak olursak, yazılı kültür ile kolonyal gücün, sözlü kültür ile de yerli gücün 

eşleşmiş olduğunu görürüz. Bu eşleştirilmeler tabi ki rastgele değildir. Bu iki 

kültürün kendi doğaları, Aytmatov’u bu tercihe zorlamıştır. 

Postkolonyal teori yazılı ve sözlü kültür ilişkisinden çok etkilenmiştir. 

Özellikle kolonize edilmiş toplumların, daha önceki dönemlerde geliştirdiği sözlü 

kültürü yeniden canlandırmaya başlaması, bu teorinin temel başlıklarındandır. Bu 

toplumlar, her ne kadar yüksek seviyelere ulaşmış bir yazılı kültüre sahip olsalar 

da sözlü kültür, hâlâ hayatî önemini korumaktadır.  
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Ruhi Ersoy Sözlü Kültür Tarih İlişkisi: Baraklar Örneği adlı eserinde 

sözlü kültürün toplumsal ve tarihsel işlevine yönelik açıklamalarında, kimlik ile bu 

kültür arasındaki ilişkiyi şu şekilde yorumlar: 

Sözlü anlatıların sadece uluslaşan milletler için ulusal kimliklerinin 

devamı adına işe koşulan malzemeler olmasının da ötesinde, bu anlatılar en ilkel 

yapıdan en modern yapılara kadar işlevselliklerini muhafaza etmektedirler. (2009: 

37)   

Buradaki sözlü kültür ile klasik antropolojinin yaklaşımı kast 

edilmemektedir. Klasik antropolojiye göre sözlü kültür, genellikle geleneksellik 

olarak tasnif edildiği ve modern olanın zıddı olarak anlamlandırıldığı için geçmiş 

ve de değişmez diye etiketlendirilir. Bütün bunlar da doğal olarak sözlü kültürün 

değersizleştirilmesi gibi bir tehlikeyi içerir. Postkolonyal teori, sözlü kültür 

kavramının bu sınırlandırılmış ve sıradanlaştırılmış algılanmalarını aşmak ve bu 

kültürün de yazılı olan kadar karmaşık ve estetik sosyal metinler olduğunu 

göstermek için Türkçede henüz tam anlamı ile bir karşılığı olmayan orature 

(Ashcroft, 2002: 166) gibi yeni bir terim üretmiştir. 

Burada önemli olan nokta sözlü kültürün yazılı kültüre göre daha az 

kontrol edilebilir bir kimlik ya da özellik (özerklik) arz etmesidir. Kolonize 

edilmiş toplumlar, sözlü kültürün bu özelliğinden faydalanarak kendi özerk kültür 

ve kimliklerini yeniden kurmak amacı ile sözlü kültürü ön plana çıkararak bir 

direniş noktası oluşturmaktadır. Temel soru, postkolonyal eleştirmenlerin de sıkça 

sorduğu, bu direnişin mümkün olup olmadığıdır. Genel olarak verilen cevap ise 

olumludur. Yani evet, şiddete başvurmadan kolonyal güce karşı konulabilir. 

(Ashcroft, 2001: 20) 

Aytmatov’un bu romanda yaptığı şey de sözlü kültürü kullanarak Orta 

Asyalı toplumlar için bir direniş alanı yaratmaktır. Burada sözlü kültür, hem 

direnişi bu halkın tarihine bağlayarak köklü oluşundan dolayı kendini daha da 

güçlendirmek, hem de bu tarihi yeniden yorumlayarak, direniş sonrası yerli halkı, 

sözlü kültürün sunduğu imkânlar dolayısı ile bir özerk kimliğe kavuşturmak için 

önemli bir araçtır. 

Aytmatov, önce yazılı kültür ile ilgili örnekler verir romanda. Bu 

örneklerden ilki Sabitcan ve Tansıkbayev’in içinde bulunduğu durumdur. Yazı ve 
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yazılı metinler aracılığıyla kendi kültürel değerlerini okullarda yerli çocuklarına 

aktaran merkez, bu örneklerde görüldüğü gibi oldukça başarılıdır. Bu başarı da 

yazının ve yazılı kültürün daha somut ve dolayısıyla daha kontrol edilebilir 

karakterinden kaynaklanmaktadır.  

Bu durumu, kolonyalizmi psikolojik açıdan irdeleyen incelemeleri ile 

bilinen Fanon: 

Eğer psikiyatrinin amacı insanı kendi çevresine yabancı olmaktan 

alıkoyacak bir metotsa şunu belirtmeyi kendime borç bilirim: Bir Arap artık kendi 

ülkesinde kalıcı bir şekilde yabancıdır ve kesin bir kişiliksizleştirilmiş durumda 

yaşamaktadır… Cezayir’deki hazır durum bir bireyi ait olduğu yere yeniden 

koyma teşebbüslerine de hasımdır. (1967: 63)  

Fanon’un bu açıklamaları aynı durumda olan Sabitcan ve Tansıkbayev’in 

maruz kaldığı etkileri de anlatmaktadır. 

Yazılı kültürün merkez tarafından kolayca kontrol edilebilirliğini gösteren 

diğer bir örnek ise romanda Abutalip adlı yerli bir öğretmenin başından 

geçenlerdir. Bu öğretmen, II. Dünya Savaşı’nda esir düştüğü için Sovyetler 

tarafından cezalandırılır ve dolayısıyla istediği yerde kendine uygun bir iş bulması 

imkânsızlaştırılır. Küçük bir istasyon köyü olmasından dolayı göreceli olarak 

merkezin kontrolünden uzakta kalmayı başarmış Boranlı’ya gelir. Burada, bozkır 

halkının türkülerini ve hikâyelerini derleyip yazıya dökmeye başlar. Bunun 

sebebini şöyle açıklar:  

Zaman çarkı dönüş hızını arttırıyor. Bununla birlikte, kendi kuşağımız için 

son sözü yine kendimiz söylemeliyiz. Atalarımız bu maksatla bazı efsaneler, 

masallar söylemiş ve kendilerinden sonraki kuşaklara ne kadar büyük insanlar 

olduklarını anlatmak, kanıtlamak istemişlerdir. Biz de bugün atalarımız 

hakkındaki yargımızı bu efsanelere bakarak veriyoruz. İşte, çocuklarım için benim 

yaptığım da bundan farklı bir şey değil. (Aytmatov, 1993: 195) 

Bu satırlardan da anlaşılacağı gibi, Abutalip’in yapmak istediği şey, 

efsaneleri, masalları ve türküleri yazıya dökerek gelecek nesillere bu sözlü kültür 

materyallerini kimlik oluşturma aracı olarak aktarmaktır. Ona göre türküler bize 

geçmişimizi anlatan belgelerdir, her türkü tek başına bir tarihtir. Bütün bunların 
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yanında türküler sayesinde eskiler yaşamaya devam ediyorlar. (Aytmatov, 1993: 

195-196 ) 

O, yeni nesiller için bunları yazıya dökmeye başlar ancak onun bu arzusu, 

istasyona gelen bir müfettiş tarafından sekteye uğratılır. Müfettiş, Abutalip’in 

notlar tuttuğunu öğrenince, notları alır okur ve Abutalip’i tutuklar. Asıl ilginç olanı 

müfettişin, merkezin temsilcisi olma bilinciyle ve gücüyle söyledikleridir:  

Önemli olan geçmişi sözlü ya da daha önemlisi yazılı olarak, bunu bugün 

bizim işimize yarayacak şekilde anlatmaktır. Hiçbir yararı olmayacak yanlarını 

bir kenara bırakarak anlatmak… İşte bu kurala uymayanlar düşmanlık etmiş, suç 

işlemiş olurlar… (Aytmatov, 1993: 228)  

Biz dediği elbette Sovyetler’dir, yarardan kastı ise merkezin yararıdır. 

Böylece Abutalip’in yazdıklarına el kor ve bu yazma işi amacına ulaşmamış olur. 

Diğer bir deyişle, yazının ya da yazılı kültürün kontrol edilmeye daha müsait 

olduğu da böylece belirtilmiş olur. Abutalip’in bu teşebbüsünün başarısız olması 

sözlü kültürün yazılı kültüre üstün olduğu ya da tercih edildiği anlamına gelmez.  

Yazar, Orta Asya kültürleri gibi kolonize edilmiş kültürler için sözlü 

kültür ürünlerinin yazıya dökülerek gelecek nesillere aktarılmasına kolonyal gücün 

müsaade etmeyeceğini anlatmak istemektedir. Dolayısıyla bu kültür sadece ve 

sadece dilden dile dolaşarak kendine bu kontrol mekanizmasından bağımsız bir 

alan üretebilecektir. Abutalip’in bu teşebbüsünden başarısız oluşu sözlü kültürün 

bu özerk olabilme özelliğine dikkat çekmek veya kolonyal gücün bu kültürel 

değerleri yazılı hâliyle gelecek nesillere aktarmaya izin vermeyeceğini göstermek 

istemesindendir. 

Sözlü kültüre ait bu önemli motifler bu sözlü geleneğin çok bilinen 

mankurt efsanesinden alınmış ve sembolik bir dile dönüştürülerek kimliğe ait 

önemli simgelerle zenginleştirilmiştir. Mankurtluk çeşitli işkencelerden sonra 

insanın kendini unutması, kendine, kültürüne ve tarihine yabancılaşmasıdır. Bir tür 

bilinçsizlik hâlidir. Bütün bunlardan dolayı da kolonyal dönemin insanını 

anlatmak için çok uygun simgeler taşımaktadır.  

Colaman, Nayman Ana’nın esir edilen oğludur. Nayman Ana oğlunu uzun 

çabalardan sonra bulur ama oğlu artık hiçbir şey hatırlamaz çünkü 
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mankurtlaştırılmıştır. Nayman Ana oğluna kimliğe yönelik örtük anlamlar yüklü 

sorular sorar: 

Adın ne senin? Peki, babanı hatırlıyor musun? Babanın adı neydi? 

Kimsin, kimlerdensin? Hiç olmazsa doğduğun yeri, memleketini hatırla… 

(Aytmatov, 1993: 167) 

 Görünen anlamı ile bu sorular ümitsiz bir annenin, aklını kaybetmiş 

oğlunu yeniden kendine getirmek için başvurduğu yöntemler olarak 

değerlendirilebilir. Ancak postkolonyal yaklaşımla bu soruların amacı kontrol 

altına alınmış, yerinden edilmiş, yabancılaştırılmış, ötekileştirilmiş ve de 

köleleştirilmiş bir nesnenin durumuna dikkatleri çekmektir.  

Nayman Ana’nın sorduğu tüm sorular nesnenin kimliğine yöneliktir. Bu 

efsane ile birlikte Sabitcan’ın içine düştüğü durum hatırlatılır. Eski çağlarda 

birbirleri ile savaşan kabileler esir ettikleri gençlerden ekonomik anlamda 

faydalanmak için onları mankurtlaştırırken, Sovyetler de kolonize ettiği gençleri 

modern eğitim adına kayıt altına aldığı yatılı okullarda, yabancılaştırmaktadır, 

ötekileştirmektedir. Gençlerin kendi kültürü ve insanları ile arasındaki bağların 

tamamen kopmasını sağlamaktadır. Yani onları modern mankurt yapmaktadır.  

Diğer bir sözlü kültür unsuru ise yine mankurt efsanesinin devamıdır. 

Oğlunu kurtarmaya çalışan Nayman Ana, mankurt oğlu tarafından öldürülür ve 

Nayman Ana, devesinden yere düşerken beyaz yazması havalanır: Adını hatırla! 

Kim olduğunu hatırla! Babanın adı Dönenbay! Dönenbay! Dönenbay!” 

(Aytmatov, 1993: 175) diye gökyüzüne yükselen beyaz bir kuşa dönüşür. Nayman 

Ana’nın gömüldüğü yere de Ana-Beyit Mezarlığı adı verilir. İşte Yedigey’in, 

Kazangap’ı Ana-Beyit’e gömmek istemesinin altında yatan esas ısrarın sebebi bu 

hatırla(t)ma unsurudur.  

Ana-Beyit bir kimliktir, insana kim olduğunu hatırlatan bir kimlik. 

Aytmatov’un kurduğu bağlamda bu öğeler kendisi kolonize edilmiş, kültürü 

kontrol altına alınmış ve nesilleri yabancılaştırılmış bir topluma, yeniden bir 

kimlik kazandırma ve kolonyal güce karşı bir direniş noktası oluşturma adına 

önemli kültürel kodlar olarak işlevsellik kazanır. Aytmatov’un bu sözlü kültür 

öğelerine bu kadar çok önem atfetmesinin altına yatan bir diğer sebep de sözlü 

kültürün diline ait özelliklerden dolayı kendi içinde taşıdığı güçtür:  
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Sözlü kültürlerin dili kutsaldır. Onlar gösterdikleri şey oldukları için 

gösterdikleri şeyin gücüne sahiptirler. Temsilden (represenataion) çok gösterime 

(presentation) daha yakındır. Dil, çevre ile konuşan arasındaki birliği ihtiva eder. 

(Ashcroft, 2001: 79) 

Aytmatov bu romanında, postkolonyal eleştirinin görmezden geldiği veya 

ihmal ettiği Orta Asya toplumlarının kolonize ediliş süreçlerini ve bu sürecin bu 

toplumların kültürel ve bireysel kimliklerinde nasıl büyük tahribatlara yol açtığını, 

güncel olaylarla geçmişin efsanelerini kaynaştırarak sembolik bir tarz ile okura 

anlatır. Postkolonyal teorinin öteki, yersizleştirme, sözlü kültür gibi anahtar 

kavramlarının içeriklerine karşılık gelebilecek bireysel ve sosyal olaylar ile de 

Sovyetler’in, Batılı muadillerinden hiç de geri kalmayacak kadar ileri safhalara 

ulaşmış bir kolonyal güç olduğunu gösterir.  

Postkolonyal tarih anlayışı bize şunu söyler:  

Bir defa tarihleri yok olmuş ya da tarihsiz olarak tanımlanan insanların 

bir araya gelmeleri tarihin sonudur aslında. Tarih bilgisiyse bir toplumun 

hafızasıdır. Toplumlar geçmişe, öncelikle kendilerini tanımlamak için ihtiyaç 

duyarlar. (Assmann, 1997: 133) 

Ama romanda da gördüğümüz gibi Orta Asyalı toplumların sosyal, 

kültürel ve fiziksel varlıkları çok sıkı bir şekilde Sovyetler tarafından sistemli 

olarak kontrol altına alınmıştır. İktidarın yönlendirme aracı ve emir iletme organı 

(Assmann, 1997: 262) olan yazı ve yazılı kültür, Sovyetler tarafında bu kontrolün 

devamlılığı uğruna araçsallaştırılmıştır. Aytmatov, bunun bilincinde olduğu için 

romandaki yerli kahramanlarına güç alanı ve kimliklerini koruma ve devam 

ettirme aracı olarak sözlü kültürü sunmuştur. Sözlü kültürün, tarihin 

derinliklerinden gelirken günümüze taşıdığı değerler, bu değerlerin yeni kimlik 

oluşumu esnasında oynayabileceği hayati rol, ek olarak da kolonyal gücün kontrol 

edemeyeceği bağımsız bir alanda hayatiyetini devam ettirmesi, yazılı kültür ile 

olan karşılaştırılmada kendisini birdenbire ayrıcalıklı bir konuma getirir. Bu 

konum Gün Olur Asra Bedel’de, kolonyal güce karşı olan direnç noktasıdır veya 

yeniden kuruluşun başlangıcıdır.  

Aytmatov bu romanda kolonize edilmiş bir toplum için kimlik oluşturma 

süreçlerini genel hatları ile üç safhaya ayırmıştır. İlk iki safha, bir kolonyal güç 
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karşısında veya bu gücün kolonyalist politikaları karşısında, kolonize edilmiş 

toplumların hem toplumsal hem de bireysel anlamda başarılı olamayacakları 

alanlar sunulmuştur. 

1. İlk safha, tamamen kolonyal bir gücün istek ve arzularına göre 

kurgulanmış bir eğitim sisteminden geçerek yerli bir kimlik oluşturmanın 

imkânsızlığının anlatıldığı safhadır. Sabitcan bu safha için en önemli örnektir. 

2. İkinci safha ise sözlü kültüre ait değerleri yazıya dökerek kolonyal bir 

gücün hegemonyası altındaki toplumlara yayıp, o metinler üzerinden yerli bir 

kimlik kazanmanın mümkün olamayacağını anlatır. Çünkü kolonyalist güç bu 

yazılı metinleri çok kolay bir şekilde akamete uğratacak yeterli enstrümanlara 

sahiptir. Abutalip’in müdahale edilerek başarısız kılınan teşebbüsü bu aşama için 

geliştirilmiş bir yapıya sahiptir. 

3. Son safha ise Aytmatov’un en çok umutlu olduğu safhadır. Bu safha, 

sözlü kültürün bir kolonyalist güç tarafından kontrol altına alınamayacak kadar 

esnek olan özerk yapısıdır. (Ağır, 2013: 19) 

Böylece Aytmatov, sözlü kültürün yerli kimlik inşasında hayati bir öneme 

sahip olduğunu gösterir. Sözlü kültür, bu romanda kolonyal bir güce karşı kolonize 

edilmiş insanlara en etkili araç olarak sunulur. Diğer bir özelliği ise -belki de en 

baskın olanı- romanda bahsedilen bu sözlü kültür ürünlerinin hiçbir şekilde, hiçbir 

güç tarafından sekteye uğratılmadan nesilden nesile aktarılan tek gerçek 

oluşlarıdır. Diğer her şey bir şekilde kolonyal güç tarafından ya kontrol edilir ya 

yabancılaştırılır ya da yok edilir. 

Kassandra Damgası romanında da Fütürolog Andrey Krılstov (Uzay 

Rahibi Filofey) ile başkan adayı Oliver Ordok, Sabitcan’ın pasif ötekiliğinin ileri 

aşaması olan saldırgan ötekiyi temsil ederler. Yazar, bunların karşısına kişilik 

tipleri olarak Robert Bork ile Antony Younger’ı çıkarır.   

Edilgen/pasif Öteki’ye ait geçmiş ve gelecek zaman yansımasının olmayışı, 

ötekileşmenin, özünde mutlak bir saldırgan kimliği taşıdığını imlemektedir. 

Kişilerin yalıtım düzeyi ile saldırgan niteliklerinin doğru orantıda arttığını 

özellikle belirtmeliyiz. Anlatıdaki tipler, yalıtıldıkları ölçüde insanlıklarından da 

uzaklaşmakta ve birer vahşiye dönüşmektedirler. Bu yönüyle insan, bütün zaman 

ve mekânlara rağmen kendini tahrip edecek özü daima içinde taşıdığını 
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göstermektedir. Andrey Krılstov ve Oliver Ordok tipleri ise, sağduyudan uzaklaşan 

bilim ve politikanın gelecek zamanlara yönelik tehlikelerine gönderme 

yapmaktadır. (Korkmaz, 2016: 180)  

Andrey Kırılstov, nam-ı diğer Filofey, 1942 yılının sonunda, karlı bir kış 

sabahı yeni doğmuş bir bebekken, battaniyeye, onun da üzerinden çuval bezine 

sarılı olarak yetiştirme yurdunun önündeki küçük merdivene bırakılır. (Aytmatov, 

2013: 219) Doğum tarihi ve sokağa atılan çocuk kaderiyle 1941-1942 Alman işgali 

arasında bağlantı kurar. Yurttaki müzik öğretmeni Vava Hala’nın anlattıkları böyle 

düşünmesinde etkili olur. 

Annen tarafından bırakıldığın için muhakkak üzülüyorsun. Seni anlıyorum. 

Bunu düşünmemek imkânsız. Ama bu düşünceler insanı rahatlatmıyor. Kendine 

kenardan bakmayı dene, başka bir şey görürsün.  

Kendi çocuğunu bırakarak kaybolan anneni buna neyin mecbur ettiğini 

kestirmek çok zor. Bence onu ayıplamamalısın. Hayır, anne suçlu bile olsa ondan 

nefret etmek olmaz. Kızma, ama sen ona minnettar olmalısın! Evet! Bu sana tuhaf 

gelebilir. Ama bir düşün Andrey’ciğim! Senin üstün yeteneklerin ebeveyninden 

kaynaklanıyor; sen onları annenden ve annen aracılığıyla miras almışsın. Seni 

bırakmanın ona nelere mal olduğunu bilemeyiz. Bir defa bunu yaptıysa demek ki 

başka çıkış yolu yoktu. Bu, belki de senin hayatını korumanın tek yoluydu. 

(Aytmatov, 2013: 222) 

Babasının bir Alman olabileceği düşüncesinin yarattığı boşluk, kopukluk, 

terk edilmişlik duygusunun kendisini intihara yönelttiği nokta, hayatının da dönüm 

noktasıdır. Bundan sonraki bütün hareketlerini hep o terk edilmiş çocuk 

yönlendiri(r). (Aytmatov, 2013: 230) Anne ve babasının kim olduğunu öğrenmeyi 

başaramayınca kendisinden farklı olarak bütün ‘normal doğanlara’, bütün dünyaya 

kalbinin derinliklerinde bir karşı koyma hissi uyanır. Refah içinde dünyaya 

gelenlere üstünlüğünü kanıtlamak ister. Kendisinin bir dahi, olağanüstü bir kişi 

olduğunu toplumun görmesini ve deha gücüne değer vermesini arzular. Kuvvete 

kuvvet, kötülüğe kötülükle cevap verecek güçte olmak isteyen Andrey, kendini 

bütünüyle bilime adayıp dâhiyane keşifler yapar.  

Tüm bunlar onu, Uzay Rahibi adını verdiği araştırma istasyonuna götüren 

bir kadere dönüştürür. Bilinçaltındaki terk edilmiş çocuk kompleksiyle sürekli 
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kendi nazarında ve diğerlerine karşı üstünlük sağlamaya, otoritesini pekiştirmeye 

çalışır. Arkasından söylenen bizim dahdik yani bizim dahi diktatör/direktör 

(Aytmatov, 2013: 227) sözlerinde bile içinde dinmek bilmeyen hükmetme arzusu 

gizlidir.  

Hırsı, kibre ve isyana dönüşür:  

Tanrı’yı bile geride bırakmaya hazır olarak keşiften keşfe uçuyordum. 

Çünkü ben, bilimsel deneylerle bile olsa, kimin doğacağına, nasıl ve hangi 

ebeveynden doğacağına bizzat karar veriyordum.(…) Bilimin zaferi uğruna, bana 

kadar hiç kimsenin adım atmaya cesaret edemediği bütün dinlerin yasakladığı bir 

alana müdahale ediyordum. Eşiğinde, Tanrı önünde diz çökülmesi gereken bir 

kapıyı küstahça tekmeliyordum. (Aytmatov, 2013: 227-228) 

Erişim alanları tıkanan, kesilen trajik tipler, genellikle eylemlerinin özünü, 

ruhunu kendi iradeleriyle doldurmak isteyen insanlardır. Onların “herkes gibi” 

olmayan, format dışı özgünlükleri, inisiyatiflerini kaybetmiş din, gelenek ve her 

şeyi sinsice kontrol etmek isteyen siyasi yönetim temsilcileri tarafından kendi 

varlıklarına yönelmiş/yönelecek büyük bir tehdit gibi algılanır ve bu ‘düşman 

öteki’nin yok edilmesine veya en azından zararsız benzer’e çevrilmesine çalışılır. 

(Korkmaz, 2016: 64)  

Terk edilmiş çocuk olan Andrey, her şeyden önce meşhur birisi, asrın 

dehası olmanın hayalini kurar. Hatta kendisini, seçilmiş biri olduğuna inandırır. Bu 

özelliklere sahip Andrey zamanla saldırgan bir ötekiye dönüşür. İlgisini çekmeyi 

başardığı Komünist Partisi Merkez Kurulu ve KGB işbirliğiyle Rusların gizli 

politikası olan yeni insan tipini/ X-bireyleri yetiştirme amaçlı, Cinslerin 

Embriyolojik Tanzimi (Aytmatov, 2013: 234) projesine katılır. Asıl amaç anonim 

doğmuş çocuklar yetiştirmektir. Bu yönüyle Andrey, hem Rus çıkarlarını temsil 

eden tiplere hem de iktidarı elinde tutmaya çalışan tiplere de uygun düşer.  

Parti hamilerinin düşünüp bulduğu “X-birey” terimi bir tür devrim 

parolasına dönüşür. Çünkü laboratuarda yetiştirilecek X-bireylerin yeni bir insan 

tipi olarak, geleceğin ideoloji şövalyeleri olması beklenmektedir. XXI. yüzyılın 

fedakâr devrimcileri olacaklardır.  

Partinin üst yönetimi, can çekişen dünya komünist ideolojisini 

canlandırma ve onarma yolunu bunda görüyordu. (Aytmatov, 2013: 234) 
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Andrey, tüm bunların bilim olduğu safsatasına kendini inandırırken 

fazlasıyla angaje edildiğini sonradan anlar. Tamamen siyasi güçlerin 

güdümündedir. Andrey, ilmini, deneylerini totaliter devletin karanlık güçleri 

tarafından kendi amaçları için kullanılmasına izin verdiği şeyin bir ütopya 

olmadığını sonraları fark eder. Bu gerçeği anlayana kadar parti onu yücelterek 

gözünü iyice boyamaktadır: 

Bizlerin, Marksist, Lenincilerin dayandığı temel ve hiç şüphe yok ki, tarihi 

üstünlüğümüz de bundadır. Bu durumda sizin buluşlarınız, tabiri caizse insan işi 

biyolojinin buluşları, insan doğasına ileriye yönelik bir müdahaledir. Daha 

doğrusu bu, insanın kişiliğinin, onun doğumunun, toplumdaki yeri ve rolünün 

yeniden düzenlenmesidir. Gelecekteyse, belki bütün insanlığın suni doğum 

çerçevesinde yeniden düzenlenme olasılığıdır. (Aytmatov, 2013: 239)    

Partiye göre adı konmamış bir devrim olan bu projede bilim, Andrey 

şahsında zirveye ulaşır. Döllenme ve doğumun sırrını idare etmek isteyen 

saldırgan bir gücün içine çekilir Andrey. Yapılmak istenen, insanın bir tür olarak 

üretimidir.  

Andrey, daha önceki anlatılarda işlenen ‘ötekileşme’ sorununa çok daha 

derin bir boyut kazandırır. Projenin sorumlu yürüteni olarak aslında kendisi de 

ailesini bilmemekle terk edilmişliğin trajik bir tipidir.  Yalnızlık ve mutsuzluk 

neticesinde içinde yaşattığı sürgünle büyüyüp güçlenerek evin dışına 

bırakılmışlığını, terk edilmişliğini daha derinden kavrar ve topluma duyduğu derin 

kinle ondan öç almaya çalışır. Bir insanlık faciası olabilecek bir projeye imza atar.  

Kendim fazlaydım, X-bireydim, insan neslinin ‘kara deliği’ydim. 

(Aytmatov, 2013: 262) 

Andrey’i bu yalnız yoldan çeviren kadın mahkûm Runa, içindeki anne 

izleğine yeniden hayat kazandırır. İçindeki iyiliği açığa çıkarır. Rejim muhalifi biri 

olarak Runa, Andrey’e göre Tanrı’nın alicenaplığı ve lütfunun elçisi (Aytmatov, 

2013: 264) olarak karşısına çıkar.  Krılstov, içindeki bu izleğe tutunarak kendisini 

kurtarır. 

Kar yığınlarının arasında yürüyorum, annemin ayak izlerini arıyorum, bu 

izler beni ormanın derinliklerine götürüyor, korkuyorum, üşüyorum, kar 
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bastırıyor… Ve ben “Anne, anne” diye bağırıyor ve uyanıyorum... (Aytmatov, 

2013: 220) 

Kassandra Damgası’nda, ideolojik koşullanma ve politik ihtiraslar, eski 

dünyayı yık(makla) programlanacak, adları olmayan, numaralandırılmış X-

Bireyler yetiştirmeyi istemektedir. Kuluçka makinelerinde yetiştirilecek bu 

numaralandırılmış insanlar; ev, anne, tarih ve Tanrı gibi her türlü değer 

kaynağından soyutlanacağından kaybedecek hiçbir şeyleri -kendilerine mahsus bir 

adları bile- yoktur. Dünyanın sonuna nükleer silahlarla bir nokta konması 

gerektiğinde bu tür adsız ve eli titremeyecek (Aytmatov, 2013: 250) yalıtık kişiler 

kullanılacaktır. Bu bakımdan insanın, değerler dizgesinden yalıtımı, yalnızca 

bireysel etkili bir cezalandırma veya hak ihlali değil, aynı zamanda, dünyanın 

felaketini de önceleyen ve nerede olursa olsun bütün herkesin karşı çıkması 

gereken evrensel nitelikli bir varoluş sorunudur. (Korkmaz, 2016: 92-93)  

Ramazan Korkmaz, romanda bahsedilen X-Bireyleri yaratmak isteyenlerin 

birer diktatör ve tiran gibi, önlerinde başat engel olarak kültürel bellek nesnelerini 

gördüklerini ve bu engeli yok etmek için tarihin en sinsi, en cani yöntemlerini icat 

etmekten, kullanmaktan geri kalmadıklarını belirtir. 

Zira bellek nesneleri, insana, kendini güvenle tanımlayacağı bir tarihsel 

kimlik nosyonu sunar ve en ümitsiz anlarında bile ona, dünyaya bırakılmadığını, 

yalnız, anlamsız ve değersiz olmadığını söyler. (2016: 93)  

Andrey Krilstov, kendine Uzay Rahibi adını verirken bile deneyimlerinden 

elde ettiği tüm bilgileri insanlığa aktarmak istemektedir. Fakat politik endişelerini 

her türlü ahlaki değerin önüne koyan başkan adayı Ordok gibi bir engelle 

karşılaşır. Ordok, Filofey’in mektubunu ve bu mektupta yazılanları dikkate değer 

gören Robert Bork’u seçim malzemesi olarak kullanır. Bork’u hiç hak etmediği bir 

şekilde harcar. Seçim kampanyasını bir şova dönüştüren Ordok, siyasetin kirli 

yüzünü temsil eder. Bork’un karısı Jessi’ye göre Ordok, patolojik bir tip’tir. 

(Aytmatov, 2013: 127) 

Seçim öncesinde Bork’la yaptığı telefon görüşmesinde söyledikleriyle 

seçim konuşmasında söyledikleri taban tabana zıttır. Ordok seçimi kazanma 

uğruna saldırgan bir ötekiye dönüşür ve Bork’u hedef göstererek onun ölümüne 

sebebiyet verir.  
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İktidarla yapacağı balayına giden yol, söz selinden geçiyordu. Bu sözler, 

sıralar oluşturarak karşı koyan kaleye, yani Filofey’in ve yandaşlarının fikirlerine 

hücum edecekti. Ordok, konuşmasında Filofey’in yandaşlarının bulunduğuna 

işaret ederek, seçmenleri kendisi ile birlik olmaya ve elinin bir işaretiyle 

mücadeleye kalkmaya davet ediyordu. (Aytmatov, 2013: 119) 

Seçim konuşması Ordok’un zaferi, Bork’un sonu olur. Bork, tüm iyi 

niyetine rağmen karşısına çıkan şeytan tip (Aytmatov, 2013: 152)  Oliver Ordok’a 

yenilir. Ramazan Korkmaz bu durumu bilişim kanallarından birinin ebediyen 

tıkanması olarak değerlendirir.  

Medyanın ve politikacıların reyting kaygısı, din adamlarının “Tanrı’nın 

sürüsü” olarak gördüğü kitleler üzerindeki nüfuzlarını kaybetme korkusu, Filofey 

ile saf insanlık bilinci arasındaki en büyük erişim engelini oluşturur. İnsanlar, 

kendilerine daha üst düzey bir dünyadan bilgi veren insanları, önce lanetliyor ve 

sonra onu kendi dünyalarının dışına, ölüme itiyorlar.  

Uzay Rahibi olarak tanınan Filofey’in yeryüzündeki temsilcisi Robert 

Bork, kendisini yok etmek üzere evini kuşatan kalabalık yüzünden dünya ile tüm 

bağlantılarını keser. Antony Younger, uzayla dünya arasındaki iletişimi sağlamak 

için Mister Bork’a açık unuttuğu faksından ulaşır ve sürekli Tanrı rızası için 

faksınızı kapatmayın! (Aytmatov, 2013: 153) diye yalvarır. Fakat sürü psikolojisi 

ile hareket eden “kudurmuş kalabalık”, atlas okyanusunun dalgaları gibi kabarıp 

Bork’u linç eder, yutar. Böylece insana farklı bir gözle bakmayı sağlayacak bilişim 

kanallarından birisi ebediyen tıkanmış olur. (Korkmaz, 2016: 65) 

Bork, Anthony ile birlikte olaylara bilimsel açıdan bakar. Bork’un, Tribün 

dergisi için hazırladığı makalede şunları yazar:  

Kassandra embriyolarının sesine kulak asmalı, her bir Kassandra 

işaretini bir tehlike uyarısı olarak dikkate almalıyız. Yalnız bu şekilde içimizde 

yetişen kıyamet korkusunu durdurabiliriz. Her bir fert ve tüm insanlık genetik bir 

katastrofun geldiğini anlamalı. (Aytmatov, 2013: 98-99) 

Antony Younger, önceleri Ordok’un akıllı danışmanı olarak seçim 

konuşmasını büyük bir ustalıkla idare etmek isterken, Ordok’un yapmaya 

çalıştığını görür ve engel olmak ister. Başaramayınca da istifa eder. Ondan sonra 

da hep Bork’un yanında yer alarak ona, dolayısıyla bilimdeki gelişmelere 
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insanlığın olumlu yaklaşmasından yana tavır takınır. Younger bu yönüyle yeni 

nesli temsil etmektedir.  

Aytmatov o dönemde Sovyet totoliter rejiminin ve sosyalist ideolojinin 

insanlara verdiği ziyanları realist bir yazar gibi açıklayabilmiştir. Hem günümüzün 

reel hayatı, hem de onunla sıkı sıkıya bağlı olan geçmiş hayatımız, tarihimiz ve 

onun mitolojik tasviri, aynı zamanda hızla gelişen dünyamızın fantastik sabahı 

gösterilmiştir. Her üç âlemin özel cihetlerini ve tiplerini yaratmakla birlikte, aynı 

zamanda bu dünyanın kahramanlarının birbirleriyle yakın olduklarına da işaret 

eder. Çünkü yazarın fikrince, bütün bu adamlar aynı çevrenin, aynı dünyanın 

adamlarıdır. Tarih değişse de insanlar değişmez. Bu nedenle insanların 

karşılaştıkları problemler de aynıdır. Sevgileri de aynı, acıları da aynı…  

3.2.2. İktisadi İnsan Tipleri16 

Aytmatov’un eserlerinde roman kahramanlarının “iktisadi insan” tipine 

uygun çizildiği ve sistemin de nasıl çöktüğü birlikte verilir. Bu tiplere geçmeden 

önce Sovyet sistemi ve o dönem edebî faaliyetleri hakkında kısa bir bilgi vermek 

yerinde olacaktır.  

Sovyet sisteminin yöneticileri ve aydınları yetmiş yıl boyunca yaşadıkları 

sorunların benzerlerini, bir asır önce aşan dünya ülkelerine yüzlerini döndüler. 

Sovyet sisteminin seçkinleri bilim, teknoloji, siyasal ve ekonomik kurumlar 

itibariyle yenileşmenin kaçınılmaz olduğunu hissederek, batı ile aralarındaki 

mesafelerin ulaşılamaz seviyeye gelmeden, yani dünyaya açılmanın 

mecburiyetiyle karşı karşıya kalmışlardır. Özellikle Rusya’da Leningrad, 

Stalingrad, Petersburg gibi şehirlerde yaşayan Rus seçkinleri yeni yaşam tarzına 

kendilerinden ziyade torunlarının erken uyum sağlamalarının gereğini fark 

etmişlerdir. Dolayısıyla bu süreçte hem kendilerinin alışagelmiş üretim ve tüketim 

kalıpları değişecek hem de çocukları ve torunları yenidünya düzenine daha kolay 

adapte olacaklardır. Sovyet sisteminde “sefahat ve gösteriş” içerisinde 

yaşayanların bu kararı vermekte yetmiş yıl beklemeleri oldukça önemlidir. Çağdaş 

bilimsel düşünceye bir pencere değil binlerce kilometre karelik kapıyı açmak 

kolay olmamıştır. 

                                                            
16 Bu bölüm hazırlanırken Prof. Dr. Zekai Özdemir’in “Veblen, Weber ve Cengiz Aytmatov’un 

Kahramanları” adlı makalesinden geniş ölçüde faydalanılmıştır. Ayrıntılı bilgi için bkz. Zekai 

Özdemir,  “Veblen, Weber ve Cengiz Aytmatov’un Kahramanları” İktisat Dergisi, 2010. 
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Aytmatov, 20. yüzyılın son yarısında ve 21. yüzyılın ilk çeyreğinde Sovyet 

sisteminin kültür (roman) hayatına damgasını vurmuş, birçok konuda eser vermiş 

üretken bir yazar olarak Sovyet sisteminin aydınları arasında önemli bir yere 

sahiptir. Aytmatov, tarih sahnesini terk etmiş olan Sovyet sisteminin son nesline 

mensuptur. Ancak sistemin kültür ve değerler matrisine ömrünce bağlı kalmanın 

imkânsızlığını da fark etmiştir. Cumhuriyet’in ilanı ve ondan sonraki gelişmeleri 

(Akayev ve Bakayev dönemi) mevcut siyasi tek parti tecrübeleri ile yakından 

izlemektedir. Buna rağmen siyasal hayatın çok partili modernizasyonunda “homo-

policus” olmaya uzak kalmış veya mesafeli olarak “sanatçı” kalmayı tercih 

etmiştir.  

Aytmatov, özellikle 2005 yılından itibaren politik iktisatla ilgilenmiş ve 

Türkistan’ın gündemine yeni düşen iktisadi değerleri tartışmaya açmıştır. Çağdaş 

anlayıştaki ekonomik insanla, ondan çok belirgin bir şekilde ayrılan feodal Sovyet 

tipi insanın ayrışımını gözler önüne sermeye çalışmıştır. 

Doğrudan iktisat konusu ile yazdığı tek eserin (Dağlar Devrildiğinde\ 

Ebedi Gelin) dışındaki eserlerinde, gözlemlediği insani ayrıntıları ortaya 

koymuştur. Eserlerinde iyi-kötü, doğru-yanlış çatışmalarıyla günlük yaşamda 

karşılaşılan gerçekçi kahramanlar arasındaki ilişkileri ele almıştır. Aytmatov, 

birey, toplum ve devlet zenginleşmesini net olarak ortaya koymamış olmasına 

rağmen üretim ve tüketim sistemi ile halkın yaşam tarzı arasında bir bağ 

kurmuştur. Dolayısıyla eserlerinde Sovyet sisteminin “zenginleşme-çöküş” 

öyküsünü iktisadi gelişme düzlemini net ve açık bulmak oldukça zordur. Zaten 

yaşadığı dönemin mevcut yapısı da buna izin vermemektedir. Bu nedenle satır 

aralarında bunları aramak ve bulmak onun sosyalbilimci yönünü de ortaya 

çıkarmak demektir.  

Savurgan ve kötü yönetimin moral sermayesini dahi bitireceğini her 

eserinin içerisine gizleyen Aytmatov, bir anlamda Sovyet sisteminin de bunlar 

yüzünden yıkılacağının ilk işaretlerini vermiştir. Tüm kahramanları Sovyet 

toplumunda “doğru ve yanlış” davranış kalıplarını oluşturması anlamında 

tartışmaya açması oldukça ilginçtir.  

Eserlerinde şehrin tüketim odaklı yaşam tarzına çok ağırlık vermemesi, 

buna karşılık üretime yönelik yaşamın hâkim olduğu köyleri tercih etmesi, onun 

Sovyet feodalizminin nesli olduğunu göstermektedir. Dahası, eserlerinde kurallara 
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boyun eğen, disipline olmuş Sovyet sistemi insanının dayanışmacı ve kanaatkâr 

yapısıyla, Kolhoz yöneticilerinin “aylak” yaşamlarını birlikte ele almıştır.  

Aytmatov’un Sovyet sömürge yönetimine ve onun değerlerine karşı 

olumlu tavrı 1966’da yayımlanan Elveda Gülsarı adlı eseri ile değişmeye başlar. 

Önceki eserlerinin tersine, romanda yazarın Sovyet ve Rus değerlerine karşı daha 

muğlâk bir tavır aldığı görülür. Elveda Gülsarı Aytmatov’un çağdaş Sovyet 

toplumuna karşı eleştirel olarak yaklaştığı ve Komünist Partinin temel siyasi, 

ekonomik ve kültürel politikalarını sorgulamaya başladığı ilk kurmaca metindir. 

Aytmatov bir taraftan Komünist Parti içindeki bazı bürokratların kişiliği 

aracılığıyla çağdaş Sovyet toplumundaki siyasi yozlaşmayı, yolsuzluğu ve baskıcı 

sistemi eleştirirken, diğer taraftan Partideki bazı dürüst ve idealist yöneticilerin 

varlığına okurun dikkatini çeker. Temel olarak Stalinist terörün ve politikaların 

lanetlendiği romanda, Sovyet devletini ve söylemini temsil eden yerel tiplerin 

büyük bir kısmı iktidar düşkünü, yozlaşmış, çıkarcı, şefkatsiz, acımasız ve şiddete 

meyilli kişiler olarak tasvir edilir. Bütün yaşamını Sovyet ve sosyalist değerlerin 

Orta-Asya’ya yerleşmesine adayan romanın başkişisi Tanabay ve ihtiyar atı 

Gülsarı (Tanabay’ın öteki beni), romanda bu kişilerin kurbanı olarak tasvir edilir.  

Önceki kurmaca yapıtlarına göre daha karmaşık anlatım tekniklerinin 

kullanıldığı Elveda Gülsarı, Tanabay adlı yaşlı bir kolhoz çobanı ve atı 

Gülsarı’nın değişik dönemlerde kesişen yaşamlarını hikâye eder. Anlatı zamanı ile 

geçmiş arasında gidip gelen romanda Tanabay sürekli olarak geçmişte 

yaşadıklarını hatırlar ve onların muhasebesini yapar. Bu gidiş-gelişler aracılığıyla 

Aytmatov, Sovyet yönetiminin Orta-Asya’ya yerleşmesine hizmet eden 

Tanabay’ın bu tavrının gereksizliğini ve acımasızlığını yine kendi gözünden 

sorgulatır:  

Oysa gençliğinde kendisi de eski törelerin mezarını kazanlardan biri 

olmuştu. Hatta bir komsomol toplantısında, keçe çadırlardan, çadır evlerden söz 

etmişti. Keçe evlerin yok edilmesini istemişti. Çadır evler devrim öncesinin 

evleridir ve bunlardan vazgeçilmelidir, demişti. Aslında bunu birilerinden duymuş 

ve kendi görüşü olarak söylemişti: “Yok olsun çadır evler! Eski usuller yok 

olsun!” demişti.  
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Böylece çadır evler gerçekten yıkıldı, yok edildi. Onların yerine kış evleri 

yapılmaya başlandı. Keçe evin direkleri kırıldı. Bunlardan ağıl çitleri, bahçe 

parmaklıkları yapıldı. Keçe kaplamalar da kesilip evlerde kullanıldı. Hatta 

bazıları yakıldı... (Aytmatov, 1995: 93 ) 

Ne var ki, hayvancılıkla geçinenler, dağlarda sürü otlatanlar, kışlatanlar, 

çadırsız yapamazlar. Bu gerçek iyice anlaşılır. Tanabay o sözleri nasıl söylediğine 

bugün hayret ederek pişmalık duyar. 

 Keçe çadır, kendi milletinin, atalarının en güzel buluşlarından biriydi. 

İnsanoğlu bugüne kadar bu durum için, göçüp konanlar için, daha iyisini 

bulamamıştı. Yüzyıllar boyu geliştirilmiş, her şeyi değerlendirilmiş, sınanmıştı. 

Bunu nasıl anlayamamış, çadırların yıkılmasını istemek gibi bir sözü ağzına nasıl 

almış, nasıl dili varıp söylemişti. (Aytmatov, 1995: 93 )   

Burada çadır, Kırgızlar gibi hayvancılıkla uğraşan toplumların yaşamlarını 

sürdürmeleri için vazgeçilmez geleneklerden biri olarak görülür. Dolayısıyla 

yazarın Tanabay gibi doğrudan Sovyet sömürge politikalarının gönüllü 

uygulayıcısı olup ancak bundan sonradan pişmanlık duyan bir tip yaratması 

önemlidir. Aytmatov, Tanabay’ın nezdinde bir taraftan Stalin dönemi Sovyet 

politikalarının eleştirirken, öbür taraftan ilk kurmaca eserlerinde Kırgız 

toplumunun millî gelenek ve değerlerine karşı takındığı kendi olumsuz bakışının 

da bir muhasebesini yapar.  

Tanabay’ın gençlik yıllarındaki idealist ve ödünsüz devrimci kişiliği başka 

alanlarda da kendisini gösterir. Örneğin o dönemde kolektif çiftlik kurmada kendi 

payına düşeni fazlasıyla yerine getiren biri olarak resmedilir. Bu uğurda kardeşi 

Kulıbay’ın çiftliğinin elinden alınıp bir kulak olarak Sibirya’ya sürülmesini bile 

desteklemiştir. Genç Tanabay bu konuda o kadar ödünsüzdür ki kendisine 

suçsuzluğunu açıklamaya çalışan kardeşini dinlemeyi bile reddeder:  

Eski zengin, yeni zengin hepsi bir bizim için. Sen düşman sınıfındansın. 

Kolhoz kurabilmemiz için önce sınıfı yok etmemiz gerek. Sen bizim yolumuzun 

üzerinde bir engelsin, bu engeli kaldırmalıyız. (Aytmatov, 1995: 152 ) 

 Tanabay kardeşine böyle diyerek gerek sınıf bilinci konusundaki gerekse 

kolhozların gerekliliği konusundaki tavrını ortaya koyar. Sonunda Tanabay’ın 

kardeşi Kulıbay Sovyet devleti tarafında kulak olarak damgalanıp Sibirya’ya 
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sürülür. Anlatı zamanında Tanabay geçmişe dönüp baktığında bu tür 

davranışlarında aşırıya kaçtığı için büyük pişmanlık duyar.  

Tanabay’ın tavrı ile Sovyet sömürge sisteminin Orta-Asya’daki ekonomik, 

sosyal ve siyasi politikaları arasında büyük benzerlikler vardır. Yeni Sovyet 

toplumu ve insanı, eskinin tamamen yok edilmesi ve ortadan kaldırılması üzerine 

kurulmak istenir. Eskiye ait olan her şey yeni hayat biçimi için engel olarak 

görülür. Dolayısıyla ihtiyar, güngörmüş Tanabay kardeşine karşı eski 

davranışlarını sorgularken, aslında Stalin dönemindeki Sovyetler’in Kırgızistan ve 

Orta-Asya’daki politikalarını da sorgular.  

Roman Tanabay’ın geçmişi hatırlamasıyla Sovyetler’in Stalin 

dönemindeki siyasi, ekonomik, sosyal ve kültürel politikaları eleştirmekle 

yetinmez, benzer zorbacı Stalinist politikaların ve zihniyetin çağdaş Sovyet 

toplumunda da devam ettiğine vurgu yapar. Tanabay’a göre, Sovyet yönetiminde 

Stalin’den sonraki bazı olumlu değişimlere rağmen, eskinin yani Stalin döneminin 

günahları hâlâ yaygın bir şekilde tekrarlanmaktadır. Parti yönetimine hâkim olan 

kişilerin çoğu eski Stalinist bürokratlardır ve bugün bile eski yöntemleri 

kullanarak insanlara baskı uygulamaya devam ederler.  

Tanabay’a göre Stalin döneminde halka baskı uygulayan ve zulmeden 

yöneticiler hâlâ görevlerinin başındadırlar. Ayrıca Sovyet hâkimiyetinin Orta-

Asya’da yerleşmesine katkıda bulunan Çora gibi dürüst, çalışkan, idealist ve 

özverili yerel kişilerin yerini Aldanov gibi bencil, çıkarcı, baskıcı ve sadist yeni 

yöneticiler almıştır. Örneğin kolhoz başkanlığına atanan Aldanov’un ilk icraatı, 

keyfî idaresini potansiyel olarak sorgulayacak kişileri etkisiz hale getirmek olur. 

Bu kişilerden birisi de Tanabay’dır. Bu bağlamda ilk icraatı ise Gülsarı’yı 

Tanabay’ın elinden alıp kendi kişisel binek atı yapmasıdır. Aldanov bununla da 

yetinmez, Gülsarı’yı hadım ettirir:  

Gülsarı yularını koparmaya çalışıyor, tepiniyor, çırpınıyordu. İple, kayışla 

değil, iki yanından zincirle bağlamışlardı onu. Nasıl koparsın! Bağırsa belki 

duyarlardı. Başını ahırın yukarısındaki küçük penceresine doğru kaldırdı, 

ayağının altındaki samanları çiğneyerek ve korayı inleten bir sesle acı acı kişnedi. 

Neredesiniiiz! Neredesiniiiz?  
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Boynuna atkuyruğu kılından yapılmış kement geçirilince Gülsarı’nın 

tüyleri diken diken oldu. Kalın bir ipi düğümleyip ucunu sırtından aşırıp uzattılar. 

Niçin yapıyorlardı bunu? İpi neden arka bacaklarına doğru çekiyor, onu neden 

bağlıyorlardı? Gülsarı hırıldıyor, çırpınıyor, gözlerini dört yana çevirip ürkek 

ürkek bakıyordu. Ne yapacaklardı bu adamlar?  

Gülsarı başını salladı. Bütün vücudu zangır zangır titriyordu. Sonra 

kasları kasıldı. İpler derisini çiziyor, acıdan bacaklarını karnına çekiyor, 

toynakları vücuduna batıyordu. Bir daha silkindi, bir daha gerindi, boşta kalan 

arka ayaklarından biriyle tekme savurmaya başladı. İp çatırdayarak gerildi.  

Adamlar yorganın dört ayağını bir araya getirip sımsıkı bağlamışlardı. 

Gülsarı hala çırpınıyor, acılar içinde kıvranıyor, başına ve boynuna basanları 

silkeleyip atıyordu. Ama adamlar yine abanıyor, bastırıyorlardı. Atın ter içinde 

kalan vücudu, ayakları uyuştu. Ve kendini bırakıverdi.  

O zaman, yeni başkan, yere yapıştırılan atın başına sokuldu, burnunun 

dibine çömeldi. Akşam içtiği votkanın pis kokusunu hayvanın yüzüne savurarak 

baktı. Önünde yatan at değil de baş düşmanı olan bir insanmış gibi kin kusarak 

bakıyordu ona. (Aytmatov, 1995: 98-100)  

Gülsarı’nın hadım edildiği, uysallaştırıldığı ve etkisizleştirildiğine tanıklık 

ettiğimiz bu uzun ve dramatik alıntıda Aytmatov bir yandan Sovyet yönetici 

sınıfını temsil eden Aldanov’un acımasızlığı ve zalimliğine vurgu yaparken, diğer 

yandan Sovyet iktidarına karşı gelecek kişilerin akıbetleri konusunda önemli 

ipuçları verir. Gülsarı’nın uysallaştırılması aynı zamanda onunla özdeşleşen 

Tanabay’ın sembolik olarak hadım edilmesine, iktidarsızlaştırılmasına da işaret 

eder. Gülsarı’nın Aldanov tarafından hadım edilmesi ya da uysallaştırılıp sahibine 

itaatkâr hale getirilmesi Aytmatov’un daha sonra Gün Uzar Yüzyıl Olur romanında 

tafsilatlı bir biçimde tasvir edeceği “mankurt” kavramının bir habercisi gibidir. 

Dolayısıyla Gülsarı yazarın kurmaca eserlerindeki mankurtlaştırma 

operasyonunun bir anlamda ilk kurbanıdır.  

Romanda, bundan sonra Gülsarı gibi Tanabay da Parti’nin ondan beklediği 

gibi amirinin otoritesini kabul etmek zorunda kalır. Adına yakışır bir biçimde 

hareket eden Aldanov için Tanabay’ın boyun eğmesi yeterli olmaz ve yakaladığı 

ilk fırsatta onu Parti üyeliğinden ihraç etmeye çalışır.  
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Eserin sonunda Tanabay, Sovyet liderlerinin adalete ve 1917 devriminin 

değer ve ideallerine bağlılıklarının devam ettiğine ve Sovyet moral değerlerinin 

yerleşmesine olan inancını sürdürür. Aytmatov bunu Tanabay’ı Partide çalışan 

idealist ve dürüst kişilerle tanıştırarak ve olumsuz kişilerin karşısına Kerimbekov 

gibi hem komünist değerlere sahip hem de Kırgız kültürüne bağlı çift değerli 

idealist ve dürüst tipler yaratarak temsil etmeye çalışır. Ancak romanda 

Tanabay’ın bu iyimser bakışı yine Sovyet proletaryasını temsil eden kamyon 

şoförü tiplemesiyle değillenir. Leş gibi votka kokan kamyoncunun gözünde 

Tanabay ve atı Gülsarı, geçmiş yaşam biçiminin kalıntılarıdır artık.  

Kolhozların yeni yeni güçlenmeye başladığı günler kalır Tanabay’ın 

aklında.  

O günlerin ‘Kızıl başörtülü emekçi kız’ şarkısını, kolhozun ilk 

kamyonetini, o kamyonetin arkasında elinde kızıl bayraklarla nasıl durduğunu da 

hatırlıyor, gözünün önüne getiriyordu. (Aytmatov, 1995: 154)  

 Kamyon ve gramofonlu şarkılar sosyalizmin meyvesidir. Kolhozda ise 

işlerin eskisi gibi yürümediği ortadadır. Tuttukları doğru yoldan çıkılmış, eski 

usuller rafa kaldırılmıştır.  

Başarma, iş bitirme yarışını ele alalım mesela. Verilen sözler bir deftere 

yazılıyordu. Ama o defterde kalıyordu o sözler. Ne oluyor, halin nicedir? Diye 

soran, arayan yoktu. Eskiden, kırmızı ve kara ilan tahtaları vardı. Herkes kızıl 

tahtaya kimlerin, kara tahtaya kimlerin adı yazılmış, ya da kimler yazılmalı diye 

düşünür, bunlara bakardı. O ilanlar okunur, tartışılırdı. Herkes çok etkilenirdi 

bundan. Artık bunların hepsi gerilerde kalmıştı. Eskimiş bir usul olduğu 

söyleniyordu. Peki, yenisi, eskimemişi nerede. Boş sözlerden, yerine 

getirilemeyecek vaatlerden ibaret kalmıştı her şey. Hiçbir mesele çözülmüyor, 

hiçbir işin sonu alınamıyordu. (Aytmatov, 1995: 155) 

Aytmatov, bir taraftan eskiyi eleştirirken diğer taraftan da yeni diye 

bilinenin eskiden daha berbat olduğunu gösterir. Eserlerindeki savurgan fakat 

sistemin yapısı gereği varlıklı olamamasına rağmen “aylak”lık yapanlarla, çalışkan 

ve sorumlu yoksulları bir araya getirmesi de oldukça dikkat çekicidir. Tanabay 

gibiler bu duruma sonuna kadar katlanıp dirense de yeni yetmeler tahammül 
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edemez. Tanabay’a yardımcı olarak gönderilen Bektay’ın isyanında kolhoza sert 

bir başkaldırı vardır:  

Ben de herkes gibi yaşamak istiyorum. Başkalarından neyim eksik? Ben de 

kasabada yaşar, aylık ücret alırım. Bu koyunlarla ömrümü niye tüketeyim.. Yem 

yok, ağıl yok, barınak yok! Rahat bırak beni! Sen git, öle-yite çalışmana bak. Şu 

haline, neye benzediğine de bir bak! İnsana benzer yanın kalmamış. Orada 

pisliklere bata bata ölüp gideceksin. Sana o da az! Yine de herkese bağırır 

durursun. Başkaları da senin gibi olsun istiyorsun. Atan başı sen de! Yetti artık!.. 

(Aytmatov, 1995: 159) 

Bu hâliyle roman, hem tasarruf yapamayan veya kapitalistleşemeyen insan 

tipini hem de kolay ve hemen zengin olmanın hayalini kuran gençlerin hayatlarını 

gözler önüne serer. Tanabay, Bektay’ın eleştirdiği kadar vardır. Hiç yardım 

alamadığı halde verilen görevi yapmaktan bir türlü geri kalmaz. Eleştirisini 

çoğunlukla ya kendi içinde ya da Çora’ya çatarak yapar.  

Kolhoz yöneticilerinden Segizbayev’in Tanabay’a: 

–Sen komünist bir çoban olduğun halde kuzuların neden ölüyor? sorusuna 

karşılık Tanabay’ın mizahi cevabı oldukça yerindedir:  

–Herhalde kuzular benim komünist olduğumu bilmiyorlar! (Aytmatov, 

1995:166) 

Aytmatov romanlarındaki kimi tiplerde gösterişli tüketimin izlerine de 

rastlanır. Gösterişli tüketim sahip olunan servetin açık göstergesidir. Bu kavramı 

iktisat literatürüne “Aylak Sınıfın Kuramı” isimli çalışmasıyla Veblen 

kazandırmıştır. Aytmatov’un çalışmalarında “gösterişli tüketim”e dair ayak 

izlerinin yansımalarının peşine düşmeden önce gösterişli tüketim kavramına ve bu 

kavramın iktisat yazınındaki yerine bakmakta fayda vardır.  

Gösterişli tüketim,”tüketim mallarının, olağan tüketici gereksinmelerini 

karşılamaktan çok, başkalarını etkilemek ve böylece toplumsal, sosyal ve siyasal 

statüko elde etmek maksadıyla gösteriş yapmak için kullanılmasıdır. Bireyin, 

kendi bireysel oluşumunu topluma yansıtmanın göstergesidir. Kısaca gösterişli 

tüketim, Veblen’e göre bu tür bir tüketim davranışı, aylak sınıfının ayırt edici 

özelliğidir. (Özdemir, 2010)  
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Veblen’e göre aylak sınıfın üretici olmayan ortak bir ekonomik niteliği 

vardır. Üst sınıfın üretici işlerden bağışık olması ve bu bağışıklığın onların üst 

konumda bulunmasının ekonomik yansımasıdır. Veblen’in bu paragrafındaki üst 

sınıf soylu, ruhban ve asilzade sınıfı olup, “yönetim, savaş, dini törenler ve spor 

gibi” katma değer yaratmayan işkollarında çalışanlardır. “Aylak sınıf”, soylu ve 

ruhban sınıfların, maiyetleriyle birlikte tümünü içerir. Bu sınıfın işleri geniş bir 

yelpazeye yayılmıştır; ancak hepsinin, üretici olmamak gibi ortak bir ekonomik 

niteliği vardır. 

Üst sınıf üretici işlerden bağımsızlıktır ve bu bağımsızlık, üstün konumda 

bulunmanın ekonomik göstergesidir. Bu sınıfın karşıtı olan “Alt” sınıf ise, genelde 

kol emeğine dayanan işlerde istihdam edilen sınıftır. İki sınıfın çalışma 

niteliğindeki bu fark, toplumsal konumlarının da belirlenmesinde yardımcı olduğu 

gibi eklektik olarak da “gösterişli aylaklık” kavramı ile üst sınıfın bireysel 

saygınlığının da göstergesi haline gelmiştir. (Özdemir, 2010) 

Elveda Gülsarı’da Segizbayev aylak sınıf tiplemesine en uygun örnektir. 

Kolhoz başkanının emriyle çobanları denetlemekle görevlendirilirken asıl 

düşündüğü mevkisini yükseltmek, daha fazla söz ve güç sahibi olmaktır.   

(Segizbayev) Çobanların işlerini denetlemeye gelmişti. İşlerin hiç de iyi 

olmadığını bildiği halde yine de keyfi yerindeydi. O yıl kışla bahar birbirine 

meydan okumuş, yenişememişlerdi. Onların bu yer kapma, zaman kapma 

savaşından zarar görenler de çobanlar ve sürüler oluyor, koyun-kuzu kırılıp 

gidiyordu. (Aytmatov, 1995: 161-162) 

Segizbayev’in de sorumlu olduğu yeni başkan bağırıp çağıran ama hiçbir 

iş görmeyen, bilmeyen bir adamdır! (Aytmatov, 1995: 162)  İşlerin yolunda 

gitmemesine öfkelenip bir suçlu arayıp bulmak zorunda kalan Segizbayev için 

(sözde!) kolhoz malına isteyerek zarar veren bir halk düşmanı olarak gördüğü 

Tanabay suçludur ve partiden atılmalıdır.  

Aradığı suçluyu bulmuş olmanın sevinciyle ve bu küstah çobana haddini 

bildirmek, onu doğduğuna pişman etmek için, üzengiler üzerinde doğruldu. Önce 

Çora’ya bağırdı: ‘Siz burada ne yapıyorsunuz? Adamların verdikleri sözleri bile 

bilmiyorlar. Planı baltalayan, malların kırılmasına sebep olanlar bunlar işte! 

Bugüne kadar ne yaptınız burada? Komünistleri, kendi örgütünün komünistlerini 
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böyle mi eğitiyorsun? Bu ne biçim komünist? Sizden cevap istiyorum! (Aytmatov, 

1995: 166) 

Veblen, üst sınıfın toplumda gösterişli tüketim ve gösterişli savurganlığını 

“malların verimsiz kullanımının onlara onur verici” bir nitelik olarak kabul 

etmiştir. Buna ilave olarak da soyluluk içindeki konumunu gösteren tüketimi de 

gösterişli tüketim olarak ele almıştır. Bu davranış kalıbının üst sınıfta mutlak 

olacağını fakat toplumların geçişken olmaları nedeniyle alt sınıflara da 

yansıyacağını bu nedenle de her sınıftan bireyde bu tür davranışsal olguların 

olabileceğini de belirtmiştir. Bu çerçeveden bakılınca gösterişli tüketimin genel 

tüketim davranışının bir sonucu olduğu gerçeği ortaya çıkmaktadır. (Özdemir, 

2010)  

Veblen’in gösterişli tüketimini bir lüks tüketim olarak değil verimsiz 

tüketim olarak görmek gerekir. Gösterişli tüketimin asıl maksadı başkalarını 

etkilemek için yapılmasıdır.  

Aytmatov’un gösterişli tüketime konu olan bir kahramanı da 

“Oruzkul’dur”. Orozkul, köyde dahi olsa gösterişli tüketim ve gösterişli 

savrukluğun, üst sınıftan tiplemesidir. Orozkul’un bu yaşam tarzı, Veblen’in 

malların verimsiz kullanımı onur vericidir tezine de uygun düşmektedir. Cengiz 

Aytmatov’un üç kişilik toplumunda Orozkul’un kendini üstün görmesinden 

kaynaklanan israf, Veblen’in bir taraftan gösterişli aylaklığı diğer taraftan zaman 

savurganlığı bilmecesine cevap gibidir. Orozkul, sadece bir orman korucusu 

olduğu halde gerek görüştüğü kişiler gerekse lüks yaşamıyla oldukça kibirlidir.  

Aytmatov’un gösterişli ve savruk tüketim temelli Orozkul tiplemesinde 

kendisinin de etkin olarak yer aldığı “üst yönetim”in öyle veya böyle sunduğu 

yaşamı yatar. Yazarın diğer romanlarında da “iyi-kötü” kişileri bu çerçevede 

geçer. Cengiz Han’a Küsen Bulut’ta savcı suçlu tiplemesi de bu hususa örnektir. 

Aytmatov, romanları içinde yaşadığı ve yakından gözlemlediği bir dünyanın 

izlerini taşımakla kalmamış, aynı zamanda kendi ruh halini ve davranışlarını da 

yansıtmıştır. 

Aytmatov’da zenginleşme öyküsü hiç bulunmamakla beraber çalışan ve 

savurgan tipleri “iyi-kötü” kavramları ile hep karşı karşıya getirmiştir. İkinci tip 

kahramanları alafranga karakterin prototipi olmuştur. Bir başka ifade ile 
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Orozkul’da ve Savcı’da kamusal güçlerin yanında “votka, kadın ve müzik” de 

vardır. 

Bilindiği gibi gösteriş yalnızca tüketim demek değildir. Tembel, cahil, 

savurgan ve ahlaksız olan fakat kamusal alanın verdiği güçle, kültürlü, saygıdeğer 

ve beyefendi olmak da gösterişli tüketimin bir diğer ayağıdır. Aytmatov’un kamu 

personelleri memur olarak görev yapsalar da, “tomruk”ları satıp, votka satın 

almalarıyla da aylak sınıfa uygun düşerler. Örneğin; Orozkul’un hiç kimsenin 

sahip olamayacağı kadar güzel atı ile Batı’daki aylak sınıftan birinin, pek çok 

kimsenin gücünün yetmeyeceği bir otel odasında metresiyle beraber olması 

arasında hiçbir fark yoktur. 

Dişi Kurdun Rüyaları’nda üretim yönteminin değiştirilmesi ile ilgili 

görüşleri savunması, Sovyet sisteminin tıkanmışlığının bir belirtisidir. Toprakların 

bireylere pay edilmesi ve önermesi, plandaki hedeflere ulaştıracağını ifade etmesi 

de yine toplumun sistemi eleştirdiğinin bir diğer göstergesidir. Ancak taraf 

bulmaması ve sosyalizme bir ihanet ve sapma olarak konformistlerin 

toplantılarında ele alınması, halkın baskı altında olduğunu da ayrıca gösteren 

önemli bir sosyal resimdir. 

Çobanlığı kabul eden enayiler pek az bulunur. Herkes şehirde oturmak 

istiyor. Çünkü orada çalışma saati dolunca bir yerlere gidip eğlenebilirsin, ya da 

evine gider dinlenirsin. Oradaki evlerde konfor var, soba yakmak gerekmiyor, 

elektrik hiç kesilmez, gece gündüz yanar, akarsu desen elinin altında, hatta 

helâları bile evin içinde, koridorun dibindedir… Hiçbir şey buradakine benzemez! 

Sen burada binbeş yüz hayvanla uğraşırsın, kuzulama mevsiminde bir dakika 

dinlenmeye vaktin olmaz. Hep meleşir, birbiri ardından doğum yaparlar. 

Saatlerce gübrelere batıp çıkarsın, sinirlerini yatıştıramazsın; karını, 

yardımcılarını dövemezsin, içip zıbaramazsın… Ve sonra, bütün bunlar 

yetmiyormuş gibi, sana beş paralık değer vermezler… (Aytmatov, 2004: 289)  

Petruha gibi, zengin olma tutkusunu aklından çıkaramayan, sınırsız 

övüngeçlik (gösterişli tüketim) ve maymun gibi en olmaz şeyleri taklide kalkışan 

insanlar’a da ayrıca dikkat çekiyor. (Aytmatov, 2004: 138)  
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Gerçekten bir seçkinin lükse kavuşmasını kutlamak, onun sevincini 

paylaşmaktı. (Aytmatov, 2006: 13) cümlesi Cengiz Hana Küsen Bulut isimli 

romandaki aylak sınıfı gösteren en önemli ifadedir. 

Weber’in geliştirdiği Protestan Ahlakı kavramının karşılığı, kapitalizmdir. 

Weber’in sözünü ettiği bu ahlaki kavram, tarih boyunca bütün toplumlarda altın 

yığıcılığı ve altın susamışlığı olarak iki farklı şekilde görülmüştür. Weber’e göre 

altına susamışlık bireylerin maddi ihtiyaçları için ortaya çıkar ve bir amaç 

olmaktan ziyade araç olarak işlem görür. Bir başka ifade ile bireyler hayatın 

zevklerini arttırabilmek için daha çok para veya altın peşinde koşarlar. Oysa 

Batı’da gelişen altın yığmacılığı (para veya dolar yığmacılığı) bireylerin kişisel 

ihtiyaçlarından öte, bir sermaye birikimini amaçlar. Bireylerde gelişen bu ahlaki 

sistem sonucunda onlar farkına varmasalar dahi, sermaye birikiminin gelişmesine 

neden olmuştur. (Özdemir, 2010) 

Weber’e göre kapitalizm de işte bu ahlaktan kaynaklanan sermaye birikimi 

ile doğmuş ve bireylerin bu sermayeyi akılcı kullanmaları ile toplumsal derinliği 

ve genişliğini artırmıştır. Weber’e göre kapitalizm eş-anlı olarak gelişen 

modernleşme ve akılcılık sürecidir. Ayrıca Weber, toplumların geleneksel /modern 

çelişkisine de dikkat çekerek, modernizmin mücadeleyi en çok gelenekçilere karşı 

yapacağını vurgular. 

Weber’in analizin de ayrı bir öneme sahip olan Protostan ahlakında ise 

“Protestan ahlaki ilkeleri ile yaşayan birey, gösterişten uzak, gereksiz 

harcamalardan kaçınan bireylerdir”. Bu bireyler, servetini kendi mevcut işini daha 

iyi yapmak için aklını kullanmasını başaran akıl dışı duygudan uzak yaşayan 

bireylerdir. 

Aytmatov’un çalışkan-gayretkeş tiplerinin, Weber’in çizdiği niteliklere 

uygunluğu ilginçtir. Aytmatov’un iktisadi tipleri çok çalışkan, disiplinli, geçici 

zevklerden uzak duran ve hayatlarında belli bir alçakgönüllülük yansıtan 

kişilerden oluşur. Dişi Kurdun Rüyaları’ndaki Boston bu tipe örnektir.  

En küçük bir fırsatta, sana bu Boston’u örnek olarak gösterirler: Onun 

gibi olun, onu örnek alın! Derler.  

En iyi insanlar onun emrinde çalışmak istiyor, kimse onu terk etmiyor, tam 

bir aile şirketi kurmuş! (Aytmatov, 2004: 289)  
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Bütün bu özellikleri “Protestan” iş ahlakının özelliklerini verirken, tek bir 

noktada ondan uzaklaşır. O da sermaye birikimlerinin olmamasıdır. Bu hattı 

zatında onların kişiliğinden değil, sistemin kendi iç- yapısında “tasarrufun” 

olmamasından ileri gelir. Zaten, Sovyet sistemini de çöküşe götüren, 

piyasalaşmayı sağlayacak sermaye birikimine izin verilmemiş olmasıdır. Bu 

nedenle kahramanlarını girişimci kapitaliste, dönüştürememiştir. Sadece, son 

eserindeki-Kassandra Damgası- kahramanlara bu tiplemeyi vermiş fakat o 

eserdeki tipleri de burjuva karakterli yapmıştır. Diğer eserlerindeki bütün çalışkan 

kahramanları ahlak sahibi insanlarken, son eserinde turizm sektöründe görev 

verdiği kahramanlardan bir kaçı hariç düzenbaz ve vurguncu kapitalistlerdir. 

Bunlarda zengin olma, hırsa dönüşmüş ve iş ahlakını da bozmuştur. 

Kolhozlarda görevli olan Suvankul, Mümin Dede, Tanabay, Boston ve 

Ernazar’ın, emekleriyle yaşamak istemeleri bu tiplerin idealist özelliklerini 

sergiler. Gülsarı’daki Tanabay’ın köylülüğe akılcı ve bilimsel bakması, tarımsal 

üretimin çağdaş yöntemlerle yapılmasını Komsomal’a teklif etmesi de onun 

girişimcilik yönüdür. Tarımda mekanizasyondan ziyade insan emeğine dayalı 

üretimin ağırlıkta olması da tarımın ilkel ve geriliğini anlamak açısından 

önemlidir. Toprak Ana’da yıllar sonra Suvankul’un getirdiği traktör sevinçle 

karşılanır. Ebedi Gelin’de turizm sektöründen hareketle piyasalaşma süreci 

anlatılırken, maliyet-gelir hesabının yapılması yönüyle rasyonel kapitalizm için 

ilginç bir örnektir. 

Aytmatov, Sovyet planlı rejimi ilginç bir yaklaşımla eleştirir. Bu da bir 

nevi Protestan ahlakının Avrupa’daki yaptığı eleştiriyi hatırlatıyor. Önemli olan 

etin kalitesi değil, miktarı idi (Aytmatov, 2004: 32) cümlesi kapitalist 

yozlaşmışlığın Sovyet versiyonudur.  

Weber’in sürekli çalışmayı gerektiren işi, yaşamın zorunlu parçası haline 

getiren kahramanları Kolhoz’u da ayakta tutan kişilerdir. Bunlardan biri olan 

Tanabay’a göre yollarını hep kendileri açmak zorunda kalmış, otuzlu yılların 

başından beri hep bir aşağı bir yukarı gitmişlerdir. Tepedeki hedefe tam 

ulaşacaklarını sandıkları zaman, kendilerini bir anda yine aşağıda bulmuşlardır.  

(Aytmatov, 1995: 119) Kahramanlar içinde bulundukları sistemin koşullarında, 

endüstriyel anlamda girişimci kapitalist olamamışlar ama Protestan iş ahlakı 

anlamında tarımsal üretim yapan kişiler olarak kalmışlardır. 



244 

Aytmatov bütün eserlerinde bir anlamda çok çalışmayı, tutumluluğu, 

gösterişsiz yaşamı ve uzun dönemli düşünmeyi tavsiye etmektedir. Bu da bir 

anlamda Protestan iş ahlakının bir ifadesi olarak algılanabilir.  

Herkes kendisi olacak ve herkes kendinden sorumlu olacak ve herkes ne 

kadar çalışırsa o kadar çok kazanacak cümlesi Protestan ahlakın bir diğer 

çizgisini vermektedir. 

Aytmatov’un “İyi” ve “kötü”yü insanlığın sınırsız zaman ve mekânında, 

aynı dalgalar üzerinde yüzerek götürmesi oldukça ilginçtir. Sanki bu tespitiyle 

“kötüyü” gösterişli tüketime, “iyiyi” Protostan ahlakına bağlamıştır. Bu tespitine 

rağmen kötünün gücü daha büyüktür. Kötü olan ne varsa evrensel olarak zayıflara 

dayanak temsil eder. Sun’i, temelsiz fikir ve dar görüşlülük, dine bile ağırlığını 

koyan üç husus. “İyi’nin gücü iyi güçtür” e, gelince, bu da tam anlamıyla 

Protostan iş ahlakının getirdiği bir kapitalist güçten başkası değildir. 

Elveda Gülsarı’daki “Tanabay” Weber tiplemesine en açık örnektir: 

–Bana niye öye bakıyorsun! Karşında bir faşist mi var! Diye bağırmıştı. 

Yılkının kışlık korası nerde? Yemi, otu nerde? Tuzu nerde? Ağzımızı açıp yel 

yutarak geçiriyoruz günlerimizi. Böyle mi yapacaktık bu işleri? Gel de nasıl bir 

keçe çadırında yaşadığımızı, çadırın tamtakır içini bir gör! Kuru ekmek bile 

bulamıyoruz. Savaş cephesinde durumumuz bundan yüz kat daha iyiydi. Sen de 

orada oturup, bu atları kendi elimle öldürmüşüm gibi bakıyorsun bana! 

(Aytmatov, 1995: 27-28) 

Tanabay ve onun gibiler elde ettikleri ürünü devlete maliyetinin çok 

altında vermek zorunda oldukları halde yazın besledikleri hayvanlar yiyecek ve 

barınma ihtiyaçları karşılanmadığı için kış gelince ölürler. Tanabay ve onun gibi 

düşünenler, bir şeylerin yolunda gitmediğinin farkında olsalar da adını 

koyamazlar:  

Ne zamana kadar böyle sürecek bu hayat, ne zaman gün göreceğiz? 

Nutuklarda sözlere göre her şey yakında düzelecek, çok iyi olacakmış. Hadi ben 

yanılıyorum diyelim, dilerim ki yanılmış olayım. Ama biliyorum ki başkaları da 

benim gibi düşünüyor, işte bunu da biliyorum. (Aytmatov, 1995: 107) 
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Kolhoz yöneticileri Tanabay’ın da dediği gibi yöneticilik vasfından 

uzaktırlar. Halkla, köylüyle aralarına mesafe koyan, onlarla görüşmeye bile 

tenezzül etmeyen, toplantılarda asıl mesele yerine uluslararası durumlardan 

bahsederek kolhozun meselelerini önemsiz, konuşulmaya bile değmez göstermeye 

çalışan kişilerdir. Yöneticilerin tek arzusu köylüyü düşünmeye bile fırsat 

vermeden ölesiye çalıştırmaktır. 

Hepsi aynı şeyleri söylüyordu: Çalışın, çok çalışın, plan gereğini yapın ve 

plan hedefine ulaşın… (Aytmatov, 1995:108) 

Parti toplantısında bile ona ne söyleyeceği dikte ettirilen bir düzen 

kuruludur. Tanabay’ın ne istediği onların umurunda bile değildir. Emeğin karşılığı 

olmadığı gibi hizmet beklemek de boşunadır.  

Ben bir komünistim dersin, bir komünist olarak geri kalmış koyunculuk 

işinde çalışmaya karar verdiğini söylersin. 

Bu görevi isteyerek üstlendiğini söyleyecek ve söz vereceksin. Her yüz 

koyundan yüz on kuzu elde edeceğine, her koyundan üç kilo yün çıkaracağına 

partinin ve halkın huzurunda söz vereceksin. (Aytmatov, 1995: 117-118) 

Tanabay’ın da dediği gibi kumdan altın çıkarmaktan daha zor bir iştir. 

(Aytmatov, 1995: 120) 

Herkes bir şekilde bu çarkın dişlileri altında ezilir, istenilen kıvama 

getirilir. Bu nedenle Tanabay, kolhozu eskiden olduğu gibi kendi malı değil de bir 

başkasınınmış gibi görmeye başlar. Eski düzen, yasa yerine geçen kararlar ve 

uygulamalar artık yoktur. Kolhozu, onu kuran çiftçiler değil başkaları 

yönetmektedir. Özellikle hayvanların kuzulama döneminde insanüstü bir gayretle 

çalıştıkları halde sonuç tam bir hezimettir.  

–Hayır, yoldaşlar, bu böyle olmamalı, böyle olmayacaktı. Büyük bir 

yanlışlık var bu işte, büyük bir kusur işliyoruz! Diyordu kurul üyesi Tanabay. 

İşlerin bu kadar kötü gitmesini aklım almıyor doğrusu. Ya biz çalışmasını 

bilmiyoruz ya da siz yönetmesini… (Aytmatov, 1995: 44) 

Tanabay’ın sorularının cevapsız kalmasına karşın Dişi Kurdun 

Rüyaları’nda uyuşturucu çetesi üyelerinden Petruha’nın Lenka’ya sorduğu: 
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 –Sen Tanrı’yı mı istiyorsun, parayı mı? (Aytmatov, 2004: 134 ) sorusu 

oldukça manidardır. Bu soruyu Sovyet sisteminde sormak zor olmasına rağmen 

kapitalizmin ayak seslerini Aytmatov, bu romanda oldukça açık bir dille 

duyurmuştur. Hatta sistemin sırf bu nedenden dolayı da yıkılacağının işaretini 

vermiştir. 

 “Kişisel çıkar” kavramıyla birlikte başlayan aşırı bireysellik, sistemin 

kendi iç döngüsünde toplumun bütün katmanlarına yavaş yavaş yayılacağının 

habercisidir. Daha açık ifadeyle, “herkes yalnız kendini düşünür” cümlesi bir 

anlamda bireyselleşme ve “hedonizmin” başlangıç cümlesidir. “Tanrı’nın burada 

doğru ve yaşamağa değer bir hayatın sembolü olarak alınması” da Protestan 

ahlakın yine bir başka yorumu gibidir. Abdias da bir nevi Protestan yaşam tarzının 

temsilcisidir. Ona göre iyi niyetin para kazanma hırsı karşısındaki çaresizliğini din 

bile engelleyememiştir.  

Ebedi Gelin romanında, insanları karşılaştırma ölçü birimiymiş gibi kaç 

paralık adamsın şeklindeki önermelerle paranın gücü sık sık hissettirilir. İnsanlar 

fırsatlardan yararlanabilmeli yoksa sürünürler cümlesi de Sovyet siteminde 

“hedonist” düşüncenin cılız ayak sesidir. Ayrıca Dişi Kurdun Rüyaları’nda niçin 

kenevir kaçakçılığının seçildiği de ayrı bir konudur. Bu durum Marx’ın “din 

afyondur” hipotezini doğrular gibi görünmektedir. Oysa Abdias, Şef Grişan’la 

yaptığı konuşmada, din bir afyon değildir. İman, birçok nesillerin çektiği ızdırabın 

sonucudur, der. (Aytmatov, 2004: 157)  

Grişan’a göre din adamları insanlara olmayacak vaadlerde bulunarak, uslu 

durmaları karşılığında cennete gideceklerini söylerken halkı uyuşturdular. Onun 

için din yerine kenevir benzetmesini koyar. İnsanın kendine karşı girdiği bir 

kaçakçılık serüveninin anlatıldığı bu eserde, Aytmatov hem kendini hem de kendi 

döneminin toplumunu yargılar. Dinden kaçan bir kaçakçı, kenevirle cenneti bulan 

bir kaçakçıya dönüşmektedir.  

Dişi Kurdun Rüyaları’nda kocası ve oğluna Isık-Göl’de dua eden Kırgız 

kadının, kocasının iyi bir yurt ustası olduğu gibi oğlunun da “yurt ustası ve 

Manasçı” olmasını istemesi, Weberyan çizginin bir başka resmidir.  

Burada önemli olan disiplindir. Her şey tıpkı ordudaki gibi titizlikle 

hazırlanmıştır. Sözü plan kurmadaki ustalığını gösterirken; İnsan tam bir aptal 
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değilse yürüdüğü yeri bilmeli, ayağını bastığı yere iyi bakmalıdır (Aytmatov, 

2004: 147-148) sözü de rasyonalizmi yansıtmaktadır. Grişan’ın organizatör olması 

onu planlamacı yaparken, aklı kullanmayı önermesi de onu rasyonel yapar. 

Söz konusu olan, esas olan, para ve uyuşturucudur. Çünkü her şeyi 

yöneten, her şeye hükmeden paradır. (Aytmatov, 2004: 155)  sözü de onu Sovyet 

kapitalisti yapmaktadır. Hayatta Tanrı dâhil, her şeyi satıp, satın alabileceği 

görüşündedir.  

Cengiz Aytmatov romanlarında toplumsal konumu belirlemede hem votka 

hem de sorumsuzluk bireyi belirginleştirmektedir. Hatta her ikisi ayrı ayrı bireyin 

toplumsal konumunu göstermektedir. Çalışmaktan belirgin şekilde kaçınan 

Orozkul için para ve mevki onun saygınlığının geleneksel göstergesi olurken, 

Mümin Dede tipindeyse çalışmaya başvurmak, bir taraftan yoksulluğun diğer 

taraftan iş sorumluluğunun (Protestan ahlakı’nın) göstergesi olmuştur.  

Bireylerde az da olsa “Protestan Ahlakı” varken kurumlarda (kolhozlarda) 

yoktur. Aytmatov’un eserlerinde “iyi-kötü”, “doğru-yanlış” kavramları tam yerli 

yerine oturmamış olmakla beraber, Peygamber’in kendisinin dahi peygamber 

olduğunu bilmemesi (Aytmatov, 2007: 45) fakat çete reisinin kendisini çete reisi 

olarak bilmesi arasındaki çelişki ve belirsizlik, yukarıdaki bu kavramların 

toplumda değer bulmadığı anlamına gelmez.  

Örneğin, Mümin Dede’nin samanları istif etmesindeki ustalığı, batı 

kapitalizmindeki “Protestan ahlakıyla” bütünleşen iş ahlâkı ve sorumluluğunu 

verirken Kolhoz başkanı ve Orozkul’un votka için eğlence yerlerini gezmesi 

Veblen’in gösterişli tüketiminin veya aylak sınıfın övgüsünde anlattığı birey 

tiplemelerine örnektir.  

Gülsarı’da bireysel özgürlük kavramının önemi “at” la birleştirilmiştir. 

Gülsar’ının ayağındaki kelepçenin kırılması aslında o dönemin bireyine 

özgürlüğün verilmesini istemek içindir. Özgür at, özgür birey arasındaki bu 

bağlantıyı yazar, dönemin baskısından dolayı ancak “at” la anlatabilmiştir. Bu 

nedenle her eserindeki kahraman, her canlı varlık, toplumun ve toplumsal bütün 

motiflerin izlerini taşımaktadır. Bu romanda dikkat çeken bir gerçek daha var o da 

“kelepçenin” Kırgız bir usta tarafından yapılmış olmasıdır. Bunun anlamı, Kırgız 

toplumunun bağımsızlığının önündeki engel yine toplumun kendisidir. 
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Aytmatov kahramanlarına “iş ahlakı”nı yüklemiş; ama bu, Weber’in 

“girişimci kapitalizmini” yaratan bir iş ahlakına sistemin yapısından dolayı 

dönüşememiştir. Sistem, Aytmatov kahramanlarına tüketimi sınırlamıştır; buna 

rağmen zorunlu tasarrufla girişim için gerekli sermaye birikimine de imkân 

vermemiştir. Bu yönüyle Weber’in evrensel kapitalizmin oluşumu için iş ahlakının 

yeterliliği tezi bu topluluklarda bir ayağı ile sakat doğarken, Veblen’in “aylak 

sınıfı” Sovyet sisteminin çözülmesinde ana unsuru olduğu görülmektedir. Ayrıca 

Veblen’in servetin ayırt edici işareti olarak kabul ettiği gösterişli tüketim, 

Aytmatov’da, Kolhoz yöneticilerinde olması da ayrıca dikkat çekici bir olgu 

olduğu gibi, ulusal sermaye birikimi üzerinde yavaşlatıcı bir etki yarattığı savı da 

ileri sürülebilir. (Özdemir, 2010) 

Zenginleşme olgusunun işlendiği “Ebedi Gelin” isimli roman Cumhuriyet 

sonrasında yazılmıştır. Roman kahramanları Weber’in Protestan ahlakından 

etkilenmesinin tam aksine “ahlaksızca” zenginleşmeye çalışan tiplerdir. Ertaş 

Kurçal ile Aydana hatta Bektur Ağa bunlara örnektir.  

Kolhozlarda, “Slav-Frangalığı” Veblen’in israf ve savurganlığı ifade eden 

gösterişli tüketimiyle aynı anlama gelmektedir. Özellikle eğlenceye düşkün olan 

Kolhoz yöneticisi, bir anlamda “zaman” savurganlığıyla Veblen’in tezini 

evrenselleştirmektedir. Aytmatov’un romanlarında yakından izlediği 

Kolhozlardaki sefahat âlemleri bir dünyanın izlerini verdiği gibi o dönemin 

“toplumsal ruh” halini ve davranışlarını da yansıtmaktadır. 

Kolhoz yöneticilerine yalnızca “kadın, votka ve müzik” gibi üç şeyin 

gerekli olduğuna satır aralarında vurgu yapan Aytmatov, onların son derece cahil, 

savurgan ve ahlaksız olduklarına da işaret etmektedir. İş yerine uğramayan 

yöneticilerin sadece eğlence ve zevke düşkünlüğü onların Veblen’in belirttiği 

yaşam tarzını benimsedikleri anlaşılmaktadır. Özellikle “lüks atlarla” sürekli av 

peşinde olan Kolhoz yöneticileri buna ilk ve son örnektir. Ayrıca Kolhoz 

yöneticilerinin ayrıcalıklı ve gösterişli atlarla çalışanları ziyaret etmeleri, işlerin 

nasıl olduğunu yerinde görmek ve denetlemek için değil, sadece “kendilerinin” 

önemli olduğunu halka göstermek içindir. Aytmatov, Veblen’in insanın doğasında 

var olan bu “aylaklığı” nın Sovyet sisteminde de var olduğunu gösterirken bir 

anlamda Veblen’in görüşlerini bilmeden veya bilerek evrenselleştirmektedir. 

Kısaca, bireylerde az da olsa “Protestan Ahlakı” vardır, ama kurumlarda 

(kolhozlarda) yoktur. 
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Dolayısıyla, bireylerde bulunan iş ahlakının sermaye üretememiş 

olmasına, Kolhoz yöneticilerinin savurganlığı eklenince sistemin çöküş nedeni 

Aytmatov’un romanlarında kendini açık bir şekilde göstermektedir. Aytmatov’un 

yoksul tiplerinin Weberci, Kolhozdaki tiplerin ise Veblenci olduğu göz önünde 

tutulursa, girişim ve sermaye birikiminin sadece sistemin yapısı gereği olmadığı da 

ayrıca görülür. 

Aytmatov’un oluşturduğu tipleri Weber çizgisinde yapan bir başka şey de 

onların “hedonist” olmamaları ve kendi mutluluklarından veya yararlarından 

ziyade sistemin doğaüstü başarısına inanmalarıdır. Bu husus onları iş ahlâkı 

yönüyle Weber’e yaklaştırırken zenginleşme dürtülerinin olmaması yönüyle de 

uzaklaştırmaktadır. Bu ikinci önerme kahramanların Weber’yan olmamaları için 

neden değildir. Çünkü sistem izin vermiş olsaydı, zenginleşme güdüsü onlarda da 

eyleme geçerdi. Burada asıl önemli olan bu iş ahlakının Sistemi niçin 

zenginleştiremediğidir. 

Aytmatov’un kahramanlarında “protestan ahlakı” var fakat “sermaye 

biriktirme” ruhları yoktur. Bunun da kahramanların ve Aytmatov’un yaşadığı 

sistemin yapısından kaynaklandığı açıktır. Şayet Aytmatov’un kahramanlarında 

yaşadıkları ortamda gelişen bir para biriktirme dürtüsü olmuş olsaydı, yatırım 

amaçlı sermaye biriktirecek ve tasarruf yapmış olacaklardı ve Marx’ın kehaneti 

tersine dönerek “sosyalizmin” içinden halk kapitalizmi doğacaktı. Bu değişim bir 

anlamda Schumpeter’in yaratıcı yıkımının daha gerçekçi bir tez olmasını ön plana 

getirmektedir. Kahramanlarının “kendine yetmeden” ziyade “kolhoza yetebilme” 

mantığında olmaları “sosyalizmin ruhunu” verirken bir anlamda da “kapitalist 

ruhun” olmadığına atıfta bulunur. (Özdemir, 2010) 

Aytmatov’un sistem yıkıldıktan sonra kaleme aldığı son romanı Ebedi 

Gelin’ de ise durum tersine dönmektedir. Bu romanında da aksine kahramanların 

“iş ahlakı” yok ama para kazanma hırsı çoktur. Nitekim evrensel\küresel 

problemlerle uğraşan bir üniversiteli olan Arsen Samançin de bu çarkın dişlileri 

altında ezilmekten kurtulamaz. 

Piyasa ekonomisi önünde hiçbir üniversite dayanamaz. İşte seni de 

‘piyasa kamçısı’yla defettiler, sepetlediler ve dövmekle tehdit ettiler. Aşkı bile mal 

gibi çarşı tezgâhlarına çıkardılar. (Aytmatov, 2012: 38) 
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Arsen Samançin, sevdiği kadın olan Aydana’nın para ve şöhret için 

kendini bırakıp gitmesi karşısında öfkelidir. Restorandan yükselen Aydana’nın 

sesi karşısında: 

Bak, zevk al, reklam ve modanın zirvesini yansıtan apaçık bir örnek, diye 

düşünür. Bütün altyapının gayreti bu etkili sonuç içindir. Bu bir yaşam 

mücadelesidir. Şöhret, meşhurluk gibi şeyler sonuç itibariyle çok para kazanmak 

içindir. Alay edercesine, şarkı söylüyormuş gibi: Parasız hayat çok kötü, hiçbir işe 

yaramaz. O-la-la, o-la-la! (Aytmatov, 2012: 27)  

Diye mırıldanan Aydana, dekolteli omuzlarını silkerek şov-cennet tarafına 

geçerken, Arsen şov-elit tarafından aforoz edilir. 

Dönem, piyasa ekonomisinin her şeyi büyük bir hızla yiyip tükettiği, kendi 

dişleri arasında yok ettiği bir dönemdir. Bir efsane olan Ebedi Gelin’in operaya 

uyarlanması bir tasarı halinde bile yaşayamaz, o da pop müziğin kurbanı olur. 

Geleneksel repertuarlı tiyatroda, çağdaş opera sanatı da yok olma tehlikesi 

altındadır. Medya da bundan payını alarak kendi çıkarlarını korumak, insanların 

gözü önünde kavgaya girişerek zafer ve şöhret kazanmak için her türlü kurnazlığa 

başvuran düzenbaz iş adamları, kendi rakipleriyle yaptıkları hırlaşmalara 

Samançin’i de dâhil etmeye çalışırlar. (Aytmatov, 2012: 39) 

Sahne ve basın gibi günlük araçlar bu düzenin yardımcılarıdır. Zavallı 

basın da totalitarizm döneminde piyasa ekonomisinin kölesine dönüşür. Radyo 

dalgaları da bu işe hizmet eder. Hatta uzaydaki uydular bile şov dünyasının küresel 

hareketlerini yönlendirme aracı olur. Bütün bu yapılanlarda amaç: Klasik değerleri 

köşeye sıkıştırmak, hızla giderek artan bir şekilde para kazanmak içindir. 

(Aytmatov, 2012: 41)  

Romanda parayı ve gücü temsil eden Ertaş Kurçalov’un nasıl bu düzenin 

adamı olduğu şöyle belirtilir: 

Her yerde hazır ve nazır olan müzik yapımcısı, elit restoranların sahibi, 

neredeyse oligark, patron, şef veya başka ne deniliyorsa oydu. Oysa önceleri 

sıradan bir artist idi. İşte bu piyasa ekonomisi ormanına dalınca yetenekleri 

ortaya çıktı. Şov dünyasında ilerledikçe ilerledi. Şimdi zaten hepimiz bu pazarda 

koşturuyoruz ama başarılı olanların sayısı bir elin parmaklarını geçmez. İşin aslı 

şu ki, para gözünü kör etmiş ve o da kendini buldozer zannediyor. Mahvedilecek 
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bir fikir mi var, çiğnenecek hayat mı var, bir kadını robata dönüştürmek mi 

gerekiyor, hiç problem değil. (Aytmatov, 2012: 45)  

Önceleri alelade bir oyuncu iken tiyatronun zirvede olduğu Perestroyka 

yıllarında şov yeteneğini göstererek sahne ve statların kralına dönüşen Ertaş 

Kurçal, becerikli ve açıkgöz biridir. Şimdi o, konser sahnelerinin hâkim gücüdür. 

Piyasa ekonomisinin canlanmaya başladığı dönemde onun da yıldızı parlamıştır. 

Ertaş, kurulmaya çalışılan yeni dünya düzenine uygun bir tiptir.  

Aydana da Ertaş gibi bir yapımcı tarafından satın alınıp başarıyla 

pazarlanır. Opera tiyatrosunun assolisti, Ertaş’ın şov dünyasının kölesi olarak pop 

stara dönüşür. Aydana da Ertaş gibi bu düzenin içine çekilmiş, çekilmek zorunda 

kalmış bir tiptir. Arsen de çağdaş şov endüstrisinin acımasız saldırgan 

rasyonalizmine yenilmiş, bu düzene ayak uyduramamış, her şeye rağmen 

değerlerin korunmasından yana olan devrimci tiptir. 

Popüler kültürün dünyada zafer turları attığı bu dönemde Arsen, popüler 

kültürün de tıpkı toptan ticaret gibi toptan kültür terimiyle karşılanmasını ister. 

(Aytmatov, 2012: 47) Kendisi Sovyet yanlısı Niva marka otomobiliyle ilerlerken 

Ertaş ve Aydana toptan kültürün limuzinindedir. (Aytmatov, 2012: 51)  

Yazar, toptan kültürden zevk alan çağdaş hayatın zıtlıklarına şu şekilde 

dikkat çeker:  

Ülkede fakirlik, işsizlik kol geziyor. Genç insanlar ellerinde ‘iş istiyorum’ 

yazılı pankartlarla kaldırım boyunca sıralanmış oturuyorlar. […] Bu, bütün dünya 

halkları camiasına bir çağrıdır; yani o, yeni nesillerin talebini karşılayamıyor. 

Sanki çağdaş dünya onlara ‘Siz bu topluma gerek değilsiniz, kaybolun gözümüzün 

önünden. Biz, işin başında olanlar ise kendi limuzinlerimizle dolaşmaya devam 

edeceğiz.’ Diyor. (Aytmatov, 2012: 50) 

Arsen, tüm bu olanların suçlusu olarak gördüğü kapitalizmin, fikri de mal 

gibi alıp sattığı, hatta yasakladığı inancındadır.  

Para her kapıyı açar. Sen ise bu ortamda bir yabancısın, alınmıyor, 

satılmıyorsun. Liberal göçebe konağından ayrı düşmüş, yolunu kaybetmişsin. O 

zaman cezanı çek, yalnız başına herkese karşı kafa kafaya mücadele et. Sen kafanı 

kaybedeceksin, onlarsa parayla işlerini halledecekler.  (Aytmatov, 2012: 78) 
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Arsen’in yaptığı tüm yorumlarda piyasa ekonomisinin önümüze hazır 

lokma gibi sunduğu dayatmalar eleştirilirken aynı zamanda biz de hiç karşı 

koymadan onların zorladıkları gibi yaşıyor olmakla suçlanırız.  

Eskiden kadını atın terkisine atarak kaçırıyorlardı. Şimdi ise onu bir dolar 

çuvalının üzerine oturtuyorlar, o da bu çuvalın üzerinde hızla dolar yılkısına 

doğru koşuyor. Oradaki yılkıcılar da milyonerler, her biri kendi dolar yılkısını 

güdüyor. İşte böyle yaşayıp gidiyoruz. Başka yolumuz yok, aynı piyasada itişip 

duruyoruz. Hiç kimse suçlu değil, hepimizi piyasa ekonomisi yönetiyor. Yine 

düşünürsek, belki de suçluyuz. Çünkü hepimiz istisnasız, hiç karşı koymadan 

onların bizi zorladıkları gibi yaşıyoruz. (Aytmatov, 2012: 79) 

Arsen’in katledilmiş aşkı ve fikri yüzünden acı çeken ruhunda serzenişler 

yaşanır. Kendini pazarda değeri olmayan herkes gibi bir hiç, lakırdı ve serseri 

olarak görür. Bazen de dolar zenginlerini Tanrı’nın bizzat koruduğunu düşünür. 

Hatta daha da ileri giderek; o zaman Tanrı evrensel bankacı mı olmuş oluyor, 

(Aytmatov, 2012: 80) şeklinde pişmanlık duyacağı düşünceleri geçirir aklından. 

İnsanlara bunu yaptıran gelir dağılımındaki adaletsizlik ve uçurumdur. Jiguli, 

Moskiç marka sıradan arabalar bile köylerde pek fazla değilken Bektur Ağa, 

Tuyuk Car vilayetinde tek olan cipiyle dolaşır. Çünkü köylüler kolhozlarda 

aldıkları cüzi maaşı bile artık alamamakta ve yokluk içinde yaşamaktadırlar. Eski 

sistem her ne kadar bir çeşit toprak köleliği olsa da şimdi o günleri aratmaktadır.  

Şimdi ise insanların her biri bir yoldan, kimi ağır zahmetle, kimi 

hırsızlıkla geçinmeye çalışıyordu. Bir umut ışığı ise görünürde yoktu. Bazen bir 

akıllı çıkarak ‘kendi işinizi kurun’ diyor da, nerede şu iş? Patates çıkar, samanı 

topla, başka ne? Hiç değilse hürriyet var, diyorlardı. Geçim olmadan hürriyet de 

bir işe yaramazdı ki, karın doyurmazdı ki… Köydeki insanlar şimdilik tüm 

zorlukların sebebi olarak geçiş dönemini gösteriyor ve piyasa ekonomisine 

geçtikten sonra bütün işler yoluna girecek diye düşünüyorlardı. Sen öyle zannet! 

[…] Köylüler arabayı ancak rüyalarında görebilirlerdi. Artık Orta Çağ’da olduğu 

gibi merkeple yük taşıyorlardı. Allah versin, yine ara sıra dolmuşlar geçiyordu. 

Gençlerin hepsi şehirlere taşınmış, orada işsiz, sersefil bir hayat yaşıyordu… 

(Aytmatov, 2012: 81) 
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Bu işgüzar dönemin lütfundan ufak tefek pay alanlar da vardır. Hatta 

yabani arı balını bile dağlardan toplayarak satanlara rastlanır!.. Oysa eskiden bal 

hediye edilir, satılmazdı.  

Bu düzen içinde yolunu bulanlardan biri de Arsen Samançin’in amcası 

Bektur Ağa’dır. O da Tuyuk Car’daki kolhozun başkanıdır. Bektur Ağa tıpkı Ertaş 

gibi para kazanma hırsıyla dolu biri olarak düzenin şekillendirdiği tiptir. Ciddi bir 

patron olarak asla sözünü sakınmaz. Bu yüzden de yönettiği kolhozda her zaman 

bir düzen vardır. Becerikli bir iş adamı olarak av işinde iyi para olduğunu ilk 

anlayanlardandır. Para kazanma anlayışının değişmesi gibi ünvanları da değişir.   

Artık köylüler ona geleneksel ‘bayke’ yerine çağdaş ‘şef’ kelimesiyle hitap 

ediyorlardı. (Aytmatov,2012:107) Ayrıca köylüler, Bekturgan Ağa\Churchill 

Amca (Aytmatov, 2012: 160) da derler.  

Bu unvanlarda bile paranın sağladığı saygınlık hissedilir. Şef Bektur, 

Mergen şirketini kurarak av organizatörlüğü yapar. Onun şirketi mevsimine göre 

farklı hayvan avı düzenler.  

Bunların arasında ‘Marko Polo’ adını verdikleri yaban koyunu-muflonlar 

da, dağ keçisi de, ayı da, av kuşları da vardı. Şimdi ise özel olarak zengin 

müşteriler için kar parsları da bu listeye girmişti. Aferin Bektur Ağa’ya, neme 

lazım yolunu iyi bulmuştu, akıllı adamdı… (Aytmatov, 2012: 82)  

Şimdi de zengin Arap çocuklarına parsları avlatıp para kazanma 

derdindedir.  Sadece Bektur Ağa değil bütün köy halkı, pars avının muhteşem bir 

başarıyla bitmesini ve akıl almaz bir kazanç getirmesini beklemektedir. Bu da 

gösteriyor ki hayvanlar bile piyasa ekonomisinin metasına dönüşmüştü(r). 

(Aytmatov, 2012: 95) 

Piyasa ekonomisinin her şeyi esir alması karşısında Arsen, içine düştüğü 

çıkmaz nedeniyle inancını da yitirme noktasındadır. Aydana’yı kendisinden ayıran 

ve onu kitle kültürünün içine çeken bu şehri, esasında ise sistemi lanetlemektedir. 

Suçlu olan sen değil, seni esir alan piyasa ekonomisidir. Tanrısı ise paracıktır. 

(Aytmatov, 2012: 105) sözüyle Aydana’yı kendi içinde aklar. Toplum sosyalist 

zorbalığından kurtularak piyasa ekonomisi zorbalığına yakalanmıştır. Pazar ise 

kendisiyle anlaşamayanı öldürmektedir. Eğer seni öldürüyorlarsa sen de öldür. 

(Aytmatov, 2012: 96)  
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Arsen, kalemi güçlü ve özgür düşünceye sahip bir gazeteci olarak 

yazılarıyla mücadele eder. “Patolojik Para ve İktidar Hırsı” adlı makalesinde, 

hepimizin piyasa ekonomisi tanrılarına kurban edilişimizi anlatır. 

İktidarı ele geçirmek için para gerekmektedir, aynen nefes için hava 

gerektiği gibi; paraya ise iktidar gerekmektedir, aynen nefesle hava gibi. Hayat 

böyle. İktidar ve zenginlik birbirinden ayrı olamaz, parayla iktidar hırsını tatmin 

etmenin kronik tehlikesi de, bu işte amaca ulaşmak için bütün yolların, 

yapılabilecek her şeyin mübah olmasıdır. (Aytmatov, 2012: 103-104) 

 Paracıkların adeta Tanrı’ya dönüştüğü bu yeni dünyada Arsen de Aydana 

da birer kurbandır. Özellikle Arsen, piyasa ekonomisinin ve karşı olduğu 

küreselleşmenin, kitlesel kültürün kurbanıdır.  

Bu düzenin kurbanı olmak istemeyen Taştanafgan dünya sermayesinden 

kendi payını almak için Arap zenginleri rehin alarak fidye isteme planı kurmakla 

tepkisini gösterir. (Aytmatov, 2012: 127) Taştanafgan, Arsen’in öğrencilik 

yıllarından arkadaşıdır. Ziraat Fakültesi mezunu olmasına rağmen kıt kanaat 

geçinir.  Afganistan’da hayatının mahvedilmesine de kurulu düzene de isyan eder.  

Zenginlerin küreselleşmesi daha fazla servet ve para biriktirmek; bizimki 

ise fırsatını yakaladığımız her yerde o serveti paylaşmak ve o servetten kendi 

payımızı almaktır. Dağlarda Arapları yakalayarak kendi ‘barımta’mızı almak 

bizim hakkımız. (Aytmatov, 2012: 128) 

Taştanafgan, fanatik küreselleşme karşıtı bir tiptir. (Aytmatov, 2012: 159) 

Zengin-fakir uçurumunu o kadar doğru bir şekilde çizer ki o ve onun nezdinde dar 

gelirli çevrelerin tepkisi haklı görülür:  

Benim, ruhumda neler olduğunu düşün. Kendimi suda boğmak istiyorum, 

ama yaşamalıyım. Yaşayacaksam da insan gibi olmalı. Şu şeytanların bizimle alay 

ettikleri yeter! Çocuklar okula giderken giyecek bir şey bulamıyor. Yoksulluk kol 

geziyor, biz çobanlık yapıyoruz ve aynen sizin şehirde evsiz dediğiniz insanlara 

benziyoruz. Sizin, gazetelerde kıçlarını yaladığınız alçaklar bilsin ki biz bundan 

sonra o zenginlerin gırtlağına yapışacağız. (Aytmatov, 2012: 150) 

Yabancılar için -özellikle Arap zenginlerinin çocukları için- av 

düzenlemek dışında hiçbir gelirleri olmayanlara tepkili olan bir diğer kişiyse 
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Eles’tir. Eğitim fakültesinde okumuş eski bir kütüphanecidir. Önceleri Kitapbüs 

adını verdikleri otobüsle vilayeti dolaşırken, Kitapbüs’ün özelleşmesiyle o da bu 

çarkın içine dâhil olur. Aylık on beş dolara geçinemediğinden bavul ticareti 

yapmaktadır.  

 Avliyeata’dan Saratov’a kadar trenle, oradan Moskova’ya uçakla 

gidiyor, orada düşük fiyata çeşitli mallar alıyor, getiriyor ve daha düşük fiyata 

tüccarlara satıyor. Her partiden yüzde on, on beş kalıyor, böylece geçinip gidiyor. 

(Aytmatov, 2012: 145)  

Eles’in: Günümüzde tarım ve hayvancılık ürünlerine talep az olduğu için 

köylerde fakirlik ve işsizlik kol geziyor. İşsizliğin olduğu yerde ise hırsızlık da, 

sarhoşluk da, uyuşturucu kullanımı da, başka şeyler de yayılıyor. Bu çaresizliğin 

sonucudur ki, insanlar avcılık şirketi ‘Mergen’e sıkıca tutunmuşlar. (Aytmatov, 

2012: 156) şeklindeki tespitleri de dönemi yansıtmaktadır.  

Tarım mahsulü üretim, köy halkı için vahşi hayvan avı kadar önemli 

değildir artık. Ayrıca yeni piyasa şartlarında yerli mal üretimi de yoluna 

koyulamamıştır. Afganistan’da bile artık uyuşturucu tarlalarına alternatif 

oluşturacak yeni zirai kültürler aranmaktadır. (Aytmatov, 2012: 157-158 ) 

Sonuç olarak, romanlarda Veblen’in sözünü ettiği gösterişli tüketimi 

niteliksel olarak yansıtan Kolhoz yöneticileridir. Bu sınıfın davranışlarını 

Veblen’in “üst sınıf veya aylak sınıf” davranışı olarak görmek de mümkündür. 

Kolhozlarda üretim odaklı yönetim teorisi, tüketim odaklı realiteye dönüşmüştür. 

Bu haliyle sistem kendi kendini yıkmıştır.  

3.2.3. Rus Yönetimini ve Çıkarlarını Temsil Eden Tipler  

3.2.3.1. Oryantalist Tip 

Aytmatov’un gerek Sovyet müstemleke yönetimine, gerekse Ruslara karşı 

tavrı 1980’de Gün Uzar Yüzyıl Olur romanının basımıyla yeni bir boyut kazanır. 

Gün Uzar Yüzyıl Olur’a kadar Sovyet sistemi ve politikaları karşısında tavrını 

genel olarak Sovyetleşmiş ya da millî değerlerini yitirmiş (Sabitcan, Tansıkbayev 

gibi) birçok yerel tipler aracılığıyla ortaya koyan yazar, bunlara ek olarak romanda 

doğrudan Rus tiplere de yer verir. Böylece okur, yazarın bir öteki olarak Ruslara 

bakışını doğrudan gözlemleme imkânına kavuşur. Romanın yirmi dört saatlik bir 
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olayı anlatan ana olay örgüsü, başkişi Yedigey’in arkadaşı Kazangap’ın arzusunu 

yerine getirmek için cenazesini Kazaklarca kutsal sayılan Ana-Beyit mezarlığına 

götürmesi etrafında gelişir. Zor koşullar altında mezarlığa ulaşmaya çalışan cenaze 

alayı devam ederken, Yedigey, yol boyunca, geçmiş yaşantısını ve Kazangap’la 

geçirdiği günleri anımsar. Geriye dönüş tekniğinin yoğun olarak kullanıldığı bu 

bölümde, Yedigey’in bakış açısıyla Kazangap ve Yelizarov gibi romanın diğer 

kişileri, Yedigey’in onlarla olan ilişkileri ve romandaki efsane ve hikâyeler 

okuyucuya sunulur. 

Sovyet döneminde yayımlandığında çok tartışılan Aytmatov’un bu 

başyapıtı, aynı zamanda hakkında en çok yazı yazılan eseridir. Yedigey, Yelizarov 

ve Kazangap arasındaki kahraman-akıl hocası ya da usta-çırak ilişkileri Gün Uzar 

Yüzyıl Olur’un önemli bir yönünü oluşturur. Yedigey ve Kazangap’ın yakın 

dostları olarak tasvir edilen jeolog ve bilim insanı Yelizarov gerek kurgusal 

gerekse izleksel olarak çeşitli işlevleri yerine getirir.  

Eski bir Moskovalı komsomol (Komünist Gençlik Birliği Üyüse) olan 

Afanasi İvanoviç Yelizarov, 1920’lerde, basmaçlara karşı vuruşmak için 

Türkistan’a gelmiş sonra da buralara yerleşip kalmış ve kendisini jeoloji 

(yerbilim) çalışmalarına vermişti. Gençliğinde Ekim devrimine inanmış, ona ümit 

bağlamış, ama yapılan yanlışların, beceriksizliğin bedelini çok pahalı ödemişler 

fakat denenmemiş bir yolda başlattıkları o hareket yine de durmamış, tarihin özü, 

anlamı da bu akışta imiş zaten. Yine Yelizarov’un dediklerine göre bu hareket 

şimdi yeni bir güç kazanmış, yeni bir safhaya gelmiş ki bunun da güvencesi 

toplumun kendi kendi düzeltmesi, temizlemesi imiş. “ Şimdi bu konuyu açıkça 

konuşabilir hale gelmiş olmamız da gösteriyor ki iyi bir yola girmiş bulunuyoruz, 

demek ki gelecek için yeter gücümüz var” demişti Yelizarov. (Aytmatov, 1993: 

396)  

Yedigey’le yaptıkları bir sohbetten alıntı olan bu bölümde Yelizarov, 

olumlu kahramana sıkıntılı anlarda ideolojik ve psikolojik rehberlik görevini 

yerine getiren bir akıl hocası gibidir. Kazak gelenek-göreneklerine ve değerlerine 

saygı gösteren komünist ve ideal bir Rus olarak betimlenen Yelizarov, Sovyet 

sömürgesi altındaki Orta Asya’da devleti temsil eden bürokratlar için adeta örnek 

bir model olarak yaratılır. Eski bir Bolşevik olarak Kızıl orduda karşı 

devrimcilerle savaşarak ve daha sonra sosyalizmin yerleşmesine katkıda bulunarak 
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ideolojik olarak Sovyet değerlerine ve misyonuna olan sadakatini ispatlamış ve 

bunları özümsemiş birisidir Yelizarov.  

Bütün bu bilgi, birikim, deneyim, hizmet, donanım ve sağduyu onun 

Yedigey’e ağabeylik yapacak niteliklere sahip olmasını sağlar. Bu özellikleriyle 

Yelizarov bir bakıma yazarın romandaki sözcüsü ve tahayyül ettiği yeni Sovyet 

insanının ve egemen ulusun ideal örneğidir. Mesela, romanın kurgusal ve izleksel 

temelini oluşturan Nayman Ana efsanesini yazıya o geçirir. Kazak halklarının 

masal, töre ve efsaneleri hakkında çalışmalar yapar. Zayıf, çevik ve hareketli 

oluşuyla Kazangap’ın “Argamak” yani “cins yarış atı” (Aytmatov, 1993: 388) 

lakabını taktığı kişidir.  

Yelizarov, zaman zaman romanda Yedigey’in Sovyet toplumu ve sistemi 

konusundaki kaygı ve endişelerini gidermek için Parti’nin yeni sorumlulukları 

konusunda Yedigey’i bilgilendirir. Abutalip’in haksızca mahkûm edildiğini ortaya 

çıkararak aklanmasına yardımcı olur. Geçmişteki hataların tekrar edilmemesi için 

Parti’nin yeni sorumluluklar alması gerektiğini belirterek Sovyet toplumunun 

kendini yenilemesi ve temizlemesi gerektiğine inanır. Bütün bu sorumluluk ve 

özellikleriyle Yelizarov, Aytmatov’un tahayyül ettiği egemen ulusun ideal bir 

ferdi ve Sovyet sömürgeciliğinin adaletli bir yöneticisini sembolize eder.  

Yelizarov her şeye rağmen, Parti’nin ara sıra hatalar yapsa da yaptığı 

yanlışları düzeltmeye çalıştığına inanır. Örneğin Yelizarov, Abutalip’in haksız bir 

biçimde suçlanması konusunda Parti’yi ve Sovyet devletini doğrudan sorumlu 

tutmamak için kendince mazeretler bulmaya çalışır. Onun gözünde asıl suçlu Parti 

değil, Tansıkbayev gibi ellerindeki gücü suistimal eden kötü niyetli kişilerdir. 

Konuyla ilgili Yedigey’e yazdığı mektupta suçu sistemde değil, insanoğlunun 

yaradılışında aramanın daha doğru olacağını ileri sürer.  Orta-Asya’da yaşayan ve 

Şarklı hemen her şeye meraklı ve onun hakkında her türlü bilgi ve birikime sahip 

bir Rus olarak Yelizarov, birçok yönüyle Edward Said’in Şarkiyatçılık adlı 

çalışmasında tartıştığı tipik Oryantalist özellikler taşır. Edward Said, Şarkiyatçılık 

terimiyle karşıladığı Oryantalizmi Aydınlanma çağı sonrası Batı Avrupalı beyaz 

adamın Doğu hakları ve kültürüne yönelik dışarıdan, ötekileştirici, değilleyici ve 

önyargı dolu yorumlarına işaret eder. ( Edward Said, 2003)  
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Yelizarov’un, Abutalip Kuttubayev’in sorgulanmasıyla ilgili olarak yaptığı 

yorum da bunun kanıtıdır. Bu raporda Yedigey, müfettişin asılsız suçlamalarda 

bulunduğuna inanır.  

Bu adamın [Tansıkbayev] böyle ağır bir suç işlemesine sebep ne olabilir? 

Onu tahrik eden nedir? Senin bana anlattıklarını ve benzer olayları hatırlayarak 

bu konuda çok düşündüm ve bu sorulara bir cevap aradım. Onun niçin böyle 

davrandığını anlamaya çalıştım. Fakat yazık ki tatmin edici bir cevap bulamadım.  

Abutalip’ten böylesine nefret etmesine, hiç tanımadığı bu adama kin beslemesine 

sebep ne? Belki de bu, tarihin bazı dönemlerinde insanlara musallat olan bir 

hastalık, bir salgındır. Belki de, her insanın içinde bulunan gizli bir kıskançlık 

duygusunun, bir hırsın, onu gizli gizli kemirmesi ve böylesine korkunç bir suça 

itmesidir. Ama anlamıyorum, Abutalip’in nesi, hangi özelliği onda böyle bir 

kıskançlık duygusunu uyandırmış olabilir? Bunu bir türlü çözemiyorum. Bir insanı 

iftira ile lekelemek, karalamak meselesine gelince bu, dünyanın kendisi kadar eski 

bir usuldür. Bu konuyu burada bulunduğum günlerde çok tartıştık. Bir zamanlar 

bir inasan “dinsizdir” diye kara çaldın mı, onu Buhara pazarında taşa tutarak 

öldürür, ya da Avrup’da, diri diri yakarlardı. Şimdi, Abutalip’in dosyası tekrar 

incelenip gerçeklerin ortaya çıkmasından sonra bir kere daha ve kesin olarak 

inandım ki, insanoğlunun kıskançlık, başkalarını çekememe hastalığından 

kurtulması, daha çok zaman alacaktır. Bu zamanın ne kadar uzun olacağını 

bilemem ama, yeryüzünde kötülüklerin, ağır haksızlıkların sürekli gizli 

kalamayacağını, adaletin, gerçeğin yok edilemeyeceğini bilmek beni rahatlatıyor 

ve sevinmem için yetiyor.. Gerçek ve hak, bir defa daha galip geldi. Şüphesiz bu 

zaferin bedeli çok ağır oldu, ama zafer kazanıldı. Dünya durdukça da bu böyle 

olacaktır! Hiçbir çıkarın olmadığı halde, Yedigey, hakkı savunduğun, gerçeği 

ortaya çıkardığın için, mutluluk duyuyor ve seni kutluyorum… (Aytmatov, 1993: 

394-395)  

 Ancak yukarıdaki satırlardan anlaşılacağı üzere, Yelizarov’un felsefi 

yorumu okurun gözünde ikna edici değildir. Buna rağmen sadık bir mürit olarak 

Yedigey, Yelizarov’un açıklamasını yeterince aydınlatıcı ve mantıklı bulur. 

Aslında bu mektup, dönemi yansıtan belge niteliğindedir.  

Dolayısıyla romanda Yelizarov’un görünüşteki olumlu kişiliği onun 

romanın bütünündeki paradoksal anlatı ve söylemde, romandaki diğer kişileriyle 

birlikte değerlendirilince belirsizleşir. Her şeyden önce Aytmatov romanda 
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Kazangap’ın karakteri ile tam karşıt ikinci bir akıl hocası yaratarak bir anlamda 

onun temsil ettiği bütün değerleri iptal eder, değiller.  

Yelizarov’un tersine Kazangap Orta Asya Türkleri’nin milli kültürel 

değerlerinin temsilcisi olarak betimlenir. Bunları Yedigey’e öğretip aktararak 

kültürel devamlılığın sağlanmasına katkıda bulunur. Yelizarov’un ağabeylik 

işlevinin daha çok kamusal alanda kalmasına ve Sovyet sisteminin devamına 

yönelik olmasına karşın, Kazangap’ınki bireysel, özel ve dinseldir. Yedigey tipinin 

romandaki muğlâklığının, çift değerliliğinin ve eşikte olma durumunun temel 

nedenlerinden birisi, tamamen karşıt değerlerin temsilcisi bir akıl hocalarının 

olmasından ileri gelir. (Kara, 2011: 129) 

Yukarıda alıntılanan kısımda da belirttiğimiz gibi o, yerli kültürü temsil 

ettiği kadar modern Sovyet kültürünü de temsil eder. Çift değerliliği ve arada 

kalmışlığı ile Yedigey, Homi Bhabha’nın tanımladığı ve genellikle kolonyal 

toplumlarda görülen “melezliği” ve “eşikteliği” bir kimlik olarak benimser. (Kara, 

2011: 129) Dolayısıyla Kazangap ve Yelizarov’un temsil ettiği değerlerin ürünü 

olarak Yedigey, sömürgeci ya da Sovyet değerleri ile Kırgızların sömürge öncesi 

döneme ait bastırılmış kültürel ve dinsel değerlerini aynı anda sergiler.  

Gün Uzar Yüzyıl Olur’da Yelizarov’un başka bir akıl hocası tarafından 

işlevsizleştirilmesinin yanı sıra, bizzat kendi kişiliği de bazı çelişkiler arz eder. 

Orta-Asya’yı coğrafi, etnografik ve folklorik olarak araştırma ve öğrenme arzusu 

ve Orta-Asya’nın yaşam biçimi, kültürü, gelenek ve görenekleriyle ilgilenmesi ve 

onlar karşısında büyülenmesi Yelizarov’un emperyalizme hizmet eden tipik bir 

Oryantalist bilim insanı olduğunu ima eder. Dolayısıyla onun Orta-Asya’daki 

konumu ve görevi çok da masum değildir. Sovyet sömürge sistemi Yelizarov ve 

benzeri bilim insanlarının ürettiği bilimsel metinleri kullanarak Orta Asya’yı 

egemenliği altına alıp yönetmeye başlamıştır. Bu yönüyle bir anlamda Sovyet 

emperyal ideolojisiyle özdeşleşen Yelizarov, biraz önce ifade ettiğimiz yazarın 

tahayyül ettiği olumlu ve insancıl Rus insanı modeliyle karşıtlık gösterir.  

Romanın olumlu bir kahramanı Yedigey’e rehber olarak tamamen karşıt 

iki karakteri seçmesi, bir yazar olarak Aytmatov’un kolonyal durumunun bir 

göstergesi olarak yorumlanabilir. Yedigey bir anlamda melez ve arada kalmış 

yazar Aytmatov’un çelişkili ve muğlak konumunu sembolize eder. Birçok 

sömürge ortamında üreten yazar gibi Aytmatov, Kazangap’ın temsil ettiği 
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geleneksel millî ve dinî değerleri kurmacalaştırarak bu değerlerin Orta-Asya 

toplumları arasında devam etmesine katkıda bulunur. Başka bir ifadeyle, Sovyet 

müstemleke sisteminin ideolojik düşman olarak gördüğü millî ve dinî gelenekleri 

yeniden üreterek kökleşip baki kalmasına hizmet eder. Ancak ironik biçimde 

Yelizarov gibi sömürgeci bir ideoloğu olumlayarak ise bir bakıma Sovyet 

müstemlekesinin Orta-Asya’daki varlığının meşruluğunu teyit eder. (Kara, 2011: 

130)17 

3.2.3.2. Çağdaş “Meczup” Tipi 

Aytmatov’un Sovyet döneminde yayımladığı son romanı Dişi Kurdun 

Rüyaları (1986), onun kurmacalarında Rusların edebî temsili konusunda çok daha 

önemli bir yere sahiptir. Romanda olaylar temel olarak çağdaş Sovyet toplumunun 

çeşitli sosyal, siyasi, çevreyle ilgili, ekonomik, pedagojik ve kültürel sorunları 

etrafında gelişir. İlk kez bir eserinde bir Rus’u başkişi olarak kurgulayan 

Aytmatov’a, Abdias’ın edebî kişiliğini Orta-Asya’daki Sovyet tahribatını 

doğrudan emperyal kültürün temsilcisinin bakışıyla tasvir etme imkânı sağlar.  

Sovyet sisteminin temel politikalarının doğrudan sistemin kurucu halkına 

mensup bir kişi tarafından yani içerden sorgulanıp eleştirilmesi, bir anlamda 

sistemin temel kültür ve değerlerinin asli üyelerinin gözünde bile geçerliliğini ve 

işlevini yitirmesini ima eder. Bu bağlamda Dişi Kurdun Rüyaları bir itiraf anlatısı 

gibidir. Egemenliği altında yaşayan halklara sınıfsız, mutlu bir refah toplumu vaat 

eden Sovyet devleti kaotik, vicdansız, acımasız, yozlaşmış, iktidar karşısında 

boyun eğen, mutlak güce tapan bir toplum yaratarak başarısızlığa uğramıştır. Bu 

başarısızlık ise sistemin kurucu unsuru halkın bir bireyi aracılığıyla romanda 

seslendirilir. (Kara, 2011: 130) 

Buna rağmen çağdaş Sovyet toplumunun ve hatta bütün insanlığın 

kurtarıcısı olarak Orta Asyalı birinin değil de dindar Rus bir kahramanın 

sunulması, potansiyel olarak bu görevi ancak egemen halkın yapabileceğini de ima 

eder. Bu bakımdan Abdias’a yüklenen bu sorumluluk, sömürge toplumunda 

yaşayan bir yazarın ikilem ve çelişkilerini de gösterir. Romanda bir Rus Ortodoks 

okulunda öğrenci iken Kilisenin dogmatik prensiplerini yadsıdığı için kovulan 

                                                            
17  Ayrıntılı bilgi için bkz. Halim Kara, “Sömürgeciyi” Tahayyül Etmek: Cengiz Aytmatov’un 

Kurmacasında Rusların Edebi Temsili. İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve 

Edebiyatı Dergisi, Cilt 45, Sayı 45 (2011)  
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Abdias’ın edebî kimliği ilginç olduğu kadar çok karmaşık, muğlâk ve 

paradoksaldır. Dinin Sovyet toplumunun yaralarını sarmada olumlu rol 

oynayabileceğine inanan Abdias, kendine çağdaş insanı kurtarma misyonunu 

yükler. Uyuşturucu kaçakçılarının Şefi ile yaptığı konuşmada Abdias’ın 

söylediklerine karşın onu bir fanatik, zavallı kaçık, Tanrı elçisi, yeni İsa 

(Aytmatov, 2004: 150-151) gibi dalga geçercesine adlandırmalarına bakıp Çağdaş 

Mesih dememiz doğru olmaz. 

Söylemez’in de ifade ettiği gibi, Abdias bir tür zıt ruhi yenileşmeyi sadece 

kendi için değil başkaları için de arar. Abdias’ın reddettiği resmî dogmatik öğreti, 

sadece Ortodoks Kilisesi’nin temsil ettiği din anlayışının değil, dünyayı kendi 

mutlak ve totaliter iktidarlarının kölesi haline getirmek isteyen bütün devletlerin, 

özellikle de Sovyetler gibi ideolojik bir devletin siyasi tavırlarıdır. (Söylemez, 

2002: 69)  

Abdias’ın bu hayal ve umudu gülünçtü. Çünkü karşısında iki kuvvet, 

fethedemeyeceği iki büyük sağlam kale vardı. Bu kuvvetler de birbirleriyle 

uyuşmazlık içindeydiler: Bir yanda Kilisenin asırlık öğretileri bulunuyordu ki, bu 

kale, dinin saflığını her türlü sapmalara karşı kıskançlıkla koruyordu. Öte yanda 

ise, dini tamamen inkâr eden bilimsel materyalizm ve ateizm kalesi vardı. Zavallı 

Abdias, iki değirmen taşının arasında kalmış gibi bu devlerin arasında çırpınıyor, 

ama yine ümidini yitirmiyordu. Er veya geç “İnsanların tarihi gelişimiyle Tanrı 

anlayışının gelişmesi” üzerine olan görüşlerini açıklama fırsatını kaderin ona 

vereceğine inanıyordu. (Aytmatov, 2004: 46) 

Dolayısıyla Abdias’ın savaşı, dinsel bir nitelik taşıdığı kadar Sovyet 

hükümetinin temsil ettiği politik baskıyı reddetmeyi de simgeler. Örneğin 

Abdias’ın rüyasında gördüğü İsa Mesih adeta bir muhalif gibi konuşurken, Pilatus 

çağdaş ideolojik ve totaliter devletin temsilcisi gibi hareket eder. Kendisini İsa’ya 

adayan Abdias, Sovyet insanının yaşadığı sıkıntı, mutsuzluk ve yozlaşmanın 

altından kalkması için bugünün anlayışına uygun ve güncel sorunlara cevap 

verecek çağdaş bir Tanrı’ya ihtiyaç olduğuna inanır. Ona göre insan bilincinin ve 

vicdanının dışında bir Tanrı yoktur. Dolayısıyla dinde reformu ve dinsel 

kurumlarda yeniden yapılanmayı arzu eder. Görüşleri Kilise tarafından kabul 

edilmeyince de kovulur.  
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Romanda Abdias aynı zamanda kendi kişisel uyanışının da arayışı 

içindedir. Bunun için İsa gibi kendisini kurban etmekten çekinmez. Fiziksel olarak 

İsa figürünü hatırlattığı gibi düşünsel ve ülkü olarak da kendisini İsa’nın dinsel 

öğretileriyle özdeşleştirir. İsa öğretisinin eskimediğini, kuvvetini koruyageldiğini 

(Aytmatov, 2004: 212) anlatmak ister. Çağdaş insanın dini inanca hiçbir şekilde 

ihtiyacı yokmuş gibi hatta ona geçmiş bir moda gibi bakmasının sonunda giden 

imanın yerine yeni bir dinin konulduğunu söyler.  

Yeni din, yeni ve eşsiz kudretteki din yakında bütün dünyaya hükmedecek 

yeni din: En müthiş silahlarla donatılmış askeri güç! (Aytmatov, 2004: 213)  

Eylem ve davranışlarında onu çağdaş Mesih âdeta çağdaş İsa gibi 

görenlere karşın arkasında hiçbir kitleyi sürükleyememesi, kimseyi 

inandıramaması, hiçbir şeyi değiştirememesiyle münferit bir hareket olarak ancak 

bir meczubun yapabileceği doğruluktadır. Bu yönüyle biz onu Çağdaş Mesih 

olarak değil de meczup olarak değerlendirmeyi uygun görüyoruz. Münferit hareket 

eden Abdias kendi içinde aradığı İsa’yı bulamaz. Onu daha güvende olacağına 

inandığı Rusya’ya kaçırmayı hayal eder. İşkenceyi göze almasına gerek görmeyen 

Abdias sonunda öldürülür. Öldürülme şekliyle çarmıha gerilmiş imajı yaratılır. 

Romanda, insanları materyalizmin prensiplerini ve inançsızlığı 

reddetmeye çağıran ve yaşamın anlamını maneviyatta aramaya teşvik eden 

Abdias’ın tavrı çağdaş Sovyet toplumuna olduğu kadar bütün insanlığa bir uyarı 

olsa da muhatap bulamaz. Fikirlerini uygulamak için haşhaş satıcılarının arasına 

katılan Abdias bir taraftan haşhaş trafiğini anlayıp gazetede yayımlamak isterken, 

diğer taraftan da uyuşturucu kaçakçılarını tövbe etmeye teşvik edip onların İsa’ya 

inanmalarını ister. Daha sonra ise topladığı haşhaşları trenden aşağı atar. Bundan 

dolayı feci bir şekilde dövülen Abdias bilinçsiz bir şekilde yatarken rüyasında İsa 

ve Pilatus’u görür. Rüyada İsa Pilatus’a Hıristiyanlığın temel öğretilerini anlatır. 

İyileştikten sonra para kazanıp sevgilisiyle evlenebilmek için Orta Asya’ya giden 

Abdias bu kez katledilen saygaların toplanması işine katılır. Ancak çevrenin ve 

hayvanların insanlar tarafından vahşice yok edilmesini kendine yediremez ve 

gruptakileri yine Tanrı yoluna davet eder:  

Abdias saygaların katledilmesine dayanacak güçte değildi. Bir çeşit 

isteriye kapılarak hayvanları öldürmekten hemen vazgeçmelerini istemiş, ceset 

toplayıcısı bu sarhoşlara nutuklar çekerek onları Tanrı yoluna davet etmişti:  
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 “Yüce Tanrı’da af dileyelim”, diye bağırmıştı onlara ellerini havaya 

kaldırarak, “O”nun merhametine sığınalım, bu dökülen kanlar için nedamet 

getirelim! Çünkü ruhumuzu yalnız nedamet paklar ve selamete ancak böyle 

kavuşuruz. (Aytmatov, 2004: 254-255) 

Avrupalı sömürge devletleri geri kalmış toplumları modernleştirip 

özgürleştirme söylemini hem yayılma politikalarını hem de mevcut 

hâkimiyetlerini meşrulaştırma vasıtası olarak kullanmışlardır. Dişi Kurdun 

Rüyaları’nda, her ne kadar Abdias tipik bir sömürgeci modernleştirme misyonuna 

sahip olmasa da, yazarın çağdaş insanın kurtuluşu sorumluluğunu ona vermesi 

dikkate değerdir. Bu bağlamda romanda, Abdias’ın çağdaş insanı kurtaracak bir 

tip olarak çizilmesi, Avrupalı müstemleke sistemlerinde değerlerini kaybeden, 

boşlukta sallanan insanlara da bir nevi kılavuzluk eder.  

Romanda içselleştirdiği İsa öğretilerinden ve inançlarından vazgeçmeyen 

Abdias sessiz bir şekilde kaderine razı olur. Aytmatov romanında uyuşturucu gibi 

çağdaş insanın çıkmazını Abdias’ın bakışıyla trajik bir biçimde dramatize ederek 

sorumluluk sahibi bütün insanların vicdanlarına seslenir. Bütün bunlara rağmen, 

Aytmatov’un çağdaş insanın temel sorunlarını potensiyel olarak çözebilecek kişi 

olarak millî bir karakteri değil de Abdias gibi doğrudan sömürgeci gücün bir 

mensubunu seçmesi, sömürge ortamında yaşayan yazarın muğlâk konumunu 

göstermesi bakımından dikkate değerdir. Romanda çağdaş meczup olarak 

Abdias’ın tasvir edilmesi bu tür misyonun potansiyel olarak ancak sömürgeci 

ulusun bir mensubu tarafından yerine getirilebileceği izlenimi verir. Aytmatov’un 

çağdaş Sovyet toplumunun ve genel olarak insanlığın kurtuluşu görevini egemen 

ulusun bir mensubuna yüklemesi okura emperyal metinlerde tasvir edilen Şark’a 

özgürlük, medeniyet ve refah getiren Garplı beyaz adamın misyonunu anımsatır.  

Sovyet müstemleke yönetiminin çeşitli yönlerini eleştirse de Aytmatov, bir 

yazar ve aydın olarak Sovyet sisteminin içinde konuşur. Aytmatov’un bu tavrı 

ayrıca Said’in Batı müstemleke hâkimiyetlerinde sanatsal üretimlerin rolünü 

tartıştığı Kültür ve Emperyalizm’deki emperyal kültürel mirasın kalıcılığı ve 

sürekliliğine yaptığı vurguyu hatırlatır. Said’e göre her ne kadar bugün 

emperyalizm fiziksel olarak bitmiş olsa da, onun kültürel etkisi daha önce hâkim 

olduğu toplum ve coğrafyalarda yaşamaya devam eder. (Kara, 2011: 133) 
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Bu bağlamda Sovyetler Birliği’nin dağılışından çok kısa bir süre önce ve 

glasnost18  açıklık politikalarının egemen olduğu bir dönemde yazılmasına rağmen, 

Said’in sözünü ettiği müstemleke söylemi ironik bir biçimde Aytmatov’un Dişi 

Kurdun Rüyaları’na sızıp nüfuz eder. Bağımsızlığına kavuşmak üzere olan bir 

ulusun aydını olarak Aytmatov’un, bu söylemi kurmacasında üreterek devam 

ettirmesi hem Said’in kültürel emperyalizm hakkındaki görüşlerini teyit eder, hem 

de emperyal kültürel mirasın Sovyetler Birliği’nin siyasi olarak dağılışından sonra 

bile sürebileceğini imler. (Kara, 2011: 133) 

Buna ek olarak, Yelizarov gibi Abdias’ın bazı Oryantalist özellikler 

sergilemesi, onun Dişi Kurdun Rüyaları’nda beyaz adamın yükünü taşıdığı 

düşüncesini iyice destekler. Özellikle haşhaş trafiğini gözlemlemek ve tehlikesi 

konusunda gazetede yazmak için gittiği Orta Asya’da adeta davetsiz bir misafir 

gibidir. Kendi değerlerinin tam tersi değerlere sahip bir grubun arasına giren 

Abdias’ın hevesli bir misyoner olarak insanları tevhide çağırması, kolonyal 

devletlerin şemsiyesi altında yapılan misyonerlik faaliyetlerini anımsatır. Fakat 

bunu o kadar acemice ve plansız yapar ki tam anlamıyla ne misyoner ne de 

oryantalisttir.  

Onda kin ve nefret duygusunu uyandırmaları gereken bu kötü kişilere, bu 

katillere o, sadece acıyordu. Peşinde koştuğu ülkü, gerçeğin verdiği korkunç 

dersleri düşünmesine engeldi, mantığı ona hiçbir yardımda bulunmuyordu. 

(Aytmatov, 2004: 235)  

Ayrıca Abdias’ın Şark algısı ve Şark’a yaklaşımı da oldukça ilgi çekicidir. 

Onun Şark’la ilişkisi birçok oryantalist kitaplarla başlar ve Şark hakkındaki bilgisi 

Şarkı anlatan kitaplarla sınırlı kalır:  

Abdias, sadece kitaplardan öğrendiği eski Şark pazarlarını canlandırmaya 

çalıştı gözlerinde. Hindistan’da, Afganistan’da, Türkiye’de ve daha başka 

yerlerde, mesela İstanbul ve Ceypur’da haşhaş denilen bu bitkiyi, eski surların 

dibinde ya da harikulade güzel sarayların önünde satarlarmış. Alıcılar da sokakta, 

meydanlarda serbestçe kullanır, herkes kendi yapısına göre hayaller içinde 

yüzermiş. Bazıları kendilerini bir haremde görür, orada her türlü zevki tadar, 

                                                            
18  Gorbaçov döneminde başlayıp (1885) Sovyetlerin yıkılışına kadar olan dönem. Ekonomik 

sorunların da giderilmesinin yanı sıra, Çernobil faciası sonrası fikir ve düşünce özgürlüğüyle halkın 

yönetime güvenini yeniden kazanmayı amaçlayan sosyalist bir yaklaşımdır. 
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diğer bazıları da altın koşumlu bir filin üzerinde, raca gibi bir tahta kurulmuş, 

halkın alkışları arasında ve şatafatlı borazancıların ardında ilerlerken görürmüş 

kendini. Dipsiz bir yalnızlık uçurumuna yuvarlananlar, donmuş bilinçlerinin 

karanlığında çıldırır, her şeyi tahrip etmek için korkunç, karşı gelinmez bir istek 

duyarlarmış içlerinde. Bunlar bütün dünyayı mahvetmek, kan ve ateşe boğmak 

isterlermiş. Uyuşturucu eskiden pek ileri olan doğuyu kemire kemire geriletip, 

mahveden gizli hastalıklardan biri değil miydi? (Aytmatov, 2004: 127-128)  

Görüldüğü gibi oryantalistlerin kitaplarından edindiği bu bilgiler 

Abdias’ın zihninde romantik ve egzotik bir Şark algısının oluşmasına neden olur. 

Onun için Orta Asya ile diğer Şark ülkeleri ya da toplumları arasında bir fark 

yoktur. Egemen ulusun bir üyesi olarak yıllardır hükmettikleri Orta Asya halkları 

onun gözünde oryantal öteki olmaya devam eder. Dolayısıyla Aytmatov’un çağdaş 

Sovyet toplumunun ve hatta bütün insanlığın kurtarıcısı olarak Şarkı öteki olarak 

algılayan ve kolonyal görev sahibi olan birisini kurmacalaştırması onun 

postkolonyal19 durumunu pekiştirir.  

Dolayısıyla müstemleke ortamında eserler veren Aytmatov, gerek yerel 

tipler vasıtasıyla Sovyet-Rus değerlerine karşı ortaya çıkan tavrında, gerekse 

doğrudan etnik Rus kimliklerin edebî temsilinde postkolonyal bir yazarın ikilem 

ve çelişkilerini sergiler. Aytmatov’un ilk eserlerinde modernite ideolojisinin ve 

söyleminin içinden yazarak onu içselleştiren aydınlamacı bir yazar görüntüsü 

çizmesi ve daha sonra onu sorgulaması kolonyal ortamda eser veren diğer 

yazarlarla benzerliğini gösterir. İlk dönem edebî metinlerindeki yerel tipler 

yalnızca Sovyet modernitesini içselleştiren bireyler değillerdir; aynı zamanda 

Sovyet kolonyal hegemonyasının aracıları, planlayıcıları, garantörleri ve 

meşrulaştırıcı aktörleridir de.  

Bu durum Elvada Gülsarı ve Beyaz Gemi adlı eserlerinde değişmeye 

başlar. Aytmatov’un bu yapıtlarındaki yozlaşmış Parti temsilcileri onun Sovyet 

                                                            
19 Uzak memleketlerde yerleşim alanları oluşturmak anlamına gelen Kolonyalizm, daha iyi bir hayat 

peşinde koşarken kendi orijinal kültürlerine sadakati sürdürmenin yollarını arayan toplulukların bir 

başka coğrafyaya transferidir, diğer insanları yönetmekten çok herhangi bir yere yerleşmeyi amaçlar. 

Postkolonyalizmi de yalnızca kolonyalizmden sonra cereyan eden ve kolonyal egemenliğin ölümünü 

gösteren bir durum olarak değil, daha esnek bir şekilde kolonyal tahakküme karşı koyma ve 

kolonyalizmin geride bıraktığı çeşitli miraslar olarak düşünmek gerekir. Postkolonyal olduğunu 

düşündüğümüz herhangi bir kültürün yiyecekleri, müziği, dilleri ya da sanatları, “kolonyal” teriminin 

elinden sıyrılıveren daha önceki tarihleri ya da kültürel gölgelenmeleri akla getirir.  (Loomba, 2000: 

25, 27, 35) 
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modernitesine ve hâkimiyetine karşı tavrının belirsizliğini yansıtır. Her ne kadar 

kültürel olarak Ruslaşmış olan ve Partiyi temsil eden kişileri olumsuzlaştırsa da 

onların karşına çıkardığı Sovyet değerlerine sahip ve yine Parti üyesi ama aynı 

zamanda milli kültüre saygılı tipler yaratarak bir denge kurmaya çalışır. Bu 

muğlâk ve kararsız tavır bir yazar olarak Aytmatov’un sömürge durumunun bir 

tezahürüdür. Gün Uzar Yüzyıl Olur ve Dişi Kurdun Rüyaları gibi iki önemli 

romanında Yelizarov ve Abdias’ın misyonlarının paradoksal işlevleri de yine onun 

kolonyal durumunun neticesi olarak görülebilir.  

3.2.4. Erkli/Muktedir Tipler20 

Cengiz Aytmatov anlatılarında Gün Uzar Yüzyıl Olur ve onu takip eden 

Cengiz Han’a Küsen Bulut  romanı başta olmak üzere,  insan yazgısının ve onun 

dramatik yanlarının önemli bir yer tuttuğu görülür. Yaşadığımız hayatın içerisinde 

farklı ilişki biçimlerinde olduğu gibi, onun birçok eserinde de insan yazgısı, özne-

iktidar ilişkisi/çatışması çerçevesinde şekillenir.  

1917’de Rusya’da ve İkinci Dünya Savaşı bitip faşizmin ezilmesinden 

sonra ise bir dizi Avrupa ve Asya ülkesinde, ardından da Afrika ve Amerika’daki 

kimi ülkelerde, uzlaşmaz çelişki içinde olmayan yeni toplumun kurulmasına 

geçilmiştir. Bütün bu ülkelerde, giderek bu kuruluşun ve yeni sosyalist toplumun 

korunmasının somut tarihsel idealleriyle kaynaşmış yeni bir edebiyat oluşur. 

Sosyalist toplum edebiyatı da diyebileceğimiz bu edebiyatın eserleri de taraflılık 

ve sınıf karakteri açısından değerlendirilir. Çünkü sosyalizmi kuran bir toplumda, 

tüm sınıf yapısının değişme süreci hemen olmaz.  

Her sosyalist ülke, bu gelişme aşamasını kendine göre yürütmekte ve 

uzlaşmaz sınıf etmenleri belli biçimlerde varlıklarını sürdürmektedir. Dolayısıyla o 

aşamada toplumun ideolojisi de tekleşemez. Hal böyle olunca edebiyatta da çeşit 

çeşit ve kimi zaman birbiriyle çelişen düşünsel yönsemeler ortaya çıkar. Bu 

nedenle, sosyalist ülkelerin edebiyatında sık sık, eski gerici güçler ve onların 

partileriyle, yeni devlet gücü ve onun yanında yer alan emekçi kitleler, örgütlü 

işçiler ve onların partisi arasındaki gergin siyasal mücadeleler gösterilir. Bunlara 

bir de komşu burjuva ülkeler ile uzlaşmaz karşıtlık içinde bulunmak eklenir. 

                                                            
20 Bu bölüm hazırlanırken Cafer Gariper’in Üçüncü Taraf 2014’te yayımlanan “Aytmatov 

Anlatılarında Özne ve İktidar: Cengiz Han’a Küsen Bulut Örneği” başlıklı yazısından 

yararlanılmıştır. 
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Sosyalist halkların sanatçısı olan yazarlar da eserlerinde, ülkelerindeki barışçıl 

yaşamı, kitlelerin maddi ve manevi kültürün yeni biçimlerinin yaratılışındaki ve 

kuruluş çalışmasındaki heyecanlarını, yaşantılarını ve çabalarını işlerler. Ama 

yeni’yi ve ilerici’yi olumlayan böyle eserler de gene, geçmişteki sömürücü 

güçlerin ve yeni toplumdaki kalıntılarının veya öteki ülkelerde süren 

etkinliklerinin, az ya da çok dolaysız, içten bir düşünsel yadsınışı içerir. Böyle 

eserlerin de hem tarihsel hem de uluslararası anlamda bir sınıf karakteri ve ona 

uygun bir taraflılığı vardır.21  

Zengin bir konu düzlemine sahip olan Cengiz Aytmatov anlatılarında güç-

iktidar-otorite ve bunun karşısında öznenin/insanın yazgısı, bu yazgıda boyun 

eğme- itaat- tâbi olma durumu önemli yer tutar. Bunun karşısında insanın, başka 

bir söyleyişle öznenin dramatik ve trajik konumu söz konusu anlatılara varlık 

kazandıran temel öğelerden biri durumundadır. Hayatın akışına ve mantığına 

uygun bir görünüm taşıyan dramatik form, güç ve iktidar karşısında genellikle 

öznenin mücadelesinin sonuçsuz kaldığı yapıda anlam kazanır. Bu durum, onun 

Beyaz Gemi, Kassandra Damgası, Dişi Kurdun Rüyaları gibi diğer anlatılarında 

da görülür. Beyaz Gemi’de üzerinde iktidarını kuran yazgısı karşısında küçük 

çocuğun çözümsüzlük içinde kendini sulara bırakması dikkatlere sunulur.  

Kassandra Damgası’nda Rusya’da grev yapan fabrika işçilerine totaliter 

uygulamayla ABD’deki kamuoyunu yanına alan politik güdümleme ve 

kalabalıkların bilinçsiz davranışları, Dişi Kurdun Rüyaları’nda ise güç ve iktidarı 

temsil eden insanın tabiat karşısında yıkıcılığı ve bunun karşısında öznenin 

çaresizliği sergilenir.  

Onun romanlarında özneyi aşan güç ve iktidarın yaptırımıyla çokça 

karşılaşılır. Yazarın küçük yaşlarda bulunduğu bir sırada babasının siyasî güç ve 

iktidar tarafından tutuklanıp götürülmesi, hayatının önemli bir kısmının baskıcı 

Sovyet rejimi içinde geçmiş olması, eserlerinde güç ve iktidarın özneyi baskılayıcı 

ve öznenin kaybettiği yapıda görünüm kazanması şeklinde okunabilir.  Bununla 

birlikte öznenin kaybettiği dramatik fon, hakkın ve doğrunun üstün bir değer 

olarak belirginlik kazanmasına, okuyucuda adalet ve acıma duygusunu harekete 

geçirerek duyarlılığın oluşmasına engel olmaz. 

                                                            
21 Gennadiy N.Pospelov Edebiyat Bilimi I, (çev. Yılmaz Onay), Bilim ve Sanat Yayınları, Ankara 

1984,s. 204-207 
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Aytmatov’un özne ve iktidar problemi çerçevesinde ele alınacak 

olan Cengiz Han’a Küsen Bulut anlatısında birbiriyle ilişkili iki öykü halkası yer 

alır. Bu öykü halkalarından biri çekirdek, diğeri de çerçeve öyküdür. Çekirdek 

öykü, Abutalip Kuttubayev’in yazıya geçirdiği “Sarı Özek Kurbanları” adlı 

efsanedir. Çerçeve öykü ise, olay örgüsü hâlde geçen Abutalip Kuttubayev’in 

öyküsüdür. Anlatının tematik gücü Abutalip Kuttubayev, haksız yere hapishaneye 

atıldığında eskiden kaleme aldığı “Sarı-Özek Kurbanları” adlı efsanede, babanın 

ve annenin çektiği acıları ve onların yavrularına veda edişlerini hatırl[ar], acısı 

sonsuz öyle bir olayla kendi durumu arasında bir benzerlik bulur. (Aytmatov, 

2006: 9)  

Benzerlikler, anlatı kişisinin kurduğu bağlarla kalmaz, çerçeve öykü, 

çekirdek öykünün üzerine oturur, onu ucu açık hâle getirerek bu tematik yapıyı 

genişletir. Çekirdek öykünün bir efsane olması, anlatının anlam katmanlarının 

çözümlenmesi bakımından önem taşır. Nitekim efsane ve menkıbe daha çok dinî 

nitelikli eserlerdir. Toplumlara yön tayin etme, mesaj verme maksadına yönelik 

olarak olağanüstü hâdiselerin anlatıldığı olaylar dizisini ihtiva eder. (Gariper-

Küçükcoşkun, 2006: 492)  

Bu bağlamda efsanenin etrafında şekillenen anlatının kurmaca dünyasında 

halk inancı ve buna bağlı halk epistemolojisi, iktidara gücünü veren unsurların 

başında gelir. Denilebilir ki, eserin ana kurgusu, yatay boyutta karakterlerin 

bireysel yaşam serüveni ve dikey boyutta, tarihsel düzlemde zamanla değişmez 

olanın eş zamanlı anlamından oluşur. (Eliuz, 2009: 272) 

Cengiz Han’a Küsen Bulut anlatısı, iktidarın totaliter ve baskıcı 

uygulamayla insanları kendileri olmaktan çıkarıp yabancılaştırdığı, özneye kendisi 

olma ve kendisini gerçekleştirme hakkını tanımayan bağlamda belirginleşir. 

Anlatıcı, çekirdek öykünün bir efsane olmasından da kaynaklanan yapıda, kimi 

zaman anlamı mitolojik ve tarihî öğelerle destekleyerek metnin mesajını insanlığın 

yazgısıyla birleştirir, ona hem uzaktan hem de içten bir bakışla derinlik kazandırır.  

Daha anlatının başında dramatik fonu kurmanın yanında insanlığın 

yeryüzündeki yazgısını sezdirmeye yarayan aşağıdaki cümleler, Sarı-Özek 

bozkırlarında yaşanacak olayların habercisi gibidir. 
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Sanki dünya, o ilk yaradılıştaki kaostan yeni doğup çıkıyordu ortaya: 

Kendi böğründen çıkıp kutup soğuklarına gizlenmiş Sarı-Özek bozkırları, 

karanlıklarla aydınlıkların korkunç savaşından doğmuş bir sis okyanusuna 

benziyordu. (Aytmatov, 2006: 5)  

Kozmogoni (yaradılış) mitlerine benzer yapıda anlam bulan bu cümleler, 

anlatıcının dikkatlere sunacağı evrenin karmaşasını haber vermeye yöneliktir.  

Anlatı, halka ait sözlü malzemeyi derlediği için gizli servis tarafından 

tutuklanan ve milliyetçilik yapmakla suçlanan Abutalip Kuttubayev’in, tutuklanıp 

sorgulanmasıyla intiharı arasına sıkıştırılan “Sarı Özek Kurbanları” efsanesi, iki 

zalim (Cengiz Han ve Stalin) diktatörün kendi amaçlarına ulaşmak için insan 

malzemesini, onun beşerî ve dünyevî hiçbir hakkını dikkate almadan kullanmasını 

hikâye etmektedir. (Kolcu, 2002: 280) 

 İdeolojik bir aygıta dönüşen iktidar, özne üzerinde kurduğu totaliter 

baskıyla yaşama alanını, düşünce dünyasını, ifade araçlarını kısıtlar. Tek 

tipleştirmeye doğru yöneltir. Cengiz Han’a Küsen Bulut’ta yer alan şu cümleler 

bunu göstermeye yöneliktir: 

Pek çok meslektaşı, hatta içinde yetiştiği bütün sosyal çevre gibi onun 

hayatı da, bu ardı arkası kesilmeyen amansız sınıf mücadelesiyle geçmişti, her gün 

yaşamıştı bu olayları. ‘Sınıf mücadelesi’ deyimi her şeyi doğrulamaya yetiyordu 

zaten. Ama işin bir güç yanı vardı. Bu kavgayı, bu çatışmayı sürekli canlı ve 

gergin tutabilmek için, yeni hedefler, yeni kampanyalar gerekiyordu. Oysa bu 

dâvâyı kökünden bir çözüme kavuşturmak için, bir ülke halkının tümünü 

Sibirya’ya sürmeye, sürgün yollarında kırılıp gitmelerine neden olmaya kadar pek 

çok şey yapılmıştı. Kötü olanları ayıklama işini (Bu işi yapmak, Birliğin ayrı 

milletlerden oluşan yörelerinde yapmak daha uygun olsa bile) feodal-burjuva 

milliyetçiliğiyle suçlamak yoluyla yapmak gittikçe güçleşiyordu. Hakkında 

‘Şüpheli fikirleri var’ şeklinde en küçük bir ihbar yapılan kimse, kim olursa olsun, 

kendisi de, yakınları da, derhal baskı altına alınıyordu. Onun için insanlar, bunca 

acı deneyden, unutulmaz olaylardan sonra milliyetçiliğin ‘m’sini bile ağızlarına 

almamak, konuşmalarında ve yazılarında milliyetçiliği çağrıştıran bir sözcük 

kullanmamak için çok dikkatli davranıyorlardı. Aksine, herkes milliyetçilik 

aleyhinde, millî değerler, hatta ana dilleri aleyhinde atıp tutuyordu. İkide birde 
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yerli yersiz sadece Lenin’i göklere çıkaran, onun sözleriyle konuşan bir insanı 

nasıl ve ne ile suçlarsınız?.. (Aytmatov, 2006: 18) 

Kısıtlanmış, baskılanmış hayatın içerisinde Tansıkbayev’e şans, bir 

rastlantı sonucu da olsa, olayların böylesine az, düşmana karşı kampanya 

başlatacak ihbarların böylesine kıt bir döneminde güler. (Aytmatov, 2006: 17) 

Tansıkbayev, Stalin döneminin baskıcı ve insanları yükselme hırsına kaptıran 

yüzünü temsil eder. Kudret Tanrısı, dediği Stalin’e kendini adamıştır. 

Birinci sınıf askeri yargıç olan Tansıkbayev, Abutalip’in sözlü gelenekten 

yazıya aktardığı söylemsel metinleri kayıtsız şartsız bağlı olduğu rejim ve İktidar-

Tanrı için tehlike/tehdit unsuru olarak görür ve suç sayar. Amacı, Abutalip 

Kuttubayev’in yazılarında suç öğesi bularak onu mahkûm ettirmek, buna bağlı 

olarak iktidarın takdirini kazanmak ve yükselmektir. Kendi kutsalını kuran, 

ilkelerini dayatan, ideolojik argümanlarını belirleyen ve yücelten rejim, buna 

müsait ortamı sunar.  

Larry Arnhart siyasi düşüncenin tarihinden bahsederken şöyle der:   

Ataizmine rağmen Marksizm, tamamen dinî taassup coşkunluğuyla 

takipçilerini uyandırıp, harekete geçirebilir. Üstelik insan doğasının kurtuluşçu 

dönüşümüne bu türden fanatik bir adanma, Mesihçi bir Makyevelizmi kolayca 

yaratabilir. Komünist devrimin kaçınılmaz amacı insan ırkının dünyevî 

kurtuluşuysa, bu amaca yönelmiş tüm araçlar haklılaştırılır. (2008: 412)  

Amaca ulaşmak için her türlü araca başvurulabileceğini öngören 

Makyavelist tavırla Tansıkbayev de rejim ve iktidar adına bunu yapmak 

istemektedir. Çünkü o, mitik bir öteki imgesinin, yaşanan gerçekliğe transferidir. 

Annesini öldüren Jolaman’ın trajik yazgısını modern çağda yaşayan bir zavallıdır. 

Yetişme itibariyle; Stalin dönemi despotizminin kendi kendisi üstüne yürüyen kör 

gücünü simgeler. (Korkmaz, 2004: 160) Romanın kurmaca dünyasında 

Tansıkbayev ve arkadaşları aracılığıyla açık bir ideoloji eleştirisi yapılır. 

Louis Althusser’e göre ideolojiler bireylere bilinç aktardıkları gibi, onlar 

üzerinde özellikle devlet erki aracılığıyla erk de uygularlar. İdeolojiler, bireylerin 

toplum içerisinde özneler olarak kendilerini yeniden tanımlamalarını 

olanaklılaştırır. Dolayısıyla, ideoloji, salt güdümleme değil, aynı zamanda özneyi 
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oluşturan ve her türlü bağımlılaştırıcı etkisine karşın, öznelerin kendilerini özgür 

duyumsamalarını ve anlaşmalarını sağlayan değer dizgeleridir. (Kula, 2009: 22) 

Oysa Cengiz Han’a Küsen Bulut’ta güç ve iktidarın kaynağı ideoloji, 

özneyi oluşturmak, üstte Louis Althusser’in ifadesinden farklı yapıda “kendilerini 

özgür duyumsamalarını ve anlaşmalarını sağlayan değer dizge”si sunmak yerine, 

insanı baskılayarak kendisine ve değerler sistemine yabancılaştırır. Kendilik yerine 

başkalık, gerçek değerler sistemi yerine düzmece değerler sistemi koyar. İdeolojik 

devlet aygıtının bağımlılaştırdığı kişilik(sizlik)ler, devlet çarkının dişlileri arasında 

var olma erkini başkaları üzerinde uygulayacağı ötekileştirmeye bağladığı gibi, 

iktidar erkinin yanında yer almayan özne, dayatmaya maruz kalır, ötekileştirilir, 

anlatıda olduğu gibi haksız yere cezaya çarptırılır. Terfi eden bir genç Kazak 

güvenlik görevlisinin kutlama davetinde yaptığı şu konuşma bunun en güzel 

örneğidir: 

Ben hiçbir zaman Tanrı’ya inanmadım. Bir komsomolda büyüdüm ben. 

Bükülmeyen katı bir bolşevikim yani. Ve böyle olmaktan gurur duyuyorum. Benim 

için ‘Tanrı’ kelimesi boş bir sözcüktür, anlamsızdır yani. Herkes biliyor, Sovyet 

okullarındaki bütün öğrenciler biliyor ki Allah yoktur. Ama ben başka bir şey 

söyleyeceğim. Yeryüzünde bir ‘Tanrı’nın olduğunu söyleyeceğim. Yoo, hayır, 

gülmeyin! Bir dakika dostlarım, bir dakika! Nasıl bakıyorsunuz öyle.. Beni böyle 

mi anlıyorsunuz yani! Tanrıya inanmıyorum ben. Ama ben, devrimden önce 

çalışan kitlelerin icat ettiği Tanrı’dan söz etmeyeceğim ki! Hayır, o değil! Bizim 

Tanrımız iktidarı elinde tutandır. Gazetelerin de yazdığı gibi, bugünün dünyasına 

hükmeden, bizi zaferden zafere ulaştıran, bütün dünyada komünizmi yücelten 

Tanrı’dan söz ediyorum yani! Bu Tanrı bizim dâhi önderimizdir. Kervanın başını 

çeken kılavuz nasıl baştaki devenin yularını tutuyorsa, bizim Josif Visarinoviç 

(Stalin) de, çağımızın yularını öyle elinde tutuyor. (Aytmatov, 2006: 14-15) 

Görüldüğü gibi bu konuşmada kendilik ve değerler sistemi alt üst 

edilmiştir. Yerine güç ve iktidara bağlı başkalık ve düzmece değerler sistemi 

konmaya çalışılmaktadır. Üstelik konuşma, Kazak dilinde ataerkil-feodal düzeni 

amaçlayan ve bilimsel araştırma yapmak suçuyla kurşuna dizilen iki Kazak’la, 

birkaç milliyetçi-burjuva Kazak gencinin yirmi beş yıl kürek cezasına 

çarptırılmalarını sağlayan ve bu gizli (!) faaliyeti ortaya çıkardığı için amirleri 

tarafından terfi ettirilen genç bir Mankurt subaya aittir. 
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 O, Karl Marks’ın kapitalizm çerçevesinde getirdiği yabancılaşma 

kavramına benzer şekilde, düzenin yabancılaşmasına bağlı olarak, yüceltilen 

ideolojinin ve devlet aygıtının kendine yabancılaştırdığı bir tiptir. Ontolojik 

bağından, kolektif bilinçten ve insanî özden kopmuş, iktidar erkiyle özdeşleşmeye 

girmiş, onun bir parçasına dönüşmüştür. Denebilir ki, bu yönüyle roman, açık ve 

ileri bir ideoloji eleştirisine yönelir. 

Yüce, içerisinde büyüklüğü ve sınırsızlığı, insanı ezen, kontrolü altına alan 

gücü barındırır. Bir tür özdeşleşme arzusunun sonucu olan yüceltme, varlığı, 

nesneyi, kişiyi gerçeklik bağlamından koparır. Bu yönüyle insanlar üzerinde baskı 

oluşturur. Zizek’in İdeolojinin Yüce Nesnesi’nde ifade ettiği gibi, politika ve 

estetik aynı işlevi görür: İkisi de özgül olanı soyut tümellere dâhil etme 

biçimindeki verimsiz görevi yerine getirmeye çalışır ve böylece yüceltmeye 

çalıştıkları şeyi iptal ederler.  (2011: 188-189) 

 Psikanalitik bakışla “yüceltme egonun iddialarının bastırmasız 

karşılandığı tek çıkar yol gibi gözükse de bu yine de tatminkâr olmayan güvensiz 

bir iştir.” (Eagleton, 1998: 199) Tansıkbayev’in Stalini yüceltmesi bundan başka 

bir anlam taşımaz. O, kendi içinde çelişen bir yaklaşımla pragmatik felsefeye bağlı 

olarak idealist felsefenin argümanları çerçevesinde kişiyi, kişinin şahsında sistemi 

yüceltmeye yönelir. Bu da içinde bulunduğu ideolojik devlet aygıtının 

argümanlarıyla uyumsuzluğa düşmesine sebep olur. Esasen bu uyumsuzluğa daha 

baştan sınıf mücadelesini ve parti programını idealize eden ideolojik devlet 

aygıtıyla onun güç ve iktidarı elinde bulunduran baskıcı liderleri düşmüştür. 

Saltçı ya da totaliter ideolojilerin genel-geçerlik ya da tek gerçeklik savı, 

çoğunlukla ‘mitlerin oluşumuna’, ‘tarihin bulandırılmasına’, ‘hakikatin reddine’ 

ya da kendisiyle rekabet eden görüşlerin kesin olarak dışlanmasına yol açar. 

Böylece, ‘bireyin gerçeklik bilinci’, ‘nesnel ve akılcı sorgulama yeteneği’ azaltılır 

ya da tümüyle köreltilir. (Kula, 2009: 19)  

Totaliter rejimin bir mankurta dönüştürdüğü politik erke sahip despot bir 

tip olan Tansıkbayev, yardım alarak Abutalip Kuttubayev’i sorgulamayı, kendi 

menfaati ve istekleri doğrultusunda konuşturup haklı ve kazançlı çıkmayı düşünür. 

Elias Canetti’nin de ifade ettiği gibi “bir despot her zaman daimi ikiyüzlülüğünün 

bilincindedir ve bu yüzden de her zaman başkalarından aynısını bekler.” (2010: 

287)  
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Despot kişiliğiyle Tansıkbayev ve arkadaşları Kuttubayev’in kişiliğinde 

kendilerinden farklı biriyle karşılaşmanın getirdiği açmazı, lehlerine döndürecek 

argümanlar geliştirmek isterler.  

Sarı Özek bozkırında anlatılagelen efsane, masal, halk hikâyesi ve koşma 

gibi folklorik malzemeyi derlemesini, o sıralarda devam eden Yugoslavya’nın 

bağımsızlık ve Sovyet güdümünden kurtulma hareketiyle birleştirerek; Abutalip’in 

savaş sırasında Partizanların yanında Almanlara karşı savaşmasıyla da bağlantı 

kurarak onu, Yugoslav-İngiliz işbirlikçiliği ile suçlayarak terfi etmeyi planlar. 

(Aytmatov, 2006: 28) Bu, yüceltilen, kutsalını kuran ideolojik devletin kurban 

istemesi anlamına gelir. Sonuçta kutsal olan, kurban ister.  

Slavoj Zizek’in İdeolojinin Yüce Nesnesi’ndeki belirlemesiyle Parti’nin 

“Stalinist kurban”a yönelttiği talep şudur:  

Şu anda, Parti’nin devrimin kazanımlarını pekiştirmesi için bu sürece 

ihtiyacı var, o yüzden iyi bir Komünist olup Parti’ye son bir hizmet yap ve itirafta 

bulun.” Burada öznenin bölünmesinin en saf haliyle karşılaşılır: Suçlanan 

kişinin sujet d’énonciation (telaffuz öznesinin, kendini ifade etmesi) düzeyinde iyi 

bir Komünist olduğunu göstermesinin tek yolu itirafta bulunmaktır sujet d’énoncé 

düzeyinde, kendisini bir hain olarak belirlemesidir. (2011: 29) 

Efsane, destan, masal, halk hikâyesi, koşma gibi folklorik ürünlerin bir 

topluluğu, kavmi veya milleti bir arada tutma gücünü bilen iktidar yanlısı kişiler 

için denebilir ki, kaosun kirli ve karanlık ortamında terörle beslenen tiranlar, 

varlıklarını kutsayan modern mankurtlarla kendilerine mutlak nüfuz alanları 

açarken, Kudret Tanrısı’nın Tansıkbayev gibi terörist havarileri ise, kişisel 

yükselme hırsı uğruna, kültürel belleklerini tahrip ederek kendilerini ebediyen 

köleliğe mahkûm ederler. (Korkmaz, 2016: 84)   

Cengiz Han’a Küsen Bulut anlatısı, iç içe iki öyküyü barındırır. Bunlardan 

biri Abutalip Kuttubayev’in öyküsü, diğeri ise Yüzbaşı Erdene’nin 

öyküsüdür. “Sarı Özek Kurbanları” adını taşıyan Yüzbaşı Erdene’nin öyküsü, 

“alçakgönüllü bir öğretmen” (Aytmatov, 2006: 92) olan Abutalip Kuttubayev’in 

derlediği bir efsane olması bakımından onun öyküsüyle birleşerek çekirdek 

öyküye dönüşür. Abutalip Kuttubayev’in öyküsü ise çerçeve öykü olarak anlam 
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kazanır. Tematik yönden de her iki öykünün paralel düzlemde geliştiği ve kimi 

motiflerde ortaklaştığı görülür. 

Abutalip Kuttubayev’in derlediği efsaneye göre iktidarı elinde bulunduran 

Cengiz Han, gücünü maddî kuvvetten almakta, üstün değer olarak kaba kuvveti 

görmektedir. 

Onun sözleri yüzyıllara meydan okuyan bir güç idi. (Aytmatov, 2006: 35) 

İktidarını sağlayan bu kaba kuvvetle dünyaya hâkim olmak arzusundadır. 

İnsanoğlunun sınır tanımayan isteklerinin en belli başlıları, iktidar ve şan kazanma 

istekleridir. Anlatının kurmaca dünyasında hâkim bakış açısından, daha küçük 

yaştayken kardeşi Bekter’i öldüren Cengiz Han’ın hayat felsefesi şu cümlelerle 

dikkatlere sunulur: 

O, var olabilmenin anlamını ve şartını anlamış görünüyordu ki bu da kaba 

kuvvet idi. İyice emindi ki ancak kuvvetle herkese baş eğdirir, diz çöktürür, alçaltır 

ve toz hâline getirebilirdi. İsterse karşısında taş olsun, bir ağaç ya da vahşi, yırtıcı 

bir hayvan olsun, ancak kuvvetle üstesinden gelebilirdi onun. Zavallı ölümlülerin 

lâfı olmazdı. Kuvvet kuvveti kırınca, olağanüstü olan değersiz kalır, görkemli olan 

acınacak hâle düşerdi. İşte bundan bir sonuç çıkarıyordu: Bükebildiğin, ezip yok 

edebildiğin şeyin hiçbir önemi yoktur. Baş eğip diz çökenler galibin insafına 

kalmışlardır. Ancak budur hak ettikleri. Dünyanın temel düzeni, asıl kuralı da 

buna dayanıyordu… (Aytmatov, 2006: 36) 

Kendisini Gök’ün (Gök Tanrı’nın) oğlu olarak gören Cengiz Han, bu 

çerçevede kendince kutsalını da kurar. Uzak çağrışıma bağlı bir şekilde Cebrail 

imgesiyle birleşen yabancı gezgin kâhinin eski inanışa göre kutu ifade eden beyaz 

bir bulutun başında dolaşacağını, bulut onu terk etmediği sürece bahtının açık 

olacağını bildirmesi kutsalı görünür kılan simgesel değer olur. İslâm 

epistemolojisindeki Hz. Muhammed’in başında bir bulutun dolaştığı inanışından 

ödünçlenen bu motif, yeryüzünü egemenliği altına almak isteyen Cengiz Han 

tarafından önceleri önemsenmezken zamanla onu yönlendirici moral değere 

dönüşür. Bu yönüyle eski Türk destanlarındaki gazi-alperen tiplerini hatırlatır.  

Güç istenci ve iktidar hırsı onu yönlendiren temel etkendir. Bu hırsı 

besleyen ve motive eden başlıca öğe ise davul sesidir. “Yüzlerce davul 

gümbürtüsü onun savaş narası, vahşi acımasızlığının bir simgesi, peşinden 
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gelenlere, kalkıp belirlenen hedeflere geçmeleri için bir buyruk hâline” (Aytmatov, 

2006: 43) gelir. Hedef, dünyanın fethidir. Adamları onunla dünyanın ta öbür ucuna 

gidecek, insan olsun, hayvan olsun, duyma-işitme yetisi olan her canlı, savaş 

davullarının vurduğunu duyup titreyecektir.  

Kardeşi Bekter’i öldürdüğünde ürkerek dağa kaçıp davul çalan Cengiz 

Han, davul sesi ile kendisini ötekilerden ayırır ve sadece kendisini ve gücünün 

sessel simgesi olan davulu dışındaki bütün uyarılara kapatır. Anlatıda dile 

getirildiği üzere böyle zamanlarda Cengiz Han, sarhoş gibi olur, “kudret hırsı” 

dinmez, yatışmaz, fetihler arttıkça daha da artar ve bundan kaçınılmaz olarak bir 

tek sonuç çıkar ortaya: Yararlı olan, yalnız onun emelini gerçekleştirmek için 

çalışan, canla başla buna katkıda bulunan[dır]. Ötekilerin yaşama hakkı yoktu[r]. 

(Aytmatov, 2006: 44) 

Yasalar yapan, bu yasaları uygulama sahasına koyan, ordusuyla Batı’ya 

sefere çıkan Cengiz Han, ordusunun hareket kabiliyetini düşürebileceği 

düşüncesinden yola çıkıp “askerî zaferler uğruna, doğa kanunlarını” zorlayarak 

(Aytmatov, 2006: 32) ordunun arkasından gelen kafilelerde yer alan kadınların 

çocuk doğurmasını yasaklar. Fakat yasak öncesi ilişkiye bağlı olarak Yüzbaşı 

Erdene ile eşi Togulan’ın çocukları dünyaya gelir. Yüzbaşı Erdene ile eşi Togulan, 

kaçma planları yaparken ordu içinde bilgi toplayan “Keptekul (hafiye) Arasan”, 

konvoyda bulunan bir kadının “onun yüce emirlerine karşı gelerek” (Aytmatov, 

2006: 59) çocuk dünyaya getirdiği haberini Cengiz Han’a ulaştırır.  

Bu haber, onun bilinçaltı kuyusunun durgun sularını harekete geçirir. 

Gençlik yıllarını, karısı Börte’nin Merkitler tarafından kaçırılışını, Börte’yi 

kurtardıktan sonra Cuci’nin doğumunu, onun, kendisinin değil de karısını 

kaçıranların çocuğu olabileceği fikrini hatırlatarak iç dünyasında çalkantılar 

yaşamasına ve buna bağlı olarak kararının gecikmesine yol açar. Dünyaya gelen 

bu yasak çocuk, onun bilinçaltında yatan Cuci’nin başkasının çocuğu olabileceği 

kuşkusunu harekete geçirerek vicdan azabına dönüşür. Bununla birlikte Cengiz 

Han, yasaya karşı gelmelerinden dolayı Yüzbaşı Erdene ile Togulan’ın 

cezalandırılmalarını emreder.  

“Yasa onun kanunları, kabilenin en önemli âdetleriyle kendi arzusunun 

karışımından meydana gelen” düzenlemedir. Yasanın “Cengiz Han’a itaat”i, 
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“göçebe kabilelerin birleşmesi”ni, “suç işleyenlerin merhametsiz bir surette 

cezalandırılması”nı hedeflediği söylenebilir. (Lamb, 2007: 56-58)   

Yasa gereği eril bilincin tahripkâr gücünü temsil eden iktidar tarafından 

Togulan ve Yüzbaşı Erdene, bir devenin iki tarafına asılarak idam edilir. Çocukları 

Kunan ise köle kadın Altın’a verilerek bozkırda kaderine terk edilir. Böylece 

çocuk da cezalandırılmış olur. Bu davranışıyla Cengiz Han, yıllar önce kaçırılan 

karısına ve Cuci’ye uygulayamadığı şiddeti Togulan’a, Yüzbaşı Erdene’ye ve 

onların çocuğuna yöneltir, kendi ailesinin yerine başka aileyi ikame ederek kurban 

verir.  

Kurban, cezalandırma anlamına gelir ve iktidar olma durumuyla ilintilidir. 

İktidar sahibi olmak için “en güçlü silah, kudretli olmanın birinci şartı, ceza”dır. 

(Lamb, 2007: 61) Slavoj Zizek’in ifade ettiği gibi, “buyruk kendi kaynağını, itaat 

yoluyla nesnelleştirir. Efendi ancak tebası ona Efendi olarak davrandığı sürece 

efendidir…” (Başat, 2006: 8) Togulan ve Yüzbaşı Erdene’nin idam cezasının 

infazı Cengiz Han yasalarının bir diyeti hâline gelir. Nitekim onun yasaları halk 

arasında yasak olarak bilinir ve ahlak yasaları olarak da okunabilir.  

Yasalar, uygulanabilirliklerini güçten alır. Güç ise iktidara süreklilik 

kazandıran temel dinamiktir. İktidarın sürebilmesi için gücün görünürlük 

kazanabileceği kurbana ihtiyaç vardır.  

Kurbanların ilke olarak Tanrıya sunulması ve Tanrı’dan onay görmesi 

gibi, yargı sistemi de adaletinin hakikiliğini güvence altına alan bir teolojiye 

göndermede bulunur. (Rene Girard, 2003: 32) 

 Kurban, şiddetin başka bir kanala doğru kayması, meşrulaştırılması 

anlamına gelir. Sistemin önleyici ya da tedavi edici bir etkide bulunabilmesi için, 

hangi tür kurumlarda somutlaşmış olursa olsun fiilen herkesten kabul gören bir 

aşkınlıkta olması, bu amaçla kutsal ve meşru şiddetin ayırt edilmesi ve sistemin 

intikamla aynı kısır döngüye düşmemesi için de, suçlanmasına ya da yadsınmasına 

olanak verilmemesi gerekir. Sonuçta kutsalın asıl merkezini ve gizli ruhunu şiddet 

oluşturur. (Lamb, 2007: 42) 

Buna paralel şekilde güç ve iktidara bağlı odaklarca devlet görevinde 

yükselmelerine hizmet etmesi için Abutalip Kuttubayev de işbirlikçi ve yasalara 

karşı gelen biri olarak sorgulanmak ve yargılanmak istenir. Söz konusu yargılama, 
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bir başka kutsallaştırma şeklinde yüceltilerek “işçi sınıfının dâvâsına katkıda 

bulunma” ideali ve sosyalizm etrafında meşrulaştırılır. (Aytmatov, 2006: 92) 

 “Sovyet iktidarının, Sovyet çıkarlarının her şeyden önce” geldiği 

(Aytmatov, 2006: 101) sistemde sosyalizm, rejim ve onun lideri karşısında kişinin 

hakları olamaz. Yapılan baskı ve işkenceler sonucu Kuttubayev, kendini trenin 

altına atarak intiharı seçer. Karısı ve çocukları ise, tıpkı Erdene ile Togulan’ın 

çocukları Kunan gibi, bozkırda yazgısına terk edilir. 

Sistemin temsilcileri kendi ürettikleri karşı gücü suçlayacak argümanları 

da geliştirirler. Tansıkbayev, Kuttubayev’e karşı delil toplamayı tasarladığında 

‘Mankurt Efsanesi’ için şunları zihninden geçirir:  

Elbette eski bir efsaneydi, masaldı ama Kuttubayev bunu yazarken 

kafasında bambaşka bir amacı gütmüş olabilirdi. Bir amacı yoksa onu yazma 

zahmetine niçin katlansındı? Evet, evet, bu ‘mankurt’ olayında kesinlikle bir şey 

gizlenmiş olmalıydı. Ama ne? Dolaylı yoldan, temsili yoldan gizli mesajlar vermiş 

olamaz mıydı? (Aytmatov, 2006: 23)  

Bu sözler güç ve iktidarın uzantılarının, kolluk güçlerinin çalışma 

yöntemini, kişileri nasıl suçlayabileceklerini göstermeye yöneliktir. 

Anlatıyı oluşturan her iki öykü de özne-iktidar ilişkileri çerçevesinde güç 

ve iktidarın öznenin iradesini hiçe saymasına, insan tabiatını ve hürriyetini 

sınırlandırmasına bağlı olarak olumsuzluk ifade eder. İktidar, ideolojilerin, onun 

savunucularının, çıkar çevrelerinin elinde özneyi ezen, yok eden silaha dönüşür. 

İnsana hayatının öznesi olması, kendisi olması hakkını tanımaz. Onu edilgen bir 

nesneye, Foucaultcu anlamda ‘tebaa’ya dönüştürür.  

Sonuçta özne, kendisini biçimlendiren iktidar ilişkilerinin nesnesidir. 

Anlatıda bunun geniş yansıma alanıyla karşılaşılır. Nitekim “dünyaya tek başına 

egemen olmak isteyen” bengi taşlara kazıtacağı düşünceleri ve kendi nesli 

aracılığıyla “öldükten sonra da” dünyayı yönetmek düşüncesini taşıyan 

(Aytmatov, 2006: 58) Cengiz Han’ın Batı seferine hazırlanması ve iktidar hırsı, 

olumsuzlanan bir söylemle şu şekilde dikkatlere sunulur: 

 Büyük Han, egemenlik sınırlarını karşı gelinmez bir güçle genişletmek 

için bu süre içinde yoğun bir hazırlığı gerekli görmüştü. Bu onun en büyük emeli, 
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en büyük hayaliydi: Yenilgi bilmeyen süvarilerini dalga dalga salacak, en uzak 

sınırlarına kadar bütün dünyayı zapt edecek ve dünyanın gerçek hâkimi, efendisi 

olacaktı. Bozkırların hükümdarına bu korkunç kararı aldıran işte bu hükmetme ve 

kudret tutkusu, en büyük, en güçlü olma hastalığı idi. İşte bundan dolayı bütün 

imparatorluk, uçsuz bucaksız Asya topraklarındaki bütün milletler demir yumrukla 

sindirilmiş, barışa kavuşturulmuş, bütün insanlar, şehirlisi, göçebesi, zengini 

yoksulu, istisnasız herkes bu şeytanca tutku için çalışıyordu. (Aytmatov, 2006: 29-

30) 

Özne üzerinde buna benzer baskıcı uygulamanın bir örneğine de suçu 

olmadığı halde tutuklanan Abutalip Kuttubayev’in ailesinin bulunduğu 

istasyondan geçerken yaşadığı psikolojik açmazların anlatımında tanık olunur: 

Kar dışarısını görmesine engel olsa da yüzünü pencereden ayıramıyordu. 

O parmaklıklara yapışmış, onu mahveden kuvvete karşı koyamadığı için, hak-

adaleti bile düşünmesine fırsat verilmeden katlanacaktı bu dayanılmaz duruma. 

Bu kuvvet onu, yakınlarının yanından, gizlice, bir hayvan gibi geçmeye mecbur 

ediyordu. Onun özgürlüğünü elinden alan, trenden atlayıp yakınlarına koşmasını, 

üzüntüler içinde kıvranan ailesine kavuşmasını önleyen kuvvet böyle istemişti. 

Parmaklıklar arasından aşağılanmış, sefil bir şekilde bakıyor, Tansıkbayev denen 

o adamın kendisine bir köpek muamelesi yapmasına engel olamıyordu. (Aytmatov, 

2006: 107) 

Bu anlatımlar, güç ve iktidarın kötüye kullanıldığında ortaya çıkacak 

uygulamaları göstermeye yöneliktir. Güç ve iktidar, meşruiyetini kendinden 

almaya başlayınca ortaya çıkan sonuç çoğu kez felaket olur. Nitekim sırf güç ve 

iktidarın zaafa uğramadığının gösterilmesi isteğine bağlı olarak daha seferin 

başında, ilk ayın ortalarında çocukları dünyaya gelen Yüzbaşı Erdene ile eşi 

Togulan’ın idamı ve Abutalip Kuttubayev’in intiharı bu çerçevede anlam kazanır. 

Bununla birlikte metin, mesaj değeri bakımından, güç ve iktidarın baskıcı 

uygulamalarının, yarattığı haksızlıkların arzuladığı sonucu alamayacağı anlamını 

taşır. 

Güç ve iktidar, baskı rejimine dönüştüğünde varlığını sürdürebilmek için 

düşman güç odakları üretmekten kendini kurtaramaz. Üretilen tehdit odakları 

baskıya dayanan iktidarı besleyen ve ondan beslenen döngüsel bir yapı kurar. 

Anlatıda, Sovyet iktidarının düşmanı olan bu ‘yer altı’ ajanlarını mutlaka bulmak, 
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“maskelerini düşürmek” (Aytmatov, 2006: 86) isteyen Tansıkbayev’in yaptığı 

düzmece suçlama da Cengiz Han’ın hayatın işleyişinin dışına düşen yasaları da 

güç ve iktidarı elde etme ve sürdürme arzusunun ürünüdür. Belirlenmiş kuralların 

dışına çıkanları yahut çıktığı şeklinde suçlananları cezalandırarak korku 

imparatorluğu yaratır, bundan beslenir. Güç ve iktidarın özne üzerindeki yaptırımı 

da gönüllülüğe değil cezalandırmaya ve korkuya dayanır. 

Güç ve iktidar, devlet miti yaratma enerjisine sahiptir. İnsanların korku 

öğesine duydukları saygı ve prestij bunda rol oynar. Güç ve iktidarın soyut 

düzlemde sembolü durumundaki devlet, hakanın yahut liderin şahsında somutlaşır. 

Çocukluğunda bozkıra terk edilen, ilk gençlik yıllarında karısı kaçırılan Cengiz 

Han, düşmanlarını alt ederek kesin zafer kazanıp Moğolların birliğini sağlayarak 

devlet aygıtını ele geçirince efsaneleşerek mitik bir kahramana dönüşmeye başlar. 

Önce onu “şölen ve şenlik günlerinde, ata binmiş yırcılar (ozanlar)” yüceltir.  

(Aytmatov, 2006: 38) Fakat buna itibar etmeyen Cengiz Han, kutlu olma 

durumunu kendi hayat tecrübesinden, girdiği savaşlardan, yaptığı işlerden, atlattığı 

tehlikelerden çıkarır. 

 Milletlere hükmetmek için sınırsız güç isteyen, dünyanın tek efendisi 

olmalı, bu da ancak bütün ötekilere baş eğdiren, onlara egemenliğini kabul ettiren 

kişi olabilir. […] Gezici bilginlerin de söyledikleri gibi, Evrende, Ay altında 

birçok dünya varsa, ‘Gök’ bütün bunların tek elden yönetimini niçin kendisine 

vermesin (Aytmatov, 2006: 37) diye düşünen Cengiz Han, kendi etrafında güç ve 

iktidardan beslenen mitik dünyasını ve kutsalını kurmaya başlar: 

 O, yeryüzünde Gök-Tanrı’nın temsilcisiydi, onun buyruklarını yerine 

getiriyordu. Ve Gök-Tengri de tıpkı onun gibi yalnız kuvvete, kuvvetin 

gösterilmesine, kuvveti elinde tutana değer ve önem veriyordu… […] O gezici 

kâhinin haber verdiği harika bulut, işte orada, başının üzerinde durup duruyor, 

onu hiç terk etmiyordu! […] O beyaz bulut, ‘Gök’ten, Göğün Oğlu’na bir mesaj 

idi. Rızasını, lûtfunu belirten bir işaret, gelecekte büyük zafer kazanacağını 

bildiren vaat idi. (Aytmatov, 2006: 38-39) 

 Tanrı tarafından seçilmiş olduğuna inanan Cengiz Han, gücünün ve 

iktidarının kaynağını Tanrı düşüncesine bağlar. Kutsala bağlanmak, iktidarını ve 

eylemlerini meşrulaştırmanın yanında ona olağanüstülük ve iktidarın ihtiyaç 

duyduğu sürekliliği kazandırır. Üstelik kutsal/Tanrı tıpkı kendisi gibi “yalnız 
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kuvvete, kuvvetin gösterilmesine, kuvveti elinde tutana değer ve önem 

ver”mektedir.  

Böyle bir algı ve Tanrı’yla özdeşleşme çabası, kişinin bütün eylemlerini 

daha baştan meşrulaştırması, insanüstülüğe bağlaması, sorgulanamaz olması 

demektir. Artık onun için insanların önemi yoktur. O, Tanrı’nın temsilcisi olarak 

yeryüzünü yönetimi altına almak idealine bağlanmıştır. İnsanlar onun yasalarına 

tâbi olmak zorundadır. Bu çerçevede ölülerin etleriyle beslenen mitik Tanrı 

Moloch (Aytmatov, 2006: 92) ile iktidarı ve gücü temsil eden Cengiz Han 

yasalarıyla Sovyet devlet mekanizmasının işleyiş tarzı eril bilinçte birleşir.  

Moloch’un insan kanıyla beslenmesine, onun için çocukların kurban 

edilmesine benzer şekilde masumlar aranır:  

Devlet bir sobadır ve yakıtı da yalnız insandır. Yakılacak insan olmazsa 

soba söner. Sönen, yanmayan sobanın da hiçbir yararı yoktur. Ama öte yandan bu 

insanlar da devlet olmadan yaşayamazlar: Sobayı tutuşturan, yakan onlardır. 

Sobayı yanar tutmakla görevli olanlar da ona yakıt temin etmelidirler. Her şey 

buna bağlıdır. (Aytmatov, 2006: 2)  

Bu cümlelerde de görüldüğü üzere devletin sobayla sembolize edilmesi ve 

yakıtının insan olması, iktidarın sürekliliğini sağlayabilmesi için gücünü sisteme 

karşı çıkanlar üzerinde uygulayacağı, onları yaşama alanının dışına atacağı, 

kısacası karşı gücü üreterek yok etme üzerine kurulu bir mekanizmayla sisteme 

süreklilik kazandıracağı anlamına gelir. 

Konuya bu açıdan yaklaşıldığında Cengiz Han da, Stalin de güç ve 

iktidarın temsilcisi olarak belirir. Kendisinin üzerinde güç olarak yalnızca 

Himalayalı rahiplerden dinlediği Tanrı’nın bulunduğu (Aytmatov, 2006: 36-37) 

düşüncesinde olan Cengiz Han, kendi adına yasa koyucu ve uygulayıcı; kut sahibi 

kimliğiyle de insanların hayatını belirlediği için bir yerde tanrısal gücün 

yeryüzündeki temsilcisidir. Onun kuralları ve iktidarı suçsuz iki kişinin idamını 

getirir.  

Sovyetlerde ise güç ve iktidarı Stalin temsil eder. Stalin’in “Yugoslav 

Komünist Partisiyle olan anlaşmazlıkta doğrudan doğruya Tito’yu suçlamış, ona 

çatmış” olması (Aytmatov, 2006: 86) Tansıkbayev’in Abutalip Kuttubayev’i 

Yugoslav gizli örgütleriyle işbirliği içinde olduğu şeklinde suçlaması için referans 
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olur. Bu da gücünü rejimden ve iktidardan alan otoritenin özne karşısında 

belirleyiciliğini gösterir.  

Abutalip Kuttubayev’in folklor derlemeleri arasında yer alan ‘Mankurt 

Efsanesi’ ve ‘Sarı Özek Kurbanları’, Tansıkbayev’in onu sosyalizmden ayrıldığı, 

bireyciliği istediği, “milliyetçilik propagandası” yaptığı gerekçesiyle sonu idama 

kadar gidebilecek yapıda suçlaması için yeterlidir. (Aytmatov, 2006: 88) Hâkim 

anlatıcının dikkatlere sunduğu gibi devlet sobası insanlar arasından yakıtını 

bulmuş, diğer insanlar eliyle sobaya yakıt attırmanın mekanizmasını kurmuştur. 

 Her iki öykünün olay örgüsünün Sarı Özek bozkırında geçmiş olması, 

Orta Asya coğrafyasının yazgısını göstermesinin yanında iki öyküyü birbirine 

yaklaştıran öğe durumundadır. Söz konusu coğrafyaya bağlı olarak geçmiş ve 

gelecek, zamanın iki ucu şimdide birleşir. “Bu yerlerde trenler doğudan batıya 

batıdan doğuya gider gelir... Gider gelirdi” (Aytmatov, 2006: 85) sözü de her iki 

öykünün yaşandığı mekân durumundaki coğrafyanın yüzyıllardır sürdürdüğü 

yazgıyı göstermeye yöneliktir. Sürekliliği ve döngüyü de çağrıştıran bu cümle 

kolektif bilinçaltının ve genel geçer olguların da bir göstergesidir. Çizilen tiplerle 

zaman ve mekân ilişkisi bakımından uyum sağlanmış olur.  

Abutalip Kuttubayev’in ‘doğudan batıya batıdan doğuya’ (Aytmatov, 

2006: 107) gidip gelen trenlerden birinde uzun bir yolculuk yapması, anlatımın bu 

epigraf cümlesinde toplanmasını sağlar. Suçsuz ve masum bir insana iktidara 

yaranmak için acı çektirilmesi, öykünün Boranlı tren istasyonunda başlayıp, bir 

insanın hayatının bu istasyondan geçtikten sonra umutsuzluk içerisinde intiharla 

sona ermesi, başarılı bir anlatım tekniğiyle anlatıyı dışarıdan ve içeriden kuşatır.  

Aytmatov, bu noktada Abutalip’in gözünden tren raylarından bir vagonun 

içinde ailesini son kez görme umuduyla yanıp tutuşan masum ve çaresiz bir 

insanın dramını gözler önüne serer. Anlatıcı, anlatı kişisinin, bir başka söyleyişle 

nesneleşen öznenin içler acısı durumunu ifade alanına şöyle döker:  

Abutalip için zaman o yolun parçasında durmuştu. Bütün acısı ve 

hayatının anlamı orada toplanmıştı. (Aytmatov, 2006: 107) 

Michel Foucault, iktidar biçimleri üzerinde dururken şu yaklaşımda 

bulunur: 
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Bu iktidar biçimi bireyi kategorize ederek, bireyselliğiyle belirleyerek, 

kimliğine bağlayarak, ona hem kendisinin hem de başkalarının onda tanımak 

zorunda olduğu bir hakikat yasası dayatarak doğrudan gündelik yaşama 

müdahale eder. Bu, bireyleri özne yapan bir iktidar biçimidir. Özne sözcüğünün 

iki anlamı vardır: Denetim ve bağımlılık yoluyla başkasına tabi olan özne ve 

vicdan ya da özbilgi yoluyla kendi kimliğine bağlanmış olan özne. Sözcüğün her 

iki anlamı da boyun eğdiren ve tabi kılan iktidar biçimi telkin ediyor. (2005: 63)  

Foucault, genel olarak iktidara karşı yürütülebilecek üç tip mücadeleden 

söz eder: 

Ya tahakküm biçimlerine (etnik, toplumsal ve dinsel) karşı yürütülen 

mücadeleler, ya bireyleri ürettikleri ürünlerden ayıran sömürü biçimlerine karşı 

yürütülen mücadeleler, ya da bireyi kendisine bağlayan ve bu şekilde diğerlerine 

tabi kılan duruma karşı yürütülen mücadeleler (tabi kılmaya karşı, öznellik ve 

boyun eğdirme biçimlerine karşı mücadeleler. (2005: 42) 

Gerek Abutalip Kuttubayev’in gerekse Yüzbaşı Erdene ile Togulan’ın 

mücadelesi üçüncü tip mücadele içerisinde değerlendirilebilir. Onlar, insanın 

yaratılış özüne uymayan bireyi kendisine bağlayan ve diğerlerine tâbi kılan iktidar 

biçimine karşı pasif mücadeleye girişirler. Abutalip Kuttubayev, “Tansıkbayev’in 

kimliğinde gizlenen o suratsız ve insanlık dışı kuvveti alt edemez.” (Aytmatov, 

2006: 92) Yüzbaşı Erdene ile Togulan da, Togulan’ın deyişiyle “Tanrı’nın elinden 

kurtulma[nın] Büyük Han’ın elinden kurtulmaktan daha kolay” (Aytmatov, 2006: 

50) olduğu Cengiz Han yasalarına ve iktidarına mağlup düşmekten kaçamaz.  

Onlar, bu mücadeleyi kaybetmiş olsalar bile sonuçta iktidarın totaliter 

düzeninin sonunu hazırlayan mesaj değeri kazanırlar. Bir bakıma kaybetmeleri 

kazanmaları demektir. Çünkü başında dolaşan bulutun yani kut’un kaybolmasıyla 

Cengiz Han kaybetmiştir. Kut’u temsil eden bulutun Yüzbaşı Erdene ile 

Togulan’ın henüz üç günlük çocukları Kunan’a geçmesi, baskıcı gücün ve 

iktidarın çözüleceğinin, doğru olanın, hakkın ve adaletin yerini bulacağının 

simgesel ifadesi olarak anlam kazanır. Yüzbaşı Erdene ile Togulan’ın idamı 

sonucu bulutun Cengiz Han’ı terk etmesine koşut biçimde Abutalip Kuttubayev’in 

baskı karşısında intiharı seçişiyle de Tansıkbayev terfi etme şansını kaybeder. 
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Yasalar çıkaran, halkını savaşlara sürükleyen, başının üstünde beyaz 

bulutu göremeyince ani bir kararla hiç kimseye bir şey söylemeden atının yönünü 

çevirerek Batı seferini yarıda bırakıp dönen Cengiz Han, tebaası tarafından 

yüceltilmiş bir tiptir. Bunun gibi Stalin de kendisine bağlanılan, yüceltilen ve 

‘tanrı’laştırılan yapıda kimlik kazanır. Kişinin yüceltilmesi, olağanüstü değerler 

yüklenmesi iktidar erkini elinde tutmasıyla ilgilidir.  

Söz konusu iktidar erki, Cengiz Han’ı bir diktatöre çevirir. Onun 

buyrukları sorgulanamaz, her emri yerine getirilir. Askerleri ona yürekten bağlıdır. 

(Aytmatov, 2006: 34) Kaba kuvvetle herkese baş eğdirir. (Aytmatov, 2006: 36) 

Onda hükmetme ve kudret tutkusu, en güçlü olma hastalığı vardır.  (Aytmatov, 

2006: 29) Yönetimindeki bütün insanlar demir yumrukla sindirilir, emrindeki ve 

tebaasındaki bütün insanlar onun gücünü arttırmak, iktidarının sınırlarını 

genişletmek için çalışırlar. (Aytmatov, 2006: 30) 

Çerçeve öyküdeki ideolojik devlet aygıtı ve Stalin için de durum aynıdır. 

Tansıkbayev ve arkadaşları gibi sistemden beslenenlerce ideoloji, devlet ve Stalin 

yüceltilmiş, kutsallık yüklenmiş varlıklardır. Fakat esrarengiz hava vererek 

yüceltme/yüceleştirme, sonuçta varlığın altının oyulmasını kaçınılmaz kılar. Buna 

rağmen insan yüceltmeden, mistifiye etmeden, fetişleştirmeden vazgeçemez. 

Çünkü bunu, bünyesi, aşamadığı ilkel/erken insan yanı, bilinçaltı üretmektedir. 

Eksik insan, ancak fetişleştirerek, yücelterek aşkın bir varlıkla özdeşleşme yoluna 

girmek suretiyle kendini tamamlayacak, tamlanacaktır. Cengiz Han’ın tebaasının 

somutlaşmış örneği olarak beliren Keptekul (hafiye) Arasan’da da, Stalin’i Tanrı 

ilan eden Tansıkbayev ve arkadaşlarında da insanî özün bu zayıf tarafını görmek 

mümkündür. 

Ejderha motifiyle Cengiz Han, güç ve iktidar olgusunda birleşir. 

Sancaklardaki ağzından alevler saçarak kağanın önünde ilerleyen ejderha motifi, 

Cengiz Han’ı ve onun yıkıcı eril gücünü sembolize eder. Bu güç ve iktidar tutkusu, 

gücü ve iktidarı elinde bulunduranı megalomanlaştırarak halkına yabancılaştırır. 

Cengiz Han, önünde giden sancaklardaki ejderha motiflerini kimin yaptığını hiç 

düşünmediğinin ayrımına ancak çocuk doğuran kadının kim olduğunu sorduğunda 

varır. Yine de “ipek sancaklar üzerine altın sırmalarla alev püsküren ejderhalar” 

(Aytmatov, 2006: 25) işleyen genç kadını idam ettirmekten vazgeçmez. Bu da 

iktidarın onu tebaasına yabancılaştırdığı, acımasız bir kişiye dönüştürdüğü 

anlamına gelir.  
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Cengiz Han’ın durumu, güç ve iktidar hırsının onu insanî değerlerden 

uzaklaştırdığının göstergesidir. Buna benzer şekilde çerçeve öyküde Sovyet 

rejiminin yönetim erkini elinde bulunduran Stalin, rejimin mankurtlaştırdığı 

Tansıkbayev ve arkadaşları, insanî özden uzaklaşmış kişilikler olarak kurmaca 

dünyada yerini alır. 

Cengiz Aytmatov, iktidarın baskıcı uygulamalarını, özneyi kendisi 

olmaktan uzaklaştıran yapısını olumsuzlayan bir bakış açısı geliştirir. Olaylar 

dizisi, 1953 yılının başlarında geçen çerçeve öykünün dramatik açmazını baskıcı 

uygulamalar ve bunun vahim sonuçları çevresinde dikkatlere sunar. Konusu 13. 

yüzyılın başlarında geçen mitik ögelerle örülü çekirdek öyküyle ise güç-iktidar-

özne ilişkilerine bu defa uzaktan bakışı getirerek problemin daha da belirginlik 

kazanmasını sağlamaya çalışır. Böylece o, güç ve iktidar karşısında öznenin 

kendisi olamadığında, şeyleşerek nesneye dönüştüğü durumlarda ortaya 

çıkabilecek olumsuzlukları iki farklı zaman dilimini konu alan öykü halkalarıyla 

gösterme yolunu seçer. ( Gariper, 2014) 

Metin, tersinden okunduğunda anlatının ütopik düzlemde gelişen 

mesajından güç ve iktidarın özneyi baskılayarak ötekileştirmediği ve 

nesneleştirmediği yaşama alanlarında, güzel ve mutlu bir dünya kurulabileceği 

düşüncesinin duyumsandığı söylenebilir. Bu duyumsamanın, Cengiz Aytmatov’un 

anlatı evreninde geniş bir yer kapladığı görülür. 

3.2.5. Olumsuz Arketipler 

3.2.5.1. Hilebaz Arketipi 

Carl Gustav Jung’un Dört Arketip’teki hilebaz tipine uygun düşen Orozkul 

da tıpkı efsanedeki gibi bir tükenişin eşiğindedir. Buna sebep olan kısırlığıdır. 

Orozkul toplumun dinamiğini oluşturan değerleri çiğnediği için çocuk sahibi 

olmamakla lanetlenmiştir. İçinde git gide büyüyen bu acıyı eşi Bekey’i acımasızca 

döverek, Mümin Dede’yi en ağır sözlerle ezerek ve çocuğa karşı da yerli yersiz 

öfkelenerek gösterir. Çocuğun okula başlamak için aldığı çantayı görünce tepkisini 

şöyle gösterir:  

 Başkalarına düzine düzine çocuk veren Allah, bu talih küskününe kendi 

kanını taşıyan bir yavrucak vermemişti. Yüreğinde böyle büyük bir acı varken, 

anası-babası tarafından terk edilen, karısının yeğeni olan bu çocuğun çantasından 
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ona neydi? Orozkul derin bir iç çekti, sonra hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Bir 

yandan, bu dünyadan hiçbir iz bırakmadan ayrılacağı için kendine acıyor, bir 

yandan da öfkeden kuduruyordu. Öfkesi kısır karısına idi. O lanet karı, yıllardan 

beri ona bir çocuk doğurmuyordu. (Aytmatov, 2007: 25) 

Korucubaşı olduğu hâlde kendisini tüm ormanın efendisi sayar. İçince 

vahşileşir, çakır keyif olunca da bir çift laf edilmez. Mümin, damadının 

küfürlerinden çok rahatsız olduğu halde ses çıkaramaz. Orozkul gibilerin her yerde 

ve çok sayıda olduğunu düşünür.  

Böyleleri de hiç tükenmiyor. Her zaman istediklerini elde ederler. 

Kurtulmak mümkün değil onlardan. Her yerde izini bulur, her yerde karşına 

çıkarlar. Keyifleri için başkasının canını, çıkarırlar da sonra yine onlar haklı 

olurlar. Ah, hiç tükenmiyor böyleleri, hiç… (Aytmatov,  2007: 71) 

Simyada zıtların birliğinin simgesi ağaçtır. Orozkul da genç tomrukları 

kesmekle, onları tahrip etmekle kendi sonunu hazırlar. Uzun yılların ardından 

yeniden görülen geyikler, o yöre için ümit vericidir. Ortak bilinç dışı değerlerin 

tekrar yaşatıldığına bir inançtır. Kolektif bilince bir davettir. Oysa ona inanmayan, 

temsil ettiği değerleri de yok sayan Orozkul ve onun gibiler, kendi dünyalarında 

birer yabancıdır. Varlığını ne artık olmayan geçmişle ne de henüz olmamış 

gelecekle temellendirebilen bu insanlar dünya ağacı simgesine 

tutunamadıklarından, kendi varoluş yolunu da aramadıklarından ebedi olanı 

göremezler. Bu yüzden de mutsuzdurlar.  

 Kıvrak Mümin, şu onun beş para etmez kaynatası bile kendisinden daha 

mutluydu. Çünkü marallara inanırdı o. Aptalın tekiydi. Zaten aptallar her zaman 

kaderlerine razı olurlardı. Ama Orozkul, kendi hayatından, kendi kaderinden 

nefret ediyordu. Ona göre değildi bu tür yaşamak. (Aytmato, 2007: 80) 

Orozkul da kendi ışığını kesenlerdendir. Kendini hep mutsuz hisseder. 

Ona göre her şey haksızlık ve adaletsizlik üzerine kurulmuştur. Efsanelere de 

inanmaz ve onları saçma bulur.  

Hepimiz Boynuzlu Maral Ana’nın soyundanız. Birimiz hepimiz, hepimiz 

birimiz için! Saçmalık bu! İnsanlar üç kuruş için birbirini boğazlar ya da seni 

hapse tıkmaya çalışırken, bir dişi geyiğin lafı mı olur! Eskiden inanırlarmış Maral 

Ana’ya. O zamanın insanları ne kadar da aptalmış, ne kadar da cahilmiş! Gülünç 
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bir şey marala inanmak. Şimdi herkes bilgiliydi, okuryazardı. (Aytmatov, 2007: 

76)   

Orozkul bu sözleri Sosyalist Sovyet’in ormanına zarar verdiği için 

kurşuna dizilmeli suçlamasıyla geçirdiği soruşturmanın hemen ardından söyler. 

Korucubaşı olduğu halde ağaç kesme yasağını delerek kestiği tomrukların 

parasıyla âlem yapması da Maral Ana’yı sinsice Mümin Dede’ye öldürtmesi de 

hilebazlığının en büyük göstergeleridir.  

Hayatından memnün olmayan Orozkul, Komünizmin varlığını, sistemin 

bozukluğunu da eleştirir. 

 Hiç olmazsa bir kolhoza ya da sovhoza baş olsaydım! Bak nasıl her şey 

düzene girerdi. Disiplin yok onlarda! Bir de gelip, başkanı, müdürü 

saymadıklarından şikâyet ediyorlar! En bayağı bir çoban geliyor amirleriyle senli-

benli konuşuyor! Ee, sonu böyle olur işte! Yetkisini kullanmasını bilmeyen 

aptallara böyle yaparlar! Eskiden insanların kellesini uçururlarmış da kimse 

ağzını açıp bir şey söylemezmiş. (Aytmatov, 2007: 142) 

Kötü kişiliğiyle Orozkul, Stalin dönemini değil, çağdaş Sovyet yaşamını 

temsil eder. Çıkarcı, tembel, despot, alkolik ve kendini beğenmiş Orozkul, 

konumunun verdiği gücü sınırsızca kullanır ve çevresinde terör estirir. Eşini ve 

Mümin’i sürekli aşağılayan ve onlara kötü davranan Orozkul’a hiç kimse karşı 

gelemez. Adına yakışır bir biçimde (Orozkul-Rus kulu) adeta Rus kölesi gibi 

Sovyet ve Rus varlığının ve mutlak iktidarının sadık uygulayıcısıdır. Sovyet ve 

Rus olan her şeye taparcasına bağlıdır. O sadece şiddete meyilli olmasıyla ve 

acımasızlığıyla ön plana çıkmaz, aynı zamanda milli olmayan yani Rus olan her 

şeyi bir köle gibi gönüllü olarak kopya etmesiyle de dikkati çeker. Dolayısıyla 

Orozkul’un kişiliğindeki kusurlar yerel kültürü ve geleneği olumsuz olarak 

etkileyen Rus baskısının bir yansıması olarak okunabilir.  

Orozkul’un habis eylemleri vasıtasıyla okur, Ruslaşmayı sembolize eden 

sarhoşluğun, büyüklere saygısızlığın, çevreye karşı kötü muamelenin ve 

Kırgızların geleneksel destanlarına karşı düşmanlığın kültürel olarak katıksız bir 

Ruslaşmanın sonucu olduğunu keşfeder. Ayrıca Sovyet eğitim sisteminin ürünü 

olarak iktidar ve güce tapmayı içselleştirir. Orozkul yaşadığı ortamdan memnun 

değildir. Tek hayali şehirde yaşamaktır. Medeniyetin orada olduğuna, rüşvet ve 
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bahşiş gibi olumsuzlukların sadece kırsal kesimlerde yaşandığına inanır. 

Orozkul’un modern ve Rus olana hayranlığı onun şehre karşı olan sevgisinde de 

görülür:  

Hımm… Ah bir yerleşseydim şehre! Cehennem olsun bu dağlar, bu 

ormanlar, bu tomruklar… Yulaf yemiş at gibi çalımlı çalımlı dolaşırdım şehirde. 

Herkese saydırırdım kendimi. Beni görmek isteyenler Sayın Orozkul Balacanoviç, 

makamınıza girebilir miyim diye izin alırlardı. Bir de avrad alırdım. Niye 

olmasın? Güzel bir artistle evlenirdim mesela. Elinde mikrofon, hem okuyor hem 

oynuyor. Onlar için önemli olan kocasının iyi bir işi olmasıdır. Boynuma 

kravatımı takar, böyle güzelin koluna girerdim işte… Sinemaya giderdik. Tabii o 

topuklu ayakkabı giyerdi. Mis kokular sürünürdü. Yanımızdak geçenler bu kokuyu 

alsın diye derin derin nefes çekerlerdi burunlarından. (Aytmatov, 2007: 35) 

Şehri neredeyse ütopik bir cennet olarak tahayyül eden Orozkul’a göre 

eğer şehirde yaşasaydı çocukları her şeyi öğrenip piyano çalacaklar, köyde 

konuşulan kaba kelimelerle beyinlerini doldurmak yerine Rusça 

konuşabileceklerdi. Orozkul’un bu bakışı yazarın şehir ve şehir yaşamını Ruslara 

ait bir alan olarak gördüğünü ima eder. Dolayısıyla Aytmatov, eserin temel 

olumsuz tiplerini şehir yaşamıyla özdeşleştirerek bir anlamda o yaşama karşı 

olumsuz tavrını göstermek ister. Bu bağlamda Orozkul’un şehir hayatını 

idealleştirip yüceltmesi romanda onun millî geleneklere ve değerlere bakışıyla 

zıtlık gösterir. Romanda millî efsaneler, masallar, örf ve adetlerle devamlı olarak 

dalga geçer ve bunları küçük görür.  

Sayın Orozkul Balacanoviç olarak tanınıp şehirli bir avratla da evlenip 

makam sahibi olmayı kurar:   

 Boynuma kravatımı takar, böyle bir güzelin koluna girerdim işte… Bir de 

bakmışsın çocuklarımız olmuş. Oğlumu bir hukukçu yapardım, kızım ise piyano 

çalardı. Şehir çocukları zeki olurlar. Her şeyi hemen öğrenirler. Evde yalnız 

Rusça konuşulurdu. Köyle konuşulan kaba kelimelerle beyinlerini doldurmak ne 

işe yarar? İşte böyle yetiştirirdi çocuklarını. ‘Papıçka, mamıçka, haçu, to, hauç 

eto…’ derdi çocuklar. (Aytmatov, 2007: 73) 
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Orozkul’un burada yaşadığı, ülkü değer ile karşı değerin çatışmasıdır. 

Sadece hayatını ve çevresindekileri değil dilini de küçümser. Hâlbuki Maral Ana 

efsanesinde Kırgızlara şu öğütler verilmiştir:  

Barış ve huzur içinde binlerce yıl yaşayın… Sizden gelenler sizin dilinizi 

hiç unutmasınlar. Analarının babalarının diliyle konuşmaktan, şarkı söylemekten 

zevk alsınlar… (Aytmatov, 2007: 63) 

Orozkul ise hayatta hep önemli bir kişiymiş gibi görünmeyi, insanları ezip 

tamamen avucunun içine almayı ister:  

Mümin’in seke seke geldiğini gördü. Sahibi tarafından dövülmüş sadık bir 

köpek gibiydi. ‘Dur hele! Bak daha neler yapacağım sana! Şimdilik yüzüne 

bakmayacağım bile. Benim için bir hiçsin sen artık, gelip ayaklarıma 

kapanacaksın…” diye geçiriyordu aklından. Dün akşam karısını sille tokat evden 

kovduğu zaman nasıl korkunç çığlıklar attığını hatırlıyordu da seviniyordu. 

(Aytmatov, 2007: 136)    

Orozkul, kendinden yaşça büyük olan Mümin Dede’yi ve korumasız 

karısını nasıl ezip sindireceğini düşünürken sadistçe bir zevk duyar. Bu durum, 

Orozkul’un içsel yapısındaki bir bozulmanın işaretini verir.  

İçsel yapının değişiminde ise, kişiliğin çoğalması ya da azalması değil, 

yapısal bir değişime uğraması söz konusudur. En önemli tezahürü bir içeriğin, 

herhangi bir düşünce ya da kişilik unsurunun herhangi bir nedenden ötürü bireye 

hâkim olduğu “cinnet fenomeni”dir. Garip fikirler, tuhaf huylar, saplantılı planlar 

vs. biçiminde görülen baskın içerikler, genellikler hiçbir biçimde düzelmezler. 

İnsanın bu tür durumlarla baş edebilmeyi göze alabilmesi için cinnet geçiren 

kişinin çok iyi dostu olması gerekir. Cinnet, Ben-kişiliğinin bir kompleksle 

özdeşleşmesi olarak tanımlanabilir. (Jung, 2015: 5) 

Karakter bölünmesi yaşayan Orozkul, evde başka, işte başka, yabancıların 

yanında daha başkadır. Sık sık yaşadığı cinnet durumları, hilebaz yapısı, hep 

kendini haklı gören tavrıyla itaatsizliği kışkırtan bir mizacı vardır. Özellikle 

romanın sonunda bütün kötü niyetiyle, başta Mümin Dede olmak üzere herkesten 

ve her şeyden intikam alırcasına öldürttüğü Maral Ana’nın boynuzunu ayırmak 

için sergilediği zalimce ve kontrolsüz hareketleri oldukça dehşetengizdir.  
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–Al sana! Al sana! 

  Balta birden maralın gözüne isabet etti. Çocuk bir çığlık attı. Patlayan 

gözden sarı, yapışkan bir sıvı aktı. Şimdi hayvanın gözü de ölmüştü.  

  Orozkul vahşi bir kin ve kudurganlıkla mırıldanıyordu:  

–Bundan da büyük kafaları kıracağım! Bundan da büyük boynuzları 

parçalayacağım. (Aytmatov, 2007: 153) 

Aslında onun tepkisi efsanelere değil, istediği gibi at koşturmasına izin 

vermeyen düzenedir. Saçma ve cahilce şeyler olarak gördüğü efsaneler dolayısıyla 

arketipler psike’nin dışlanamayacak bir parçasıdır ve mitolojinin dağarcığındaki 

sayısız motiften bildiğimiz, Kant’ın da sözünü ettiği “karanlık tasavvurlar 

âlemindeki hazine”dir.  

Bir arketip kesinlikle yalnızca can sıkıcı bir önyargı değildir. Arketip 

insan ruhunun en yüce değerleri arasındadır. Bu nedenle de tüm dinlerin 

Olympos’unda yerini almıştır. Arketipi değersiz olarak görüp bir kenara atmak, 

büyük bir kayıp anlamına gelir. Yapılması gereken bu yansıtmaları çözerek 

içeriklerini istemeden kaybeden bireye geri vermektir. (Jung, 2015: 24) 

Jung’un bu sözleri kendini içten içe tüketmiş olan Orozkul’a söylenmiş 

gibidir. Çünkü Orozkul, bütün hilebazlığıyla, doğaya ve çevresindekilere karşı 

acımasız tavrıyla en çok tepki görendir. Orozkul, aynı zamanda yönetici sınıfı ve 

Sovyet değerlerini temsil eden biri olarak görevini suiistimal eden ve başkalarını 

aşağılayan olumsuz tiptir. Gün Uzar Yüzyıl Olur’da karşımıza çıkacak olan kendi 

kültürlerine yabancılaşmış, yozlaşmış ve hafızalarını kaybetmiş “mankurt”ların 

habercisidir.  

3.2.5.2. Gölge Arketipi 

Mümin Dede’nin, tek endişesi olan kısır kızı Bekey bir gölge tiptir. Nine 

de kendisini layık olmayan bir eş ve hayatın içinde görmesiyle aynı tip içinde 

değerlendirilebilir.  

Bireyi etki altına alan bir başka faktör de düşük işlevdir. Düşük işlev, 

insan kişiliğinin karanlık yönüyle özdeştir. Her kişilikte bulunan karanlık yön, 

bilinçdışına ya da düşlere açılan kapıdır. Alacakaranlığın o iki figürü, “gölge” ve 

“anima” (dişi imgesi) bu kapıdan geçerek gecenin düşlerine girerler ya da 
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görünmez kalarak Ben-bilincini ele geçirirler. Gölgesi tarafından ele geçirilen bir 

insan daima kendi ışığını keser ve kendi tuzağına düşer. Eline geçen her fırsatta 

başkaları üzerinde olumsuz bir izlenim bırakmayı tercih eder. Çoğunlukla şanssız 

kişi konumundadır. Çünkü kendi düzeyinin altında yaşar, olsa olsa kendine iyi 

gelmeyen şeylere ulaşabilir. Tökezleyeceği bir eşik yoksa da yaratır, üstelik de 

faydalı bir şey yaptığını sanır. (Jung, 2015: 56 )    

Bekey Hala tam anlamıyla Jung’un yukarıda sıraladığı özelliklere sahip bir 

gölge tiptir. Hatta kocası Orozkul’un onca hilebazlığını, kaba sabalığını bir kenara 

koysak bile Bekey Hala yine de kendini şanssızlardan biri sayacak, mutsuzluğu 

yaratıp bunu da yaşadığı çevreye yoracak yaradılıştadır.  

Bekey halanın neşeli olduğu günler pek azdı. Çok defa suratı asık, kaşları 

çatık ve sinirli olur; öz bacısının oğlunu fark etmezdi bile. Aklı pek başında 

olmazdı. Onun derdi ona yetiyordu zaten. Nine onun için: Çocukları olsaydı Bekey 

bambaşka bir kadın, Orozkul da bambaşka bir adam olurdu.  (Aytmatov, 2007: 

20)  

Böyle diyen Nine de çocuğa ve Mümin Dede’ye kötü tavırlarından dolayı 

olumsuz tip olarak kendisini Allah tarafından cezalandırılmış biri gibi görür.  

Allah beni cezalandırmasaydı, eğer beş körpe yavrumu elimden 

almasaydı, hayatta kalan tek oğlum on sekiz yaşında düşman güllesine kurban 

olmasaydı, eşsiz kocam Taygara bir kar fırtınasında sürüsüyle birlikte mahvolup 

gitmeseydi, sizin gibi oduncuların arasında ne işim vardı benim? (Aytmatov, 

2007: 34) 

Sadece üç ailenin yaşadığı bu yerde mecburiyetten birbirlerine tahammül 

etmek zorunda kalan bu insanların başka çareleri yok gibidir. Tek yaptıkları ya 

kaderi sorgulamak ya da isyan etmektir.  

Romanda öne çıkan tiplerden hareketle yazarın vermek istediği yüce 

değerler vardır. Olumlu ve olumsuz tipler arasında yaşanan dramatik çatışma özü 

yakalamamızda yardımcı olur. Ana dil, barış, hürriyet ve milli kültür üç temel yol 

gösterici olarak ortaya konulmuştur. Maral Ana’nın öğüdünde de, vatanının 

türküsünü son nefesinde duymak isteyen ‘Han Masalı’nda da, Orozkul’un ana 

dilini küçümseyip Rusçayı tercih eden hayalinde de bu değerlerin duyurulması 

amaçlanır.  
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TARTIŞMA VE SONUÇ 

Eserlerinde değişen dünyanın yeni ahlaki değerlerinden etkilenen 

insanlarla, eskiyi yaşamakta kararlı ve geleneklere bağlı olan tipler arasındaki 

çatışmaları konu edinen Cengiz Aytmatov, her zaman topluma bir mesaj verme 

kaygısı taşır. O, yaşadığı toplumun, dünyanın, evrenin sorunlarını ortaya koyan 

eserlerini yazıp yayımlamanın yanı sıra onların savunmasını yapıp karşılığını 

almasını da bilmiştir. “Men Manas Oğluyam”22 diyen Aytmatov, romanlarında da 

birer er-manas yaratmak ister. Ata yadigârı toprağına, her türlü kültürel mirasına 

sahip çıkması gereken mücadele ruhuna sahip ve çalışkan idealist tipler 

yaratmakla bunu gösterir. Yazarın kendi insanında görmek istediği de budur. Tıpkı 

Toprak Ana’daki Suvankul, Kasım, Maysalbek ve Caynak gibi…  

Kırgız efsanesinden esinlenerek dünya edebiyatına kazandırdığı 

“mankurt” tiplemesi, sistemin baskısı ya da insanın kendi özüne yabancılaşması 

sonucunda şahsiyetini ve sosyal/kültürel hafızasını kaybetmesini, zihnî yönden 

köleleşmesini çarpıcı bir şekilde izah eder. Beyaz Gemi, Gün Olur Asra Bedel, 

Cengiz Han’a Küsen Bulut, Dişi Kurdun Rüyaları’nda kullandığı mankurt tipi 

gerçek hayattaki benzerleriyle o coğrafyanın sert ve acımasız sosyal yapısında 

vücut bulur.  

Gün Olur Asra Bedel romanındaki Mankurt tiplemesinin temelinde yatan 

asıl fikir ise kendi kimliğine her şeyden önce dilinin, kültürünün kaybedilmesine 

kayıtsız kalan yeni nesle yapılan bir uyarıdır. Özellikle kültürün özünü oluşturan 

ana dile dikkat çeken yazar, kendi dilini hor görüp Rusçaya özenen Orozkul, kendi 

değerlerine yabancılaşan Sabitcan gibi tiplerle Türk milletini uyarmak ister.  

Herhangi bir milletin var olması, onun dilinin var olması kadardır. Dile 

ihanet etmek, kendi ulusuna ihanet etmek demektir. (Cumakunova, 2010: 1184)  

diyen Aytmatov, bize ecdadımızın yadigârı olan dilimizi sonraki nesle aktarma 

görevini yükler. Eğer biz dilimizi kutsal tutup sonraki nesle aktaramazsak, ulusun 

da sonunu hazırlamış oluruz. Yeniden doğuş ve ruh arketipleri olan çocuk ve 

Mümin Dede’nin sözlü dil hazinesini ağızdan ağza aktararak kurdukları köprüyü 

anlayamayıp cahilce bulan Orozkul’a karşı Aytmatov’un tavrı açıktır.  

                                                            
22 “Çingiz Aytmatov: Men Manas Oğluyam”, Nurlan, Bakı, 2009 
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Aytmatov, mahallîden millîliğe, oradan evrenselliğe doğru uzanan 

felsefesini dünden bugüne doğru değil, bugünden düne doğru kurmaktadır. Yani 

evrenselliği dünyanın sonunda değil, başlangıcında aramaktadır. İlkel olarak 

görülmemesi gereken arketiplerin insanlığın ilk imgesi olduğunu söyleyen Jung, 

onları gizemli bir güç ile doldurulan ruhsal içerikler olarak görür. Aytmatov da 

ilkel anlayışın “Maral Ana Efsanesi”nde olduğu gibi daha temiz ve daha adil 

olduğuna inanmaya ve insanları da inandırmaya çalışır. Halk dehasında yaratılan 

efsane, mitler o nedenle Aytmatov sanatının güçlü yanını oluşturur. Bu efsanelerde 

geçen tiplerle gerçek hayattakileri benzeştirerek onları tarihi ve ideolojik 

unsurlarla genişletip öyle sunar.  

Efsaneleri, masalları eserlerinde değiştirdiğini söyleyen yazar, bunun 

gerekçesini şöyle açıklar:  

Romanın konusuna, mevzusuna göre ve bugünkü hayatın problemlerine, 

şartlarına göre o efsaneden bir anlam çıkarıyorum, bugünün insanı arasında ilişki 

kuruyorum. (Cumakunova, 2010: 1184)  

Yazar ona göre yarattığı tipleri tasvir ve tahlil ederken “İnsanoğlu nasıl 

gerçek insan olur?” şeklinde devamlı sorulan soruya cevap arar.  

Yazarın en güçlü tarafını psikolojik tahlillerdeki başarısı oluşturur. O, 

sağlam psikolojik tahliliyle edebiyat dünyasında yeni çığırlar açmıştır. Cengiz 

Aytmatov, insan psikolojisini yakından tanımakta ve insan psikolojisi üzerindeki 

tam ve yerinde tespitleriyle dikkat çekmektedir. Romanlarındaki her bir insanın 

farklı psikolojisini büyük bir ustalıkla görüp çizebilmiştir. Özellikle de romanlarda 

oldukça önemli bir yer tutar kadın tipleri. “Kadın kahramanlarım, kendi dertlerini 

ortaya dökerken kadınların sesi olurlar.” (www.aytmatov.org) diyen yazar, kadının 

‘analık’ özelliği yanında toplumun direğini oluşturduğunu vurgular. Kadının güçlü 

olmasını ister. Çünkü sorumluluğu büyüktür. Kadına layık olduğu yeri vermenin 

bir yazarın da görevi olduğunu söyler. Kadın toplumun en önemli öğesidir ve onu 

problemlerin kaynağı gibi görmemek gerekir. Her toplumda kadının şekli değişse 

de aynı yükü, aynı sorumluluğu taşıdığına dikkat çeker. Tolgonay da Aliman da, 

Caydar da, Jessi de sorumluluk sahibi kadınlardır.  

Aytmatov’un kahramanları içinde üst sınıftan insanlar da vardır. Kolhoz 

başkanlarından, müfettişlere, başkan adaylarından, gazeteci, bilim ve din 

http://www.aytmatov.org/
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adamlarına kadar geniş bir yelpazede yer alırlar. Yazarın kahramanlarının iç 

dünyası zengin, yüksek kültürün insanları olduğunu eserlerinde görmekteyiz. 

Ondaki temel hareket noktası, felsefi, yüksek hümanizm heyecanının, insandaki 

asaletin, düşünce seviyesini sağlamlaştırdığı fikridir.  

Aytmatov’un düşüncesine göre insanın doğa ile olan ilişkisini, insanın iç 

dünyası geliştirir. Hayvanlar dünyası hakkında yazdığı ıstıraplar bir sembol olarak 

yaşamaktadır. Gülsarı, Karanar, Maral-Ana, Böri-Ana, Akbar, Taşçaynar gibi 

çizdiği sağlam tip tasvirlerini örnek olarak verebiliriz. Her bir tip tasvirinde 

yazarın düşüncesini, halkın tarihini, insanın kaderini, hayatın güzelliğini, adaleti 

ve iyiliği ön plana çıkaran insani yönü güçlü, felsefi bir düşünce göze çarpar.  

Cengiz Aytmatov, hayalinden çıkan sembolik tasvirlerle Türk halkının 

hafızasından silinmeyecek tarihî bağlantılar kurar. Aytmatov’un kurtları Akbar ve 

Taşçaynar tasvirinin temelinde halk düşüncesi yatar. Bunun için Türk halkının kurt 

hakkındaki efsaneleri, yazarın dünya çapında yaratıcı felsefi düşüncelerine destek 

olmaktadır.  

Yazara göre doğa, insanların yaşamını, iç dünyasını dengeleyen farklı 

özelliklere sahiptir. Gelişen teknoloji ve değişen dünya düzeni neticesinde bozulan 

ekolojik dengenin başmimarı olan sorumsuz nitelikte tipler yaratmakla okuyucuda 

bir sorumluluk duygusu uyandırmaktadır. Küreselleşme, bilim ve teknikteki baş 

döndürücü hız, piyasa ekonomisinin her şeyi hızla tüketmesi gibi genel düşünceler 

üzerinde araştırma yapan yazarın estetik temelini, zamanın ve gelecek neslin 

üzerindeki insanların sorumluluk duygusu oluşturmaktadır. Dişi Kurdun Rüyaları, 

Kassandra Damgası ve Ebedi Gelin romanlarında çağımızın felaketleri sayılan 

terör, esrar, paranın sınır tanımaz hâkimiyeti, kendi hırslarını tatmin etmek adına 

doğa dengesinin bozulmasına sebebiyet veren insan bencilliği gibi konular bir 

alarm niteliğinde tüm insanlığa bir uyarıdır.  

Petruha, Ertaş Kurçal, Bektur Ağa, Uzay Rahibi Filofey gibi iktisadi insan 

tipleri yaratmakla Aytmatov, bilim ve teknoloji geliştikçe inanılmaz güce sahip 

olan insanın, insanlık duygularının körleştiğini, gittikçe bu gücünü, doğayı 

bozmak, kırmak için kullandığını büyük bir evren sorunu olarak gösterir.  

Teknik yönden Tanrı kadar kuvvetle donanmış olan insan, ruhi yönden 

vahşileşti. Doğaya hükmeden insan kendi geliştirdiklerini suç aleti olarak 
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kullanmaktan, doğanın yok olma tehlikesini doğurmaktadır. ‘Kassandra Damgası’ 

işte bu endişelerimin yansıması idi. (Cumakunova, 2010: 1187)  

Böyle diyen Aytmatov, herkesin aynı endişeyi paylaşıp duyarlı bireyler 

olarak bu yanlıştan dönülmesi gerektiğini vurgular.   

Özellikle Kassandra Damgası’nda bir türlü dizginlenemeyen teknoloji ile 

azgın genetik mühendisliğine ağır eleştiriler yöneltilmektedir. Uzayda insan 

embriyonu üzerinde araştırmalar yapan bir bilim adamı tipi yaratarak kötülükler 

yüzyılını yergili bir dille tahlil eder. Yarattığı tiple şu tespitleri yapar: Yeryüzünde 

silah durmadan artıyor. Her yerde herkes silahlanmak istiyor. Hamile kadınların 

alnındaki Kassandra Damgası, yeryüzünde doğan her kişi için en az yüz tane dom 

dom kurşunu üretildiğinin, şimdiden onların kaderine ölmek ve öldürmek 

yazıldığının işareti değil mi? Ana rahmindeki Kassandra embriyonları da sessizce 

bunu haykırmıyor mu?  

Böylece yeni yüzyılın, yeni bin yılın en korkunç yönünü oluşturan 

“genetik tehlikeye” dikkat çeker. İnsanın, fizik ve metafiziğiyle hiç bu kadar 

oynanmadığı ve şiddete maruz kalmadığı vurgulanır. Kurtuluş için çıkış yolları 

önermeyi de ihmal etmez. Hayat ve ölüm, sevinç ve keder, şeref ve zulüm gibi 

insana ait kavramlar, yazarın kaleminde tekrar yansıtılıp sonuçta bütün insanların 

estetik kültüründe farklılaşan bir büyük düşünce olarak öne çıkar.  

Aytmatov’un felsefesi; insanların büyüklüğüne, doğanın sonsuzluğuna, 

kutsal hümanizmin asil düşüncelerine dayanır. İnançlı düşüncelerin uyanışı 

yazarın görkemli dünyasının temeli ve esas düşüncesi sayılır. Eserlerinde dramatik 

hatta trajik olaylara paralel olarak çizdiği tiplerin vahim sonuna rağmen -Beyaz 

Gemi’deki çocuğun hazin sonu gibi- yine de iyimserdir.  

İnsanın umudu ölmez, sönmez.  

Umut: İşte bu hayat.  

Aytmatov’un bu sözlerindeki sihir, kudret ve kutsiyet yarattığı tipler 

aracılığıyla okuyucuya da tesir ederek daha bir anlam kazanır.  

 Aytmatov, okuyucunun eserden etkilenmesini değil, esere katılmasını 

hedefler. Onun bu arayışı sonucunda farklı kişileştirmelere rastlarız. Örneğin 
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Gülsarı ile birlikte Tanabay’ın silinişi bir devri olanca hüznüyle gözler önüne 

serer. Çocuk ve Orozkul iki zıt kutbun temsilcileridir.  Çocuğun iç muhasebesiyle 

bir kahraman olmaya doğru gittiğini diğerleri bilmese de okuyucu bilir. Eserlerde 

iyiler ve kötüler masalsı bir işleyişle birbirinden ayrılırken edebi anlamda birer tip 

resmi çizerler. Dişi Kurdun Rüyaları’nda yeni bir Hristiyanlık anlayışının peşinde 

olan meczup Abdias’la tabiatın ve geleneğin temsilcisi dişi kurt Akbar başarılı 

tiplerdir. Abdias’ın trajedisi, esrar mafyası ve çevre düşmanlığı ile Akbar’ın sabır 

yüklü yolculuğu anlatılırken romanın kahramanları olarak okurun belleğine iyice 

yerleşirler.  

Aytmatov, insanın ve dünyanın gidişatı üzerine kafa yoran; daha erdemli 

bir dünya arzulayan; anti insani yönelişleri onurlu bir karşı çıkışla sorgulayan ve 

bunun için kaygılanan bir yazar olarak uyarıcı telkinlerini, insanı ezen sosyal 

baskılara karşı çıkışını kahramanların konuşmalarından hareketle kolaylıkla 

görebiliriz. Tanabay’ın isyanında da, Yedigey’in ısrarında da bu vardır. 

Tolgonay’ın tasviri gibi savaşın da tasviri yapılmıştır. Soyutun da somutun da ince 

duyarlıklarla tasvir ve tahlilini yapma gücü, sağlam ve sarsılmaz tipler oluşturma 

becerisi ile insanı mercek altına alır.  

Bir yanıyla sisteme eklemliymiş gibi görünse de Aytmatov’un hemen 

bütün romanlarında kimlik arayışının, köklere yeniden sarılışın çığlığını duyarız. 

Toplumcu gerçekçi bir yazar olarak olanı anlatır. Cemiyete tutulan ayna gibi 

gerçeği yansıtır. Mankurtlaştırmaya karşı çıktığı kadar, kendiliğinden, gönüllü 

olarak mankurtlaşmaya, güdülmeye müsait pasifliğe de karşı çıkar. Dirilmeye, 

uyanmaya, aktif olmaya çağırır insanı. Töresine, örfüne, geleneğine ve geleceğine 

sahip çıkmasını ister. Hürriyetsiz ve kuşatılmış insan trajedileriyle destansı 

hikâyeler yaratır.  

Cengiz Aytmatov anlatılarında güç-iktidar-otorite ve bunun karşısında 

öznenin/ insanın yazgısı ve bu yazgıda boyun eğme-itaat-tabi olma durumu vardır. 

İktidarı elinde tutanlar karşısında özne çaresizdir. Güç ve iktidar karşısında 

genellikle öznenin mücadelesi sonuçsuz kalır. Beyaz Gemi’de Çocuğun ve Mümin 

Dede’nin Orozkul’la mücadelesinde, Kassandra Damgası’nda Robert Bork ve 

Antony Younger’in gayretlerinde, Dişi Kurdun Rüyaları’nda Abdias ve İgna’nın 

çabalarında olduğu gibi. Cengiz Han’a Küsen Bulut’ta Abutalip Kuttubayev’in 

sorgu hâkimi müfettiş Tansıkbayev karşısındaki çaresizliği daha fecidir.  
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Bir aydın tipi olan Abutalip, haksız yere hapse atılarak özgürlüğü elinden 

alınır. İkinci çekirdek öyküde yer alan Cengiz Han, güç ve iktidar olgusunda 

birleşir. Tebaası tarafından yüceltilmiş bir tiptir. Oysa Abutalip gibi Yüzbaşı 

Erdene ve karısı Togulan pasif mücadeleleriyle cılız kalırlar. Aytmatov, iktidarı 

elinde tutanların insani değerlerden uzaklaştığına dikkat çeker. Sovyet rejimin 

yönetim erkini elinde bulunduran Stalin, rejimin mankurtlaştırdığı Tansıkbayev ve 

arkadaşları, insani özden uzaklaşmış kişilikler olarak kurmaca dünyada yerlerini 

alır.   

Sovyetler Birliği’nin yeni durumundan sonra herkes istediğini yazmaya 

başlar, sansür ortadan kalkar. Bu konuda Cengiz Aytmatov şu değerlendirmede 

bulunur: 

Ben hayatım boyunca gördüklerimi yazdım. Düşündüm, gördüm, duydum, 

sezdim. Ama Tanabay gibi kahramanların devri geçti artık. O tarihler geçti. Artık 

Tanabay yazılmaz. Ama Tanabay gibi insanlar toplumda yer aldılar ve hâlâ da 

yaşıyorlar. Gülsarı ve Tanabay üzerine Çinli bir yazarın eleştirisinde eleştirmen, 

Tanabay ve Gülsarı’nın şimdi kendileri için örnek olduğunu söylüyor.23  

Böylece çizdiği tipler evrensel düzlemde de muhatabını bulmuştur. 

Güç ve iktidarın özneyi baskılayarak ötekileştirmediği ve 

nesneleştirmediği yaşama alanlarında, güzel ve mutlu bir dünya kurulabileceği 

düşüncesi sezilir.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
23 Cengiz Aytmatov ile Konuşma- Aralık 1991 Lüksemburg. 
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