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OZET

ZULFU LiVANELI’NiIN ROMANLARI VE ROMANCILIGI
Gtlizel SATIK

Yiiksek Lisans Tezi, Tiirk Dili ve Edebiyat1 Anabilim Dali
Tez Danismant: Yrd. Dog. Dr. Berna AKYUZ SIZGEN
2015, 205 sayfa

Hakkinda gazete, dergi gibi yayinlarda yazilan yazilardan, yazarla yapilan
sOylesilerden yola ¢ikilarak hazirlanan; yazarin tiim eserlerinin incelenerek, onun
popiiler Tiirk edebiyati igerisindeki yerinin gosterilmesinin amaglandigr bu
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calismada “Ziilfii Livaneli’nin Romanlar1 ve Romanciligi” incelenmistir.

Giris boliimiinde 1940 sonrast Tiirk romaninin gelisim siireci genel
hatlartyla anlatilmis ve Ziilfii Livaneli’nin bu siirecteki yeri ile ilgili bilgi
verilmistir. Birinci boliimde Ziilfii Livaneli’nin yasam Oykiisli, sanat yasamu,
eserleri alt basliklarla ele alinmistir. Nurullah Cetin’in  “"Roman Coziimleme
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Yontemi’’ adli eseri esas alinarak ikinci boliimde roman ozetlerine, Ugiincii
boliimde ise yazarin romanlarmin anlatici, konu, izlek, zaman, mekan, kisiler
kadrosu, olay orgiisii, olay biitiinliigli, metinler arasi iligkiler, kurgu tiirti, dil ve
iislup olarak irdelenmesine yer verilmistir. Sonu¢ kisminda ise, Ziilfii Livaneli’nin
romanlar1 ve romanciligi ile ilgili olarak tespit ettigimiz 6zellikler, ulastigimiz

yargilar ortaya konmustur.

Ziilfu Livaneli, karmasik bir dénemde yazmaya koyulan, ilk romanini
1996’ yayimlayan, bireysel ve toplumsal sorunlart bir aydin duyarliligiyla
eserlerinde dile getiren ve bunu yaparken edindigi kiiltiirel birikimini de eserlerine
miilkemmel bir uyumla aktaran ¢ok yonlii bir sanat¢idir. Romanlarinda kadin,
erkek, ask, benlik arayisi, 6zgiirliik, insan iligkileri, savas, tarih, dini ve toplumsal
baski, siirgiin, ekolojik denge gibi temalar1 modern anlatim teknikleriyle sunan
Livaneli, 1980 sonrasi Tiirk yazininda yer alan 6mriinii sanata ve edebiyata adamis
Ozgiin bir sestir.

ANAHTAR SOZCUKLER: Ziilfi Livaneli, Roman, Romancilik
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ABSTRACT
ZULFU LIiVANELI’S NOVELS AND NOVEL WRITING
Gtlizel SATIK

Master theses, Turkish Language and Literature
Thesis Adviser : Yrd. Dog. Dr. Berna AKYUZ SIZGEN

In this study which aims at indicating the place in popular Turkish
literature by studying all products of the author and prepared by means of the
interviews and the articles written about the author in newspapers and magazines,
“Zilfu Livaneli’s Novels and Novel Writing” has been investigated.

In the introductory part, the progression period of Turkish novels from
Tanzimat to Republic is searched and the information about Ziilfii Livaneli’s
status in this period is given. The first part consists of the biography, profeesional
life and works of Ziilfii Livaneli. Based on the book “Roman Coéziimleme
Yontemi” by Nurullah Cetin, summaries of the novels have been dealt with and
the third part includes the study of subjects, theme, time, location, characters, plot,
plot consistency, connection between the texts, types of fiction, language and
genre of the author’s novels’ .The conclusion part is about the features of the
novels and the novel writing of Ziilfii Livaneli that we detected and the provisions
that we reached.

Based on the result of the studies and observations, it is determined that
the works of Ziilfii Livaneli fostered by real life have broken the records in
Turkish and world literature. It is deteremined that in his novels, he explains the
people’s different lives, feelings and thoughts by varying them , he focuses on the
problems of the people and the society affected by the charateristics of period and
he sometimes explains his thoughts adhering to the litarary utterance. It is
specified that the novelist who wants to be consistent about his novels is attentive
both about the form and the content and he can bring them together in a perfect
harmony.

KEY WORDS: Ziilfii Livaneli, Novel, Novel Writing






ONSOZ

Bu tezde, 1980 sonras1 Tiirk edebiyatinin énemli bir yazar olan Ziilfii
Livaneli’nin romanlart ve romancilifi incelenmistir. Inceleme, esere doniik
elestiriyle yapilmuis; yapisal yaklasimin geregi olarak romanlarin kurgusu, bigimi
ve teknigi lizerinde durulmustur.

Simdiye kadar Livaneli’nin eserlerini esas alan lisansiistii tezlerinde
yazarin anlati ve romanlart yapi1 ve izlek acisindan incelenmis ancak;
entelektlializm ve sosyo-kiiltiirel degisme, modernizm, toplumsal degisiminin
dinamikleri, 6zgiirliik izlegi, aydin ve yabancilagsma sorunu gibi konular agisindan
detaylica ele alinmamistir. Anilan galismalar, Ziilfi Livaneli’nin romanlarindaki
kimi sorunsallara 151k tutmus, ancak yazarin romanciligiin yapisini biitiin olarak
ortaya koymamustir. Bu eksikligi gidermek iizere hazirlanan “Ziilfii Livaneli’nin
Romanlar1 ve Romancilif1” tezi, yazarin romanlarinin yapisi ve teknigiyle ilgili
boslugu doldurmay1 amaglamaktadir.

Calisma konusu belirlendikten sonra kaynak taramasi yapilmis;
Livaneli’nin hem romanlar1 hem diger kitaplari okunup irdelenmistir. Ayrica yazar
lizerine yapilan tezler, yazarla yapilan sOylesiler, yazar iistiine yazilan makaleler
titizlikle incelenmistir.

Nurullah Cetin’in Roman Coziimleme Yéntemi kitabinda ortaya koydugu
roman inceleme yontemi bu tezde kullanilmig; yontemin asamalar izlenerek Ziilfii
Livaneli’nin biitiin romanlar1 anlatici, konu, izlek, zaman, mekan, kisiler kadrosu,
olay orgiisii, olay biitlinliigii, metinler arasi iliskiler, kurgu tird, dil ve tslup
acisindan irdelenmistir. Elde edilen bulgu, veri ve yargilar; ayrintili olarak ilgili
boliimlerde, ana hatlartyla sonug boliimiinde ortaya konmustur.

Tez, ii¢ boliim halinde diizenlenmistir. ilk béliimde Ziilfii Livaneli’nin
yasami, sanat yasami ve eserleri {izerinde durulmus, ikinci béliimde romanlarinin
ozetleri ele alinmistir. Ugiincii boliim ise tezin esas gdvdesini olusturmus; anlatic,
icerik, zaman, mekan, kisiler kadrosu, olay Orgiisii, anlatma yontemi, dil ve

anlatim 6geleri baglaminda yazarin yedi romani incelenmistir.

Calisma boyunca Oneri, yonlendirme ve diisiinceleriyle beni destekleyen
kiymetli hocam Yrd. Dog. Dr. Berna Akyiiz Sizgen’e; yiiksek lisansin ders ve tez
asamasinda bilgilerinden yararlandigim diger hocalarima, manevi desteklerini
benden esirgemeyen aileme tesekkiirlerimi sunarim.
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GIRIiS

Roman, toplumu etkilemesi bakimindan, anlatma esasina bagli tiirler
arasinda en bagta gelenidir. Tiire 6zgii bu gii¢, kullanilan malzemeden ve teknikten
de kaynaklanmaktadir. Toplumdaki degismelerden beslenen ve malzemesi insan
olan roman, bagli bulundugu toplumun zaman i¢inde degisen sosyal yapisini,
zevklerini, diinya goriislerini vermesinin yaninda; hayat1 diizenleyen yonlendiren,

ufuk acan bir 6zellige de sahiptir."

Popiiler Tiirk edebiyatinin yasayan Onemli romancilarindan Ziilfi
Livaneli, Arafat’ta Bir Cocuk adli Gykisiyle 1978’de Tiirk yazininda ismini
duyurmustur. Bu siire¢ten sonra da yazma eylemlerine ara vermeyen sanatgi, ilk
romaninin yayimlandigi 1996 yilindan 2013 yilina dek yedi roman yayimlamistir.
Otuz yili agkin bir siiredir yazmayr siirdiiren sanatgi; deneme, senaryo, ani,
roportaj ve miizik gibi sanatin diger dallarinda da eserler iiretmistir. Kendine has
iislibuyla yarattig1r 6zgiin eserleriyle 1980 sonrasi Tiirk edebiyatinda énemli bir
yer edinen sanatci, Ozellikle romanlariyla biiyiikk bir basar1 yakalayarak Tiirk
romaninin deger bulmasinda ve ivime kazanmasinda katkilar saglamistir. Onun
Tiirk edebiyatindaki yerini belirleyebilmek adina 1940 sonrasi Tiirk edebiyati
donemine kisaca goz atmak faydali olacaktir.

Siyasi ve sosyal yasamdaki hareketlilik ve degisimler 1940 sonrasi Tiirk
edebiyatinda da kendisini hissettirir. Bu donemde eser veren sanatgilar, yasadiklari
ve etkisinde kaldiklar1 olaylar1 eserlerine yansitmig; bazilar1 da edebiyati siyasi
soylemlerini aktarmada bir ara¢ olarak gdrmiistiir. Ilk romanlarini ikinci Diinya
Savast yillarinda yayimlamaya baslayan yazarlarda toplumsal kayginin agirlik
kazandigi, toplumsal konularin ¢esitlendigi dikkati ¢ekmistir. Konularin
¢esitlenmesinde savas, yeni siyasal donem etkili olmus; 6zellikle edebiyatimizda
"kOy edebiyat" olarak adlandirilan ve 1970'e dek genisleyerek siiren kdy ve
kdyliiniin sorunlarina egilen yazarlar da bu yillarda yetismislerdir:

”fslenen temel izlekler; din, batil inanglar; gelenekler aga ve jandarma
baskisi, topraksiz koylii ve toprak kavgalari, topragin ¢ogu zaman zorla kéyliiden
alinarak belli ellerde toplanmasi, yasadigi hak arama ¢abalarini sembolize eden

eskiyalik, su ve toprak sorunu,; d¢ alma, teknolojik gerilik, traktoriin koye girisiyle

! Korkmaz, Yeni Tiirk Edebiyati El Kitab1 1839-2000, s.377



emegin ucuzlamasi ve ardindan gelen yoksulluk, issizlik ve buna bagh olarak
kasabaya ve kente gi¢ edenlerin simsarlar elinde somiiriilmesi, bununla baglantili
olarak namus anlayisiin ve kisiligin yozlagsmasi; kan giitme, 1rza tecaviiz;
gogebelikten yerlesik diizene gecisin stkintilar, idari yapimin tenkidi, ¢ok partili
hayat ve koylii, evlilik ve sorunlari, koy ogretmeninin yalmizligi, koyliiniin

psikolojik bunalimi... gibi bashiklar altinda toplanabilir.”*

[k romanlarini bu yillarda yayimlayan topluma ydnelik gergekgi yazarlar
olarak Cevdet Kudret Solok Kemal Bilbasar Samim Kocagoz, Faik Baysal, Yasar
Kemal, Orhan Kemal, Fakir Baykurt Talip Apaydin, Kemal Tahir, Ilhan Tarus ,
Necati Cumali, Tarik Dursun K., Oktay Akbal, Tarik Bugra, Aziz Nesin, Attila
flhan ve Cengiz Dagc1 sayilabilirler. Ahmet Hamdi Tanpmar, Abdiilhak Sinasi
Hisar ise bu donemde bireyin ruh halini toplumsal ¢er¢evede yansitmalari
acisindan bagarili eserler olusturmuslardir. Halikarnas Balikgis1 da Cumhuriyet
donemi romanina ilk kez deniz insanlarinin getirisiyle dikkati c¢ekmistir bu
donemde.

1950’11 yillara kadar realizmin ve natiiralizmin etkisinde kalarak sosyal
gercekei edebiyatin orneklerini veren ilk sosyalist roman yazarlari ise sunlardir:
Selahattin Enis, Sadri Ertem, Mahmut Yesari, Resat Enis, Kenan Hulusi, Hasan
Ali Ediz, Bekir Sitki Kunt, Sabahattin Ali, Suat Dervis ve Resat Enis Aygen’dir.
Bu romancilarimizdan Sabahattin Ali, hikdye ve romanlariyla ©on plana
¢ikmaktadir. Bu donemde ask konusunu ele alan ve dili kullanma giiciiyle 6n plana
¢ikan yazarlarimiz ise Suat Dervis, Burhan Cahit, Muazzez Tahsin Berkant,
Kerime Nadir, Giizide Sabri Aygiin, Sermet Muhtar Alus’tur.

1950’1 yillarda donemin siyasi sartlarinin etkisiyle kendi kabuguna
cekilen Islami sdylem, ¢ok partili yasamin sagladigi dzgiir ortamin da etkisiyle
once siirde ve sonra Oykii ve roman alaninda varligin1 sezdirmeye baslar.
Modernlesmenin ve batililasmanin taklit diizeyinde algilanmasi ve bunun sonucu
olarak beliren kiiltlirel yozlagma, kimi aydinlar1 kendilerini sorgulamaya yoneltir;
bilingaltina itilmis olan dinsel ve kiiltiirel degerler modernize edilerek yeni
tekniklerle genis kitlelere yansitilir. 1960 ve sonrasi donemde Elif Safak, Nuriye
Akman, Nazan Bekiroglu, Fatma Barbarasoglu, Afet Illgaz Muhteremoglu, Raif
Cilasun, Ahmet Giinbay Yildiz, Ibrahim Ulvi Yavuz, Sadettin Kaplan, Hiiseyin

? Tiirk Edebiyat Tarihi c. IV, s. 307.



Karatay, Ismail Hekimoglu gibi yazarlarin Islami sdylem etrafinda romanlarini
olusturduklar1 gozlemlenir.

1960'tan baslayarak gegirilen siyasal, toplumsal ve ekonomik degismeler,
bunlarin sonuglari, yazarlarin {izerinde durup ele aldig1 konular olarak goriiliir.
Anadolu/tagra/kasaba/kdy, tiim sorunlariyla sosyo-ekonomik ve sosyo-kiiltiirel
yasam tarziyla yogun bir sekilde romana girer ve 70’li yillara kadar romanlarin
birincil kaynagi olur. 1950’li yillardan itibaren baglayan ¢ok partili hayat ve buna
bagl olarak gelisen 6zgiirliik ortami, birtakim ideolojik arayislari, yapilanmalari,
gruplanmalar1 da beraberinde getirmistir. Ihtilal sonrasi gerceklestirilen 60
anayasasinin sagladigi serbestlik ortaminin da etkisiyle sag-sol seklinde
bicimlenen goriis ayriliklar1 basta {iniversiteler olmak iizere tim kamu
kurumlarinda, sivil toplum orgiitlerinde Once diisiinsel planda sonra eyleme
doniisen catigmalara neden olur. Tiirk toplumunun giindemini 80’1i yillara kadar
isgal eden bu catigmalar ile onar yil arayla gerceklestirilen 12 Mart ve 12 Eyliil
askeri darbeleri ve sonrasinda yasananlar ister istemez her iki goriisii temsil eden
yazarlar tarafindan romanlarina konu edilmistir. Kendilerini aydin bir insan olarak
sorumlu hisseden, yasadiklar1 ortamin karmasasindan huzursuz olan ve iilke
insanlarinin mutsuzlugunu goéren sanatgilar, toplumdaki derin meselelere dikkat

¢eken eserler vermiglerdir:

“Romanlarimin  konusunu 12 Mart donemi uygulamalarindan alan
romancilarin biiyiik bir bélimi, 68 kusagi olarak iinlenen siyasal gruplar
arasinda bulunmus, eylemlere katilmis ya da bu kusagin romantik bir yakinlik
duymus kisilerdir. Yasamlarim oykiilestirdikleri kisiler cogunlukia c¢evreleriyle
uyumsuz, yalmzlik ¢eken, isyankar, biraz marjinal kisilerdir. Soylemleri yerlesik
diizene karsi ¢ikan, suifsal catismasini 6n plana ¢ikaran kutupluluk tizerinedir.
Romantik, ger¢ek¢i ya da dogalct akima bagh olsalar da en biiyiik hedefleri
yasadiklari/tanik olduklart donemin gerceklerini yansitmaktir.””

1960-70 yillar1 arasinda dikkati ceken yazarlar olarak, Hasan Izzettin
Dinamo, Mehmet Seyda, Rifat Ilgaz, Yusuf Atilgan, Yaman Koray, Nezihe Merig,
Emine Isinsu ve Peride Celal sayilabilir. 1970-1980 yillar1 arasinda roman
yazarlar1 sayisinda biiyiik bir artis goriilmekle birlikte romanlarda ele alinan
konularda gesitlenme, toplum sorunlarina egilmede bir artis goze c¢arpar. Bir

* Tiirk Edebiyat1 Tarihi c. IV, s. 346-347



yandan kOy ve koyli sorunlar1 devam ederken bir yandan da yazarlarin sikintisini
cektikleri darbeler ele alimir. Bu donemde ayrica, Almanya'ya go¢ eden Tiirklerin
uyum siireci konusunda karsilastiklar1 sikintilar, dil problemi, sila 6zlemi gibi
degisik konularin da romanlara konu oldugu goriiliir. Bu yillarin dikkat ¢eken
yazarlar: olarak Abbas Sayar, Erol Toy, Bekir Yildiz, Muzaffer izgii, Oguz Atay,
Umit Kaftancioglu, Selim Ileri, Melih Cevdet Anday, Erdal Oz, Demir Ozlii, Cetin
Altan, Oktay Rifat, Vedat Tiirkali, Ferit Edgili, Necati Tosuner ve kadin
yazarlarimizdan Adalet Agaoglu, Sevgi Soysal, Giiney Dal, Pmar Kiir 'i
sayabiliriz.

1990’1 yillar ise postmodern romanin iinlendigi yillardir. Postmodern
roman, metinlerarasilik ve tstkurmaca tekniklerinin sikga kullanildigi, modern
romanlardakinin aksine 6zneye degil de soylemin kendisine odaklanan, tarihi
gergeklerle kurguyu i¢ ice vererek tarihten yararlanan bir akimdir. Seksenli
yillarda Avrupa’da baslayan bu akim, aklin ve bilimin verilerine dayanan,
moderniteye, her seyi bilen anlaticiya ve modern devlete duyulan giivensizlikten
dogmustur. Ayrica savasglarin neden oldugu ruhsal c¢okiintiler ve tepkiler,
teknolojinin ve sanal diinyanin hayatin her alanina hakim olusu, romancilarin
biiyiikk anlatilar yerinme mikro diizeyde bireyin i¢ diinyasimi dilsel bir oyun

biciminde veren anlatilara yonelmelerine neden olur.

19901 yillarm en ilgi c¢eken yazarlarn Bogazkesen'le Nedim Giirsel,;
Engeregin Goziindeki Kamasma'yla Zilfi Livaneli; Meyyali ile Hifzi Topuz
olurlar. Bu yazarlar, Belgelere ve anilara dayanarak yazdiklari romanlarinda, tarihi
bir dekor olarak kullanarak kahramanlarin psikolojilerini  yansitmayi
amaclamiglardir. Ayrica bu donemde basarili yapitlariyla dikkat ceken diger
yazarlar olarak Orhan Pamuk, Ahmet Altan, Mehmet Eroglu, Ahmet Yurdakul,
Buket Uzuner, Tezer Ozlii, Nazli Eray, Turgut Ozakman, Tahsin Yiicel, Alev
Alatli, Leyla Erbil, Latife Tekin ve Ayla Kutlu 6rnek verilebilir.

Zulfi Livaneli eserlerinin dokusunu olusturan donem, iilkemizde 68
Kusagi olarak bilinen, tiim diinyada esen Ozgiirlik akimindan ve savasg
karsitligindan etkilenmis ve Tirkiye'de sol goriisli 60 gengliginin olusturdugu bir
akimdir. Bu donemde gerceklesen genclik hareketleri bireysel 6zgiirliigii, esitligi
ve antiemperyalizmi savunan bir yonelistir. Boyle bir donemde kendini sanatin
miizik ve edebiyat dalma adayarak bireysel ¢alismalar yapan Livaneli,
benimsedigi goriislerin donemin siyasi otoritelerine ters diismesi sebebiyle birgok



kez gbzaltina alimmistir. Kendisini 6zgilir hissedemeyen Livaneli, daha 6zgiir bir
ortamda eser iiretebilmek amaciyla ailesini de yamna alarak Isveg’e gitmistir.
Isve¢’te politik miilteci konumunda olan Livaneli, bir yandan siirgiinliigiin
psikolojisini derinden hissetmis diger yandan da yasadiklarini ve gozlemlediklerini
kendine cikis noktasi olarak belirleyerek eserler yazmaya baslamustir.

Zilfu Livaneli, 1978 yilinda yayimladigi “Arafat’ta Bir Cocuk’’adli
Oykiisiiyle Tiirk yazininda kendine has tarz olusturmus; onun bu 6zgiin tutumu
eserlerinin bir¢ok dile terclime edilmesini ve taninmasini saglamistir. 1980 sonrasi
Tiirk edebiyat1 igerisinde Oykii, roman, deneme ve senaryolariyla modern ve
postmodern roman tekniklerinden beslenen yazar, eserlerinde bireyin toplum
icerisinde gittik¢e artan yalnizligini, bunalimint ve benlik arayisimi ele almakla
birlikte sosyalist felsefeyle ilintili olarak siirgiin, tore, tarih, din, dil, toplumsal
yozlasma, koksiizliik, ahlaki degerlerden kopus, yasama sevinci gibi konulara da
yer vermistir.Yazarin bireysel ve toplumsal temelli sorunlar ustalikla islemesinde,
onun entelektiiel bilgi birikimini modern anlatim teknikleriyle sentezleyerek
sunmasinin pay1 oldukea fazladir.



1. YAZARIN YASAM OYKUSU

Tam ad1 Omer Ziilfii Livaneli olan sanat¢i, Mustafa Sabri Livanelioglu ve
Siikriye Livaneli’nin ¢ocuklari olarak 20 Haziran 1946'da Konya-Ilgin’da diinyaya
gelir. Aslen Artvin Yusufelili olan Livaneli’nin dedesi Ziilfiikar Livaneliogullar
sorgu hakimidir ve ailede pek ¢ok hukukcu vardir. Ziilfiikar Bey’in biiyiik oglu
Mustafa Sabri Livanelioglu da hukuk¢u olmay1 seger ve savcr olarak Ilgin’a tayin
olur ve Ilgin’da adliyenin arkasindaki konagin bahgesinde gezindigi sirada
gordiigi Davavekili Asim Bey’in kizi olan Siikriye Hanim ile evlenir. Mustafa
Sabri Livanelioglu ve Siikriye Hanim’in Omer Ziilfii, Asim, Seyhan ve Ferhat
isimli ¢ocuklar1 diinyaya gelir.

Mustafa Sabri Bey, Amasya’ya tayin olunca Ziilfii Livaneli ilkokula
burada baglar. Sabri Bey, oglunun hem Batili bir aydin olmasinin yaninda bir
Anadolulu olmasm istedigi i¢in Zilfii Livaneli’yi Amasya’da yaz tatillerinde
Kuran kursuna gonderir. Ilkokulu bitirdigi icin sazla &diillendirilen Ziilfii
Livaneli, okuldayken aldigi modern bir egitimle, yazlari Kuran kursundan edindigi
din egitimi ve diger yandan baglama ¢almay1 6grenmesiyle de Anadolu kiiltiiriinii
Oziimsemeye baglar. Cocuklugunu, ilk gengliginin hayallerini, Amasya’da
yasadiklar1 donemde sinema besler. Sabahlar1 okula, 6gleden sonralari sinemaya
gider ve bir yandan da saziyla bir biitiin olmaya ¢aligir.

Ziilfu Livaneli, 1950’li yillarda babasinin istegiyle, Ankara’da dedesi ve
babaannesinin yaninda Ankara’nin segkin okullarindan Maarif Koleji’'nde egitim
hayatina devam eder. Ingilizceyi de Maarif kolejinde oOgrenir. Burada da
babaannesiyle birlikte sinemaya gitmeyi siirdiiriir. Okunmadik kitap birakmayan
Zilfi Livaneli'nin odasmmin duvarlart da gizemli yolculuklarin  yazari
Hemingway’in fotograflariyla doludur. Ziilfii Livaneli’nin babasi Sabri Livaneli,
giderek bir kitap kurduna doniisen oglu icin endiselenir ve oglunu yalniz
birakmamak i¢in Ankara’ya tasinirlar. Okul yasaminin monotonlugu geng
Zilfi’yii stkmaya baglar ve onun yeni arayislar pesinde kogmasina olanak tanir. O
donemde severek okudugu Ernest Hemingway, William Faulkner, Jack London
gibi diinya yazininin 6nemli yazarlarmin etkisinde kalan Ziilfii Livaneli, okula
gitmeye bir siire ara verir. Ailesi, Ziilfii Livaneli’ye hi¢bir konuda baski
uygulamadigi gibi, onu kendi haline birakarak anlamaya c¢alisir. Ailesinin
gosterdigi bu hosgorii ve anlayis neticesinde Livaneli, biliyiik bir azimle okula
devam ederek sinifim1 gegmeyi basarir. Bu arada kendisine hediye edilen sazi i¢in



de yeni bir diizen kesfetmistir. Adliye miifettisi olarak atanan babasiyla Corum’un
Mecitozii koyiine gittiginde “’Dede Perdesi’’ ve “’Selpe’” teknigi ile tanisir.
Anadolulu saz ustalarindan edindigi miizik bilgisini Bat1 miizigi ile harmanlayan
Livaneli, babasi basta olmak iizere ailenin diger bireylerinin de begenisini kazanir.
Ancak babasinin oglu adina endiseleri artmistir; ¢linkii 1960 askeri darbesinin
ardindan yiikselen sol hareket, oglunu da etkisi altina almistir ve Livaneli, bir
arkadasiyla beraber sol bir yaymevi kurmustur. istanbul’da yayimladiklar1 ilk
kitap Milli Birlik Komitesi iiyesi Haydar Tunckanat’m °’Ikili Anlasmalarin
I¢yiizii"diir. Ankara’da kalic1 dostluklar siiriip giderken Livaneli, lise yillarindan
tanidig1 Ulker Tungay ile 1964 yilinda evlenir ve 1966 yilinda da Aylin isimli bir
¢ocuklar1 olur. Bir Alman firmasi olan Merck’te Karadeniz firmasi sorumlusu
olarak caligmaya baslayan Livaneli, isi geregi ailesiyle Trabzon’a taginir.
Trabzon’da sol diisiinceye olan bagliligi giderek artar ve kendisiyle ayni hayat
goriigiine sahip derin dostluklar edinir. Donemin, sol egilime yonelik olumsuz
tepkisi ¢aligtigr isyerinde de bas gosterince igyeri onun gorevine son vermeden
once kendisi isyerinden ayrilmayi yegler. Kendisi Sivas Temeltepe’de askerlik
yapmaya gitmeden once esi ve kizimi istanbul’a, Ulker Livaneli’nin annesinin
yanina, birakir. Cocukken gegirdigi bir yaralanma sebebiyle sol goziiniin yeterince
gormemesi, askerligini alti ay gibi bir siirede tamamlamasina neden olur.
Askerligini tamamladiktan sonra yine ayni ilag firmasmnin Eskisehir’deki
biriminde ¢aligmaya baslar; ancak kisa bir siire sonra bu iste ¢calismaktan vazgeger.
Zilfi Livaneli, Ankara’ya geldiginde arkadasi Akay Sayilir ile birlikte ’Ana
Dagitim’” isimli bir kitap sirketi kurarlar. Kurduklar sirket beklenen ilgiyi
gormedigi i¢in yaymncilik alanina gecis yaparak sirketi, “’Ekim Yayinlar:’’ ismiyle
bir yayinevine doniistiiriirler. John Reed’in Diinyayr Sarsan On Giin, Amerikali
ekonomistler Leo Huberman ve Paul Sweey’nin Sosyalist Kiiba, William
J.Pomeroy’un Gerilla Savasi ve Marksizm, Che Guevara’nin Siyasal Yazilar,
Albay Haydar Tuncgkanat’ 7kili Anlasmalarin I¢yiizii kitaplarin1 yayimlarlar. Bu
donemde tanmidig1 insanlar arasinda Ugur Mumcu, Dogan Avcioglu, Hasan Cemal,
Ulug Giirkan, Cengiz Candar, Sahin Alpay, Dogu Peringek, Sarp Kuray, Mabhir
Cayan, Vahap Erdogdu, Miinir Aktolga, Muzaffer Erdost, ilhan Erdost, Mihri
Belli, Erdal Oz, Siileyman Ege, Oguz Onaran, Kurthan Fisek, Vasif Ongéren
bulunur. Aymi yillar ilkede siyasi anlamda bir karisiklik yasanmaktadir.
Livaneli’nin bir kusak hareketi olarak gérmedigi 68’liler olarak anilan yiizlerce
geng 12 Mart’ta yasanan idamlardan, tutuklamalardan, siirgiinlerden nasibini

almistir. Ziilfii Livaneli, bu donemde yaymladigi ve saklamaya calistig1 sosyalist



diisiinceye mensup yazarlarin kitaplart yiiziinden ilk defa gdzaltina alinir ve
babasinin araya girmesiyle tutuksuz yargilanmak iizere serbest birakilir.

Ziilfu Livaneli, yazarlik ¢aligmalarinin yam sira plak ¢aligmalarina da
baslar. Giines Topla Benim Icin, Leylim Ley gibi genis bir kesimin begenisini
kazanacak olan eserlerini seslendirir. Ziilfii Livaneli, 1971°de pasaport alip
yurtdisina ¢ikmak isterken sebebi agiklanmadan tutuklanir ve 30 giin Ankara
Yildirim Bolge Sikiyonetim Hapishane’sinde kalir. Trabzon’da ¢alisirken kurdugu
dostluklar sebebiyle resim 6gretmeni kimligi altinda muhbirlik yapan Mustafa
Besgen’in raporlariyla suglu olarak algilanip dostlartyla birlikte tutuklanir. Bir ay
kadar tutuklu kaldiktan sonra serbest birakilir. Hapishanede insani ve onun
direnme giictinii tanir. Hapishaneden c¢iktiktan sonra yeniden ev kurmak igin
maddi imkénlardan yoksundur ve saziyla Unkapani’na giderek bir plak ¢ikarir. ilk
plak caligmasi bugiin de siiren Ziilfii Livaneli ve Yasar kemal dostlugunun
baslangici olur. Ilk plaginda adim kullanmak istemez Livaneli ve Yasar Kemal ona
> Ozanoglu” ismini vererek onun yeni isminin babasi olur ve ilk 45’ligini
doldurur.

12 Mart giinleri olanca baskisiyla siirmektedir. Bir dost meclisinde
Livaneli, THY ugagmin Sofya’ya kagirilmasi olayinda sanik olarak aranildigini
Ogrenir. Ailesiyle vedalastiktan sonra teslim olur. Bir siire tutuklu kaldiktan sonra
sucsuz oldugu anlasilir ve serbest birakilir. Kendisi tutuklu iken kurdugu yaymevi
kapatilir, kitaplarina el konulur. Miizik ¢alismalarina baglamay1 diisiindiigii sirada
yeniden sebepsiz yere aranildigini dgrenir ve caresiz yurtdigina gitmeye karar
verir. Cebinde bir arkadaginin yardimiyla edindigi sahte bir pasaportla Sirkeci
Garr’ndan ilk trenle yurtdis1 yolculugu baglar. Bir siire Almanya’da kalan Livaneli,
ardindan Norveg’e ve son olarak da Isveg’e gittiginde ilk isi, esini ve kizin1 yanina
cagirmak ve Isveg dilini 6grenmek olmustur. Ardindan bir miizik okulunda ders
vermeye baslayarak ailesinin gecimini saglar Esi, Stokholm Universitesi’nde
pedagoji egitimi alirken, kendisi de felsefe egitiminin yan1 sira Dalcrose okulunda
miizik egitimine devam eder. Daha sonraki tarihlerde ise ABD Fairfax

Konservatuari'ni bitirir.

Giines Karabuda’nin Kuzey Afrika’da ¢ektigi bir filme yaptigi miizikle
sinemaya yakinlagan Livaneli’nin Tung Okan’mn “’Otobiis’’ filmi i¢in yaptigi
miizik ise ilk profesyonel ¢alismasidir. Bu arada Belgika’dan da plak yapma teklifi
gelir.1975°te Isveg’te ikinci plagini dinleyicilerine sunar. Artik Avrupa’da sarkilari



sinirdan sinira dolasir. Bu plakta Eskiya Diinyaya Hiikiimdar Olmaz ile Merhaba
isimli sarkilar1 bulunur. Tiirkiye’de ise onun sarkilar1 mitinglerde mars, cenaze
torenlerinde agit olarak yankilanir.

Tiirkiye’deki 1974 affindan yararlanarak Stokholm’deki Tiirkiye
Biiyiikel¢iligi’nden lacivert pasaport alan sanatgi, 1974 affindan yararlanip
1976’da Tiirkiye’ye doner. Miizik g¢aligmalarina devam eden Ziilfii Livaneli,
Yunan sarkict Maria Farandouri ile tanisir ve onun kendisinden Nazim Hikmet
siirlerini bestelemesini istemesi {izerine Ndzim Tiirkiileri isimli bir albiimii
1978’de ¢ikarir. Dikkatleri iizerine ¢ceken Livaneli, bir kez daha Isvec’e gider ve
miizikle ilgili ¢aligmalarina orada devam eder. O yillarda Yilmaz Giiney’le de
tamsir ve Yilmaz Giiney’in senaryosunu yazdigi, Zeki Okten’in yonettigi Siirii
filminin miizigini yapar. Tiirkiye’de ise Livaneli’nin miizikleri yasaklanmustir.12
Eylil 1980°de Mitterand’in diizenledigi Akdeniz toplantisima katilmak {izere
Fransa’ya gitmistir. Tiirkiye’yi Yasar Kemal, Aziz Nesin ve Ziilfii Livaneli temsil
etmigtir. O giin Tiirkiye’de ordunun yonetime el koydugu haberini toplanti
sirasinda alir ve tilkede darbe yasandigr i¢in Fransa’ya gecer. Daha sonra esi ve
kizi da yanina gelir ve birlikte Almanya’ya tasinirlar. Bu dénemde Avrupa’da
sanatsal ¢aligmalarini siirdiiriir ve ¢alkantili siire¢ bitince yeniden vatanina doner.
1996°da Paris’te UNESCO biiyiikel¢i genel direktor danigmani &diiliinii alan
sanate1, 2002 yilinda da bir donem milletvekilligi yapmustir.

Eserleri, hayat tarzi ve felsefesiyle bir kiiltiir aktaricisi olan Ziilfii Livaneli,
yazarlik basta olmak lizere, miizik ve film yapimeciligini da siirdiirmiis; bu alandaki
basarilarin1 ulusal ve uluslar arasi platformlarda aldig1 odiillerle taclandirmistir.
Livaneli, sanat yasami boyunca otuz film miizigine ii¢ yiiz kadar besteye, dort

uzun metrajli filme, on yedi kitaba(roman, 6ykii, senaryo, deneme) imza atmustir.
1.1. Sanat Yasam

Ziilfu Livaneli, miizik, sinema ve yazin alanlarinda 6nemli eserler iiretmis
aydin bir sanat adamidir. Cocukluk yillarindan itibaren okumaya, 0grenmeye
istekli olan yazar, gozlemledigi dis diinyadan esinlenerek duygu ve diisiincelerini
eserlerine basariyla aktarmustir. O yillarda kendisine hediye edilen Robinson
Cruose Saik Faik kitaplar1 onu farkli diinyalara tasir. Ankara’da ortaokula
giderken okudugu Ernest Hemingway, Jack London, Erskine Caldwell, John
Steinbeck gibi yazarlarin kitaplari onu ¢ok etkiler. Ailesi, 6nceleri onun Kkitap



tutkusunu desteklerken onun bu konuyu abarttigini diigiinerek okumasina kisitlama
getirir. Livaneli de herkes yattiktan sonra kimse 15181 gormesin diye Ortiilerle
kapladigi yatagin altinda az 1sikla sabaha kadar okur. Ziilfii Livaneli, 15
yasindayken Hamingway’den etkilenerek, Amarillo adli diis driinii bir boga
giirescisinin yasamini anlatan ilk kitabini kaleme alir. Hamingway’in Ihtiyar
Adam ve Deniz adl1 yapit1, onu anlatinin igine ¢eker. Jack London’un Martin Eden
adli roman1 basucu kitab1 olur. Daha sonra Jean Paul Sartre’in Bulanti adli yapiti
varolusculugu tamimasima olanak taniyarak iizerinde biiylik etki birakir.
Varolusgulukla tanigsan geng Ziilfii, sosyalizmi tanimaya ve sosyalizme yonelmeye
baslar. Bu sirada 27 Mayis Ihtilali gergeklesir. Kendi kaleme aldig siir ve hikaye
denemeleri disinda okudugu Nazim Hikmet kitaplari, Karl Marx’mn Kapital'i
Amerikan romanlar1 Hegel, Marx, Engels ve Lenin’in kitaplar1 onu yeni arayiglara
iter. Zilfi Livaneli, 12 Mart darbesiyle ile gelen kaos déneminde de sanatla
ilgilenmeyi siirdiiriir. Bir yandan Anton Cehov’un mektuplarini g¢evirirken bir
yandan hikayeler yazip besteler yapar. Miizigi ve yazarlig1 bir arada basariyla
stirdiiren Livaneli, ilk kitabimi Diizen Diiskiinii Bir Anarsist adiyla yazar fakat bu
kitap, 2001 yilinda yayimlandiginda Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim olarak
yayimlanir. Yazdigi hikayeler ise Arafatta Bir Cocuk adiyla yayimlanir ve
Almancaya gevrilir ve ZDF kanali tarafindan kitabin filmi yapilir. Stockholm’de
oldugu siirede Yunanli sanatgt Maria Farandouri’ye besteler yapmaya baslar ve
Farandouri’den gelen bir teklif {izerine Yunanistan’da beraber konser verirler. Bu
sayede artik orada da tanman ve sevilen bir sanat¢i olur. Bu iligkilerin siirdiigi
yillarda, Farandouri ile birlikte plak yaparlar. Bu durum Tiirk-Yunan dostlugunun
pekismesini saglar. Iki halk arasinda bu sanatcilar adeta kiiltiir elgiligi
yapmusglardir. Ayrica Amerikali {inlii sanatg1 olan Joan Baez ile de bir¢ok konser
verir. Bu donemde eserleri Joan Baez, Maria Farandouri, Maria del Mar Bonet,
Zeki Miiren, Sezen Aksu, Leman Sam gibi onlarca yerli ve yabanci birgok sanatgi
tarafindan yorumlanmugtir. Sanat yasami boyunca 300'e yakin besteye ve 30 film
miizigine imzasin1 atmis olan Livaneli, bugiine kadar "Yer Demir Gok Bakir",
"Sis", "Sahmaran" ve "Veda" isimli dort uzun metrajli film yonetmistir. Livaneli,
ozellikle miizik alaninda icra ettikleriyle ulusal ve uluslararasi alanda bir¢ok odiil
almistir. Sanat¢inin miizik ve sinema alanlarinda almisg oldugu odiiller sdyle
siralanabilir:

- En lyi Film Miizigi — 1978 Sinema Yazarlar1 Dernegi (SIYAD) ¢’ Siirii’’

- En Iyi Film Miizigi — 1982 Ankara Sanat Evi ¢’ Y1lan1 Oldiirseler”’
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Yilin Plag: Odiilii, Yunanistan — 1982 Maria Faranduri Livaneli Soyliiyor
Cannes Film Festivali Altin Palmiye Odiilii — 1982 Yol (Film Miizigi)

Alman Plak Elestirmenleri Dernegi Y1l Plag: Odiilii — 1983 Maria
Faranduri Livaneli Soyliiyor

Edison Odiilii, Hollanda — 1983 Maria Faranduri Livaneli Soyliiyor
Altin Plak Odiilii — 1986 Livaneli-Theodorakis- Giines Topla Benim I¢in
Y1ilin Miizisyeni, Tiirkiye — 1984 Nokta Dergisi- Doruktakiler

Cannes Film Festivali — 1987 Ozgiin Bir Bakis Yer Demir Gok Bakir

San Sebastian Film Festivali, Ispanya — 1987  En lyi Yabanci Film
Odiilii ‘Hiristiyan Sinema Orgiitii -OCIC” Yer Demir Gk Bakir

KélIn Foto Kino Fuari, B. Almanya — 1987 ‘Altin Kamera’ (Jurgen Jurges)
Yer Demir Gok Bakir

En Iyi Film Y®6netmeni, Tiirkiye — 1989 Nokta Dergisi- Doruktakiler
Montpellier Festivali Altin Antigone Birincilik Odiilii — 1989 Sis

Valencia Altin Palmiye Birincilik Odiilii — 1989 En lyi Yonetmen Odiilii
(%4 Sis’ 2

Avrupa Film Akademisi En Iyi Film Adayhg — 1989 Sis Fransiz
Elestirmenlerince Avrupa’nm En lyi On Filminden biri — 1989

En lyi ikinci Film Odiilii — 1989 Antalya Film Festivali Han odasic
roliiyle: Menderes Samancilar En Iyi Yardime1 Erkek Oyuncu * Sis’’

Abdi Ipekei Odiilii — 1996
Abdi Ipekei Odiilii — 1997

Premio Luigi Tenco Uluslararas1 Besteci Odiilii, San Remo, Italya — 1999
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37. Antalya Altin Portakal Film Festivali Yasam Boyu Onur Odiilii — 1999

Soranos Dostluk Odiilii — Ekim 2005 Antik donemin en &nemli
hekimlerinden biri olan Efesli Soranos adina iki yilda bir verilen ‘Soranos
Dostluk ve Bilim’ ddiilleri 2005 yilinda Ziilfii Livaneli, Mikis Theodorakis
ve Kanada’da yasayan bilim adami Apostolos Papageorgio’ya verildi.

Theodorakis 6diilii — 18 Temmuz 2006 Diinyaca {inlii Yunanh besteci ve
yorumcu Mikis Theodorakis adina konulan, Tiirk-Yunan dostluguna katkida
bulunanlara verilecegi agiklanan 6diiliin ilk sahibi Ziilfii Livaneli olur. Ziilfii
Livaneli o6diliinii Sakiz adasinda yapilan térende Mikis Theodorakis’in

elinden alir.

44. Antalya Altin Portakal Film Festivali — 2007

Mutluluk En iyi film miizigi 6diilii- 2011

Balkan Edebiyat Odiilii, Tiirkiye, 1997, Engeregin Goziindeki Kamasma
Yunus Nadi Roman Odiilii, Tiirkiye — 2001, Bir Kedi Bir Adam Bir Oliim

Barnes and Noble 2006 Yeni Biiyiik Yazarlar1 Kesif Odiilii diinyanin en
biiyiik kitapg1 zincirine sahip olan Barnes And Noble’n her y1l verdigi kitap
odillerinde Zulfu Livaneli’nin  Mutluluk kitabir ikincilik — odiiltini

kazanmustir.

Amerika’nin biiylik yayinevlerinden St Martin’s Press tarafindan Bliss
adiyla yayinlanan Mutluluk, “yiiksek edebi degeri” dolayisiyla bu odiile
layik goriilmiistir.

Orhan Kemal Roman Armagani 2009, Son Ada

Ziilfu Livaneli, miizik ve sinemayla i¢ ice bir yagam silirmesinin yaninda

yazdig1 eserlerle de genis halk kitleleri tarafindan begeniyle takip edilmistir ve

edilmektedir. Hayatin1 adeta sanata adayan, on iki yildir kose yazarligini siirdiiren
Livaneli; Sabah, Milliyet VVatan gibi gazetelerde kose yazarligr yapmustir.
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1.2. Eserleri
1.2.1. Roman
*  Engeregin Goziindeki Kamasma (1996)
Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim (2001)
»  Mutluluk (2002)
* Leyla'nin Evi (2006)
* Son Ada (2008)

» Serenad (2011)
» Kardesimin Hikayesi (2013)
1.2.2. Deneme

* Orta Zekalilar Cenneti (1991)

* Diktator ve Palyago (1992)

+ Sosyalizm Oldii mii? (1994)

* Sanat Uzun, Hayat Kisa (2010)
1.2.3. Am

* Sevdalim Hayat (2007)
1.2.4.Roportaj

+ Gorbacov'la Devrim Ustiine Konusmalar (2003)
1.2.5. Oykii

* Arafat’ta Bir Cocuk (1978 )
1.2.6. Diger

* Gegmisten Gelecege Tiirkiiler (1981)

* Livaneli Besteleri (1998)
1.2.7. Filmleri

Yonetmen, yapimci veya senarist

* Yer Demir Gok Bakir (1987)

* Sis (1988)



* Bogazigine Sigianlar (1990)
» Sahmaran (1993)
* Veda (2010)
1.2.8. Film miizigi
* Otobiis (1974)
* Siirii (1978)
* Maden (1978)
* Hazal (1979)
» Yilan1 Oldiirseler (1981)
* Yol (1981)
* Giilibik (1984)
* Kan (1985)
* Kobay (1986)
* Yer Demir Gok Bakir (1987)
* Sis (1988)
* Yedi Uyuyanlar (1988)
* Bogazigi’ne Sigianlar (1990)
* Uzlagma (1991)
* Sahmaran (1993)
» Mutluluk (2007)
* Vicdan (2008)
* Gurbet Kuslar1 (2008)
* Veda (2010)

14



2. ROMAN OZETLERI

Bu bélimde Ziilfii Livaneli’nin incelenen yedi romaninin &zetleri
verilecektir. Bu, yedi romana genel olarak bakildigi zaman romanlarin konularini
giinliik hayattan, siyasetten, asktan, cevre bilinci gibi kavramlardan aldig
goriilmektedir. Bu da Ziilfii Livaneli’nin genis bilgi birikiminden kaynaklanan bir
durumdur.

Aragtirmanin ilk romani, 1996 yilinda ilk kez Can Yayinlari’ndan ¢ikan
Engeregin Goziindeki Kamasma’ dir. Roman, 17. Yiizyilda Osmanli Sarayi’nda
gecgen olaylart konu edinmektedir.

Romani daha iyi anlamak adina, 6zellikle 17. Yiizyill Osmanli tarihi iyi
bilinmelidir. Osmanli Devleti XVII. yiizyila gelindiginde ¢ok genis sinirlara
ulagsmustir. Balkan Yarimadasi dahil olmak {izere Polonya’nin gilineyinden
Kafkasya’ya; Kuzey Afrika ve Habesistan’dan Mora ve Dalmagya kiyilarina kadar
olan bolge Osmanli Devleti’nin denetimindedir. Ancak XVII. yiizyilda Osmanh
Devleti’nde i¢ karisiklar ortaya ¢ikmis, devlet diizeninde bozulmalar gériillmeye
baslamigtir. Bu yiizden Osmanli Devleti duraklama siirecine girmistir.(Sarialp,
2013: 40) Dis karigikliklarin sebepleri, Osmanli Devleti’nin giderek genisleyen
politikasi altinda ezilen {ilkeler iken; i¢ sorunlarin baslica sebepleri; i¢ isyanlar,
ordudaki bozulmalar ve saray kadinlarinin devlet islerine karigmalaridir. (Hayta
&Unal, 2014: 59)

Zilfu Livaneli'nin Engeregin Goziindeki Kamasma romani, “Valide
Sultan” olarak anilan Kdsem Sultan’in iktidar hirslarimt ve bu hirslar ugruna
yapabileceklerini konu edinmektedir. Késem Sultan, Osmanli padisahi I. Ahmet'in
esi olup padisah IV. Murat ve 1. ibrahim'in annesidir. Osmanli tarihinin en giiglii
kadin sultanlarindan biridir. . Ahmet’in Sliimiiyle 27 yasinda dul kalan Kosem
Sultan, bu dénemden itibaren saray islerinde etkin bir rol oynamistir. (Kocaaslan,
2014: 25)

Ziilfu Livaneli, eserin Osmanli’y1 ve haremi g¢agristirmamasi ve benzer
konulu diger romanlardan ayrilmasi icin romana ’’Engeregin Goziindeki
Kamasma’’ adin1 vermistir. Ancak, okurlarindan bu adin zor séylendigi ve akilda
kalmadig1 gibi elestiriler alan yazar, daha sonraki basimlarinda romanin adini
kisaltip *’Engeregin Gozii”’ seklinde degistirmistir. Yazarin “engeregin gozi”

15



metaforunu kullanmasinin sebebi ise sudur: Engerek, basi ii¢ koseli, rengi siyah
veya siyaha yakin; taslik ve giinesli yerlerde yasayan zehirli bir yilandir. Engerek
yilani, sabit gdzlerini karsisindakine dikerek onu avlama 6zelligiyle bilinmektedir.
(Naskali, 2014: 149) Bu anlamda iktidar hirsinin biiyiileyici giizelliginin, avina
odaklanan zehirli bir engeregin bile goziinii kamastirabilecegi izlenimi okurlara
verilmek istenmistir. “Iktidar, giic Oyle bir seydir ki onun bu g¢ekim giicii

karsisinda higbir canli kargi koyamaz” mesaji romanin biitiiniine sindirilmistir.

Engeregin Goziindeki Kamasma , 17. Yiizyll Osmanli sarayinda gecen
olaylarin anlatildig1 ve psikolojik derinligi ile dikkat ¢eken bir romandir. Romanda
17. ylizyilda Osmanl sarayinda yasamis Habesistanli bir hadim kdlenin ve annesi
tarafindan tahtindan edilmis bir Osmanli Sultani’nin hikayesi anlatilir.
Haremagasinin her gece duvarlar arasinda hapsedilmis olan efendisine yiyecek
gOtiirlip sohbet ederek padisaha bir giin kurtulacagl yoniinde umut verip olan
sadakatini gosterir. Ancak Valide Sultan, 6z oglunu sarayin ileri gelen pasa ve
askeri erkaniyla birleserek oglunu oldiirtiir.

Kitabin en ilgi c¢ekici yami ise, tarihi zemin iizerine oturtulmasina,
karakterler birebir kesismesine ragmen herhangi bir tarih ve tarihi sahis adlarinin
kullanilmamis olmasidir. Eger kiiclik bir arastirma yapilmazsa oliim korkusu
tastyan padisahin Osmanli tarihindeki Padisah 1. ibrahim oldugu bilinmezde
kalabilir. Zaten dikkat ¢ekilmek istenen nokta, karakterler veya tarih degil; iktidar
kavrami ve bu kavramin degistirdigi insan davranislaridir. Romanda tarih, insan
gerceginin anlasilmasi i¢in bir dekor olarak kullanilmigtir sadece. Amag iktidar
alevinin cevresinde pervaneler gibi donen insanlarin geg¢miste ve gelecekte
degismeden kalan iktidara, iktidardakine bakis agilarini yansitmaktir. Kisilerin
psikolojilerini yansitmak ve iktidar-giic dengesinin degisen toplum ve zamanlarin
degismeyen bir 6zelligi oldugunu ispatlamaktir. Eser, "Iktidar insam degistirir."

climlesinin roman formuna biiriinmiis halidir.

Ziilfi Livaneli’nin arastirma konusu olan ikinci romani, Bir Kedi Bir
Adam Bir Oliim’ diir. Sami adli bir miiltecinin gdziinden miilteciligin ne demek
oldugunun anlatildigi bir romandir. Miilteci ya da sigmmaci, siyasi goriisii
sebebiyle bir {ilke siirlari iginde barmmasi zor ve tehlikeli olan birinin farkli bir
iilkeye sigindigi hukuksal bir statli durumudur.(Senocak, 2007: 48) Miilteci kisi,
siyasi gorlsii sebebiyle elestirilir ve can, mal giivenligi sebebiyle anayurdundan
uzak bir yere siginmaya gider. (Kalkan, 2014: 22) Miilteci hayati oldukga zordur.
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Ciinkii kisi, yasadigi toplumdan uzaklagir ve yeni bir kiiltlirle tanisir. Bu durum
kiside kimlik bunalimi1 ya da kiiltiir soku yaratabilir. (Senocak, 2007: 49)

Eserin birinci bdolimiinde Sami, kendi halinde yasayan bir genc iken
iiniversitede tanistig1 ve evlenme hazirlign yaptigi Filiz nedeniyle kendisini siyasi
olaylarin igerisinde bulur. Bagskahraman Sami Baran’in evlenmek tizere oldugu kiz
arkadasi, oOrgiit iiyesi oldugu gerekgesiyle yanliglikla giivenlik giicleri tarafindan
vurulur. Vurulmanin ardindan olay1 ortbas etmeye calisgan bir bakan, Sami’ye
psikolojik baskilar yaparak Sami’yi iskencelere ve acilara siiriikler. Sami, yasadigi
travmalar sonucu artik Istanbul’da yasayamayacagimni anlar ve siyasi bir miilteci
olarak Stockholm’e yerlesir. Sami Baran’in yattigi1 hastanede Tiirkiye’den bir
hastayla karsilasir. Ikinci bolimde Sami, hastanede karsilastign kisinin sevdigi
kizin 6liimiinden sorumlu olarak gordiigii eski bakan oldugunu anlar. Romanin bu
boliimiinde Livaneli, miiltecilerin yasamlarim1 ve psikolojilerini betimleyerek
stirglinliiglin psikolojisini okurlara aktarmayi amaglar. Sami, bir donem ayni evi
paylastig1 Sili, Uruguay, Iran gibi farkl iilkelerden gelmis miilteci arkadaslariyla
birlikte hasta adamdan intikam almak amaciyla bir plan yapar. Sami, daha sonra
planda degisiklik yapar ve kendisine sadece Clara’y1 yakin gordiigii icin onunla
birlikte yasli adami Gldiirmeye karar verirler. Hastaneden taburcu olacagi giine
kadar yash adamla arasindaki iletisimi gliglendiren Sami, kisa bir siire iginde yash
adamin giivenini kazanir ve yash adami tekrar gorecegini sdyleyerek hastaneden
ayrilir. Yillarca yasadiklarinin intikamini alacagi giini bekleyen Sami, Clara ile
planladigi gibi yasli adami hastaneden gizlice ¢ikarip Oldiirmek iizere evine
gotiiriir. Yaghh adama Filiz’i hatirlatarak yaptiklarinin hesabini sorar. Yagl adam
hastaliginin da ilerlemesiyle gii¢siiz diiserek krize girer. Yash adam, kendini
toparladiginda Filiz’i hi¢ unutmadigini ve son nefesine kadar yaptiklarinin vicdan
azabini ¢ekecegini sdyleyerek tuvalete gidip Sami’nin ilaglarmi igerek intihara
kalkigir. Sami, yasli adamin intihara kalkistigini fark ederek onu son anda
Olmekten kurtarir. Sami ve bakanmn klinikte yatan tek Tirk hastalar olmasi ve
Sami’nin yasl adami zaman zaman kendi babasiyla 6zdeslestirmesi bu cinayetin
gerceklesmesini Onlemistir. Roman, iki diismanin farkli ortamlarda bir araya
geldiklerinde bile onlari baglayan milliyet, irk ve dil baginin ne derece giiglii

oldugunu kanitlamasi agisindan deger arz eder.
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Arastirmanin tglinci Zilfii Livaneli romam Mutluluk’tur. Eserin ilk
baskis1 Kasim 2002’de Istanbul’da Remzi Kitabevi tarafindan gergeklestirilmistir.
Mutluluk bir donem romani niteligindedir. Donem romanlari, donemin
sikintilarii, dertlerini anlatmasinin yani sira, i¢inde bulunulan toplum hakkinda da
bize bilgi verirler. (Giimiis, 2008: 30) Mutluluk’ ta da okur, Meryem- Irfan ve
Cemal’in dykiilerini okurken, ayni zamanda romanin gectigi donemi ve o donem

Tiirkiye’sini de tanir.

Romanda Meryem’in tarikat seyhi olan amcasi tarafindan tecaviize
ugramasi ve sonrasinda izbe bir ambara kapatilmasiyla baslayan olaylar, Meryem’i
Oldiirme goreviyle karsi karsiya kalan kuzeni Cemal’in de olaylara dahil olusuyla
devam eder. Oliimden kagan bu ikilinin ciktiklar1 uzun yolculukta karsilarina,
kendi varolus problemlerini ¢6zmek ve mutluluga ulagmak i¢in sahip oldugu her
seyi geride birakip bu seriiveni yasamaya dogru yola ¢ikan Harvard mezunu bir
Profesor olan Irfan Kurudal ¢ikar. Gegmislerinden kagan ve mutlulugu arayan bu
iic isim, birbirlerinden farkli olan hikayeleri ve deger yargilariyla yiizlesmeye
baslar. Romanda Meryem’le birlikte Cemal ve Profesor Irfan da kagmaktadir.
Cemal, Gilineydogu Anadolu’da Gabar Daglari’nda PKK teror orgiitiiyle savasmis
olmanin yaratt181 psikolojik bunalimdan, Profesor ise Istanbul’un elit diye bilinen
zengin fakat degersiz, liimpen yasam tarzindan kagmaktadir. Yasamlarini
degistirecek olaylarin sonunda Profesor, Meryem’e bir miktar para birakarak Ege
kiyisinda bir kasabada yasayan annesinin yanma doner. Meryem ise amcaoglu
Cemal’i Istanbul’a gonderip o kasabada karsilastigi ve ailesiyle de yakinlik
kurdugu bir delikanli ile yeni bir hayata adim atma karar alir. Ug farkli karakterin
geride biraktiklart yasam Oykiileri, arayis ve beklentileri ile birlikte arka fonda
cagdas Tiirkiye’nin gelenek/modernlik, tarih/bellek yitimi, laiklik/din degerleri
arasindaki karmasik gergekligi, bu ii¢ farkli karakterin ruh halleri iizerinden
aktarilir. Livaneli, Tirkiye’nin ve arkaik kiiltiiriiniin betimlemesini yaparken bu
iilkenin ve insanlarimin ikilemlerini basariyla yansitir. Modern Tiirkiye’de apayri
hayatlara sahip bireyler aracilifiyla bu iilkenin giizelligini, siddete meylini,
kolektif itaatin, saygi ve onur kavramlarinin insanlari bir yaptirim igerisine nasil
stiriikledigini ve neticesinde mutlu bireyler olmalarini engelledigini gozler dniine
sermektedir. Livaneli, bu ¢ikarimlara ulagsmamizi saglarken bir yandan da siddet
i¢inde sevgiyi, sicakligl, umutsuzluk i¢inde umudu, kisitlamalar i¢inde 6zgiirligii
tiim yogunlugu ile bizlere hissettirir. Diger romanlarinda oldugu gibi Livaneli bu
eserinde de her seyden Once bir hosgorii izlegi etrafinda biitiin toplumlarin dini
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veya siyasi fanatizme, ayrimciliga diismeden bir arada barig ve mutluluk iginde
yasamalar1 yoniinde bir ¢agrida bulunmustur.

Arastirmanin dordiincii romani, Leyla’min Evi’ dir. 11k defa 2012 yilinda
Remzi Kitabevi’nden yayimlanan bu roman, her bakimdan birbirinden farkli 3
hayatin bir yal etrafinda kesigmesi hikayesinden dogmaktadir.

Tiirk romaninda yali, ev imgesi oldukca fazla kullamilmustir. “Tiirk
romaninda ozellikle yali, kosk, konak, apartman, yazhik gibi kapali mekdanlar,
genellikle sosyal degisimlerin, kiiltiir farkliliklarinin, ekonomik durumlarin
simgesi olarak kullamlmis ve iglevsel unsurlar olarak islenmistir” (Cetin, 2009:
135). Ornegin, Halit Ziya Usakligil’in Ask-1 Memnu romaninda “yali”, Bihter
karakterinin romana girmesinden 6nce ve sonra farkli konumlarda yer almistir.
Degisen hayatlarla birlikte evler de degismis ve aslinda hayatlarin degismesine de
bir vesile olmustur. Livaneli de Leyla Hanim’1n gegirdigi degisim siireglerini “ev”

imgesi ad1 altinda okura sunmaktadir.

Leyla’min Evi romaninda olay, Bosnalilar Yalis’nin miistemilatinda
cocuklugundan beri oturan Leyla Hanim’in borglar sebebiyle yalinin yeni sahibi
ve onun esi tarafindan sokaga atilmasiyla baglar. Mahallenin ¢ocuklarindan ve
Leyla’nin eski tanidiklarindan Yusuf’un gazeteci kimligiyle olay1 haber yapmak
i¢in yaliya gelmesi sirasinda Leyla Hanim’1 gérmesiyle olaylar degisime ugrar.
Yusuf, Leyla Hanim’1 sokakta kalmamasi i¢in buradan alarak Cihangir’deki evine
misafir olarak getirir. Yusuf, bu evde ayn1 zamanda sevgilisi Roxy isimli, hip-hop
tarzi agir miizik yapan, asi bir kizla kalir. Bdylece Leyla Hanim, yali hayatindan
c¢ikar ve Cihangir’in karmagik hayatin1 tanimaya baglar. Cihangir’deki dairede iig
kahramanin yasadiklar1 ve gegirdikleri degisimler, aralarinda farkli ve kalici bir
bag olugmasini saglar. Bu arada, bir bagka yalida usaklik yapan ve bu kaderini
degistirme ihtirastyla tutusan bir Istanbullu olan yalmin yeni sahibi Omer
Cevheroglu’nun babast Ali Yekta Bey, kendisinin konaga yerlesmesine karsi
¢ikan, oglunun aklin1 basindan alan ve onu yanlig yollara siiriikleyen gelinini
oldiiriir. Eserin sonunda Omer Cevheroglu, yalmin bahgesinde bulunan ve Leyla
Hanim’1 aldatarak elinden aldig1 evi ona geri verir. Leyla Hanim da &liirken evini
“Leyla’nin Evi Leyla’ya ’ diyerek Yusuf ve Rukiye’nin kizlar1 Leyla’ya birakir.
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Ziilfu Livaneli’nin “ada” metaforu etrafinda ¢evre bilinci vermek amagl
yazdig1, arastirmanin besinci romam Son Ada’dir. Ik kez 2008 yilinda, Remzi
Kitabevi yaymlar1 arasindan 183 sayfa olarak yayimlanan yapit, 2012°de 36.
baskiya ulagmistir. Roman, 2009 yilinda, Tahsin Yiicel baskanligindaki Segici
Kurul yaylar arasindan “foplumsal sorunlara gergekgi yaklasimini, fantastik bir
anlatimla yansutmadaki basarisi nedeniyle” Orhan Kemal Roman Armagani

odiilini kazanir.

Insanoglu yiizyillardan beri mutluluk, dirlik, diizenlik, o6liimsiizliik
yoniindeki 6zlemlerini ¢ogunlukla uzak bir ada goriintiisiiyle birlestirerek dile
getirmeyi se¢mis, gilinliik yasamin kati gergekliginden bunaldik¢a gonliindeki
adanmn mutlu yalnizhigina sigimmistir. (Goktiirk, 1973: 10) Bu nedenle “ada”
metaforu, edebiyatta oldukca fazla kullanilmig ve “kag¢is” 6zlemini dile getirmistir.
(Goktiirk, 1973: 303)

Zilfi Livaneli’nin Son Ada adli romani, 40 haneli bir adada yasayan
halkin arasmna emekli eski bir Bagkan’in katilmasiyla birlikte adada degisen
yasamlar1 ve ekolojik dengeyi konu almaktadir. Romanin en 6nemli yani, iginde
yeni anlatim tekniklerinin denenmesi, romanin her yoniiyle bir degisim siirecini
igermesidir. Romanda degisim geciren iki varlik s6z konusudur: Biri dogal ¢evre;
yani ada, digeri ise adadaki insanlardir. Emekli darbeci baskanin adaya
gelmesinden memnun olmayanlar adadaki “yazar” lakapli kisi ve martilardir.
Fakat bagkanin her ikisiyle de savasacak giicii vardir. Bagkan, emekli de olsa
iginden geldigi yogun politik hayatt unutmamis ve bu adaya da ayni disiplini
uygulamaya kalkmigtir. Fakat adanin yillardir siiren dogal bir dengesi vardir.
Baskanin bu diizeni degistirme c¢abalari, adanin toptan yikimina sebep olacaktir.

Degisim, her canlinin dogasinda olan ve ihtiya¢ duydugu bir unsurdur.
Fakat degisimin asiriya kagmasi kisi ve toplum yapisina zarar verebilmektedir.
(Alpkaya & Duru, 2012: 43). Son Ada romaninda da Ziilfi Livaneli’nin “ada”
metaforu iizerinden &zellikle 21. yiizyilin en 6nemli sorunlarindan olan gevre
sorununu anlatma sebebi budur. Yazar, insan miidahalesinin agiriya kactigi
yerlerde doga tizerinde geri donlsii olmayan bir tahribat birakildigini
anlatmaktadir.
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Yazarin altinct roman1 Serenad adli roman ise 60 yillik bir agkin ve siyasi
konularin incelendigi bir eserdir. Zilfi Livaneli, bu eserinde siyaset ve aski odak
noktasi olarak almistir.

Schopenhauer’a gore ask, “Bir baska benzeri olmayan bir yanilsamadir ki
insanin diinyada sahip oldugu her seyi gergekte kendisini baska herhangi
birisinden daha fazla tatmin etmeyecek bir kadini elde etmek ugruna feda etmesine
neden olur”. (Schopenhaur, 2009: 29) Roman kavraminin 6ziinde agk temasina
sikca rastlamir. Ozellikle Tirk romaninda da ask vazgecilmez bir temadir.
Serenad’ da romanin baskahramanlarindan Profesér Maximilian Wagner’in karisi
Nadia’ya duydugu ask ile ona yazdigi Serenad, kitaba ismini verir. “Serenad”
ismi, roman kurgusunun tamami goz Oniinde bulundurularak yazar tarafindan
bilingli olarak seg¢ilmistir. Hiiziinlii ve yarim kalan bir agk hikayesinin izlegi olan
Serenad, romanin sonuna dek anlatilan ask hikdyesine okurlarin ilgi ve dikkatlerini
canli tutmaktadir.

Maya Duran, Istanbul Universitesi'nde halkla iliskiler departmaninda
calisan ve rektdr hakkinda ¢ikan haberleri medyadan takip edip ona bilgi veren
sozlesmeli bir memurdur. Eginden bosanmistir ve oglunun velayeti ile birlikte tiim
sorumlulugu Maya’ya aittir. Birlikte yasadigi ergenlik ¢agindaki oglu Kerem ile
aralarinda kopuk bir iliski vardir. Calisan, ¢ocuk yetistiren ve hayatin zorluklartyla
tek basina miicadele etmek zorunda olan Maya Duran, romanda kimi yonleriyle

giiclii kimi yonleriyle hassas bir kadin profili ¢izmektedir.

2001 yilinin Subat aymnda soguk bir Istanbul giiniinde Istanbul
Universitesine konuk olarak gelen hukuk profesdrii Maximillian Wagner’i
karsilama ve onunla ilgilenme gorevi Maya’ya verilir. Maya, buna benzer
karsilamalar1 ve misafirlerle ilgilenme isini ¢ogu kez yapmustir. Maya igin bu
durum siradan bir gorevdir. Ancak profesorii tanidik¢a ve onun yasadiklarim
ogrenince hem acikli bir agk hikdyesine taniklik eder hem de kendi ailesine iliskin
bazi gercekleri 6grenir.

Prof. Maximillian Wagner 87 yasinda ve Alman asilli bir Amerikalidir.
Daha énce 1930'lu yillarda Istanbul Universitesi’nde hocalik yapmustir. Profesdriin
Istanbul’da olmasindan Ingiliz istihbaratindan Tiirk Istihbaratina kadar pek cok
kimse memnun degildir. Oncelikle Tiirk istihbarat gorevlileri onu izlemeye
almiglardir. Max ile Sile’ye gittikleri giin Tirk istihbarat¢ilar1 Maya’nin evini
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ziyaret edip, oglunu kullanarak Maya'ya gozdag1 vermislerdir. Maya bu durumdan
iist diizey asker olan abisi tarafindan kurtarilmistir. Daha sonrasinda Maya ile
iletisime gegen Ingiliz istihbarat birimleri de Maya’dan Wagner hakkinda bilgi
isterler. Maya ve oglu Kerem de Wagner ile ilgili aragtirmalar yaparlar ve onun
gercekte kim oldugunu merak ederler. Profesor ile Maya’nin ilk yakinlagmasi
Profesoriin gitmesine az bir siire kaldiginda yaptiklar1 Sile ziyaretinde baslar.
Maya, Profesor ve Sofor Siilleyman Sile’ye dogru yilin en soguk giiniinde yol
alirlar. Daha 6nce ziyaret ettigi Sile’yi yazin bile sevmeyen Maya, bu gezintiye bir
anlam veremez. Sile yakinlarinda Profesor digerlerinden ayrilarak deniz kenarina
iner ve kemanini ¢almaya baslar. Yaninda, iizerinde “Fiir Nadia (Nadia i¢in)”
yazan kii¢iik ¢elenk de vardir. Celengi denize atar ve kemanini ¢almaya baslar.
Ancak yagli adam soguga daha fazla dayanamaz ve soguktan bayilir. Max, Maya
ve Silleyman’in yardimiyla yakindaki bir otele gotiiriiliir, donmak tizeredir. Bu
esnada araba da bozulunca Siilleyman yardim cagirmaya gider. Maya, viicut
sicakligi giderek diisen ve baygin olan Profesor’e yardim etmek igin soyunarak
onunla ayn1 yataga girer ve viicut 1sisin1 ona bu sekilde aktarmaya calisir; ancak
Siileyman dondiigiinde olanlar1 yanlis anlar. Bu olayr iiniversite yOnetimine

anlatan Siileyman daha sonra Maya’nin bagina dert agacaktir.

Prosefor’ii donmaktan kurtararak hayata dondiiren ve sonrasinda onu
hastaneye gotiiren Maya, doktor olan arkadasi Filiz’den yardim ister. Maya,
Profesdre yapilan tetkiklerde, onun kanser oldugunu ve az 6mrii kaldigini 6grenir.
Maya, yasl, hiiziinlii ve bir de kanser oldugunu 6grendigi adamin Sile’de deniz
kiyisinda ne isi oldugunu ve bayginken sayikladigi ismin kime ait oldugunu ¢ok
merak eder. Maya’ya bir hayat bor¢lu olan Profesér, Maya’ya hayat hikayesini
anlatmaya baslar. Anlattiklar1 Maya’y1 derinden etkileyecektir.

Maximillian ile Nadia’nin Hikayesi

Nazi Almanya’sinda, Hitler doneminde bir iiniversite 6gretim {iyesi olarak
calisan ari Alman olan Wagner, Yahudi bir geng kiza asik olur. Bu geng¢ kizin adi
Nadia’dir. Max, Nadia’ya olan agkini itiraf eder ve kisa bir siire sonra evlenirler.
Evlendikten sonra Nadia “Deborah” ismini alarak Yahudi kimligini saklamaya
calisir. Hitler’in dayattiklari, artik dayanilmaz hale gelip de Scurla Raporu ile
Deborah’m gercek kimliginin ortaya ¢ikma korkusundan dolayr Max ve Deborah
Paris’e ve oradan da Tiirkiye’ye gitmeye ve orada Ozgiirce yasamaya karar
verirler. Ancak olaylar istedikleri gibi gelismez. Max’m bir anligina Nadia’nin
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yaninda olmadig1 sirada Nadia’nin Yahudi ge¢misi anlagilarak, trenden Hitler’in
askerleri tarafindan indirilmistir. Max mecburen Nadia’siz Fransa’ya gelmis,
oradan da pek ¢ok Yahudi arkadaslarinin bulundugu Istanbul’a gecmistir.

Istanbul’a geldikten sonra Max aym zamanda hamile olan karisim
Hitler’in iskencelerinden kurtarmak icin pek ¢ok yola basvurur. ilk asama olarak
karisina onun Katolik oldugunu gosteren bir vaftiz belgesi ¢ikartir ve tanidiklari
araciligiyla karisinin Nazi kampindan memleketi olan Romanya’ya gonderilmesini
saglar. Ancak Romanya da Nazi egemenligi altindadir ve Nadia’nin bir an 6nce
oradan uzaklagip Istanbul’a gelmesi gereklidir. Bunun igin de ticaretle ugrasan
komsusu Rober Arditi’den Romanya’da bulunan karisina ulagsmasi konusunda
yardim ister. Bay Arditi Romanya’daki tiiccarlar araciligryla Nadia’ya Istanbul’a
gelmesi icin parayr ve Max’in Nadia’ya yazdigi mektubu gonderir. Kendisine
gonderilen parayr ve mektubu alan Nadia, Kostance limanindan kalkacak bir
gemiyle Istanbul’a gelmek iizere “Struma™ adli gemiye biner. Yaminda Katolik
oldugunu gosteren Max’in temin ettigi belgeler de vardir. Gemi yolculuk sirasinda
ariza yapti1 icin Istanbul’da demir atar. Gemiden kimsenin inmesine izin
verilmez; ¢iinkii donemin Istanbul hiikiimeti bdyle bir karar almustir. Gemi iki
bucuk ay Istanbul aciklarinda kaldiktan sonra Rus denizalt1 tarafindan havaya
ucurulur. Gemideki 769 kisiden sadece David adli bir gen¢ kurtulur ve Nadia
hayatin1 kaybeder.

Max’in Sile sahilinde kemanla ¢aldigi parca Nadia ic¢in besteledigi ve
evlenme teklif ederken ¢aldigi parcadir. Wagner bu pargayi Schubert’in Serenad’
indan esinlenerek biiyiik aski Nadia’ya yazmustir. Sile’ye gittikleri giin olan 24
Subat ise Nadia’nin 6lim yildénimiidir. Dinledigi bu gercek hayat hikayesi
Maya’y1 derinden etkiler.

Maya, Nadia ile birlikte ailesini de disiiniir. Babaannesi Semahat (Mari)
hanim bir Ermeni, anneannesi Ayse (Maya) ise Mavi Alay‘dan canimi zor
kurtarmis Kirimli bir Tiirk kadinidir. Maya bu sanssiz ii¢ kadm iginde dinini

degistirmek zorunda olmadig1 i¢in anneannesini sansli sayar.

* Struma Olay: II. Diinya Savasi sirasinda, Nazilerden kacan Yahudileri Filistin'e
gotiirmek iizere Romanya'dan yola ¢ikan Struma gemisinin, Istanbul aciklarinda Sovyet
denizaltis1 tarafindan batirilmas: Istanbul agiklarinda motoru bozulan ve yolcularmin
karaya ¢ikmasina izin verilmemesi sonucu, 768 kisi hayatin1 kaybeder. Struma'nin batisi,
II. Diinya Savasi'nin denizde en fazla sivil kayba yol acan olay1 olarak tarihe gecmistir.
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Max’in Amerika’ya geri donilisiinden sonra Maya sofor Siileyman’in
anlattiklarindan dolay1 zor giinler gegirir. Isinden istifa eder. Yaptig1 yolculuk ve
ziyaretlerle Max’la ilgili bir¢ok bilgiye daha ulagir. Ulagtiklarinin en dnemlisi de
arsivde saklanan “SERENAD FUR NADIA ’mn orijinalidir.

Maya Amerika’ya giderek elindeki notalar1 Max’a ulastirir. Hastanede
olan Max ¢ok gegmeden oliir. Max’1n vasiyeti iizerine kiilleri Maya tarafindan Sile
sahiline getirilerek, denize serpistirilir. Bu sekilde iki sevgili Max ve Nadia

kavusmus olur.

Aragtirmanin yedinci ve son romani, 2013 tarihli Kardesimin Hikdyesi’
dir. Romanin olduk¢a ilging, merak uyandirici bir kurgusu vardir. Roman,
Karadeniz kiyisinda yer alan sakin bir kdy olan Podima Koyii’nde, bir sabah
alman bir cinayet haberiyle baslar. Romanin bagkahramani, Ahmet Bey’dir.
Ahmet Bey, 50’li yaslarda, Istanbul’dan Podima’ya tasman emekli bir
miihendistir. Ayn1 kdyde arkadast olan ve kendisi gibi Istanbul’dan gelen Arzu, bir
gece evvel bir cinayete kurban giderek vefat etmistir. Cinayetle ilgili roéportaj
yapmak i¢in Podima’ya gelen gazeteci gen¢ kiz, kendini Ahmet’e tanitmis ve
Ahmet’ten bilgi almak istemistir. Ancak Ahmet, geng kiza cinayetle ilgili bilgiler
vermesinin yaninda kendi hayatini ve kardesinin hikayesini de anlatmaya
baslamigtir. Roman, bu boliimde okurlarin da merak duygusunu harekete gecirmis
ve eserin sliriikleyiciligine ayr bir renk katmistir. Ahmet ve kardesi Mehmet’in

ilging hayat hikayeleri ise soyledir:

Ahmet ve Mehmet bir trafik kazasinda anne ve babalarim1 kaybetmisler ve
anneannelerinin yaninda bilylimiislerdir. Okul yillarinda Mehmet ile Ahmet’in
arasinda kisisel farkliliklarin olmasina ragmen ikisi de miihendislik fakiiltesinde
Ogrenimlerini tamamlamistir. Mezun olduktan sonra Ahmet, Sovyet Rusya’da,
Borisov’da is bulur ve Minsk’e gider. Daha sonra kardesi Mehmet’i de Borisov’da
calismaya ikna eder. Mehmet, Rusya’ya geldikten kisa bir siire sonra adinin Olga
oldugunu 6grendigi bir Rus kiza asik olur. Kiz1 bulabilmek i¢in onlara tercimanlik
yapan Ludmilla’dan yardim isterler. Rus dilini bilmeyen Mehmet, Ludmilla’nin
terclimeleriyle agk yasamaya baslar. Her seyin giizel bir sekilde yasandigi bu
donemde Mehmet, Olga, Olga’nin kardesi ve Ludmilla Sog¢i’ye tatil i¢in yola
ciktiklarinda havaalaninda Rus ajanlar tarafindan Mehmet, bilinmeyen bir sebeple
tutuklanarak bir hiicreye atilir. Aradan gecen zamanin farkinda olmadan yillarca
tutuklu kalan Mehmet, ayn1 hiicreye atilan Amerikal1 bir gazeteciden yardim ister.
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Amerikan gazetecinin hiicreden ¢iktiktan sonra yardim etmesi sonucu Mehmet
kurtulur ve tutuklanma sebebinin isim benzerligi oldugu anlasilir. Mehmet, Cegen
komutan Muhammet Arslanov ile Mehmet Arslan isimlerinin benzerliginden
dolay1 tutuklanmis oldugunu &grenir ve hapsedildigi hiicreden ¢ikar ¢ikmaz
Olga’y1 aramaya koyulur. Mehmet, kisa siiren bir aragtirmadan sonra kendisine
hapse attiran kisinin Ludmilla oldugunu 6grenir. Ludmilla’y1 bulmasi ve neden
yaptigim1 sorgulamasi sonucunda, Ludmilla’nin Olga’ya asik oldugunu ve
Olga’nin da genetik bir sizofren hastaligina sahip oldugunu 6grenir. Mehmet,
yasadigt bu travmadan sonra Rusya’da duramayacagini anlar ve kendini
bilinmeyen yerlere siiriikleyen yolculuklara ¢ikar. Mehmet’in ifadesiyle gittigi
yerlerden kardesine mektuplar ve kartlar gonderir.

Ahmet, kardesinin hikdyesine gazeteci kiza anlattiktan kisa bir siire sonra,
kiz Istanbul’a geri doner ve cinayeti sorusturan savciya bir mektup birakarak kendi

yaptigl
ardindan yer verilen Savcilik kararnamesinde, Ahmet Arslan adli bagkiginin

(%]

sevgili’’ adim verdigi kucaklama makinesinde intihar eder. Mektup ve

aslinda Mehmet Arslan oldugu ve eserde Ahmet Arslan’in aile ile yapilan kazada
oldiigii ortaya ¢ikar. Eserde baskisinin kazada 6len ikiz kardesiyle 6zdeslestigi ve
yasadigr travmadan kaynaklanan bunalimli bir kisilige biriindigi okurlara
gosterilir. Cinayet ise Hatice Hanim’in oglu Muharrem tarafindan islendigi

ipuclarindan hareketle ortaya ¢ikarilir ve Muharrem tutuklanir.
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3. ANLATICI TiPLERIi

Kendine 6zgii bir anlatim diinyasi ve yapist olan roman, yerine gore
detayin, yerine gore derinlesme ile yogunlasmanin sunumudur. Roman, hayattan
aldig1 malzemeye kendi mantigina gore ’kurmaca’’ bir 6zellik kazandiran ve insa
ettigi bu yap1 ile hayati yeniden yorumlatmayir amaglayan bir tiirdiir. Bundan
dolayidir ki romanin konum ve iglevini, kurmaca diinyasini agiklamak ¢ok zor ve
ayni zamanda zevkli bir ugrastir. Roman ile ilgili zorluklarin {istesinden
gelebilmek icin de her bakimdan donanimli bir anlaticiya ihtiya¢ duyulur.

Anlatici, romanda gegen tiim olan biteni, kisileri, davraniglarini, diislince,
duygu ve hayallerini, ¢evreyi, mekani, zamani; kisaca romanda bulunan her seyi
okuyucuya aktaran, sunan kisidir. Anlatici, romanin kurmaca diinyasinda gecen
olaylar1 kendi istegine, 6zel tercihlerine, begenisine ve imkanlarina goére aktaran
kisidir. Anlatici, olaylan aktarirken ya da kisileri sunarken 6znel ya da nesnel
davranabilir (Cetin, 2009: 103). Bir romanda anlatici, okuyucunun biitiin dikkatini
tizerine ¢ekecek derecede kendini gosterdigi gibi, gizleyebilir de (Tekin, 2003:
21).Olaylar1 ve kisileri dis diinyada cereyan edislerine ve yer aliglarina goére
akiciligr bozmadan sundugu gibi araya girip ilave bilgiler de sokusturabilir(Cetin,
2009: 103).

Bati’da 19. yiizyil sonlarina kadar romanci kendini biraz ahlakgi, az buguk
filozof sayardi. Onun i¢in de hikayesini anlatirken araya girerek karakterler
hakkindaki  disiincelerini  agiklamayi,  davraniglart  ahldk  agisindan
degerlendirmeyi, insan tabiat1 {izerinde bilgeligini ortaya koymay1 yazarligin bir
gorevi bilirdi. Boylece bir anlatict belli bir kisilik kazanma egilimindedir ve eger
anlatic1 olarak ortalikta ¢okca goriiliir ve iyice belirginlesirse, okurun goziinde,
roman Kkisilerinin yani sira o da bir karaktere doniisiir. ( Moran, 1983: 49)

Itibari bir varlik olan anlatici, eserde, yazarin dilini kullanarak ait oldugu
mekani, sahis kadrosunu ve hayat tezahiirlerini nakleder veya dikkatle sunar. Bu
hususu dikkate alarak hakim bakis acisi’’ndan hareketle yazilmis eserlerdeki
anlatictya °’ yazar- anlatict’” adini verebiliriz (Aktas, 1998: 89).

Anlatici, ya romanda gecen hikdyenin kisilerinden biridir ya da bu
hikayede rol almayan, olaylarin disinda kalmis birisidir. Roman yazari ile roman

anlaticisim1 ayni kisi kabul edemeyiz. Anlatici, romanin diinyasina, kurgusal
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diinyaya ait bir kisidir. Yazar ise i¢inde yasadigimiz gerg¢ek diinyanin insanidir
(Cetin, 2009: 103). Anlatici, anlatinin hayata en yakin elemanidir; okuyucunun
kulagma ilk once onun sesi ulasir ve okuyucu, onun sicak cagrilariyla anlati
diinyasina yonelir. Anlatici, romanin en 6nemli unsurlarindandir. Roman sanati,
esas karakteri itibariyle anlatilacak bir “hikdye” ile bu hikdyeyi sunacak bir
anlatictya dayanir. Ciinkii kendi igerisinde gelisen bir hikayenin sunucusu
olmazsa, romanin asil kurgusu saglam olamaz(Kundera, 2014: 20).

Anlatici, hikdyede ve romanda en onemli unsur olmasina ragmen en az
fark edilen unsurlardandir (Ayyildiz, 2011: 174). Genellikle okur, romanin
kurgusu icerisinde dalip gitmekte ve anlaticiyr kavrayamamaktadir. Bunun igin
ozellikle Tanzimat doneminde yazarlar, metin ile okurun arasina girmis ve kendi
kimliklerini ifsa etmislerdir (Yilmaz, 2011: 40). Fakat aradan gegen yillar ve
“modern roman” kavraminin ortaya ¢ikisi, anlaticinin tekrar yok olmasina ve
okurun romant kendi goziiyle izlemesine olanak vermistir. “Postmodern
roman”larda ise durum bir boyut atlamis ve okurun romani kendisi yazmis gibi

kurgulamasina ve anlamlandirmasina 6nayak olmustur.

Romanlarda genel itibariyle ii¢ tip anlatict vardir. Bunlardan ilki, “Ben”
anlatict dedigimiz romani1 yazan kisinin olaylar1 kendi géziinden aktarmasidir. Bu
yontemde kisi, ¢evreyi veya nesneyi goren roman kahramanidir; ancak goriileni
anlatip aktaran anlaticidir. Anlatici, kahramanin zihin perspektifinden ¢evreye
bakmis ve yine o zihnin kavrama giiciine denk diisen bir bakigla gordiiklerini
anlatmigtir(Tekin, 2003: 38). Kahraman anlatict her seyi bilme, gérme, sezme
giicline sahip olmadig icin kendisine modern anlatim teknikleriyle yeni firsatlar
yaratmalidir. S6zgelimi biling akimi, i¢ monolog, metinlerarasilik gibi teknikler
“ben-anlatic1’’ya kolaylik saglayacaktir. Ikinci anlatici ise, “gdzlemci” anlaticidr.
Ayrica ‘yazar anlatic1’ veya ‘o anlatict’ olarak da bilinir. G&zlemci figiir, anlatida
olaylarn akigini etkilemek i¢in degil, onlar1 gézlemlemek i¢in vardir. Okuyucunun
anlatilanlar1 daha iyi anlamasina yardimci olur. Bu anlatici, gorgli tamigi
konumundadir ve adeta bir haber sunucusu gibi gozlemledigi olaylar1 belirli bir
mesafeden aktarir. Gozlemci anlatict kisileri, zamani, mekan1 ve olaylar
hazirlayip diizenlemekle gorevlidir. Gordiiklerini ya nesnel olarak aynen, ya da
Oznel bir yaklagimla kendi arzu ve diigiincelerine gore segerek, degistirerek verir.
Bu durumda anlatici, olay ya da diger motiflerin kendisinde veya baskalarinda
uyandirdigi izlenimleri de ekler(Cetin, 2009: 104). Gozlemci anlatici nesnel

tutumlu, Oznel tutumlu veya Tanrisal konumlu olabilir. Roman yazari, bu iig
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anlatic1 araciligiyla kurguda yer alan iletiyle ilintili olarak kendi sdylemlerine de
yer verebilir. Hi¢bir hikdyecinin sahislandirilmadigi romanlarda bile, sahnelerin
arkasinda gizlenen yazarin kisiligi mevcuttur. Roman diinyasinin diginda kalan
yazarl, bir oyun yonetmenine, kuklalarina ses veren bir sanatgiya veya roman
diinyasinda olanlara bigane, tirnaklarimi torpiileyen bir tanriya benzetebiliriz.
Yazarin bu sanat¢i kisiligi, eseri yaratirken kendisinde aslinda daha iistiin bir
kopyasin1 yaratir. Herhangi basarili bir roman, yazarin bu kendisini agan kisiligine
bizi inandiran bir eserdir(Stevick, 1988: 87).

Ugiincii anlatic1, roman kisilerinin kendilerini ayr1 ayri anlattigi gogul
anlaticidir. Bu anlatic1 tipinin kullanilmasi anlatimi siradan olmaktan kurtararak
okurlardaki merak duygusunu harekete gecirir. Romanin tek bir anlatict ile
anlatilmak isteneni sunamadigi durumlarda ¢ogul anlatici devreye girerek eserin
kurgusuna bir canlilik kazandirir. Soézgelimi eserde bazi durum ve olaylar
gbzlemci, bazilar1 da 6zne anlaticiyla aktarilabilir.

Ziilfu Livaneli’nin romanlarinda anlatici unsurlart oldukga gesitlidir. Kimi
romanlarinda “ben” anlatict kullanilirken, kimi romanlarinda “ilahi” bakis agisiyla
olaylar olduke¢a derinlikli bir gézden sunulmustur. Hatta bazi romanlarinda iki tiir
anlaticnin da birlikte kullanmildign goériilmektedir. Onu romanlarinda yazar
kimligiyle konusurken gérmek miimkiin degildir. Ancak bu durum, yazarin kendi
varligimi higbir sekilde belli etmedigi anlamina da gelmez. Kisiligini romanlarina
sindiren yazar, kahramanlar1 arasinda taraf tuttugunu belli etmese de dikkatli
okurlar, onun hangi kahramanlara sempati duydugunu, hangi kahramanlari

sevmedigini fark edebilirler.

Ziilfi Livaneli’nin Osmanli sarayinin 17. yiizyilim1 konu ettigi ilk roman1
Engeregin Géziindeki Kamasma romani, anlatici olarak merkez kisi konumundaki
Habesli kole Siileyman’in agzindan anlatildigl icin burada “ben” anlatici soz
konusudur. Ozne anlatici, romana bizzat bir roman kisisi olarak girmis;
gordiiklerini, duyduklarini, yasadiklarini aktarmistir. Gozlemci olarak sarayda
yasananlari, padisahin tahttan indiriligini, saraydakiler arasindaki iktidar kavgasini
anlatirken kendi hayatindan kesitler de sunmustur. Anlatict kendini veya
gordiiklerini aktarirken de duygu ve izlenimlerinden kendisini soyutlayamamuistir.
Roman boyunca siirecek olan ‘ben’ anlatici, yasananlar1 daha sonra yaziya

gecirdigini ifade etmistir:
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“Hi¢ saklim gizlim olmadan bu satirlari yazarken, benim bile
zaman zaman korkuya kapildigimu itiraf etmem gerekiyor ”(Livaneli, 2011:
34).

Anlatici, yasadiklarini kisa bir siire sonra yaziya gegirdigi ve aradan gegen
zamanla birlikte objektif davranabildigi i¢in ayrigmis 6zne anlatict konumundadir:

“Birka¢ giindiir, Istanbul’'un degisik béolgelerinde muhalif sesler
yiikselmeye baslamis ve halk, Padisahlarinin neden hapsedildigini sorar olmustu.
Anlasilan ¢ocuk Padisah’in tahta c¢ikist serefine dagitilan ulufe az bulunmus,
kimseyi hognut etmemisti. Bu yiizden i¢in i¢in kaynayan bir isyan seziyordu ve
saraya duyulan hosnutsuzluk daha c¢ok camilerde ortaya ¢ikiyor ve bazilari
uluorta, ‘Islam halifesini ne hakla kendi sarayinda diri diri gomdiikleri’ ni
soruyordu’’ (Livaneli, 2011: 17).

Anlatici, romanin giris kismindan itibaren, anlatma zamani ile oyki
zamanina olan hakimiyetini belli etmekle birlikte kendisiyle ilgili ayrintilari, igsel
yolcululugunun psikolojik boyutlarini da ironik ¢ergcevede anlatir. Anlatici, giiclii
ve zayif yanlarini desifre ederek onu tanimamiza olanak saglar:

“’Ben dciz kéle, kim oldugumu sanmis da koskoca imparatorluk ailesinin
islerine karisma ciiretini bulmustum kendimde? Olup olacagi, Afrika’daki yoksul
kéyiinden alimip gemi ambarina tikilmis ve hadim edilerek Istanbul a getirilmis bir
koleydim ben. Pis ve asagilik bir kdle... Baska hi¢bir sey degil.”” (Livaneli:2011,
s.72) ’Oliimliilerde pek ender rastlanan bir bilgi birikiminden ve énseziden séz
ediyorum. Zaman zaman bilgeligimin simirlarint kavramakta giicliik ¢ektigimi
itiraf etmeliyim’’ (Livaneli, 2011: 13).

Siileyman, tiim yasananlari yazarken, o satirlari okuyacak kisiler

tarafindan anlasilma arzusu igindedir:

“Artik anlamaya basladiginizi ummak istiyorum. Eger, parsémen
tizerine nesih harfleriyle yazdigim bu notlart okuyan sizler de anlayissiz ve
cahil ¢ikarsaniz, elimden hicbir sey gelmez” (Livaneli, 2011: 17).

Zilfii Livaneli’nin Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim adli ikinci roman1 Sami
adli bir miiltecinin yasadiklarindan almmus notlardan yola ¢ikilarak yazilmistir.
Kitabin yazari, ilk basta Sami’nin bir arkadasidir. Fakat roman ilerledikge “El
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yazilar1” bashgr altinda Sami, romana katilir. Romanin ana karakteri oldugunu

belirtir ve yasamini aktararak romana dahil olur:

“Ben bu romanin bagkisisiyim ve simdiye kadar okuduklariniz
hakkinda birkag¢ not diismek istiyorum. Yazilanlara yalan diyemem;
kitabin birinci boliimiinde, hayatima iliskin pek ¢ok dogru sey var. Yazar,
anlattiklarima sadik kalmig. Mesela geyik hikdyesi gercekten basimdan
gecti ve ben ¢ok korktum. Olaylarin ¢ogu dogru olmasina dogru, ama
yazar arkadasim kitabt bitirip de okumam igin bana verdiginde, iyi ki
daha once bu konuda israr etmisim ve boyle bir anlasma yapmisiz diye
diigiindiim. Hakkimizda bir roman yazilmasi, ¢ig siklarla aydinlatilmsg,
kalabalik T-Centralen metro istasyonuna ¢iril¢iplak — atilivermeniz
anlamina geliyordu. Bu yiizden okuyuculardan once kitab1 gérmek ve sizi

utandwracak bazi seyler varsa, onlart ¢ikarmak istiyorsunuz”(Livaneli,
2001: 27).

Sami, romanin basinda okurla iletisime gegen kisinin arkadasi oldugunu

ve onun olaya nasil dahil oldugunu aktarir. Arkadasi da Stockholm’de yasar ve

roman yazmak ister. Sami’nin romana anlatici olarak dahil olmasimin sebebi,

arkadasinin yazacaklarini kendi bakis agisiyla diizeltme istegidir:

“Stockholm’de yasayan ve roman yazmak i¢in ¢irpinan
arkadasim, hayatimi romanlastirmay: onerdigi zaman ileri siirdiigiim tek
kosul bu olmustu. Romani okuyacak ve uygun gormedigim yerleri
¢tkaracaktim. Kabul etti’’ (Livaneli, 2001: 27).

Sami, anlatic1 arkadasindan farkli olarak kendi hikayesine mesafelidir. Bu

nedenle arkadasmin onun hikdyesinde buldugu ilging kisimlari ¢ok da

anlamamaktadir:

“Onca sikinti iginde, roman yazma tutkusuna nasil kapildi
anlamiyorum. Gergekten yetenegi var miydi, bazilart gibi sadece yazmak
icin mi yasiyordu, yoksa basit bir heves miydi bu? Bir¢ok politik miilteci
gibi o da kiiltiir islerine merakliydi ve bu merak onlart ille de bir seyler

yazmaya itiyordu’’ (Livaneli, 2001: 27).

Sami’nin yasayan biri olarak hakkinda yazilanlara mesafeli durusu,

yazilanlar iyi tenkit etmesini de saglamistir:

30



“Okudugum béliimlerin nasil olduguna, bir edebiyat degeri
tasyp tasimadigina karar veremiyordum. Ciinkii metnin ¢ok yakininda

duruyordum. Degerini de kusurunu algilayacak mesafe yoktu arada”
(Livaneli, 2001: 28).

Sami, roman boyunca yazar arkadasinin yazdiklarini okur ve elestirir. Yeri

geldigi zaman ¢esitli kisimlar1 diizenler veya romandan ¢ikarir:

“Mesela Stockholm’e geldigim ilk giinii anlattigr boliimdeki
abartili istasyon sahnesi, kendi gozlemlerine dayaniyordu. Daha dogrusu
kendi duygularina... ”(Livaneli, 2001: 30).

Roman tizerine oldukga fazla notlar ve eklemeler almistir:

“Bu yiizden romam okuduk¢a icime yayilan eksiklik duygusunu
gidermek igin, ben de bazi notlar eklemeye basladim. Her béliimii okuyup
bitirdikten sonra, bos kagitlar aliyor ve yazmaya baslyordum. Birinci
boliime ek, ikinci boliime ek’ (Livaneli, 2001: 31).

Sami’nin “El yazilar1” adi altinda, bir anlatict olarak romana katilmas;
ayn1 roman iginde iki anlaticinin farkli bakis acilarindan romani anlatmasini ortaya

koymustur. Sami, romanin bu sekilde ¢ok daha zenginlestigini diistinmektedir:

“Sonra bir gece aklima ilging bir sey geldi. Neden onun
yazdiklaryla benim yazdiklarimi bir arada yaymlamiyorduk ki? Cok daha
zengin ve derin olurdu kitap boylece” (Livaneli, 2001: 31).

Sami ve anlatict / yazar arkadasi, romanin derinliginin, anlatiminin
farkindadirlar. Sami’ye gore ortaya ¢ikaracaklari roman, olduk¢a sasali ve biiyiik
bir eser olmayacaktir, sadece miilteci hayatinda yasadiklarimi ortaya koyacaktir:

“Aslinda ne ben Raskolnikov kadar cesur bir kisiydim, ne de o
Dostoyevski kadar yetenekli bir yazardi; bana sorarsaniz onun tirnag bile
etmezdi ama olsun, biz de, kendi dar ve soguk miilteci diinyamizda bir
seyler yapmaya ¢alistyorduk” (Livaneli, 2001: 31).

Romanda “El yazilar1” kisimlarinda s6z kendisine geldigi vakit, Sami

yazar arkadasina basindan gecen kimi durumlar anlatmadigim itiraf eder. Fakat
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Sami’nin bunu okura itiraf etmesi, romanda anlatici olarak Sami’nin samimi bir

iislup kazanmasina olanak verir:

“Yoo! Bunu yazara anlatmadim, size de anlatacak durumda
degilim. Simdilik beni bagislayin. Sizi kiigiik yalanlarla avutmaya ¢alisan
yazart diizeltmek icin kaleme sarilan ben de gergegi sakliyorum”™
(Livaneli, 2001: 35).

Romanda, Sami bir anlatici farkindaligiyla arkadaginin ve kendi

anlatimmin ne noktada durdugunu bilir. Ciinkii yazar arkadasi yazdiklarim

bitirmigtir. Fakat Sami, olaylar1 yeni anlatmaya baglar.

“Inan ki ben bunlarin, bu asirt duygusalliklarin ¢ok étesindeyim
ve avantaj bende. Ciinkii sen yazacaklarimi yazip bitirdin, degistirme

sansin yok. Ben ise, seni ve yazdiklarini elestirmeye yeni baglyorum”
(Livaneli, 2001: 37).

Sami, arkadasinin yazdiklarini okuyarak daha farkli agilardan olay1 tenkit

etme yetisi kazanir. Bu bolimii anlatirken, yasananlarin bir kurgu esere

dondstiigiinii de okura hissettirir.

Yazarin {igiincii roman1 Mutluluk” ta ise, olaylar1 anlatan tgiincii bir

sahistir, yani gozlemci anlaticidir. Roman boyunca Meryem’in, Cemal’in ve

Profesor’iin baslarindan gegenleri yer, zaman unsurlartyla birlikte gézlemlemis ve

aktarmistir. Romanda anlatici her seyi goren ve bilen konumda oldugu ig¢in

“hakim bakis agisi”’na sahiptir.
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" Anlaticimin her seyi bildigi bakis acisina “hdkim bakis agisi’’
(tanrisal bakis- sumrsiz bakis acisi- sifir odaklayim) denir Bu tiir
metinlerde anlatict her zaman her yerde mevcuttur. Sumirsiz bir imtiyaza
sahiptir. Roman sahislarinin ge¢misini, hadlini ve gelecegini bilir. Aym
zaman dilimi iginde farkl yerlerde yasanan olaylari, olaylarin igindeki
sahislart ve ozelliklerini bilir. Okuyucunun romanda aldigi her bilgi,
gordiigii her tasvir anlaticimin bakisindan ¢ikmistir. Bu tiir bakis agisina
sahip olan eserlerde anlatici genellikle olay disindaki iiciincii bir
sahistir’(Narli, 2004: 464).



Romanda bir¢ok kez kahramanlarin disiinceleri, i¢ diinyalar1 romanin
biitiiniine vakif olan anlatici tarafindan aktarilir:

“Kadinliga adim attigr giin, neden annesi olmadigini anlamist
artik. O da ceza gormiis olmaliydr ki bebek dogururken dlmiistii. Eger
Allah onu cezalandirmasa kadin degil, erkek olarak yaratirdi; béylece
dogum yapmaz ve élmezdi’’ (Livaneli, 2011: 17).

Romanda tiim olumsuzluklara ragmen hayatta kalma savasi veren
ve korkulariyla yiizlesen bireylerin 6zgiirlesme cabalar1 da Tanrisal bakig
acist ile aktarilmistir. Anlatici, Meryem’in ugradigi vahsi tecaviizden
sonra duydugu derin korkuyu ve kagisi; Cemal’in Gilineydogu daglarinda
savasmis olmanin yol actig1r travmayla birlikte ailesinin namuslarini
temizlemesi yoniindeki baskilarini; Profesriin ise Istanbul’un zengin fakat
degersizlesen yasamindan kagigini gézlemleyen, tiim ayrintilarini bilen ve

yansitan bir konumdadir:

" Derken eskisinden de beter bir aglama krizine tutuldugunu fark
etti. lyi ki Aysel gérmiiyordu biitiin bunlari; iyi ki giivenli uyku limanlarina
demirlemis bir gemi gibi sakin sakin uyuyordu. Yoksa Irfan’in olan biteni
ona agiklamast miimkiin degildi; kendisine bile ac¢iklayamadigr bir
korkuyu Aysel’e nasil anlatabilirdi ki?’’ (Livaneli, Mutluluk, 2011, s. 32)

‘Ben ne yapacagim?’ diye diisiindii ¢aresizce. ‘Bu kizi nasil
oldiirecegim?’ Boyle bir gérev yapacagt i¢in kizi kendisinden uzak tutuyor
ve eski giinlere ait tek bir aniyr bile hatirlamamak igin ¢aba gosteriyordu.
Bir yabanciyydi bu kiz. Kirlenmig, pislenmis, murdar olmustur, giinah
islemigti’” (Livaneli, 2011: 197).

Eserde yazar kendi goriislerini, Irfan Kurudal aracihgiyla belirtmistir.
Genellikle sanat, siyaset ve Kkiiltiirel yozlasma ile ilgili diisiincelerini bu

kahramanin diisiince diinyas1 paralelinde 6grenmemizi saglamigtir:

“Irfan  Kurudal, cinselligin,  Tiirkiye'deki  biitiin  toplum
katmanlarmmin  bilin¢altina inanilmaz bir bigimde egemen olduguna
inaniyordu. Sigmund adli Profesér hatta olsa, teorisinin kanitlanmast igin
miithis bir laboratuvar olabilirdi Tiirkiye’’ (Livaneli, 2011: 63).
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Livaneli’nin agik¢a olmasa da olay veya durumlarla ilgili goriislerini

okurlara aktarma gayreti asagidaki pasajda da hissedilir:

“(...) Ara sira kendisinin de yaptig1 gibi, Tiirkiye’de herhangi bir
diigiinceyi savunabilmek i¢cin ciimlenin basina, *’ bilimsel olarak’’ klisesini
yerlestirmek  gerekiyordu.  “’Bilimsel olarak’ diye aciklanmayan
goriislerin hi¢chir degeri yoktu bu toplumda. Ama bunu yapabilmek igin de
kisinin adimin oniinde Profesor Dr. ya da Dogent Dr. Gibi bir sifatinin
olmast gerekliydi. Bu yiizden, tekkeyi bekleyen ¢orbayr icer misali,

tiniversitede belli bir yil gegiren herkesin unvan sahibi oldugu bu iilkede
Profesor’’ den gegilmiyordu’’ (Livaneli, 2011: 64).

Kisisel ¢ikarlarin 6n planda oldugu, samimiyetsiz ve s1g iliskilerin varligi

da kahramanlarin bakis agisiyla soyle yansitilmigtir:

“(...) Askerler sivillerden, siviller askerlerden, havacilar
karacilardan, karacilar denizcilerden, Miilkiyeliler —hukukc¢ulardan,
isadamlart siyasetgilerden, siyasetciler isadamlarindan nefret ediyor,
medyada ise herkes birbirinin kamina ekmek dogruyordu. Gazete
késelerinde her giin agza alinmaz kiifiirlerin yayimlandigi tek iilkeydi
burasi. Aydinlar ise bir baska dlemdi. Siirekli gittikleri meyhanelerdeki
nefret atmosferi sanki elle tutulur bir hale gelir, adi herhangi bir nedenle
gecen herkes manevi nesterlerle kesilip bicilirdi. Alay ve nefret i¢ iceydi
bu konusmalarda’’ (Livaneli, 2011: 65).

Toplumsal alanda ortaya ¢ikardigi sonuglar agisindan toplumsal

yozlagmaya da dikkat ¢eker Livaneli:

“(...) Istanbul tarzi denen, o séziim ona elit ama aslinda
canavarlik abidesi haline gelmis olan yasam biciminden bogulacak kadar
stkiliyor ve kendini de digerleri gibi degersiz hissediyordu’’ (Livaneli,
2011: 65).

Romanda yer yer Profesor’iin agzindan climlelere de yer verilmistir. Bu

ifadeler Profesoriin kendi anlatimi1 oldugu igin bu boliimlerde birinci kisili anlatict

6n plandadir. Profesor diisiincelerini kiiciik kagitlara not alirken aktarmustir:
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" “Herkes siiriikleniyor’’ diye yazdi. “’Dogulu ve Islami ahlaki
degerler sisteminden kopmus, Batililasma politikalari uyguladigi halde
Bati  degerleriyle biitiinlesememis  koksiiz  bir toplumda referans
noktalarimin  kaybolusu... Toplumu bir arada yasatan, yazili olmayan
kurallar dizisi burada yok. Nihilist bir dénemden gegiyoruz, sadece ben ve
cevrem degil herkes boyle. Kimse hayatindan memnun degil. Herkes derin
bir huzursuzluk i¢inde kivraniyor; daha iyi bir hayata ulagmak istiyor ama
o yeni hayatin ne oldugunun da farkinda degil. Tarifi yok; dolayisiyla
toplumun mitolojisi ve ideali de yok. Bu yiizden bir nehrin sulart bizi
oniine katmus gétiiriiyor. Insanlar akintidan kurtulmak icin kiyidan sarkan
dallara tutunmaya c¢alistyorlar. Kimi din dalina  tutunuyor, kimi
milliyetcilik, kimi Kiirtciiliik; kimi ise nihilizme gomiiliiyor’’ (Livaneli,
2011: 100).

Livaneli, deneme yazilarinda bircok miizikle ilgili dile getirdigi
yozlasmislig bu eserinde de irfan Kurudal araciligiyla okurlarma iletmistir:

* Derken kiiciik araba, yiiksek voliimlii bir arabesk miizik
konserine doniisiiverdi. Kivrak kemanlar inliyor, darbuka ve tef yanik
Arap kavallarina eslik ediyor ve insamin sinir u¢larina baski yapan israrci
bir miizik, Profesor’de dinginlik ve huzur namina ne kalmissa alip
gotiiriiyordu. Diinyada higbir normal insanin béyle bir miizikten zevk
alamayacagim diistindii; ¢iinkii bu miizik tiiriinde bir uyum aranmiyor,
giizel timlar yerine dinleyenin kulagmna tornavida sokar gibi tiz bir sesle
avaz avaz bagiriliyordu. Profesor bir miizik sosyologu degildi ama
tilkedeki ciiriimenin en biiyiik gostergesinin bu miizik olduguna emindi.
Blues, fado, tango, rebetika gibi bir ezilis feryad: degildi bu miizik tiirii;
onlarla arasinda igtenlik farki vardi. Adina arabesk denen bu, kente go¢
miizigi, yarali bir adamin haykirisi degil, yaralanmug taklidi yapan bir
adamin sahte ¢ighgrydi. En tinlii arabesk sanatgilar, killi gogiislerini
agikta birakan ipek gomleklerle geziyor ve pwrlantali Rolex saat takarak
spor Mercedes otomobile biniyor ve *° Ben oliiyorum, bitiyorum!’’ diye
hickiriklara gomiilmiis sarkilar haykiriyorlardi. Bu miizik, sadece bir
miizik olarak degerlendirilemezdi. Bu seste, Ortadogu’ya o6zgii bir
kaypaklik, bir kandirmaca, bir yalan, gii¢siiz olani ezme, giicliiniin oniinde

ise el etek operek riyakarca egilme demek olan bir yagsam itislubu vardt
“(Livaneli, 2011: 103).
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Anlatic1 bakimindan incelenecek olan yazarin dordiincii romant, Leyla 'nin
Evi’dir. Zilfi Livaneli, romanimnin giris kisminda “Leyla, Roxy ve Ali Yekta
Bey’in Hayatima Girisi” baghigiyla “’iist kurmaca’ denilebilecek bir konumda
okurlarin karsisina ¢ikarak romani yazmaya karar verigini, roman kisilerini
olustururken esinlendigi insan tiplerini anlatir. Oldukca kisa tutulan bu bolim
disinda, iist kurmacanin izine rastlanmaz. Yazar bu boliimde, romani yazmadaki
asil gayesinin, bu topraklarda yilizyillardir yasanan miilk edinme kavgasi ya da
miilklerin el degistirmesi trajedisi oldugunu belirtir. Bu trajediyi, bu silsileyi
anlatabilmek icin ti¢ farkli kusag, li¢ farkli yasam bigimini yansitabilecek tipler

se¢migtir:

“Diinyamin  bu bolgesinin tarihi, birbirinin miilkiine konma tarihi.
Miicadelelerin, savaglarin ¢cogunun altinda miilk kavgasi var. Bosalan evler, miilk
davalari. Insanoglunun barimma ihtiyaci, basimin iistinde bir cati bulunmasi
gereksinimi, tarih boyunca bir¢ok trajediye yol ac¢mis. Aynen bu romandaki
gibi ’(Livaneli, 2006: 8).

Romanin ilerleyen boliimlerinde romanin bagkahramani Leyla (Biiyiik
Hanim) hakkindaki bilgi ve gdzlemler, Tanrisal konumlu gozlemci anlaticiyla
okurlara sunulur:

“Biiyiik Hamim’in yetmis alti yildir yasadigi, bir giin bile ayrilmadig
evinden atildigina inanmasi miimkiin degildi. Bu iste bir yanlishik olmaliyd: ve o
da, valizinin iistiinde oturmus, bunun diizelmesini bekliyordu. Ciinkii dag bast
degildi ya burasi, kanun ve nizam devletiydi. Kimse gelip de ev sahibini tapulu
evinden ¢ikaramazdi. Bu yanlishgin diizeleceginden emin oldugu icin de direnigini

stirdiirtiyor, evinin éniinden ayrilmiyordu’’ (Livaneli, 2006: 15).

Anlatici, Leyla Hamim’i, yasadigi tarihi yaliyi ve Leyla’nin ailesini
geleneksellik  kavramiyla Ozdeslestirirken modernlesmeye gecis siirecinde
gecmisteki degerlerin giiniimiizde yitiriligini, gegmisteki kiiltiirel zenginligin ve bu
zenginligi ayakta tutan hosgoriiniin artik kayboldugunu yine hakim bakis agisiyla

aktarir:

“Yash kadin bu sézleri duyuyor ve kendisine fosil denmesinden c¢ok,

miistakil tapulu evinden ¢ikarimasina sasiryyordu... Ama ¢ikardilar. Hizmetliler
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iki koluna girip siiriikleye siiriikleye bahge kapisina gotiirdiiler ve demir kapinin
oniine valiziyle birlikte biraktilar’” (Livaneli, 2006: 13).

Modernlesmeye gecis unsuru olarak romanda yer alan Rukiye-Roxy;
Almanya’da yetigmis, ancak orada mutlu olamadigi icin Tiirkiye’ye gelmeye karar
vermis, kimligini olugturamamus bir karakterdir. Okurlar, Rukiye-Roxy’nin igsel
diinyas1 hakkindaki bilgileri ilahi kaynakli anlatic1 araciligiyla 6grenirler:

“Bu diinyadan nefret ede ede yasamaya devam etmenin nasil bir sey
oldugunu biliyor Rukiye. Isin en kotii yani da diinyamin herkes icin cehennem
olmadigini, daha iyi, daha mutlu bir yasanmin varligini bile bile buna katlanmak...
Bunlari bilmenin kendisine bir faydasi yok, hatta zarari var; bunun da bilincinde
Rukiye ama bu biling isine yaramiyor, ¢iinkii ne kadar zorlarsa zorlasin kosullar
degistiremiyor. Bu yiizden de adi deli kiza ¢ikiyor zaten. Kendisi de boyle diyor:
Ben deliyim! Deliyim ben!’’ (Livaneli, 2006: 67-68)

Gelenegi temsil eden Leyla ile modernlesmeyi temsil eden Rukiye-Roxy’i
bir araya getiren kisi ise gazeteci Yusuf olmustur. Cocuklugunu Leyla Hanim’in
yaninda ge¢iren Yusuf, romanda Leyla Hanim’a ve ge¢mis degerlere karsi

gosterdigi vefakar durusuyla betimlenmistir. :

“Ama simdi ge¢miginden c¢ikip gelen, daha dogrusu kendi istegiyle
getirdigi bir sevgili hayalet, bu yeni yasama nasil uyum gosterecek diye kara kara
diistiniiyor, isin icinden pek ¢ikamiyordu Yusuf. Valizi bir eline aldi, 6biir eliyle
vavag¢a Biiyiik Hanmim’in koluna girdi ve usulca merdivenleri tirmanmasina
yardim etti’’ (Livaneli, 2006: 32).

Romanda anlatici, romanin biitiiniine, kisilerin ruh diinyalarina, zamanin
Oncesi, sonrast ve simdisine hiikmetmis; farkli diinyalarin insanlar1 olan
karakterleri biitlinciil bir yaklasimla ustaca sentezlemistir. Romanin sonunda

yazar, adaletin yerini buldugunu diisiinmemizi amaglamistir.

Ziilfi Livaneli’nin besinci roman1 Son Ada , “ben” goziiyle aktarilan ve
birinci sahis tarafindan kaleme alinan bir romandir. Ziilfti Livaneli bu romanda

ozellikle “anlatic1” konusunda degisik teknikler denemeye ¢alismustir.

Romanda oldukc¢a giizel olan bir ada vardir. Bu adada, kirk hane yasar.
Anlatici, romanin ilk kisimlarinda adanin dogal giizelliklerinden bahseder. Bu
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kisimlarda da kullandig fiil ¢ekimleriyle 6zellikle “birinci tekil sahsi” ortaya
koyar:

“Boyle bir cennet nasil anlatilir, hatta anlatma girigiminde

bulunma cesareti nasil gosterilir, bilemiyorum ”(Livaneli, 2012: 11).

Romanin “ben” anlaticisi, adada oturan 36 numarali evin sahibidir.
Aslinda adaya Bagkan’in gelisiyle birlikte degisen diizeni ve hayati anlatmay1 ¢ok
fazla istemese de buna mecbur kalmistir. Aslinda romanin anlaticisi “Yazar” dostu
olmalidir:

“Adada benim yillarca en yakin arkadagim olan Yazar, biitiin
bunlart kim bilir hangi yazi hiineriyle, egretilemeyle, metnin icine
yedirerek verebilirdi size ”(Livaneli, 2012: 12).

Yazar’in edebiyatla ilgisine, bagina ve gegmis birikimine nazaran romani
simdi aktaran anlatici, romani neden acemi bir dille aktarmak zorunda kaldigini
ortaya koyar:

“Ama ben profesyonel ve iyi bir yazar olmadigim igin size her seyi
betimlemelerle anlatma yolunu segiyorum. Aslina bakarsaniz bu hikdyeyi
size benim yazar arkadasim anlatmaliydy; ama onun hepimizi tizen sonu,

béoyle bir seyin yapiimasin olanaksiz kilryor”’(Livaneli, 2012: 12).

Romani aktaran anlatici da olsa, yazar da olsa romanda kullanilan
“birinci sahis anlatict” degismeyecektir. Degisecek olan tek sey,
anlaticinin sdyledigi iizere iisluptur. Yazar’in bilgisine gore kullanacag dil
daha profesyonelken, anlatici olduk¢a yalin bir dille olay: aktaracaktir
Fakat bunu yaparken kullandig1 gézlem giicii ve olaylan siibjektif olarak
yansitmasi, “birinci sahis anlaticimin” da  en Dbiyllk 6zelligini
olusturmaktadir(Aktas, 1998: 47).

Romanda 6zne anlatici, 6zdes 6zne olarak okurlarin kargisina ¢ikar. Son
insani kose olarak nitelendirdigi ve bu sebeple “’Son Ada’’ adin1 verdigi o essiz
giizellikteki dogal adanin, darbeci eski bir bagkan tarafindan yok edilisine olan
tepkisini romanin biitiiniinde okurlara hissettirerek objektif kalamadigini kanitlar:
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“’Sonra bir giin ‘O’ geldi. Béylece adamizin tarihi ve talihi sonsuza kadar
degismig oldu.”” (Livaneli, Son Ada, 2012, s. 20) “* ‘O’ bir giin ¢tkip gelene kadar
en iyi korunan sir, dedigimiz yeryiizii cennetinde huzur i¢inde yasayp gidiyorduk’™
(Livaneli, 2012: 11).

Kahraman anlaticinin, “’Benim amacim size ustaligimi kanitlamak degil,
hikayemizi anlatmak’® ifadesi anlatma zamanina ait bir sOylem iken
“Huzurluyduk, kimse kimsenin isine karigmiyordu.’’ ifadesi Gykiiniin yagsanma
zamanina aittir. Eserde olayin yasanma ve anlatma zamanlarinin i¢ ige olusu da
anlaticinin subjektif olusunu destekler niteliktedir. Bu baglamda oykiiyli yasayan
ve anlatan 6zdes 6znenin varliginin okurlara agikca hissettirilmesi, okurlarin 6zgir

bir yaklagimla yasananlar1 yorumlamalarina da goélge diistirmiistiir.

Ziilfi Livaneli; kahraman anlaticil, anlati i¢i anlaticili romani Serenad’ da
hikayeyi, romanin bagkahramani Maya Duran araciligiyla aktarmistir. Romanin
giris boliimlerinde Maya Duran, kendi kimligi ile birlikte romani yazma zamani ve
romani yazma gerekgesi hakkinda okurlara bilgi verir:

“’Oniimdeki diziistii bilgisayarima bu satirlari yazmaya bagladim
ve bu isi Boston’a inene kadar siirdiirecegim. Sehre inmeden hikdyemi
yazip  bitirmis  olmam  gerekiyor’(Livaneli, 2011:10). “’Hepsini
anlatmalyim. Ancak béyle bir itiraf ve tamkliktan sonra acilar asilabilir,
hayat sadelegebilir’’(Livaneli, 2011: 10).

Anlatict Maya Duran, 36 yasinda esinden ayri olan ve 14 yasindaki
oglunun sorumlulugunu lizerinde tasiyan, ¢alisan bir bayandir. Maya’nin hayat1 ve
kisiligi ile ilgili bu bilgiler romanin bazi bdliimlerinde yine Maya araciligiyla
okurlara sunulur. Boylelikle okurlar, anlatici sayesinde Tiirkiye’de hem anne hem
de c¢alisan kadin olmanin getirdigi zorluklara taniklik eder. Livaneli, romanin
kurgusunu zenginlestiren, modern anlatim tekniklerinden biling akist ve i¢
monolog gibi tekniklerden de faydalanarak kahramanin zihinsel gelgitlerini ustaca

yansitir:

“Ne yapalim, her isin zorluklari vardi. Benimki de boyleydi.
Bosandigin kocan mahkeme kararina ragmen nafaka parasini odemezse,

14 yasindaki oglunun biitiin sorumlulugu ve okul masraflart senin
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omuzlarina binerse, Angelina Jolie gibi davranma liiksiine sahip
olamiyordun elbette’” (Livaneli, 2011: 18).

Romanda, 1939-1942 yillari arasinda Nazi Almanya’sinda Yahudi halkin
yasadigr insanlik draminin arka fonda verilmesiyle birlikte, romanin
baskahramanlarindan Maximilian Wagner’in esi olan Yahudi kokenli Nadia’nin
6liim y1ldoniimiinii anmak igin Sile’ye gitmek istemesi ve kemaniyla esi adina
yaptig1 serenad bestesini ¢almasi merkezde yer alir. Maya da yagananlara taniklik
eden ve bunlari aktaran kisi konumundadir:

“Profesor c¢ok giizel ve lirik bir melodi ¢alryyordu. Biraz
Schubert’in Serenad’imi hatirlatiyordu. Riizgar bize dogru estigi icin
dalgalarin giimbiirtiisiine ragmen keman sesini rahatca duyabiliyordum.
Karedeniz kiyisinda keman ¢alan paltolu adam gériintiisiine bakarak
miizik dinliyordum’’(Livaneli, 2011: 111).

Eserde ayrica, Tiirkiye’nin yakin tarihi igerisinde yer alan ve geng
nesillere aktarilmayan Ermeni Tehciri, Mavi Alay ve Struma olaylari hakkinda
bilgilere yer verilmistir. Bu olaylarin romanda bulunmasmin nedeni ise
Livaneli’nin iizeri oOrtiilen ve her biri biiylik bir trajediyle sonuglanan bu
gerceklerin geng kusaklar tarafindan bilinmesi gerektigi diigiincesi ve insanligin
yasanan kayiplardan ders ¢ikarmalarini arzulamasidir. Eserdeki bu mesaj, yine

anlatict Maya Duran vasitasiyla okurlara iletilir:

“’(...) Bu olaylari niye bilmiyorduk biz? Mavi Alay’r niye duymamuistik?
Demek ki bu iilkede zuliim, Tiirk, Ermeni, Kiirt, Rum, Yahudi tammiyordu.
Devletler herkese karst zalimdi’’(Livaneli, 2011: 154).

Eserde okurlarin miizik, siyaset ve tarihle ilgili alanlarda oldukea
bilgilendirildigini sdylemek miimkiindiir. Ayrica bazi boliimlerde konunun akisi
Maya tarafindan Kkesilerek anlatinin gidisati hakkinda da okurlar bilgilendirilir.
Romandaki bu béliimler, Livaneli’nin Ahmet Mithat gelenegini siirdiirdiigiini
destekler niteliktedir:

“Insanlar baslarina bir sey gelmeyince durumu anlayamiyor, her
yolculukta insanlart birbirine baglayan kaderi algilayamiyor. Belki sizin

de garibinize gidiyor bu sézler ama biraz daha sabir liitfen, ileride
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anlatacaklarim, ne demek istedigimi tam olarak agiklayacak” (Livaneli,
2011: 101).

Kardesimin Hikdyesi romani, Ahmet karakterinin dilinden anlatilmustir.
Ahmet, kardesi Mehmet’in yasadigi {iziicii olaylardan sonra Istanbul’dan
Podima’ya tasinmistir. Burada arkadasi Arzu’nun 6liimiiyle olaylar baslamaktadir.
Arzu’nun 6liim haberini aragtiran bir gazeteci kiza zamanla olaylar1 ve kardesinin
hikayesini anlatmaya baslayan Ahmet, ayn1 zamanda romanin da bas anlaticisidir.
Ahmet, olaylar1 siibjektif bakis acisiyla okura aktarir. Kimi yerlerde de anlatici
oldugunu ve bir hikayesi oldugunu kabul eden bir tutumla okura seslenir ve bunun
bir roman oldugunu fark ettirir:

“Sevgili dedigim ise bir alet; internetten digerlerini inceleyerek
tasarladigim bu aleti belki ileride anlatirim ”(Livaneli, 2014: 15).

Yazar, okurun merak duygusunu siirekli zinde tutmayi amagladigi

icin olaylarla ilgili bilgileri yavag yavas a¢iklamay1 yegler:

“O giinden beri bu eve ii¢ kisi girdi: Bunlardan ikisinin Hatice
Hamim ve oglu Muharrem oldugunu séylemistim. Onlarin disinda, asirt
isrart yiiziinden gelen Arzu var. Baska kimse gormedi evimi. Aslinda bir
kKisi daha var: Kardegim Mehmet. Ama onun yeri baska. Onun hikdyesini
zamani gelince anlatirum ”’(Livaneli, 2014: 20-21).

Livaneli, kullandig1 farkli anlatici tipleriyle eserin kurgusunu olusturan
yer, zaman, kisiler kadrosu ve olay biitiinliigiinii basariyla yansitarak eserlerin
dilinin akic1 ve stiriikleyici olmasini da saglamistir. Bu yonii, yazarin 1980 sonrasi
Tilirk edebiyati igerisindeki yerinin Ozgiinliiglinii ve popllerligini kanitlar
niteliktedir.

3.1. icerik Unsurlar1
3.1.1. Konular

Herhangi bir sanat yapitinda islenen konu, izlek olan tema, yazarin eseri
olusturmaktaki amacini ortaya koyan énemli bir unsurdur. Yazar, anlatict olarak

kimi kullanirsa kullansin, romandaki s6zler onun belleginden ¢ikar ve okura ulagir.
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Toplumdan ve toplumu olusturan bireylerden ayr1 diisiiniillemeyecek olan
roman, Tanzimat Doneminde edebiyatimiza girdiginden beri, Tiirk toplumunu
yakindan ilgilendiren bircok mesele de edebiyata girmistir. Tirk toplumunun

gecirdigi degisim ve doniislimler romanlarin temasini olusturmustur.

Ziilfi Livaneli’nin yazmaya bagsladigir 1980’li yillarda; siyasi ¢alkantilarin
yagsandigi Tirkiye ‘de roman yazarlari; basta ihtilaller olmak {izere sag-sol
cekismesi, ceza evlerinde yasananlar, ihmal edilmis kdy ve kdyliiler, kdyden kente
gb¢, gecmise Ozlem, gurbet, din, kadin, cinsellik, ask, evlilik, aile, sanat gibi

temalar isler.

1980 sonrasi Tiirk romaninda yeni temalar ortaya ¢ikmakla birlikte; kadin,
ask, evlilik, cinsellik, tarih, sanat, din, gurbet gibi bazi temalar genisleyerek devam
eder ve cesitli roman tiirleri geligir. 12 Eyliil’iin sanatcilar tizerinde kurdugu baski
ve sindirilmislik duygusu, sanatgilarin kendilerini boglukta hissetmelerine ve
sosyal konulardan uzaklasarak bireyi ilgilendiren konulara yonelmelerine neden
olmustur. Bu yillarda, hem donemin toplum gerceklerini ele alan, hem de yeni
anlatim tekniklerinin arandigi geg¢is romanlart olmakla birlikte; sanatgilar
eserlerinde topluma yol gdsterme amaciyla degil, onu anlama cabasiyla yaklasir;

romani bir ara¢ olmaktan ziyade, amag olarak goriirler.

1980 sonrast sanatgilari; kendilerini  sosyal gercekgilerden ve
bireyselcilerden farkli, diinya edebiyatin1 etkilemekte olan yeni bir tarza,
postmodernizme yonelirler. Boylelikle sosyal konulardan ¢ok bigim ve sanat
konularmi igleyen romanlar ortaya g¢ikar. S6z konusu tarza yaklasanlar; 1980
oncesinde Oguz Atay, Yusuf Atilgan; 1980 sonrasinda Nazli Eray, Orhan Pamuk,
Buket Uzuner, Latife Tekin, Pmar Kiir gibi sanatc¢ilardir. Gergeklik arayiginin
ortadan kalkmasi, fantastige yonelme; sahis kadrosu, zaman, mekan gibi
unsurlarda belirsizlik ve ¢ogulluk, olay orgiisiinin neden sonug iliskisine
dayanmamasi, alisgilmadik anlatim tekniklerinin kullanilmasi, postmodern

egilimler gdsteren bu sanatgilarin romanlarmin belirgin zellikleridir.’

Modernist olmakla birlikte postmodern roman tekniklerinden de
faydalanan Ziilfi Livaneli’nin romanlarinda kadin-erkek, ask, aile, ozgiirlik,

® Ozdemir, Giilseren, Inci Aral, Romanlar: ve Romanciligi, Karadeniz Teknik Universitesi,
Sosyal Bilimler Enstitiisii, Tiirk Dili ve Edebiyati Anabilim Dali Yiiksek Lisans Tezi,
5.240-241
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benlik arayisi, gegmise duyulan 6zlem, iletisimsizlik, din, siyaset, 6liim, iktidar,
tore, savas, yozlagma, sanat gibi temalar oldukca belirgindir.

3.1.1.1. Bireysel, Felsefi Konular(Kadin-Erkek, Ask, Nefret, Gecmise
Duyulan Ozlem, Benlik Arayis)

-Kadin —Erkek: Kadin, tarihsel siire¢ boyunca toplumdan topluma farkli
ozellikler tastmistir. Kadm-toplum iliskilerini belirleyen yaptirimlar, kurallar tarih
boyunca degisiklige ugramus, boéylece toplumun kadina karst tutumu da
degismistir.® Her siiftan bireyi nesnel ve psikolojik gercekligiyle, basarili bir
bi¢imde anlatan Ziilfii Livaneli’nin romanlarinda kadin 6nemli temalardan biridir.
Livaneli, romanlarinda Tiirkiye’de kadinin bulundugu yeri, kimlik karmasasini ve
kendini ifade edisini kadin-toplum sorunsali g¢ercevesinde ele almistir. Yazar,
erkek hegemonyasinin egemen oldugu Tiirk toplumunda dislanan; iizerinde
ataerkil baskilar kurularak siliklestirilen, ¢ogu kez ikinci cins olarak goriilen
kadinin; evlenmek, ¢ocuk sahibi olmak gibi siradan diislerle asksiz ve paylasimsiz
bir yasama mahkim edilmesini, toplumdaki yanlig diizenin sorumlusu olarak
goriilmesini, yasama ve sevme hakkini 6zgiirce kullanamamasini elestirmis ve
acilarint nedenleriyle birlikte ortaya koymustur. Bu cinsin sorunlarimin
¢Oziimiiniin, kadinin gergek kimligini bulmasiyla miimkiin oldugunu; kadin-erkek

iligkilerinin de ancak karsilikli ¢abalarla degisebilecegini vurgulamustir.

Ziilfi Livaneli’nin kahramanlarina kendilerini ve birbirlerini sorgulattigi
romanlarinda, iki 6nemli kadin tipi bulunur. Birinci derecede dnem tasiyanlar;
genellikle toplumun kendilerine dayattig1 rolii kabullenmeyen, en azindan bunun
sancisini  ¢eken, hayati sorgulayan, Ozgiirlesme istegi duyan kisilerdir.
Yasamlarinda degisiklik yapmak isteyen bu kisiler, roman boyunca giiglii ve
korkusuz bir durus sergilerler. Direngli bir kadin olma ¢abasiyla zamanla acimasiz
ve duyarsiz hale gelirler. Var olma yolunda erkekler tarafindan engellenen
kadinlar, erkeklere bagimli olmayi veya onlardan yardim almayi1 istemezler.
Onurlu ve dik baghdirlar, her tiirlii olumsuzluga kargin ayakta durmayi basarirlar.
Evliliklerinde mutlu olmadiklarii hissettiklerinde, tiikenmis bir birlikteligin
stirmesinin gereksizligini kavrayarak evliliklerine son verirler. Zamanla olgunlasir,

kendilerine gore bir yasam felsefesi gelistirirler. Genellikle giizelliklerinden ¢ok

® Ozdemir, Giilseren, Inci Aral, Romanlar: ve Romanciligi, Karadeniz Teknik Universitesi,
Sosyal Bilimler Enstitiisii, Tiirk Dili ve Edebiyati Anabilim Dal1 Yiiksek Lisans Tezi, S.
243-244
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gekicilikleri ile 6n planda olurlar. Sozgelimi Serenad’da 6zne anlatici
konumundaki Maya Duran; bazi toplumsal yaptirimlara maruz kalan, ancak hizli
kentlesme ve modernlesmenin etkisiyle kendi degerinin farkina varan, bagkaldiran
ve Ozgiirligiine ulasan bir kadin figiiriidiir:

“(...) Ciinkii Maya ozgiir olmali, hichir bagla, hichir iliskiyle
zedelenmemeli’” (Livaneli, 2011: 12).

“Tamamen kendi tercihimle gelismemis bile olsa, son giinlerdeki olaylar
kisisel hayatimda bir devrime neden olmugstu. Diizenli bir iste ¢alisan her insan
gibi, kafamin bir kogesinde besledigim oOzgiir bir hayat yasamak, serbest igler
yapmak yolunda bir adim atacakam.’’(Livaneli, 2011:401).

Ayrica romanda, Maya Duran’1 giicli kilan ve onun olumlu yonde
degismesini saglayan en etkili giic Maximilian Wagner olmustur:

“Bunlart diisiindiikce Max’a siikran duygulart biiyiiyordu i¢imde. Onun
aklimn ucundan bile ge¢cmiyordur ama bana ne biiyiik iyilikler yapmist. Isimden
atilmama, hakkimda gazetelerde iftiralar yayimlanmasina neden olmustu. Yani
bunlaria basa ¢ikabilecek bir insana doniismeye baslamami saglamist1.”’(Livaneli,
2011:401).

Livaneli’nin Leyla’min Evi adli romaninda da kendi ayaklar1 {izerinde
durabilen, kararli, kendini ezdirmeyen kadin figiirlerini gérmek miimkiindiir.
Leyla’min Evi adli eserin bagkahramanlarindan olan Leyla, romanda giiclii bir
kadin1 temsil etmektedir. Her zaman mesafeli, saygili ve kibar olan Leyla; gerek
Fransiz hocalarindan aldigi egitim gerekse icinde bulundugu ¢evrenin ona
kazandirdiklariyla giiglii bir kisilige sahip olmustur. Geng¢ kizligindan beri yalniz
yasamasina ragmen toplumda erkeklerin de sevgi ve saygisimi kazanmis, kendi
ayaklar1 tizerinde durabilmeyi basarmustir. Karsilastigi en zor durumlarda bile

sogukkanliligin1 korumus, olaylari kontrol altinda tutmaktan vazgegcmemistir:

“Leyla eSer biraz daha zayif biri olsaydi o anda aglardi. Icinden
aglamak geliyor, bogazina yumruklar tikaniyordu ama o, her zaman kendisine
hakim olmayr bilirdi. Bogazici’'nin ¢itkirildim nazeninlerinden biri degildi;
mantikly bir insandi. Duygularimi belli etmemek icin egitilmisti, i¢i deniz gibi

kabardigi anlarda bile ince yiiziiniin hicbir adalesi oynamaz, ela gozleri
karsisindakine dimdik bakardi’’ (Livaneli, 2006: 65-66).
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Leyla’min Evi adli romanin diger onemli glicli kadin kahramani ise
Roxy’dir. Aile baskisindan ve sevgisizlikten dolay1 6zgiivenini ve kendine olan
inancini kaybetmis olan Roxy; bas kaldiran, asi bir tabiata sahiptir. Ailesinin onun
ruhunda ve duygularinda biraktigi hasari onarabilecek giicli kendisinde bularak
zaman zaman ’Kimim ben?’’, “’Ni¢in varim?’’ gibi sorularla da yiizlesebilmistir.
Roxy, 6zgiivensiz, kendini degersiz bulan sancili genglik donemlerinin yaralarini

sararak, giiclii ve basi dik bir kadinliga gecerek varligimi kanitlamustir.

Ikinci derecede onem tasiyan kadin kahramanlar ise, cogunlukla erkege
boyun eger; yasamlarina kendi isteklerine gore degil, ¢evrenin isteklerine gore
bicim vererek mutsuz olurlar. Hayat1 bir alin yazisi olarak algilar ve baskaldirmay1
diisiinmezler. Hayat ve yasanan zorluklar karsisinda yenilgiyi kabul ettikleri
donemler de olur. iginde yasadiklar1 toplum, onlarin zgiir olmasini engellemistir;
ancak Ozgiirliklerine kavusabilmek adma miicadele ederler. Livaneli’nin
Tiirkiye’nin dogusundaki “’kadin’’ algisint gercekei bir bakis agisiyla irdeledigi
romant Mutluluk’ ta; modernlesmeden uzak, yaptirimlari toreye dayali bir
toplumun betimlemesi yapilmigtir. Romanin bagkahramanlarindan Meryem, kati
kurallarin gecerli oldugu bu ¢evre iginde biiylimiistiir. Geng kizliga adim attiktan
sonra kadin olmasi bir sugmus gibi gosterilmis, 6zgiirliigii elinden alinmistir.
Kadinm bir suglu ve giinahkar gosterilmesi, Meryem’in bilingaltinda yer edinmis

ve cinsiyetinden nefret etmesine sebep olmustur:

“Amcasina gore insanlarin hepsi giinahkdrdi ama kadinlar iyice
cehennemlikti. Bu diinyaya kadin olarak gelmek, cezalandirilmak igin yeterliydi.
Kadin seytandi, pisti, tehlikeliydi. Havva anamiz gibi, adamlarin basim belaya
sokardi; karnindan sipay1, sirtindan sopayt eksik etmemek gerekirdi; ¢iinkii onlar,
insan soyunun yiiz karasiydr”’ (Livaneli, 2002: 16).

Kadinligin boylesine su¢ olarak gosterildigi bir toplumda Meryem’e
cinsiyet yiikiimliliikleri altinda yasamak zorunda oldugu Ogretilmistir. Roman
boyunca kendini bir su¢lu olarak géren Meryem, basia gelen kotii olaylara anlam
verememistir. Kendisine tecaviiz eden kisinin amcasi oldugunu bildigi halde bunu
ailesine s0yleyememistir. Toplumun ona &grettigine gore kendisi bir kadin oldugu
i¢in dogustan bir su¢lu, erkeklerin ve ailesinin bagini belaya sokan bir giinahkardir.
Cinsiyet ayriminin farkina vardiktan sonra Meryem, kendisi gibi, kadmlarin
cezalandirildigini, erkeklerinse hayatlarina bir kisitlama getirilmedigini goérmiis,
bu yiizden kadin olmaktan nefret etmistir.
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“(...) Meryem bunlari duya duya biiyiidiigii icin digi olmaktan nefret eder
ve ‘Allah’im beni niye kadin olarak yarattin?’ diyerek kendisini bogazina kadar
giinaha sokacak sorular sorardr’’ (Livaneli, 2002: 16).

Mutluluk” ta kadinligindan dolay1 asagilanmis, ezilmis kadin figiiriini
temsil eden Meryem hakkinda iginde yasadigi toplum, 6lim cezasini uygun
gdrmiistiir. Ancak oldiiriilmek {izere Istanbul’a gdnderilen Meryem’in hayati,
karsisina ¢ikan kigiler araciligiyla bambagka bir seyir izlemistir. Yolculugu
sirasinda trende tamistigl giiclii, bilgili, sorgulayan Batili kadin figiirii Seher;
Meryem’in hayatinin kilit noktalarindan biri olmustur:

“Hele Seher’in trende, anasimin ve babasimin yaninda o yabanci erkekle
catir ¢catir kavga etmesi, ona Ofkelenmesi miithis bir seydi... Adam, onca lafi
isitmesine, yiiziine karsi bagirilmasina ragmen Seher’e elini kaldirip vuramamas,
onu ayaklar: altinda ¢ignememis, tistiine iistliik bir de babasindan tiikiiriik yemisti.
Ne acayip diinyaydi bu boyle. Oysa kendileri erkeklerin yaninda konusamaz,
vemek yiyemez, tuvalete gittigini belli edemez, hatta gebeliklerini bile saklarlardr”
(Livaneli, 2002: 172).

Livaneli’ nin Tirkiye’de kadinlarin sosyal hayattaki yerleri ile ilgili
Oonemli tespitler yaptigi romanlarinda, birbirlerinden ayri ortamlarda yetigmis,
farkli toplumsal normlarla biiyiimiis; ancak farkliliklarina ragmen benzer duygusal
sorunlar yasayan ve kimlik arayisi icerisinde olan kadin figiirleri ele alinmistir.
Romanlarin sonunda ise i¢ ¢atismalarini ¢ézen, hayatiin iplerini kendi eline alan
ve Ozgiirlesen kadinlarin yasamlar: boyunca bekledikleri mucizelerin gergeklestigi
goriilmektedir. Bu baglamda denilebilir ki Livaneli, romanlarda yer verdigi 6rnek
kadin figiirleriyle Tiirk toplumunda kadin olmanin zorluklarini, gerektirdiklerini,
kadinlar1 bir obje, degersiz bir meta olarak gérmenin yanlish@ini vurgulayarak
okurlardaki “’kadin’’ algisin1 olumlu ydnde degistirmeyi amacglamis ve bunu
basarmustir.

- Ask: Ask duygusu, romanlara konu olan, filmlerde islenen ve her sanat
dalina malzeme olan onemli bir konudur. Yiizyillardan bu yana askin tanim
yapilmaya c¢alisilmig, fakat ortak bir tamim {izerinde karar kilinamamistir.
Dominique Simonnet ve Jean Courtin’e gore; Ask, Gtekini daha iyi anlamamizi,

onu i¢imizde hissetmemizi saglayan bir iligki bigimi, bir tiir zihinsel gii¢, kisinin
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kendisiyle baskalar1 arasindaki simmirlar1 silmesinin, bir uyum yakalamasimin bir
yoludur. (Simonnet & Courtin, 2005: 137)

Cafer Tiryaki ise askin, kadin ve erkegi birbirine baglayan ve bir dem
onsuz olunmayan baglayicit ¢imento oldugunu ve bir milyar yil dnce acili ve
tirpertici bir olayla bagladigini ifade etmistir. (Tiryaki, 2004: 11) Bu goriisiin yani
sira, agk, kurallar1 herkes i¢in ayni ve degismez olan evrensel tek giidiidiir,
seklinde kesin bir tamim da yapilabilmektedir. Oziinde ask kavranu, insanin var
oldugu andan itibaren ¢esitli bigimlerde anlamlandirilmis ve tarih boyunca da her
toplumda farkli tanimlar1 yapilmistir. Toplumsal yapi degistik¢e askin da ayni
kalamayacagi ve degisecegi vurgulanmustir.

Zilfi Livaneli’nin romanlarinda ‘ask’in 6nemli bir unsur olarak yer
aldigimmi sdylemek miimkiindiir. Romanlarda kimi zaman ask odak noktasi iken,
kimi zaman da olaylar1 bir yerden bagka bir yere tasiyan bir yardimci unsurdur.

Serenad romaninda II. Diinya Savasi sirasinda Almanya ve Avrupa’daki
Nazi Soykirimi’ndan kagan 190 bilim adamimin Tirkiye’ye sigmmmasi ve bunun
paralelinde geligen 60 yillik bir agk konu olmustur. Romanin alt yapisinda Ermeni
meselesi, Kiirt sorunu gibi Tiirkiye’nin i¢ meselelerinin de anlatilmasina karsin,

biitiin bunlar “ask” ekseni etrafinda yumusatilarak okura sunulur.

Nazi Almanya’sinda, Hitler doneminde bir iiniversite 6gretim iiyesi olarak
calisan ari Alman olan Wagner, “ Nadia” adinda Yahudi bir gen¢ kiza asik

olmustur:

“Gece yagima uzandigimda Nadia’yr diisiiniiyordum, hafta sonunda
miizik yaptigimiz sirada da aklim ondaydi. Ugucu, zarif hareketleri, kiismiis bir
c¢ocuk gibi duran harikulade dudaklart vardi ve bunlar goéziimiin oniinden
gitmiyordu. Onun biitiin bunlardan hi¢ haberi yoktu ama ben bir ay gibi bir siire
icinde ona sirilsiklam dsik olmustum’’ (Livaneli, 2011: 244).

Max ve Nadia evlendikten sonra Nadia “Deborah” ismini alir, Yahudi
kimligini saklamaya caligir. Hitler’in dayattiklari, artik dayanilmaz hale gelip de
Scurla Raporu ile Deborah’in ger¢ek kimliginin ortaya ¢ikma korkusundan dolay1
Max ve Deborah Paris’e gitmeye ve orada dzgiirce yasamaya karar verirler. Ancak
olaylar istedikleri gibi gelismez. Max’in bir anligina Nadia’nin yaninda olmadig:

sirada Nadia’nin Yahudi ge¢misi anlagilarak, trenden indirilmistir. Max mecburen
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Nadia’siz Fransa’ya gelmis, oradan da pek ¢ok Yahudi arkadaglarinin bulundugu
Istanbul’a gecmistir.

Istanbul’a geldikten sonra Max ayni zamanda hamile olan karisinimn izini
¢ok zor bulur. Hitler’in igkencelerinden kurtarmak i¢in pek ¢ok yola bagvurduysa
da sonug alamaz. Daha sonra kilisedeki bir papazdan yardim alarak karisina ulasir
ve “Struma” adli gemiye binmesini saglar. Nadia’nin yaninda Katolik oldugunu
gosteren Max’in temin ettigi belgeler de vardir. Gemi ariza yapmasi nedeniyle
Istanbul’da demir atar. Ancak gemiden kimsenin inmesine izin verilmez. Gemi iki
bucuk ay Istanbul agiklarinda kaldiktan sonra Ruslar tarafindan havaya ugurulur.
Gemideki Nadia da hayatini kaybeder.

Serenad romanina konu olan bu hikaye Tirkiye’ye gelen Maximillian
isimli profesoriin hikayesidir. Romanin odak noktasi, 60 yillik ask iken, Istanbul’a
gelisle birlikte somut veriler de agk dykiisiiniin i¢ine katilarak okura sunulur.

Ziilfii Livaneli’nin ikinci romam olan Bir Kedi Bir Adam Bir Oliim de de
agk konusu vardir. Romanin kahramani1 Sami Baran, 12 Mart doneminde nisanlisi
ile evlerine perde almak ile ilgili konusurken "dur" ihtarmi duymadiklari igin
istlerine acilan atesle Filiz hayatin1 yitirir. Sami, asik oldugu Filiz'in
oldiiriilmesinin ardindan biiyiikk bir bosluga siiriikklenir. Olayin ardindan yapilan
sorgularda iskence goren ve sevgilisinin bir militan oldugunu séylemeye zorlanan
Sami, sonunda {ilkesini terk edip siyasi miilteci olarak Stockholm'e yerlesir.
Stockholm'de Tiirkiye'den ve farkli cografyadan miilteciler arasinda yasar.
Romanda tiim kahramanlarin politik gegmislerinin ve siirgiinliigiin psikolojisinin
anlatilmasinin yaninda Sami’nin Filiz’e duydugu derin askin yansimalarini da

gormek miimkiindiir:

“Kartal’da gésterdigi ara sokaklara sapip eski bir apartmamn iiniinde
durdum. Tesekkiir etti, arabadan kayar gibi ¢ikti ve yagmurun altinda bir an
durup bana el salladi. Sonra sekerek apartmandan iceri girdi. Arkasindan
bakakaldim. Asik olmustum. Adi Filiz’di’’(Livaneli,2001: 75).

“Bu kisa sarimalar bile onun govdesindeki disi enerjiyi duymami ve
kendimden ge¢memi saglamisti. Ben bu kizi ¢ok ama c¢ok seviyordum’
(Livaneli,2001: 78).
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“(...) Ciinkii Filiz’le yasadigimiz o kisa mutluluk déneminin safiyetini
baska tiirlii agiklayamam. Gergek bir masumiyetti bu’’(Livaneli,2001: 103).

Romanin ilerleyen bélimlerinde Sami, aralarinda ortak noktalarin
bulundugu Silili Clara’dan hoslanir, fakat aralarindaki bu ¢ekim giicliniin adini
Sami de koyamaz:

“Clara’yla aramizda adi konmayan, yarim yamalak bir sicakiik olusmaya
baglamigti. Ben bundan utaniyordum ama baskalaryla konusurken kahve
doldururken, bir sey tartisirken aklinin bende oldugunu, benim varligimi siirekli
hissettigini biliyordum. O kalabalik icinde hi¢ konusmamak, sadece birbirimin
varligint bilmek daha iyiydi aslinda. Ne konusabilirdik ki? Garip bir siiriiklenisti
bu ve ikimiz de sesimizi ¢ikarmadan akintiya kapilmayr kabul ediyorduk, nerede
duracagimizi bilmeden’’ (Livaneli,2001: 150).

Aym sekilde Leyla’min Evi romaninda da Yusuf ve Roxy aski vardir.
Romanda Roxy, Almanya’da yasadigi aile baskisindan dolayr babasindan ve
“aile’” kavramindan nefret ederek ve isyankar bir tavir takinarak Tiirkiye’de
yasamaya karar verir. Roxy’nin sancili genclik ¢aginda aldig1 derin yaralardan biri
de beraber oldugu erkeklerin onun ruhunda biraktig1 yipranmalardir. Tanistig
erkeklerin hepsi kendisine bir obje olarak bakmis ve onu incitmistir. Bu sebeple
Roxy, erkeklere karsi olumsuz bir izlenim edinmistir. Bu 6nyargi, onun baba
modeline duydugu tepkiyle de beslenmistir. Tiirkiye’de tanistig sevgili, saygili ve
yumusak tabiatli Yusuf; Roxy’nin hi¢ gérmedigi sevgiyi ve ilgiyi ona gostermistir.
Bu yiizden Roxy, kendisine korumaci ve saygili bir tutumla yaklasan Yusuf’a
baglanmakta tereddiit etmemistir:

“Dogrusu Yusuf'u bugiine kadar yataga girdigi erkeklerden daha iyi,
daha temiz ve namuslu buluyordu. Bir anlamda seviyordu da bu ¢ocugu. Diinyaya

bakisindaki saflik ve iyi niyet onu ¢ekiyordu ama acaba ask miydi bu?’’ (Livaneli,
2006: 152)

Leyla’min Evi romaninda itizerinde durulan bir bagka agk ise Leyla’nin
annesi Handan ile Ingiliz kuvvetlerine mensup babasi Tegmen Robert Whitaker
arasinda yasanan imkansiz asktir. Leyla’nin yillar sonra annesinin giinliiklerinden
okuyarak Ogrenecegi bu masum birliktelik; askin dil, din ve 1wk ayrimm
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yapilamayacak Olglide kutsal bir duygu olusunu goéstermesi agisindan dikkate
degerdir:

“Anlasilan, kendisinin hi¢ hissetmedigi tiirden biiyiik bir agk soz
konusuydu. Oliimii, hatta daha énemlisi asagilanmay géze alacak kadar biiyiik bir
ask’’ (Livaneli, 2006: 135).

Yazarm Son Ada romaninda ise geg¢misteki hiiziinli ve aci dolu
yasamlarindan kagarak adaya siginan anlatict konumundaki yazar ile Lara adini
verdigi sevgilisinin asklar1 arka fonda yer almistir. Anlatici yazar, yeni bir
baslangi¢ yaptiklar1 adada asklarii mutlulukla yasarlarken, yerlesik diizeni ve
uyumu Kkendi egolarini tatmin etmek i¢in bozan darbeci bir Bagkan’in her seyi
nasil altiist ettigini vurgulamistir:

“(...) Lara’yla birlikte bu diinyadan izimizi sildik, ortadan yok olduk ve
adamizda yeniden dogduk. Oraya ayak bastigimiz giinlerde, eski hayatimizi bir
daha hi¢ geri donmemecesine geride biraktigimizi kanitlamak istedim ve sevgilime
artik ‘Lara’ demeye karar verdim. Adanmin en giizel koyunun adiydi bu. Berrak,
saydam, temiz, turkuvaz rengi sularin dipteki kumlari bir masal diinyasi gibi
aydinlattigr kiigtik bir koydu. Aynen benim sevgilim gibi’” (Livaneli, 2012: 62).

Yazarin, yayimlandigir andan bu yana popiilerligini siirdiiren son romani
Kardegimin Hikdyesi'nde anlatici tarafindan hem agk ile ilgili tanimlamalar
yapilmis hem de anlaticinin kardesi olan Mehmet’in yasadigi bir agk hikayesi

anlatilmigtir:

“(...) Birine dsik olmak, gozii baglh olarak, bir ucurumun kiyisinda
yiiriimek demektir. Basina’ neler gelecegini hi¢cbir zaman bilemezsin. Sonu oliim
de olabilir, cinayet de, intihar da’’ (Livaneli, 2013: 108).

%

Insan  duygularimn en tehlikelisi agsktir, dedim. Hichir seyle
kiyaslanamaz’’(Livaneli, 2013: 109).

“Actkgasi, insanlar niye, adina ask dedikleri bilmeceyi ¢ozemiyorlardi.
Bunca aciya, bunca cinayete, bunca intihara deger miydi bu ruh hali?’’ (Livaneli,
2013: 144)
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“Uciimiiz birlikte yiiriimeye basladigimizda Ludmilla bana bir géz kirpti
ve ‘yildurim agki!’ dedi. Sizinki fena ¢arpilmis” (Livaneli, 2013: 176).

Romanda anlaticinin aktardiklarina gore, kardesi Mehmet; Rusya’da
tanmidig1 Olga’ya delice asik olmus ve bu askin kendisine zarar verse de asla
vazgecmeyecegini sdylemistir:

“Mehmet de bana aymi seyi soyliiyordu. Olga’yi Istanbul’a gétiiriip
evlenme planlart yapryordu. Eger bir aksilik ¢ikarsa beni 6ldii bil, diyordu.
Giderek daha da yakinlagmislardi, gézlerini birbirlerinin gozlerinden alamiyorlar,
biiyiilenmig gibi birbirlerine bakiyorlardr’’ (Livaneli, 2013: 203).

Ziilfii Livaneli’nin romanlarinda ask merkezde degildir. Oncelikli olarak
verilen sosyal konularin arasinda, romani hareketlendirmek amacli kullanilmistir.
Livaneli’ye gore “'Egoyu dldiiren tek sey asktur. Gergek, derin, tutkulu, ozverili,
camimi verecek, kendi kimligini silip eritecek, yok edecek kadar biiyiik bir
ask’’(Livaneli, 2010: 26) .

Boylece Livaneli’nin askin dil, din, irk ayrimi goézetmeyen ve her tiirli
zorlugun, olumsuzlugun istesinden gelebilecek giiclii ve kutsal bir duygu

oldugunu romanlar1 aracigiyla belirttigini sdylemek miimkiindiir.

-Nefret: Bir kimsenin kotiiligiint, mutsuzlugunu istemeye yonelik gliglii
bir duygu olan nefret, Ziilfii Livaneli’nin Bir Kedi Bir Adam Bir Oliim, Mutluluk,
Leyla’min Evi, Son Ada, Serenad romanlarinda yer alan 6nemli bir izlektir. Nefret,
kisiyi sevmemekten oOte, varligindan rahatsiz olma ve yok etme istegiyle
biitiinlesen duygudur(inceoglu, 2012: 40). Bir Kedi Bir Adam Bir Oliim
romaninda Sami’nin miilteci olmasma ve sevdigi Filiz’i kaybetmesine sebep

olarak gosterdigi Bakan’a olan nefreti dikkat ¢ekicidir.

Bir Kedi Bir Adam Bir Oliim’de romanin baskisisi Sami’nin evlenmek
iizere oldugu nisanlis1 Filiz, orgiit tiyesi oldugu gerekgesiyle yanlislikla giivenlik
giicleri tarafindan vurulur. Vurulmanm ardindan Sami, hapishanede iskence
gordiigii sirada yanina gelen bir adam olay1r Ortbas etmeye calisarak Sami’ye
gozdag1 vermek ister. Ancak Sami, yasadiklarini unutmayacagimi ve bu insanlik
sugunu hi¢ kimseden gizlemeyecegini adamin karsisinda korkusuzca dile getirir.
Yasadig1 travmadan sonra Istanbul’a kalamayacagmni anlayan Sami, Isveg’in
Stockholm kentine miilteci olarak siZmir. Isveg’teki siirgiin hayatin da etkisiyle
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yasadiklarinin sorumlusu olarak eski bakani goriir ve nefes aldigi her an ondan
nefret eder. Tedavi gordiigii hastanede hayatini mahveden eski bakanla karsilasan
Sami Baran’in nefreti farkli bir boyut kazanir:

“Hayatinda en ¢ok nefret ettigi insandi bu. Yillarca oliimiinii arzuladig
diismantydi ve simdi ¢ok az bir ¢cabayla yash adami yok edebilecegini hissetmek,
tadina doyulmaz bir i¢ki gibi sarhog ediyordu Sami’yi’’ (Livaneli, 2001: 51-52).

Romanin ilerleyen boliimlerinde Sami ve yasli adam arasinda dil ve millet
birligi bulunmasi sebebiyle zorunlu bir bag kurulur. Sami, adamdan nefret ettigi
halde doktorlarin konugmalarini ona terclime eder ve yasli adamla zaman
gecirmek mecburiyetinde kalir. Sami, zamanla nefret etmek ve bagislamak
duygular1 arasinda bir ikilem yasar:

%]

(...) Ben de yash adama iyilik mi yapacaktim? Yoksa korkular ve oliim
acilartyla bogusmasini izlemek daha mi zevkliydi?*’ (Livaneli, 2001: 67)

Livaneli, kahraman Sami aracilifiyla siirglinlere ve kayiplara yol acan
siyasi otoritelere ve doktrinlere olan kolektif nefreti de dile getirmeyi

amaglamistir:

“(...) Eger daha adil bir iilke olsaydik, eger bu kadar iskence, yolsuzluk,
vahget, yalan sarmasaydi ortaligi... Eger politikacilar bu kadar igreng
olmasalardi...”” (Livaneli, 2001: 84)

' Hwindulr bir sesle ‘Nefret ediyorsun bu adamlardan degil mi?’ diye
sordu. Evet dedim. ‘Hem de oldiiresiye nefret ediyorum.” *’ (Livaneli, 2001: 85)

Romanin sonunda Sami ve Sami’nin miilteci arkadasi Clara, yasli adami
hastaneden gizlice c¢ikarip Oldiirmeyi planlarlar. Ancak Sami, yasli adam
oldiiremez ve “’Og¢ diye bir sey yoktu bu diinyada, miimkiin degildi’’. (Livaneli,
2001: 85) diyerek intikam almaktan vazgecer.

Mutluluk® ta ise nefret duygusunu yogun bir sekilde yasayan kahraman
Porfesdr Irfan Kurudal’dir. Irfan Kurudal, cocukluk ve genclik donemlerini
yoksulluk i¢inde gecirmistir. Diisiik gelirli bir memur olan babasi ona liiksten uzak
bir yasam sunmustur. Bu durum, onun g¢ocuklugunda varlikli aile ¢ocuklar1 olan
arkadaslarmin yaninda rahat edememesine sebep olmustur. Onceleri babasina
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hayranlik duyan Irfan, hayat hakkindaki bilgisi arttikca babasindan uzaklasarak
nefret etmistir:

" Arkadaglarimin zengin isadami babalarmin gorkemi yaminda kendi
babasini, burusuk demiryolu iiniformast i¢inde yorgun, perisan ve yenik gordiigii
giinlerde icine biiyiik bir dfke doluyor ve o babayi kendisinin se¢medigini, boyle

aciz  bir babayr istemedigini tekrarlayyp  duruyordu kendi kendine
(Livaneli,2011: 106).

Eserin ilerleyen boliimlerinde arzuladigi zengin yasama sahip olan Irfan,
zamanla kendini bu cevreye ait hissetmez. Onun kendini oldugundan farkli
gosterdigi ¢evreye duydugu nefret, kendi benligini bulmasi yolunda onda bir
farkindalik yaratir. Bu farkindalik, ailesini ve 6zellikle de babasini yok saydigi i¢in
derin bir pigsmanlik duymasini ve kendi benlik arayisini gergeklestirmesini saglar.

Leyla’min Evi'nde Roxy, Almanya’da yasadigi aile baskisi, babasindan
stirekli olarak duydugu asagilayicit sozler ve tutum nedeniyle babasindan ve
“’aile’” kavramindan nefret eder. Bunun nedeni, ailesinin baskici, bunaltict ve
anlayigsiz tutumudur. Onun igin aile, bireyin 0Ozglirliik simirlarini ihlal eden,
anlamsiz ve tutucu bir toplumsal yapidir. Kendi ailesi de onun kendine olan
giivenini ve saygisini yok etmis ve yasamdan zevk almasma engel olmustur.
Roxy’nin tutucu ve yargilayict bir insan olan babasi siireki Roxy’yi elestirmis,
kizina ¢irkin yakistirmalar yaparak onun 6zgiivenini sarsmistir. Bu yiizden Roxy,

babasindan nefret etmis, hatta onun 6lmesini dilemistir:

“Babasimin 6lmesini istiyor Roxy,; geceleri yataginda bunun icin, var olup
olmadigini bilmedigi bir tanriya dua ediyor’’ (Livaneli, 2006: 71).

Bunun yani sira, Roxy yani ’Rukiye’’ adindan da nefret eder. Ciinkii bu
ad, ona ailesinin bir pargasi oldugunu hatirlatir. Bu, Roxy’nin aiesine karsi
duydugu derin nefretin bir sonucudur. Bu yilizden kendisini degersiz olarak
hissetmesine yol agan “’Rukiye’’ yi unutmak isteyerek Roxy ismini tercih etmistir.

Yazarin Son Ada adli iitopik romaninda darbeci bir eski bagkanin gelisi ve
adadaki dogal yasami altiist edisi sonucunda baskana duyulan nefret soz
konusudur:
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(...) Yiiregim bir isyan duygusuyla cosuyordu, éliimiin tistiine yiiriimeye
hazwrdim artik, bagim donitiyordu. Bana ne olmugstu boyle? " (Livaneli, 2012: 183)

Serenad’ da ise 1940’11 yillarda Yahudi Soykirim’i, Mavi Alay, Struma
faciasi gibi insanlik dramlarmin yasanmasina yol acan olaylara duyulan nefret
duygusu hiimanist bir yaklagimla sunulmustur. Yazar bu olaylar etrafinda “’Her
iktidar éldiiriir!”” izlegini okurlara iletmeyi amagclar. Iktidara ve iktidar basinda
acimasiz bir hiiviyete biiriinen siyasetgilere bu mesaj iizerinden génderme yapar.

-Ge¢mise Ozlem: Her insan i¢in zaman ayrilmaz bir biitiindiir. Fakat,
geemis — simdi ve gelecek adi altinda kategorize edilebilir. Ciinkii insanlarda,
diger canlilardan farkli olarak zaman algis1 vardir. Bu zaman algisinda gec¢mis,
yasanan ve biten olaylar1 kapsar. Fakat bu donem eger kisinin yasanan anindan
daha diizenli ve giizelse, kisi gecmise 6zlem duyabilir (Kalyoncu,2012: 45).

Ziilfi Livaneli’nin romanlarinda yer alan ge¢cmise 6zlem, sogukkanli bir
arayis degil; istesinden gelinemeyen simdiki zaman problemlerinin zorladigi
tepkisel bir yonelistir. Engeregin Goziindeki Kamasma’ da anlatict konumundaki
haremagasi kole, padisahin tahtindan indirilmesinin ardindan yasananlari

hazmedemedigi i¢in onun padisah oldugu eski giinlere olan 6zlemini dile getirir:

“Bunu diigiindiikten sonra kendi kendime, ‘Acaba?’ diye sormadan
edemedim. Acaba Efendimi bir daha padisah olarak azametle tahtinda otururken
gorme bahtina erisebilecek miyim? Yoksa bu is sonsuza kadar bitmis miydi?’’
(Livaneli, 2011: 62)

Bir Kedi Bir Adam Bir Oliim* de Sami Baran, sevdigi ve evlenmek {izere
oldugu kiz Filiz’in 6liimiiniin ardindan yasadig1 travmayla Isveg’te bir miilteci
olarak kendine yeni bir yasam kurmaya calismig; ancak geg¢miste Filiz’le
yasadiklari giizel glinleri de unutamayarak onu 6zlemle anmistir:

“Bunca y1l sonra bile bu notlari alirken bir ¢ocuk basitligiyle yazdigimi
fark ediyorum. Romami yazan arkadasimi sinirlendirecegimi bile bile kisa,
dogrudan ve basit ciimleler kuruyorum. Ciinkii Filiz’le yasadigimiz o kisa
mutluluk doneminin safiyetini baska tiirlti aciklayamam. Gergek bir masumiyetti
bu’’ (Livaneli, 2001: 104).

54



Eserin ilerleyen boliimlerinde intikam almak ve bagislamak duygular
arasinda gelgitler yasayan Sami, iyi ve koti yanlartyla geemisi asla
unutamayacagini okurlara sezdirerek hayatin akigina ayak uydurmayi yeglemistir.

Mutluluk’ ta kirk dért yasinda Harvard mezunu bir Profesordiir olan irfan
Kurudal’ 1 ¢ocukluk ve genclik donemlerini yoksulluk i¢inde gecirmesi sebebiyle
babasindan ve ait oldugu ¢evreden uzaklagsmasi anlatilir. Kendisini ezik hisseden
ve bu ezikliginin sorumlusu olarak babasini géren Irfan, gelecek ile ilgili planlarin
para iizerine kurar. Eserin ilerleyen boliimlerinde, irfan, burslu olarak gittigi
Boston’da armatdr kizi olan Aysel ile tamisir. Liiks ve zenginlik ig¢inde bir yagsam
siiren Aysel ile birlikte zengin cevre igerisinde Irfan da yerini alir. Yillar gectikce
[rfan ideallerine ulasir. Ancak zamanla kendini yapmacik, sahte iliskilerin, alisik
olmadig1 ortamlarin igerisinde bulur. Ve bulundugu c¢evrenin yapmacikligi,
yozlasmishgi Irfan’1 bireysel sorgulamalara yoneltir. irfan, icinde bulundugu
toplumun kendisini gercek irfan’dan soyutladigmin farkina vararak 6z benligini
bulabilmek adina yeni bir hayata siiriikler kendini. irfan’mn kendisini bulmak ve
hayatina anlam katmak amaciyla gergeklestirdigi bu yolculugun sonunda beliren
tek gergek duygu ise gegmisine duydugu 6zlemdir:

’ Bir kez daha, ** Yenildim,”’ diye diisiindii. Isin tuhafi bu diisiince bir kez
daha igine mutluluk verdi. Yenilginin ve teslim olmanmn mutlulugunun hi¢cbir seye
benzemedigini diisiindii. Artik ihtirasla kivranmalar, korkular ve zehirli sorular
donemi bitmigti. Yillardw kugatma altinda olan kalesini, daha giiclii olan orduya
teslim eden bir komutamin huzuru kapliyordu icini. Sorular ¢ok ve cesitliydi: Tiirk
mii Egeli mi, Akdenizli mi, Amerikali mi, Ortadogulu mu, Miisliiman mi, ateist mi,
zengin mi fakir mi, erkek mi, degil mi, gercek mi, sahte mi, merhametli mi, zalim
mi, alayct mi, icten mi, geleneksel mi, modern mi, gosteris budalasi mi, filozof mu,
bilim adami m1, sarlatan mi, oliimden korkmuyor mu gibi yiizlerce ve hepsi de *
Kimim ben?’’ gibi cevap verilmesi imkansiz bir soruda toplanmasi miimkiin olan
kavramlarla ugrasmaktansa teslim olmak ve yenilgiyi kabul etmenin dinginligini
yasamak ¢ok daha iyiydi’’ (Livaneli,2011: 372).

[rfan’in pismanlikla birlikte duydugu gecmis zamana Ozlemi, eserin

sonunda mutluluga kavusma duygusuyla biitlinlesir.

Ziilfii Livaneli’nin Leyla 'min Evi, Serenad romanlarinda da ge¢gmise 6zlem
vardir. Maxi’nin sevgilisiyle gegen giinleri 6zledigi icin sevgilisi adina besteledigi
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‘Serenad’1 Struma faciasinin yasandigi Sile yakinlarindaki sahilde tekrar ¢almast;
Leyla Hanim’in pasa dedesi ve anneannesiyle yasadigi yalidaki giinleri 6zlemle
anmasi buna 6rnektir. Ayni sekilde, Son Ada romaninda da ada halkinin Bagkan’in
adaya gelmeden evvelki yasamlarini 6zlemeleri s6z konusudur.

-Benlik Arayisi: Diisiince tarihi incelendiginde insanin neden, nasil, nigin,
kim, nerede sorulartyla mesgul oldugu goriilmektedir. Yani insanoglu ben kimim,
nereden geldim, nereye gidecegim vb. seklindeki insanoglunun degismeyen
sorularina cevaplar aramistir. Insan1 insan yapan en 6nemli 6zelliklerden biri de
onun kendisini ¢evreleyen diinyayi, iginde yasadigi toplumu, gegmisi ve biitiin
yonleri ile bizzat kendisini tanimak ve bilmek istemesidir.

Boyle bir ihtiyag ile giidiilenen birey, kendisini tatmin edecek bir takim
aciklamalar1 arama, bulma ve bunlar1 sinamayla mesguldiir. Biitiin bu sorular
sormasinin nedenini hayatin1 sorgulamasi olarak diislinebiliriz. Ciinkii o gerek
fiziksel gerekse de sosyal ¢evresinde olup bitenlere bir anlam vermek zorundadir.
Bu anlam arayigsinda pek ¢ok diinya goriisii, ulasilmak istenen hedefler, arzular
biiyiik bir nem arz eder.

Kahramanlarin1 psikolojik gergeklikleriyle anlatan Ziilfii Livaneli,
eserlerinde varolus kaygisinin temel sorunlarina yanitlar arar. Kendilerini
sorgulayan bireylerin var olma ¢abalarini, i¢ ¢atigsmalarini, olmak istedikleri kisi
ile olmalari istenen kisi arasindaki boliinmelerini ve toplumsal roller iginde

eriyerek kimlik bunalimi igine diigmelerini irdeler.

Engeregin Goziindeki Kamasma’ da eserin baskahramani Haremagasi
Stileyman, kiiciik yasta hadim edilerek saraya getirilmis ve erkek olarak
eksikligini, kendini bilgi ve gorgii anlaminda yetistirerek gidermeye calismig ve
boylelikle benligini bulmay1 amaglamigtir:

IEENT:

Kimilerine eksik bir adam goriinsem de, yiiregim biliyor ki, su anda
diinyada, yasamimin anlamina varmadan kader riizgarimin ontinde siiriiklenip
giden milyonlarca kisiye gére fazlaliklarim var’’ (Livaneli, 2011: 13).

Bir Kedi Bir Adam Bir Oliim’ de sevdigi kizin dldiiriilmesi sonucu kendini
Isveg’te siyasi bir miilteci olarak bulan Sami Baran, varolussal degisimler yasar.
Onu, bu mekana siiriikkleyen ve bu siirgiinii bir kagis olmaktan ¢ikarip kendini
arayls ve kendi olusa donistiiren igsel yonlendirmelerdir. Yasamda siirgiin
halindeki karakter, bu durumdan kendini kurtarmak i¢in igsel bir yolculuga ¢ikar;
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mekanin ve zamanin sinirliliklarini agarak, ge¢mis-bugiin-gelecek dongiisiinde
varligin1 kurmaya ¢ahsir.”

Mutluluk’ ta eserin baskahramanlarindan Irfan Kurudal ile Meryem’in
kendilerini gergeklestirme seriivenleri toplumsal izlekler etrafinda verilmistir.
Profesor irfan Kurudal, bulundugu ¢evrenin yapmacikligini ve yozlagmislhigini fark
ederek bireysel sorgulamalara yonelir. Irfan, icinde bulundugu yapmacik ¢evrenin
kendisini gergek Irfan’dan soyutladigmin, onu kendisine yabancilastirdiginin
bilincine varir. Bu farkindalik, onun yalniz kalmasina ve kendisini yavas yavas
icinde bulundugu ¢evreden soyutlamasina neden olur. Bir siire sonra Profesor de
bir yat kiralaylp kendini siradanlasan ve sahtelesen hayatindan soyutlar.
Kendisiyle yiizlesecegi bir seriivene siiriikler kendini. Profesoriin kendini bulma
ve mutluluga ulasma seriiveninde karsistna Meryem c¢ikar ve irfan Kurudal
degisimini onun sayesinde tamamlar. Meryem’le beraber gecirdigi zamanlarda
hayatin ger¢ek ve samimi olan taraflarimin farkina varan irfan Kurudal, kendi
yolunu kendi varolugsal dokusuna gore ¢izmeye karar verir. Profesére gére bu
yolu ¢izmenin bir diger anlami yenilmenin ve teslim olmanin mutlugudur. Bu
teslimiyet duygusu, onun yasadigi ¢evrelerde lizerine zorunluluk olarak yiiklenen
varolus sorgulamalarindan uzaklasmaktir ayn1 zamanda. Profesoér de kim oldugu
sorusuna aradigi cevaplari bulma g¢abasindan siyrilip mutlu ve Ozgiir olarak

yasayabilecegi bir hayata dogru yol alir romanin sonunda:

© Simdi yapmast gereken seyi ¢ok iyi biliyordu. Kendisini en ¢ok seven ve
bekleyen insamin, yani annesinin evine gidecek, onun kendisine hayat bahseden
yemeklerini yiyecek, meraklt komgsulariyla tamgtirmasina ses ¢ikarmayacak,
bayram sabahlarinda elinde bir demet ¢igekle babasinin mezarini ziyaret edecek,
belki Ege Universitesi’'nde alcakgoniillii bir hocalik isi bulacak ve o evde —bir

baska bigcimde de olsa- babasimin hayatim siirdiirecekti. En  giivenlisi

buydu’(Livaneli, 2002: 373).

Eserin sonunda Meryem ve Irfan kendi koklerine yaklastiklarinda daha
mutlu olurlar. Meryem’in Dogulu aileyle birlikte hissettigi duyguyu, irfan da baba
evinde geri kalan émriinii annesiyle birlikte gecirerek hissedecektir.

" Seferoglu, Emrah, Zilfii Livaneli Anlatilarinda Yapi ve Izlek, Karadeniz Universitesi
Sosyal Bilimler Enstitiisii, Yiiksek Lisans Tezi, 5.157
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Leyla’nmin Evi’ nde toplumsal normlarin etkisiyle kendini bulamamig olan
Roxy karakteri, benligini kanitlama ¢abasi icerisindedir. Aile baskisi nedeniyle
Ozgiivenini ve kendine olan inancin1 kaybeden Roxy, bas kaldiran asi bir tabiata
sahiptir. Bu sebeple ailesinin onun ruhunda ve duygularinda biraktigi olumsuz
etkiyi onarabilecek glictedir. Eserde Roxy’nin sosyal ve bireysel catismalarini
¢ozmesinde etkili olacak diger onemli kahraman ise varolusunu tamamlamis olan
Leyla’dir. Leyla, hayatim1 yalnmiz gecirmeyi ve kendi ayaklar1 {izerinde durmay1
basaran giiclii bir kisiliktir:

0 zaman Roxy, yash kadina derin bir ilgi duymaya bagladi. Kimseye
muhta¢ olmadan ve aile yiikii tasimadan yasamak, diinyaya kafa tutmak ne
demekti!”’ (Livaneli, 2006: 97)

Eserin sonunda Roxy, Leyla’ninki gibi gii¢lii bir kisilige sahip olabilmeyi,
cesaretini onun gibi koruyabilmeyi umut etmis ve bunu basarmistir da. Leyla,
Roxy’ye kendi degerlerine donmenin yolunu agarak Roxy’nin Rukiye’ye

doniismesine yardime1 olmustur.

Son Ada’ da benligini bulmak i¢in ge¢misinden kagarak adaya siginan
Lara ve anlaticinin yazar dostum diyerek anlattigt “’Yazar’’ karakteri ornek
verilebilir. Lara, kendisine siddet uygulayan esinden kagarak anlatici ile adanin
dingin ve huzurlu yasamina adapte olmus ve onu Yyaralayan eski kimligini
hatirlamamacasina eskide birakarak yeni bir hayat kurmustur. Ancak adaya
darbesi eski bir bagkanin gelisiyle adadaki dengeler altiist olmustur.

Serenad’ da bagkahraman ve anlatici konumundaki Maya Duran, esinden
bosanan, ergenlik ¢agindaki oglu Kerem ile birlikte yasayan ve yasamin zorluklar
karsisinda tek basina kararlar alarak is hayatinin yani sira anneligi de yiiriitmeye
calisan gi¢lii bir kadin imaj1 ¢izer. Ancak Maya’nin ¢alisan anne, sevgili, is kadimi
olmasiyla birkag parcaya boliinen benliginin siradanligi onu huzursuz etmistir.
Maya’nin bu siradanlasan yasamina renk katacak kisi ise Maximllian Wagner

olmustur:

“Tamamen kendi tercihimle gelismemis bile olsa, son giin giinlerdeki
olaylar kisisel hayatimda bir devrime neden olmustu. Diizenli bir iste ¢alisan her
insan gibi, kafamin bir késesinde besledigim ozgiir bir hayati yasamak, serbest
isler yapmak yolunda bir adim atacaktim’’( Livaneli, 2011: 229).
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Maya, Max sayesinde yasamini anlamlandirmis ve kisiligini bulmustur.

Kardesimin Hikdyesi’ nde eserin bagskahramani Ahmet’in Mehmet olma
hikayesi anlatilir. Kendi olma duygusu eserin ana temlerindendir.

3.2. Toplumsal Konular (Savas-Soykirim, Tore, Toplumsal Degisim, Ekolojik
Cevre)

Toplum, insanin i¢inde uyumlu bir sekilde yasamak zorunda oldugu
insanlar bittinligidir (Zehra, 2004). Toplumda kisi tek basina olmadigi ve bir
biitiin halinde yasadig1 i¢in toplumun belli kurallar1 vardir. Insanlar bu kurallar
dahilinde yasamlarini siirdiirmedikge zorluklarla kargilasmaktadirlar.

-Savas-Soykirim: Romanlar da ele alinan konulardan biri olan savas;
iilkeler, bloklar ya da bir iilke icerisindeki biiyiik gruplar arasinda gerceklesen
topyekiin silahli miicadele olarak tanimlanir. Savas romanlari, genellikle “tarihi
roman” kapsaminda degerlendirilmektedirler(Aktas, 1998: 45). Ziilfii Livaneli de
eserlerinde savas temine yer vererek savasm toplumda ve toplumu meydana
getiren bireylerin psikolojisinde yol acan degisimlere yer vermistir. Yazar, bir
insanlik su¢u olarak savas temini Leylamin Evi, Serenad adli romanlarinda

kullanmustir.

Ziilfi Livaneli’nin Serenad romani, II. Diinya Savasi’nin etkilerini ortaya
koymasi ac¢isindan Onemlidir. Nazi Almanya’sinda, Hitler doneminde bir
tiniversite 6gretim tiyesi olarak ¢alisan ari Alman olan Wagner, Yahudi kokenli bir
geng kiza asik olur. Iki geng, evlenmelerinin ardindan iilkede Yahudi soykirimi
bas gosterir. Max ve Nadia, Yahudi arkadaslarmin bulundugu Istanbul’a kagmaya
karar verirler. Ancak Istanbul’a yolculuk yaptiklari sirada Max’m karismin
yaninda bulunmadig bir anda Nadia, Yahudi askerleri tarafindan zorla trenden
indirilerek Yahudi kamplarina génderilir. Bundan sonraki zorlu bekleyis siirecinde
Max, esini yanina almak icin her yolu dener. ilk asama olarak karisina onun
Katolik oldugunu gosteren bir vaftiz belgesi ¢ikartir ve tanidiklar aracilifiyla
karisinin Nazi kampindan memleketi olan Romanya’ya gdnderilmesini saglar.
Ancak Romanya da Nazi egemenligi altindadir ve Nadia’nin bir an 6nce oradan
uzaklasip Istanbul’a gelmesi gereklidir. Bunun icin de ticaretle ugrasan komsusu
Rober Arditi’den Romanya’da bulunan karisina ulagsmasi konusunda yardim ister.
Bay Arditi Romanya’daki tiiccarlar araciiiyla Nadia’ya Istanbul’a gelmesi i¢in
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paray1 ve Max’in Nadia’ya yazdigi mektubu gonderir. Kendisine gonderilen paray1
ve mektubu alan Nadia, Kostance limanindan kalkacak bir gemiyle Istanbul’a
gelmek iizere “Struma” adli gemiye biner. Yaninda Katolik oldugunu gosteren
Max’1n temin ettigi belgeler de vardir. Gemi yolculuk sirasinda ariza yaptigi igin
Istanbul’da demir atar. Gemiden kimsenin inmesine izin verilmez; ciinkii dénemin
Istanbul hiikiimeti bdyle bir karar almistir. Gemi iki bucuk ay Istanbul aciklarinda
kaldiktan sonra Rus denizalti tarafindan havaya ugurulur ve Nadia hayatim
kaybeder.

Eserde ayrica, Kirim Tiirklerinin yasadigi sonu oliimlerle biten Mavi
Alay® dramma da yer verilmistir. Agabeyine tesekkiir amagh bir ziyareti sirasinda
Maya, yakin tarihte yasanan bir gergegi yine agabeyinden 6grenir:

“Agabeyimin anlattiklarina gére anneannem Kirim’'da dogmus biiyiimiis,
geng kiz oldugunda savas patlanig. O siralarda Kirim Tiirkleri miithig bir Stalin
eziyeti altinda inin inim inliyorlarmis. Savas baslayinca erkekler Kizil ordu’da
askere almmuglar. Bir siire sonra Hitler Sovyetler Birligi’ne saldirmis, Alman
ordulart Rusya iclerine ilerlemeye baslamis. Bu sirada Ankara hiikiimeti, Kirim
Tiirklerini Alman ordulari safina ge¢meye ikna etmis. Sizin icin daha iyi olur,
savast Hitler kazanacak, Stalin’den kurtulursunuz, demisler’’ (Livaneli, 2011:
148).

Livaneli, yakin tarihi donemlerde yasanan olaylara kayitsiz kalamadigi
icin eserlerinde yasanan savas donemlerinin panoramasini ¢izerek siyasi

goriislerini de kahramanlar araciligiyla aktarir.

Leylanin Evi eserinde ise miitareke yillarin Istanbul’u anlatilir. Romanin
baskahramanlarindan Leyla’nin annesi Handan Hanim Bosnalilar Yalisi’nda Avni
Pasa ve annesi Uftade Hanim’la birlikte yasamaktadir. O dénemde Istanbul
Ingilizlerin isgali altinda oldugu icin Ingiltere’den gelen bir gemide fareler ortaya
cikar. Bu farelerde veba salgmni vardir. Veba salgini, gitgide istanbul’a da yayilir.
Gemideki tegmenlerden Hiiseyin Ferit, farelerden siiphelenir ve incelenmesini
ister. Fakat bunun i¢in arkas1 saglam birinin yardimima ihtiyac1 vardir. Arkadasi
Tegmen Robert Whitaker ile birlikte Avni Pasa’nin yalisima giderek yardim
isterler. Robert Whitaker durumu Avni Pasa’ya detayiyla anlatmak ister, fakat

® Mavi Alay, Tiirkiye Cumhuriyeti énerisiyle, 2. Diinya Savasi'nda Nazi Almanyasi i¢in
Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birligi'ne karst savasan 8.000 kisilik Kirim Tiirkleri.
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yanlarindaki terciiman olanlart dogru aktarmaz. Bu sirada Avni Pasa, kizlar
Handan’in ¢ok iyi dil bildigini hatirlar ve Handan’1 ¢agirttirir. Handan, Robert
Whitaker’in konusmalarini ¢evirmeye baslar. Bu sirada Handan ve Robert’in
arasinda duygusal bir etkilesim olur. O aksam Robert, Handan’1 aklindan ¢ikarmaz
ve veba salgin1 bahanesiyle yaliya devamli gider gelir. Bir aksam yalinin
kenarindaki agaglikta bulusurlar ve o gece birlikte olurlar. Handan, bu
birliktelikten hamile kalir. Iki sevgilinin kavusmalari olanaksizdir; ¢iinkii iki ayri
devlet arasinda savas vardir.

Sanatg1 bu eserinde, ask gibi kutsal bir duygunun bile savasin karsisinda
asla duramayacagini anlatarak savas sonrasinda yasanan olaylarin kahramanlarin

psikolojilerindeki yansimalarini gozler 6niine sermistir.

Livaneli ayrica Son Ada adli romaninda da savas konusuna yardimei izlek
olarak yer vermistir. Adaya sonradan gelerek dogal yasamin akigini bozan eski bir
baskanin adadaki canlilara karsi baslattigi savasin sebep ve sonuglarini da kendi
hayat felsefesiyle ilintili olarak aktarmigtir. Sanat¢inin hiimanist yaklagimi, eserin
dokusuyla uyum igerisindedir.

Livaneli, romanlar1 aracilifiyla savasin diinyanin neresinde yasanirsa
yasansin bir insanlik su¢u oldugunu; kokeni, dini, dili, diinya goriisii, yasam tarzi
ne olursa olsun bir insana insanca yaklasilmasi ve bireylerin yasam haklarina saygi

duyulmasi gerektigi mesajini vermistir.

-Tore: Tore; Bir toplulukta benimsenmis, yerlesmis davranis ve yasama
bigimlerinin, kurallarin, gelenek ve goreneklerin, ortaklasa aliskanliklarin, tutulan
yollarin biitiintidiir. “Bir toplumun ya da toplum kesiminin ortaklasa benimsedigi,
kabul ettigi, uymak zorunda oldugu gelenek, gorenek gibi toplumsal kurumlardan
kaynaklanan davranig kaliplarini igerir. Bastirici, etkin, zorlayict yaptirim giigleri
vardir’” (Tezcan, 2003: 16). Hancerlioglu'na gore ise “Tore, gelenek, gérenek ve
torebilim kurallarinin tiimidiir. Tore, insanlarin yasayiglarini diizenleyen davranis
kurallaridir. Bu toplumsal aligkanliklar toplumun ekonomik etkinligi, inanglari,
doga kosullar1 vb gibi cesitli etkilerle olusurlar. Ornegin bir evlenme téreni, gesitli
bolgelerde o bolgelere 6zgii yerel 6geler tasir. Torelerin ilerici ve gerici olanlari
vardir, 6rnegin kadinlarin kiiglimsenmesi gibi gerici torelerle savasilmasi gerekir.
Kimi toplum bilimciler de toplumsal gelismenin tdrel nedenlerle gerceklestigini
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ileri silirerek bir tore toplumbilimi (6rf ve adet ictimaiyati) gelistirmislerdi”
(Hangerlioglu, 1996:388).

Toére ve Namus cinayetleri ise “Bazi ailelerin veya erkeklerin, duygu ve
bedenleri iizerinde belirleyici hakka sahip olduklarina inandiklarn aile iiyesi kadin,
kiz, kardes, es ve hatta yakin akrabalarindan birini, kendi iradesi veya iradesi
disinda karsi cinsle yasadigi bir olay veya iliskiyi, ailenin veya bulundugu
toplumsal ¢evrenin egemen gelenek veya torel degerlerine aykirt sayarak, namus
ve sereflerine leke siiriildiigli, gerekcesiyle aile meclisi karar1 veya aile
biiyiiklerinden birinin ya da bunlardan bagimsiz olarak erkegin (istisna durumlarda
kadin akrabanin) karar vererek 6ldiirmesidir”.’

Ziilfi Livaneli’nin Mutluluk romani, tecaviize ugrayan Meryem’in toreden
kurtulma c¢abalarina sahne olmaktadir. Meryem’in i¢inde bulundugu toplum,
torelerine bagli, kiz ¢ocuklarina ve kadinlara deger vermeyen, erkek egemen bir
toplumdur. Bu kati kurallarin var oldugu ¢evrede gen¢ kizliga adim atan
Meryem’in sorumluluklart artmis ve 6zgiirliigii de olabildigince elinden alinmstir.
Meryem’e kadin oldugu icin siirekli algaltict sozler ve O0gretiler benimsetilmistir.
Cinsiyetinin yiikiimliiliikleri altinda yasamak zorunda oldugunun bilincinde olan
Meryem, Dogu’nun kati kurallar1 ve torelerinin gerektirdigi gibi davranmak
zorunda kalmustir. Bu kabullenilmislik duygusu ise Meryem’in ruhunda derin izler

birakir.

Eserde Meryem, amcasi tarafindan tecaviize ugradiktan sonra bir izbeye
kapatilarak adeta 6liime terk edilmistir. Meryem’in toreler geregince suglu oldugu
icin dldiiriilmesi gerekir ve oldiriilmesi ile ilgili karar1 da tarikat seyhi olan amcasi
vermistir. Meryem, bilingaltinda yer edinen kadinligin bir giinah ve sug¢ oldugu
yargisini kabullendigi igin kendisiyle ilgili alinan kararlara itiraz edememistir:

“(...) Meryem bunlar: duya duya biiyiidiigii igin disi olmaktan nefret eder
ve “‘Allah’im beni niye kadin olarak yarattin?’’ diyerek kendisini bogazina kadar
giinaha sokacak sorular sorardr’’ (Livaneli, 2002: 16).

Livaneli, bu eseriyle Dogu’da toérelerine bagli yasayan kapali toplum
yapisindan goriintiiler sunarken okurlarin tore, gelenek/gorenek, ahlaki deger

% http://www.turkhukuksitesi.com/showthread.php?t=8905
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yargilari gibi toplumu ayakta tutan bazi kiiltiir kavramlari {izerinde diisiinmelerini
de saglamustir.

-Toplumsal Degisim: Toplum, devamli bir gelisme ve degisme
icerisindedir (Zehra, 2004: 48). Bu degisim kimi zaman olumlu, kimi zaman ise
olumsuz sekilde gerceklesmektedir. Toplumsal degisme; niifus, teknoloji,
kaynaklarin varligi, politika, ekonomi ve benzeri etkenlere oldugu kadar, bunlarin
etkilesimine dayali oldukga karmasik ve dinamik bir olgudur. Bununla birlikte her
toplum daima degisim gecirmektedir. Bu degisim kesintisiz bir siire¢ olarak ayni
anda, farkli alanlarda ve birbirleriyle iliskili olarak hizla devam etmektedir. Bu
cercevede, toplumsal davranig 6rnekleri, toplumsal yapilar, toplumsal sistemler ve
toplumsal kurallarin siirekli bir degisim i¢inde oldugu gozlenmektedir. Ancak bu
degisme, her alanda ve her zaman agik ve kesin olmadig1 gibi, hiz bakimindan da
her dénemde ayn1 degildir.

Ziilfi Livaneli'nin Leyla’min Evi romani, toplumsal degisime ayak
uyduramayan Leyla Hanim’in bu degisime mecbur edilmesi ve adapte olmasi
siirecini igerir. Leyla Hanmim, elinden alinan Bosnalilar Yalisi’yla birlikte,
Yusuf’un Cihangir’deki evine taginir ve burada hayatin karmasasi ile yiizlesir.
Yusuf’un isyankar ve inat¢1 tabiath kiz arkadas1t Roxy, onceleri Leyla’y1 evlerinde
istemez; ancak Leyla’nin hosgorild, saygili ve olgun tutumu Roxy’yi olumlu
yonde etkiler. Bir giin Leyla Hanim, g¢ocuklarin maddi olarak zor durumda
kaldiklarint 6grenir ve durumlariyla ilgili neler yapabilecegini diisiiniir. Sonra pasa
dedesinden kalma eski brosu aklina gelir. Brosu satmasi i¢in Yusuf’a verir. Bu
sayede aile biit¢esine de katki saglar. Zamanla sadece Cihangir’deki eve maddi
katkisiyla degil, ¢ocuklara her tiirlii konuda destek vermesiyle Leyla Hanim bu eve
aligir. Yeri geldiginde evin Biiyiik Hanim’1, yeri geldiginde ise diger liyeleri gibi
olmustur. Roxy’nin Leyla Hanim’1 sevmesini saglayan asil olay ise Leyla Hanim’a
babasindan kalan giinliikleri okumasiyla ve onun hayatinin detaylarini
ogrenmesiyle gerceklesir.

Livaneli, gelenek ve modernlik kavramlarinin algilanisini, toplumdaki
yansimalarini romanin bagkahramani Leyla ve Leyla’nin ailesinden ona miras
kalan Bosnalilar Yalist tizerinden gergeklestirerek gegmis ve giiniimiize ait

degerleri organik bir biitiin igerisinde sunmay1 amaglamustir.
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-Ekolojik Cevre: Cevre; bir canli birimi ya da toplulugunun karsilikli
iliski icinde bulundugu tiim canli cansiz varliklarm bulundugu 6zel alandir. Insan
merkezli ¢evre tanimi ise; insanin i¢inde yasadigi ortam olarak tanimlanir. Gelisen
iiretim siiregleri sonunda, liretim fazlasinin ortaya ¢ikmasi, insanlar arast miicadele
ve insanin insana egemenligini getirmistir. Insanin insana egemenligini ise insanmn
dogaya egemenligi izlemistir. Sonugta insan diinyayi/ekolojiyi degistirebilen en
biiyiik gili¢ haline gelmistir. Bu gii¢ ekolojik dengeyi bozacak, yani diinyanin
katmanlarinda bazi maddeleri biriktirecek dolayisi ile de o katmanin
kompozisyonunu bozacak boyutlardadir.

Yazarin Son Ada romani, bu anlayis tizerine kurulmustur. Yazar, romanda
dogal bir ortama agir1 insan miidahalesi geldigi zaman geri doniilmez sonuglar
almacagmi anlatmak istemistir. Livaneli’ye gore, insan, dis diinya ile i¢ ice
yarayan bir yaratiktir ve diinyanin da bir parcasidir. Bu amacgla dis diinyay1
kendinden bir parca olarak goérmeli ve degistirmemelidir.

3.3. Zaman

Zaman, insanoglunun biitiin varlik eylemlerini i¢ine alan bir kavramdir.
Insan, kiiltiir, siire ve dil boyutlartyla zamanin igindedir. Hem gercek, hem de
kurmaca diinyada ait olunan sosyal ¢evre, yasanilan gegmis, yasanilmasi planlanan
gelecek zaman icinde yansir. Dilbilimei Emile Benviste'e gore zaman "Diinyanin
fiziksel zamamn tek diize, sonsuz, ¢izgisel, istendigi bi¢cimde boliimlenebilen bir
stireklilik niteligi tasu" (Benviste, 1995: 30). Bu durumda zaman, hem degismez,
hem de insan algilarina gore degisken niteliklidir. Degismezdir; ¢linkii basi ve
sonu belli olmayan bir varliktir. Degiskendir ciinkii insanlar onu c¢esitli
boliimlemeler (takvim) halinde tasnif ederler: Y1l, ay, giin, saat gibi.

Narlt’ya gore, ‘’Dil, zamamn degiskenligini ifade edebilecek yapisiyla,
gecmisin, simdinin ve gelecegin olaylar: yerine yerlestirir. Biz, bir metinde dilden,
dilin gostergelerinden hareketle bu ii¢ boyutu da algilariz. Fakat dilin edebi
metinde yiiklendigi islev, sadece bu boyutlari géstermez,; okuyani, kendi zamani

i¢ine alarak, ona, sosyal, kiiltiirel ve duygusal oluslar gosterir’’ (Narl1, 2002: 92).

Romanlarda zamanin kullanim dili oldukg¢a 6nemlidir, ¢ilinkii zaman okura
romanin yasandigi anin anlamlandirilmasi siirecini gosterir. Zilfii Livaneli,

romanlarinda genellikle nesnel bir zaman dilimine bagli olarak i¢ ige gecen
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zamanlar degisik agilardan derinlestirmistir. Modernizm ile ortaya g¢ikan biling
akis1 teknigini sikca kullanan yazar, an {izerinde derinlesmeyi hedeflerken gesitli
zamanlar ve mekanlar arasinda biitiinlesmeyi de gergeklestirmis olur. Gegmis ve
gelecek, Livaneli’nin romanlarinda hal ile baglantis1 dl¢iisiinde deger kazanir.

Yazarin ilk romami olan FEngeregin Goziindeki Kamagma romanina
bakildiginda romanin zamami oldukga eskiye gitmektedir. Net bir tarih
verilmemekle birlikte anlatilan olaylar, nesnel zaman olarak 17. yiizyilda yasayan
I. Ibrahim’in saltanat1 sirasinda gerceklesmistir. Romanda gecen vaka zaman ise 1.
Ibrahim’in tahta gegcirilmesinden 8 yil sonra onun tahttan indirilmesiyle ve onun

ayni y1l i¢inde dldiiriilmesiyle kaynaklarda yer alan 18 Agustos 1648 tarihidir:

*? Sekiz yildir Osmanl miilkiiniin sultant olan ulu Padisah, iki giin
hapsedilince unutulur muydu hi¢?’’ (Livaneli, 2012: 69)

Ziilfi Livaneli bu romanimin tarihsel kategoride olmadigini; ancak tarihi
bir dekor olarak kullandigini ifade etmektedir. O, tarihi dekor iginde insan
psikolojisinin  derinliklerine inmeyi amacglamigtir. Bir roman &zgiirliigline
kavusabilmesi i¢in anlatisinda hi¢ tarih ve ad belirtmemekle birlikte yine de
olaylara ve ayrintilara sadik kalmaya caligir. Bu ayrintilardan, bahsi gegen
padisahin IV. Murat’m kardesi ibrahim™oldugu agiktir. Romanda nigin net bir
tarih vermedigini, kendisiyle yapilan bir soyleside sdyle aktarir Livaneli: “’Hi¢ ad
ve tarih belirtmemem, bir roman ozgiirliigiine kavusabilmek icindi, ama yine
olaylara ve ayrintilara sadik kalmaya ¢alistim. Bazi konular bilerek degistirdim.
Mesela Ibrahim hapsedilmeden dnce oglu tahta ¢ikarilmistir, ama romanda, tahta

¢tkma toreni babanin hapsedilisinden sonra yapilmaktadir. Bunun gibi bazi kurgu

19 Sultan I. ibrahim (5 Kasim 1616-18 Agustos 1648), 8 Subat 1640°da kardesi IV.
Murat’in 6limi iizerine, 25 yasinda ve 18. Osmanli padisahi olarak tahta ¢ikmustir. I.
Ibrahim, sehzadeligi sirasinda ¢ok siki bir denetimle yasamus, kardesleri 6ldiiriildiigiinden
beri korku iginde giinler gegirmistir. Onun doneminin en dnemli olaylarindan birisi, 17
Temmuz 1645°te, Malta Sovalyelerinn firsat buldukg¢a Tiirk ticaret gemilerine
saldirmalarinda sigmak gorevi goren Girit adasinin fethedilmesi olmustur. Saltanati
sirasinda, devletin i¢ huzurunun saglanmasi ve mali durumun iyilestirilmesi i¢in 6nemli
calismalar yapilmis, para basilmadan ayar1 disiiriilerek, vergilerin adaletli olarak
toplanarak hazinenin gili¢lendirilmesine ¢aligilmistir. Sadrazam Hezarpare Ahmed Pasa
aleyhine baslayan isyan, I. Ibrahimin de tahttan indirilmesi ile sona ermistir. Yerine tahta
oglu TV. Mehmet cikarilirken, isyancilar ve onderleri Sofu Mehmed Pasa, 1. Tbrahim’i
idam ettirmislerdir. Sultan I. Ibrahim, Ayasofya Selatin haziresinde, Caminin Roma
doneminde Vaftizhane olarak kullanilan yapliya defnedilmisgtir.
http://tr.wikipedia.org/wiki/l._ibrahim
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ve ayrinti degisiklikleri var. Temel noktalar gercege uygundur, ama derin bir

gercekliktir bu; ayrintilarda yitip gitmeyen bir gerceklik.”” **

Tarihsel roman, elbette, tarihin bir yansimasi degil, zamanin ardindan
yeniden kurulmasi, yorumlanmasidir. Giiniimiiz tarihsel romanlarinin ‘tarihsel
olma’ niteliginden cok ‘roman’ niteligine dnem verdigi gozlenmektedir. Bu tutum
yazara, tarihin gergekleri yerine romanin gerceklerini gozetme Ozgiirligiini
kazandirmaktadir. Gogebakan’a gore; ‘'Fiksiyonun roman kurgusu igerisindeki
yerini ¢ogu zaman yazarin bakis agisi belirliyor. Yazarin bakis acisini belirleyen
sey ise, diinya goriisii ya da baska bir deyisle; diisiince diinyasidir. Tarihsel roman
bu agidan bakildiginda, tezli romanlar sinifina sokulabilir. Hatta tezli romanlara
en tipik ornekler c¢ogunlukla tarihsel romanlardan gésterilir, seklinde bir
saptamada  bulunulabilir. Nitekim tarihsel roman elestirilerinin genellikle
romanlarin igerdikleri tezlere yonelik olmasi bu baglamda degerlendirilebilir. Bu
tezler tarihsel bir konuyla ilgili olabilecegi gibi, yazarin diisiince diinyasinin
tarihsel bir konu araciligiyla disavurumu niteligi de tasiyabiliv, yani yazar
diisiincelerini tarihsel bir olay ya da olgu aracihigiyla somutlastirabilir’*?. Bu
baglamda Livaneli’nin romanindaki temel eksenin iktidarin cevresindeki 1s1k
gbrmiis pervaneler gibi donen insanlarin tizerine kurulu oldugunu ve iktidar
atesiyle kivranan insanlarin sonlarimin ne derece vahim oldugunu okurlara

ilettigini sdylemek miimkiindiir.

Olaylar1 gozlemci bakis agisiyla anlatan haremagasi Siileyman, olaylarin
1648 yilinin Agustos ay1 i¢inde olaylarin yagandigi ipucunu vermektedir:

“Ugursuzluk alametlerinin  goriildiigii bu agustos ayinda bir
yandan yakict samyelleri eserek ortaligi kavuruyor, ote yandan buz gibi
kuzey yelleri insanin cigerini sékiiyordu’’(Livaneli, 2012: 30).

O agustos gecesinde(...)"" (Livaneli, 2012: 54).

Romandaki olaylarin anlatilma zamani ise, Habesli Siileyman tarafindan
olaylarin yasanmasindan kisa bir siire sonra aktarilmstir. Ciinkii Haremagasi olan

11 7iilfi Livaneli’nin “Engeregin Gozii’’ adli romaninin ekler bdliimiinde yazarla yapilan
sOylesiden alinmistir.
12 Gogebakan Turgut, Tarihsel Roman ve Kurmaca, s. 24
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kélenin olaylara bizzat tanik olusu ve romanda yliklemlerin goriilen gegmis zaman
kipiyle ¢cekimi bu fikri dogrulamaktadir:

“’Sessizce bir golge gibi siiziilerek odama gittim. Orada yataga
yiiztikoyun kapanip Efendimin kaderine ve bu ihanet dolu diinyanin
vefasizligina agladim’’ (Livaneli, 2012: 28).

Roman, zaman unsuruyla baglantili olarak 17. yiizyil Osmanh
Imparatorlugunun sanli, zengin ve siyasi kimligi hakkinda bilgiler de igermektedir:

“Allah’in 6viip de yaratugi bu cihan hiikiimdari, yalniz Istanbul
ve Anadolu’nun degil; Eflak-Bogdan’in, Kwrim’in, Misir ve Yemen
illerinin, Mekke ile Medine nin, Bagdat in, Cezayir’in, Belgrad in, Macar
Kralligi’min, Moldova’'min, Bosna- Hersek topragimin ve Makedonya
ovalarmmin da sahibi, efendisi ve imparatoruydu’’(Livaneli, 2012: 21).

Romanda ayrica, kendisinden ¢ok korkulan bir padisahin ickiyi ve tiitlinii
yasak ettigine, geceleri belirli bir saatten sonra disar1 fenersiz c¢ikanlarin
kellelerinin kesildigine dair sosyal yasamu ile ilgili anlatan ifadelere de yer
verilmistir. Bu tarihi bilgilerden hareketle kastedilen padisahin IV. Murat oldugu
belirgindir:

" Geceleri Bostancibasi ve cellatlar sehri dolasir, fenersiz
gordiikleri adami hemen oldiiriip ibret-i alem igin kestikleri bagini kolunun
altina koyar ve duvara dikerlerdi ki, ertesi sabah namaza kalkan halk,
Padisah’in siddetini gorsiin de ders alsin. Kelleyi koltuga almis bu
cesetler, ¢iiriiyene kadar dururdu orada’’ (Livaneli, 2012: 40).

Ziilfi Livaneli, bu yapitinin yazma zamanini su climlelerle aktarmaktadir:
“Bu romant yaklasik ti¢ yil énce yazmaya basladim (~1993). O dénemde Sabah
gazetesindeki kogsemde, XVII. yiizyilda gegcen bir roman yazmaya bagladigimi
duyurmustum, iste o zamandan beri bu ¢aba siiriip gidiyor. Bu dénemi ézellikle
belirtmek istiyorum, ¢iinkii romanin ti¢ giinde yazilabilecegini sanan bazilart ‘son
zamanlarda tarih giindeme geldi de onun igin..." falan diye baslayan, son derece
gereksiz yorumlar yapabilirler. Ben bu konuyu 7-8 yildur kuruyorum.””*

13 Ziilfu Livaneli’nin “Engeregin Gozii’’ adli romaninin ekler bdliimiinde yazarla yapilan
sOylesiden alinmistir.
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Yazarin ikinci romam Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim romaninda zaman,
mekanla biitiinlesen bir sekilde okura sunulmustur. Zamani anlamak, en c¢ok
mekan1 ve mekanin 6zelliklerini algilamaktan gegmektedir. Olayin ana kahraman
Sami, bir miilteci olarak Tiirkiye’den Isveg’in Stockholm kentine gitmistir. Bu
kent olduk¢a soguk bir kenttir. Kuzey’de yer almasi, kislarin ¢ok fazla soguk
olmasina sebep olur. Okur, bu o&zellikten dolayr zamanin kis aylarina denk
geldigini ve olayin o donemlerde yasandigini anlatmaktadir:

“Disaridaki inanilmaz sogugun giderek arttigini ve var olan her
seyi dondurup cansiz bir tundraya c¢evirdigini hissetti. Kuzey’in canli

dogast uzun bir kis uykusuna yatmig, donmugtu” (Livaneli, 2001: 15).

Romanin asil zamani, 1960 — 1970’li yillardir. Ozellikle Sami’nin
basindan gecen olaylar, 1960 darbesine isaret etmektedir. Romanda c¢esitli
yasaklardan bahsedilmesiyle, olaylarin 60’11 yillarda gectigi anlagilmaktadir:

“Saat dokuza dogru kiiliistiir Volkswagen’le Kartal’a biraktim
onlari. Gece 12°de sokaga ¢itkma yasagi baglayacakti ve benim o saatten

once eve donmiis olmam gerekiyordu’’ (Livaneli, 2001: 76).

Romanda zamanin ilerleyisini okura hissettirmek adina kimi yerlerde

gecen zaman dilimi sayi olarak belirtilmektedir:

“Stockholm’de dokuz yildir politik miilteci olarak yasamakta olan
Sami Baran, cinayet tohumunun ilk kez icine diisecegi o Sali aksamindan
yedi giin once(...)” (Livaneli, 2001: 11).

Romanda zamanda geri donisler de yapilmistir. Cesitli yerlerde ana

karakter Sami, gecmisini ve eski glinlerini hatirlamaktadir:

“O giinlerde, Kungshamra ogrenci bloklarindaki kiiciik odasinda,
yipranmig, yiizii eprimis koltukta oturuyor, kiiciik bir aynada sagliksiz
gozkapaklarint inceliyor, elini karmina koyup sag tarafina yayilan, sonra
bir  topluigne ucu gibi kendini duyurup gsiddetlenen  agriyi
diistintiyordu ”(Livaneli, 2001: 12).

Tekin’e gore, “'Modern romanda geriye doniis teknigi farkli bir

yaklasimla uygulanmaktadir. Modern romancilar, biling akimini devreye sokarak
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geriye doniis teknigine yeni bir boyut kazandirmiglardir. Bu baglamda giindeme
gelen bir diger uygulama da zamanda dni sigramalar, gidip gelmeler anlamina
gelen ‘flashback’ yontemidir. Akisi engellemeyen bu yontem, olaylarin dogal bir
sekilde yansitilmasin saglar’” (Tekin, 2001: 238).

Ziilfu Livaneli, yapitinin yazma zamanini su ciimlelerle aktarmaktadir:
“’Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim romaninin yazimi ¢ok uzun siirdii; bunu daha énce
benimle yapilan ¢esitli sdylesilerde anlatmistim. Romanin baslangict 1974 yilina
kadar uzaniyor. O yillarda Stockholm’de orman kenarmma kurulmus 6grenci
evlerinde yasiyorduk, geceleri haril haril bu romani yaziyordum. Ama epeyce
yazdiktan sonar bu ise ara verdim. Bunun nedeni, olaylara ve karakterlere fazla
yakin oldugumu diisiinmem ve ‘gercege gercekdisindan ulasmak’ icin gerekli
mesafeye sahip olmadigima inanmamdi. Roman, biiyiilk bir tomar halinde
koydugum rafta, giin 1s181ina ¢ikacagi giinii bekleyerek epeyce yatti. Birkag yil
sonra bu isi tekrar ele aldim. Romana yeni boliimler ekledim. Eski metinden,
begendigim bdliimleri tutup begenmediklerimi attim. Bu atip ekleme islemi
yillarca devam etti.” **

Zilfi Livaneli’nin t¢lincli romani olan Mutluluk’ ta ise olaylar,
Meryem’in amcasi tarafindan tecaviize ugramasi ve bir izbeye kapatilmasiyla
baglar. Bu boliimlerde zaman net degildir; ancak olaylarin aktarilisi, geriye doniis
teknigiyle belirli bir sira gozetilerek gerceklestirilmistir. Bu yoniiyle eserin zaman
akiginin kronolojik oldugu sdylenebilir. Romanin ilerleyen boliimlerinde Meryem
ve kuzeni Cemal’in Istanbul’a dogru yolculuklar1 baslar ve baslarindan gecen

olaylar dis zaman akigina uygun bir sekilde verilir.

Meryem ve Cemal’in istanbul’a gitmek iizere yaptiklari tren yolculuklar
sirasinda yanlarinda oturan ve Tiirkiye’ye bir roportaj yapmak icin gelen
Amerikal1 gazeteci Pater Cape’ in onlara yonelttigi sorular esnasinda anlatici,

olaylarin yasandig1r donem hakkinda ipuglar1 vermistir:

“(...) Giineydogu’da PKK ile Tiirk ordusu arasinda on bes yildir
bir savas devam ediyor ve on binlerce kisi oliiyordu ama bu durum
Tiirklerle Kiirtlerin bir arada oturmasina, kiz alip vermesine, ¢alismasina
ve eglenmesine engel olmuyordu’’ (Livaneli, 2011: 193).

1% 7iilfii Livaneli’nin “'Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim’’ adli romaninin 6ns6z boliimiinden
alinmustir.
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Romanda o donemde Dogu ve Giineydogu Anadolu’da yasanan teror
olaylarina dikkat cekilirken bu terdr olaylarinin on bes yildir devam ettigi
vurgulanmigtir. PKK terdr orgiitliniin ilk eylemlerini 1984-1985 yillarinda
gerceklestirdigi bilindigine gore romanda gegen zamanin bu olaydan on bes yil
sonrast olusu, yasananlarin 2000 ve daha sonraki yillarda gerceklestigi fikrini
netlestirmektedir. Romanin ilerleyen boliimlerinde cagdas Tiirkiye’den manzaralar
sunan anlatici, daha onceki donemlerde oldugu gibi 2000’li yillarda da siyasi
hareketlere bagli olarak catigmalarin, gruplagsmalarin yogun olarak yasandigindan

dem vurmaktadir:

“(...) ‘70°l, ‘80°li yillarda ayni iiniversitenin oniinde yine polis
barikati asilmak isteniyor yine coplar inip kalkwyordu. (...) ‘90°h yularda
tiniversite onii yine polis barikatlariyla ve dgrencilerle doluydu, yine
coplar ¢alistyor, panzerler su sikiyordu. (...) 2000°li yillarda ise aym
meydana bagortiilii kizlar dolmus ve polislerle ¢ighk ¢ighga catismaya
baslanuglardr. Panzerler iistlerine su sitkiyordu. Kisacast polis kitalari ve
ogrenciler her donemde aymi oyunu stirdiiriiyorlardi, sadece sloganlar ve
kiliklar degisiyordu’’ (Livaneli, 2011: 273).

Yazarin belirttigi kilik degisimi, polisle ¢atisan kitlenin farklilastigini
gosterir. Bu kitle farklilasmasi da yine iilkemizde yasanan siyasal siirecle

ortiismektedir.

Romanda zaman unsuru, islevsel bicimde kullanilmistir. Yazar, eserde 6n
planda Meryem, Cemal ve irfan iicliisiiniin bireysel hikdyelerini anlatsa da, arka
planda Tiirkiye’nin belli bir doneme ait panoramasi da c¢izilmektedir. Ayrica,
Cemal ve Irfan’in kisilik sorunlar1 da iilkede yasanan siiregle paralel bicimde
ortaya ¢ikmugtir. Yasanan teror olaylarr, Cemal’in askerlik siirecindeki psikolojik
degisimine yol agtig1 gibi, iilkede belli bir kesimin burjuva yasam tarzini s1g, sahte
bigimde yasamasi da yine iilkemizdeki modernlesme, liberallesme siireglerine
paraleldir. Irfan’in cocuklugundaki yoksunluklardan beslenen zenginlesme
arzusunu da yine, lilkemizdeki ekonomik simf farkliliklarinin belirginlestigi

siireglerle paralel diisiinmek miimkiindiir.

Romanin nesnel zamani, 2000 ve sonrasi yillardir. Nesnel zaman iginde
Ozetlemeler, hatirlatmalar, geriye donisler, cagrisimlar ve bilin akimlariyla

romanda zaman genisletilir ve vaka zamani ile uyum iginde verilir.
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Leyla’nin Evi romanina bakildiginda ise, kullanilan {i¢ ¢esit zaman unsuru
vardir. Romanda zaman, ge¢mis, iginde bulunulan an ve gelecek olmak iizere ii¢
boyutuyla ele alinir. Yasanilan ani1 igeren zaman siirecinde kimi yerlerde zamanin

gectigine dair siire bilgileri verilir:

“Yash kadin ulu bir ¢inarmn altina oturmusg, iki giindiir yerinden
pek kipirdamamist:” (Livaneli, 2006: 9).

“Boylece Leyla Hamm, evinden atildiktan yaklasik iki ay sonra
tekrar bahgesine girdi ’(Livaneli, 2006: 194).

Romanda yasanilan zaman, tam anlamiyla 1990’larin sonudur. Ciinkii
Leyla Hanim, 1918’lerin sonuna dogru dogmustur ve romanda 80’li yaslarini
stirmektedir. Leyla Hanim’in dogdugu, ailesinin yasadigi donemler, yeni iilkenin
de kuruldugu yillara denk gelir. Bu zamanin Onemi, geriye doniis teknigiyle

vurgulanir:

“Yeni Cumhuriyet, baskentini Ankara’ya almus, Istanbul 'u
suglariyla, isbirlikgileriyle, harp zenginleri ve isgal kuvvetlerine hizmet
eden hainleriyle bas basa birakmugsti(...)” (Livaneli, 2006: 132).

Romanda Leyla Hanim’in ailesinin anlatildigi donemlerde o&zellikle
zamanda geriye doniigler yapilmistir. Bu geri doniislerde Leyla’nin babasi olan
Tegmen Robert Whitaker’in dogacak cocugu icin yazdigi mektupta belirtilen

tarihle, eserin vaka zamani netlesmektedir:

“Defterin o sayfasinda, 24 Eylil 1922 tarihi vardi. Leyla,
babasinin, dayisi  tarafindan bu  tarihte oldiiriilmiis  oldugunu
hatirladi’’(Livaneli, 2006: 140).

Eserde, psikolojik incelemelerin bulundugu boéliimlerde de geriye doniis
tekniginden faydalamilarak 6znel zamanlarmn aktarildigi goriiliir. Oznel zamanda
Cetin’e gore, ‘'Olaylar, nesnel zamana paralel olarak gelismeye devam ederken
roman kigisi ya da anlatici, bazi olay ya da olgu, durum ve esyalarin uyandirdigi
cagrisimlarla, hatirlamalarla, i¢ konusmalarla geriye doner ya da ileriye gider”’
(Cetin, 2009: 130).
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“Yasemin aklina gelince yanindaki Yusuf’u hatirlyyor birden. Bah¢ivanin
torunu, o terbiyeli, mahzun ¢ocuk. Ama hemen unutuyor onu ¢iinkii burnuna gelen

Kibris yasemini kokusunu ve dedesinin ela gézlerini yitirmek istemiyor” (Livaneli,
2006: 34).

Son Ada romaninda ise Ziilfii Livaneli zaman lizerine ¢ok keskin sinirlar
kullanmaktan kaginmistir. Romanda 6zellikle kurgu ve anlatilan hikdyenin, okura
verilmek istenen mesajin dikkat cektigi goriiliir. Romanda anlatilan zaman
“simdi”yi karsilarken, yasanilan zaman ise “gecmis”i karsilamaktadir. Kahraman
anlatici, iki farkli zaman dilimine ait duygu ve diislincelerini birlikte anlatir. Yani,
oyki ve Oykilleme zamani i¢ igedir. Anlatici, yasadiklar1 adaya gelen eski bir
Baskan’in adada yaptig1 yikimlardan ve insanlarin hayatlarin1 degistirmesinden
s0z eder. Bunu anlattigi an simdi oldugu i¢in de sik sik “zamanda geriye doniis”
teknigini kullanir. Bunu ilk olarak adanin tarihini anlatirken yapmaktadir:

“Galiba size biraz adanin ge¢misinden séz etmem gerekiyor. Bu
1ssiz adayr yillar 6nce ¢ok zengin bir isadami almis. Yashhk yillarinda da
giizel bir malikdne yaptirip, hizmetgileri ve usaklariyla birlikte yerlesmis
buraya(...)” (Livaneli, 2012: 13).

Romanda gegmis giizel glinlerden sik sik bahsedilir ve gegmise duyulan

bir 6zlem vardir:

“Bu davet kagidr bende tuhaf bir ge¢cmise 6zlem duygusu yaratti.
Baskentte yasadigim yillarda béyle bir siirii ¢agri, davetiye, vergi bildirimi
vs. alirdim ama biitiin bunlar 6yle eskide kalmisti ki’ (Livaneli, 2012: 43).

Gecmige o0zlemle birlikte “keske” kelimesinin oldukga fazla tekrarlandigi

kisimlar vardir:

“Keske tekrar basa donmek ve bunlart hi¢ yagamamak miimkiin
olabilseydi. Baskan adaya hi¢ gelmemis olsaydi ya da biz iskelede
karsilayp, ona ve esine saygida kusur etmeden 24 numaraya kadar eslik
etmeseydik. Ama ettik!” (Livaneli, 2012: 24)

Baskanin gelisi i¢in diizenlenmis olan karsilama toreninden
duyulan pismanlik dyle yogundur ki, téren gecesi i¢in lanetli firtinalar bile

arzulanir olmustur:
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“Keske olmasaydi. Keske o gece Poseidon agik denizin
karanlikiar: arasindan  kiikrese, iistiimiize gecenin  biitiin  lanetli
firtinalarim  salsa, o ugursuz karsilama  torenini  paramparca
etseydi ’(Livaneli, 2012: 26).

Adada, baskan gelmeden evvel gecirilen diizenli bir yasam wvardir.
Bagkanin gelisiyle birlikte her sey degismistir. Bugiiniin penceresinden olaylara
bakan anlatici, gegmisi yorumlarken bir kahin edasina biiriiniir:

“Oysa bu fotograf isi, ileride de anlasilacagi gibi son derece
onemliydi” (Livaneli, 2012: 35).

“Eger o giin sana bu kadar israr etmeseydim, bu toplu fotografta
yer almayacaktin ve basina gelen felaketleri de yasamayacaktin”
(Livaneli, 2012: 36).

Romanda zamanla ilgili terimlere de yer verilmektedir. Gegen giinler,

saatler vs. romanda zamanin akisini belli etmek adina kullanilir:

“Oliimiinden ii¢ dort giin once, giinesin tam tepede oldugu bir
ogle vaktinde, kosmaya baslayacagin soylemisti bana” (Livaneli, 2012:
18).

Yazarin Serenad asli eserine bakildiginda zaman, genellikle halden
gegmigse dogru genisler. Bu sebeple gegmis zaman diger zaman dilimlerine gore
daha fazla yer tutar. Romanin bagkahramanlarindan Maya’nin Istanbul- Frankfurt
ucaginda yasadiklarini yaziya gecirip ayni zamanda anlatmasiyla andan geriye
dogru bir akis s6z konusudur. Bu anlamda eserin zaman akiginin kronolojik

oldugu sdylenemez:

“’Oniimdeki diziistii bilgisayarima bu satirlari yazmaya bagladim
ve bu isi Boston’a inene kadar stirdiirecegim. Sehre inmeden hikdyemi
yazip bitirmis olmam gerekiyor’’ (Livaneli, 2011: 10).

Tekin’e gore, “Roman, zaman bakimindan gegcmis, hal ve gelecege agik
bir tiirdiir. Roman sanatinda gegerli olan zaman ‘simdi’dir. Her gey bu ‘simdi’nin
icinde kurgulanir. Ancak romani roman yapan bu degildir. Romanci, gergek olan

simdi’den ge¢mise ve gelecege uzanmir;, dolayisiyla anlatima bir sahihlik
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kazandinr. Ozellikle ‘gecmis’, roman icin onemli bir zaman dilimidir’". (Tekin,
2001: 233)

“(...) Hayatimi kékten degistiren bu hikdye ii¢ ay once bir subat
giinii bagladr”’ (Livaneli, 2011: 13).

Romanda aktiiel zaman 2001 yilinin Subat ayidir. Vaka zamani ise
1930’lu yillardir. Romanin anlatici-yazar1 Maya, iginde bulundugu zaman
diliminden bagslayarak Maximillian Wagner ile gecirdikleri 5 gilinlik zaman
dilimini geriye doniis teknigiyle anlatmaya baslar. Bunu yaparken kendi yasamini
ve ayni kusaktan birden fazla kisinin yasamini es zamanli olarak, farkli kusaktan
kisilerin yasam Oykiilerini de art zamanli olarak anlatir. Romanda Maya’nin
babaannesi ve anneannesiyle ilgili gercekleri onlarin agzindan diyaloglar ve bilin
akig1 teknigiyle art zamanli olarak aktarir. Aymi sekilde Max’in esi Nadia’nin
Oliimiiyle sonuglanan ve tiim diinyada yanki uyandiran insanlik draminin yagandigi
1930’1u yillar1 da geriye doniis teknigiyle sunar. Ayni donemlerde yasayan bu ii¢
farkli kadinin hikayesinin anlatildigi -1930’Iu yillar-zaman dilimi, romanin ana
diigiimiinii yansitan énemli bir unsurdur. 2001-1930’Iu yillar arasinda yasananlar,
kahramanlarin anlik animsayislariyla verilirken kurmaca zaman da oykiileme

zamanityla ¢akigmaz.

Yazarin son romani olan Kardesimin Hikdyesi’ nde ise Mehmet’in Ahmet
olma hikayesini anlatilir. Eserde oykii ile Oykiileme zamani birbirinden farkli
diizlemdedir. Roman, Ahmet’in yakin arkadasi ve komsusu Arzu’nun
Oldiiriilmesiyle baslar. Ahmet, Arzu’nun 6liimiinden sonraki ilk sabah temizlikgisi
Hatice Hanim’dan haberi duyar. Eserde gecen 11 Haziran 2011 ile 24 Haziran
2011 arasindaki on ti¢ giin, olay Orgiisiiniin yasandig1 zamandir. Romanda verilen

o tarih, romanin gectigi zaman dilimine isaret eder:

“Bu hikaye 11 Haziran 2011 tarihinde, sabah saatlerinde basladi.
O gece saat ikiye dogru Arzularin evindeki davetten ¢ikip ¢akirkeyf bir
kafayla eve gelmis, hemen uyumug ve sabah da hi¢bir yerimin agrimadigi,
kendimi hasta hissetmedigim bir giin daha yasiyyor olmamn aydinhk

bilinciyle uyanmis, mor tavsanlarimi izlemeye baglamistm” (Livaneli,
2014: 14).
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Romanda zaman unsuru olarak, tarihler kullanilmistir. Bunun yani sira,
akan zaman belli etmek ve zamanin Kkisiler lizerindeki etkisini ifade etmek ic¢in
saat dilimleri ve zaman zarflar1 kullanilmigtir:

“Saate baktim, 11.14’tii. Demek ki olayr duydugum andan itibaren
iki saate yakin bir zaman gegcmisti ve ben bu siireyi koltuguma oturup bu
diigiinceleri tekrarlayarak, cevabini highir zaman bulamayacagim sorular
sorarak ge¢irmistim” (Livaneli, 2014: 17).

“Alti saat, on dakika, dort saat, yirmi ii¢ dakika, bir saat elli
dakika, simdi otuz sekiz dakika diye kalan saatlerini, dakikalarin sayarak
bir idam mahkiimu gibi son ani beklerdi” (Livaneli, 2014: 31).

Romanda gecen olaylar 2011 yilinda yasanmig olmasina ragmen,
Ahmet’in zihninde ge¢misi hatirlamasi ve gazeteci kiza olaylar1 aktarmasiyla
birlikte sik sik zamanda geri doniisler yapilmaktadir:

“Bahgeye girince iki giin onceki partiyi hatirladim: Tepede parlak
bir dolunay vard,, kapilari ardina kadar acik evin i¢i bir galeriye
doniistiriilmiigtii... ” (Livaneli, 2014: 72).

Romanin baskahramani olan ben anlatici, dykiideki zaman ile simdiki
zaman1 biitlinlestirerek gazeteci kiza anlatir. Kardesinin hikdyesini merak
unsuruna dayandirarak anlatan ben anlaticinin tarzi, eserin siiriikleyici olmasina
katkida bulunur. Eserin sonunda iki karakterin de aymi kisi olmasi, sizofrenik
tavirlar sergileyen bagkahramanin kendisine yabancilastigimi ve alt benligini
kardesinin kimliginde sergilemek istedigini kanitlar.

Zilfi Livaneli’nin romanlari zaman bakimindan ¢ok katmanl eserlerdir.
Hepsinde bir aktiiel zaman igine yerlestirilmis genis bir zaman dilimi gériiliir. i¢
zamanin genigligi, kisilerin ge¢mislerini ¢agrisimlara dayali hatirlamalariyla ve
ayn1 zamanda ileriyi diislemeleriyle; i¢ monolog, biling akisi, diyalog ve ig
¢Oziimleme gibi teknikler kullanilarak saglanir. Livaneli, kahramanlarini son
durumlarint romanin baglarinda aktarirken onlarin yasam dykiilerini en bagindan
anlatarak ele alir. Cagrisimlar zinciri i¢inde c¢ocukluk, genclik, evlilik gibi
donemlerini amimsayan kisilere bu yolla kendilerini sorgulatir. Onlarin
gegmislerini gesitli yonleriyle verip i¢ zaman siiresini uzatarak bugiinii aydinlatir.
Kahramanlarin sosyal ve etnik kimliklerini, psikolojik durumlarini ortaya koymak;
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biiylidiikleri ve yasadiklar1 gevreyi, toplumdaki degisimleri ve bu degisimlerle
birlikte kisilerin i¢ diinyalarinda ve yasantilarinda meydana gelen farkliliklari,
bireylerin var olug siireglerini gdstermek i¢in zamandan yararlanir. Biitiin bunlar
romandaki genel kurguyu olusturmada, igerigi tamamlamada ve psikolojik havay1
yaratmada son derece dnem tasiyan geriye doniis teknigi ile saglanir. Boylelikle
okurun olaylar1 derinlemesine kavramasini ve kahramanlar1 daha iyi tanimasim
saglar. Bu baglamda Livaneli’nin romanlarinda zamanin islevsel kullanildigini
sOylemek miimkiindiir.

3.4. Mekan

Romanin en Onemli unsurlarindan biri olan mekan, anlatilanlarin
gerceklestigi fon veya sahne olarak kullanilir. Romanda yapilan mekéan
tasvirlerinin yazarin ve/veya anlaticinin bakis agisina bagli oldugu bir gergektir.
Tasviri yapilacak objenin, hangi 6zelliklerinin gosterilecegi, bu 6zelliklerin hangi
etkiyi doguracagi, bu bakis acisina baglidir. Bir romanin vakadan, zamandan veya
mekandan bagimsiz olmasi, bu kayitlarin digina ¢ikmast miimkiin miidiir? Bunun
tamamen miimkiin olacagini gosteren bir roman heniiz yok. Bazi romanlar,
masals1 bir yap1 i¢cinde mekandan bagimsiz goriinseler bile en azindan belirsiz bir
mekana sahiptirler. Bir romanda mekanin ¢esitli islevleri vardir. Her seyden Once
ve en azindan olaylarin bir dekorudur. Ama genel olarak mekan, vakanin varlik
buldugu yer, sahislarin iginde yasadiklari, kendi oluglarini fark ettikleri alandir.
Bununla birlikte sahislarin iginde bulunduklart gevreyi algilayis bigimlerini, ruhsal
ekonomik durumlarini, karakterlerini agiklama yolunda imkanlar sunabilir.
Sahislar1 tanitma yollarinin biri olarak dramatik bir is de iistlenerek vakanin temel
Ogesi olur ve sahsin gevresini, algilayis sekillerini, o ¢gevredeki ruh durumunu hatta
karakterini etkiler. Yer degistirmelerin vakaya ve davranis bi¢imlerine kattigi
degisiklikleri de gdzden tutmamak gerekir(Narli, 2002: 80).

Romana 6zgii olay ya da olaylarin ve roman Kkisilerinin hareketlerine
ayrilmig bir sahne olan yerdir. Mekan unsuruyla ilgili olarak su sorulmalidir:
Roman kisilerinin  kisilik ve kimliklerinin, sosyal, kiiltiirel, ekonomik
konumlarimin ~ sunulugunda ve  hissettirilmesinde, sosyal  yasantilarin
sergilenmesinde ne oranda islevseldir? Mekana yiiklenen islev ve degerler ortaya
konmalidir. Mekan ne 6l¢ilide 6ne ¢ikariliyor ya da geri planda birakiliyor? (Cetin,
2009: 13) Romanda mekan incelemesi bu sorularin 1s18inda yapilmalidir.
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Nurullah Cetin’in  “Roman Coéziimleme Yontemi”™ne gore, Ziilfi
Livaneli’nin yedi romani mekanlara gore gruplandirilacaktir. Nurullah Cetin,
mekanlar1 somut ve soyut mekanlar olarak ikiye ayirmistir:

3.4.1. Somut Mekanlar

Somut mekan, kahramanlarin baslarindan gegen olaylarin yasandigi reel
mekandir. Roman kisilerinin gercek hayatta oldugu gibi ig¢inde bulunduklari,
yasaylp hareket ettikleri, giindelik yasantilarmi ve her cesit faaliyetlerini
siirdiirdiikleri, bu evrene ait somut, bildigimiz mekanlardir. Bunlar romanda iki
boyutuyla iglevseldir: A¢ik mekén ve kapali mekan (Cetin, 2009: 134).

Acik mekana; dis mekan, genis mekan da denir. Olaylarin yasandigi koy,
kasaba, sehir, iilke, dag, deniz gibi acik alanlardir. A¢ik mekanlarin tercih edilis
sebebi nedir? Agik mekan, roman kisilerinin kisiliklerine ve ruhsal durumlarina da
baglanabilir. Misal, diga doniik ve aktif kisiler sosyal karakterlidir ve bunlar kendi
varoluslarini1 ancak a¢ik mekanlarda gergeklestirebilirler (Cetin, 2009: 134).

Kapali mekana; dar, i¢ mekan da denir. Ev, oda, daire, is yeri gibi kapali
yerler. Kapali mekén tercihinin kisilikle olan baglantis1 da incelenmelidir. Misal
bazi insanlar ice doniiktiir ve yalmizligi severler. Bunlar ice donik, pasif
kisiliklerdir(Cetin, 2009: 134).

Zulfi Livaneli’nin romanlari, somut mekan bakimindan oldukca
zengindir. Clinkii yazar genellikle toplumsal — gergekgei bir lislupla yazmakta ve

olagan metinler kurgulamaktadir.

Engeregin  Goziindeki Kamasma romaninda, eserde gegen mekan
Istanbul’da bulunan tarihi Topkap1 Saray1’dir. Mekanin romandaki islevi, tarihi bir
doku olusturmasi ve kurgunun gergek¢i ve tutarli olmasina katkida bulunmus
olmasidir. Bu nedenle, mekan somuttur. Saraymn gérkemli bir yap1 olarak verilisi,

iktidar savasi sirasinda yasananlart anlamlandirma agisindan énemlidir:

“Sarayburnu denen yerdeki saray ise diinya harikasi Ayasofya’nin
yakimina kurulmus bir cennet mekdnmidir ve benim kudretli Efendim,
atalarmnin yaptigi bu sarayda oturur’’(Livaneli, 2012: 25).

77



Romanda, tahtta olmak demek, bu cennet mekaninin da mutlak sahibi
olmak demektir.

“Gorkemli sarayin kubbeleri, ahsap pencereleri, giille islemez
muhkem kale duvarlari ve bahgelerindeki akasya, siimbiil, ¢am, servi,
erguvan agaclari... Kap giriglerini siisleyen mor salkimlarin arasinda ve
duvarlarim disinda salimp duran kurmizi serpuslu, beyaz sarikll,
miicevveze kavuklu kalabalik; her dinden, her milletten kisinin harman
oldugu bir panayir yeri(...)"” (Livaneli, 2012: 25).

(%4

Romanda Topkap1 Sarayr’nin bir kapisi olan ve ° Saadet Kapisi
anlamina gelen Bébiissadde kapisinin imparatorluk i¢in hangi éneme sahip oldugu
da vurgulanmustir:

“(...)Altinlr yoldan yiiriiyiip iigiincii kapr olan Babiissadde ye
dogru yiiriidiim. Bu kapi, sarayin kalbi demekti ve buradan iceri
imparatorluk ailesinden ve benim gibi yakinlarindan baska kimse
giremezdi; adi da bu yiizden ‘mutluluk kapistydi zaten’’(Livaneli, 2012:
50).

Romanda acik mekanin kullanilmamis olmasi, yazarin roman kisilerinin
tiimiinii aynm1 kapali mekanda ele almasina yol agmistir. S6z konusu mekan ise,
iktidarin mutlak simgelerinden olan Saraydir. Topkap1 Sarayi, Osmanli saraylari
arasinda en ihtisamli olanlarindan biri ve pek ¢ok Padisaha ev sahipligi yapmis
olmas1 nedeniyle de iktidar savasinin en yogun yasandigi saraylardandir. Yazar,
kisileri siirekli kapali mekanda tutarak hikdyenin daha yogun bigimde
kurgulanmasint saglamistir. Ayrica, siirekli kapali bir yerde kalan kisilerin ruh
diinyalarmmn da bu durumdan etkilenmesi kaginilmazdir. Bu etki, ibrahim’in

stirekli 6liim korkusu ile yasamasinda varligini hissettirir.

Livaneli’nin romaninda mekan, roman kisisi ile olan iligkisi baglaminda
degeri ve anlami degisen goreli bir uzami ifade eder. Bu anlamda mekan, hem
kisilerin i¢ diinyalarina agilan bir kap1 hem de i¢ ve dis diinya arasindaki bir koprii
gorevi Ustlenir. Romanda kullanilan 17. ylizyilin gérkemli ve ihtisamli Osmanl
saray1, valide sultan, padisah ve harem agasi kolenin iktidar ¢evresinde doniip
durmalarinin gerekgelerini agiklar niteliktedir. Bu {i¢ karakter ile iktidarin, keskin

bakislariyla avina odaklanan bir engeregin bile gdziinii kamastiran cazibesi mekan
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unsuru aracilifiyla onlarin  psikolojileri iizerinden verilmistir. Osmanl
imparatorlugunun yasam tarzini, estetigini yansitan Osmanl sarayinin dis mekén
vurgusunun yaninda padisahin cariyesiyle birlikte kapatildigi izbe bir mahzen de
romanda i¢ mekan olarak yer almistir. Saray, iktidarda olan Ibrahim icin adeta
cennetten bir kdse gibi iken, iktidari yitirmis, tahttan indirilmis ibrahim icin bir

zindan haline doniismiistiir.

Ibrahim, giigsiiz bir durumda iizerine duvarlar oriilerek kapatildig
mahzende iktidar, hirs, yasam ve Oliim gibi konular etrafinda kendisiyle
yiizlesebilme firsat1 elde etmis ve yasadigr ikilemler neticesinde yazarin bizlere
aktarmak istedigi dogruya ulagmistir. Bu anlamda romandaki i¢ mekan, padisahin
psikolojisinin ne yonde degistigini kanitlayan elverisli bir ortam olarak
kurgulanmstir.

Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim romaninda da tiimiiyle somut mekanlar
kullanilmistir. “Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim” romaninin gectigi ana mekén,
Stockholm’diir. Sami, Tiirkiye’den Isveg’in Stockholm kentine siyasi miilteci
olarak gelmistir. Burada bir hastaneye yatmasiyla ve Tiirkiye’den eski bir bakani
gormesiyle gecmise doniisli ve gegmisle hesaplasmasi baslar. Stockholm romanda
bu siirecin gegtigi bir yerdir. Romanda Stockholm’iin bir mekan olarak dis
giizelliklerine deginilir:

“Stockholm gollerle, denizlerle, ormanlarla doludur. On binlerce
ada vardwr ve her donemecin ardinda bir gélle karsilasmasina sasmamak
gerekir. Havanin hi¢ kararmadigr uzun ve aydinlk yaz gecelerinde miithis
goriiniir bu géller. Suyun bittigi yerde yesil agaclar baslar. Kayalar
dramatiktir. Kislart ise bu géller donar ve insanlar iistiinde yiiriirler”
(Livaneli, 2001: 49).

Stockholm, Kuzey iilkesi oldugu i¢in kiglar burada oldukga sert geger.
Sehir oldukg¢a pahalidir:

“Sehir icinde, park yerleri pahali oldugu icin kullanilmiyordu ama
o garip stkinti yiiregini kemirmeye basladiginda atlayip (...)” (Livaneli,
2001: 11).
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Sehrin pahaliligi birgok insanin ¢aligmasini zorunlu kilar. Bu sebepten

dolay1 caddeler, sokaklar neredeyse bombostur. Bu durum, sehrin genel yiiziine

yansimaktadir:

“Sessiz ve bosalmis mahallede, evler arasindaki beton yollarda
yiirtir, yiriir, yirirdi. Camasirhaneye giden birkac kadindan, bir de
kiiciik bebeklerini hava almaya ¢ikanlardan baska hi¢ kimse gériinmezdi
ortalikta. Ciinkii herkes c¢alisiyordu. Geometrik, dar, beton, otomobil
girmeyen yollarda hizla yiiriir, ¢imenliklere geldiginde bastigi yerin
yumusadigint hissetmek hosuna giderdi’’ (Livaneli, 2001: 12-13).

Mutluluk romaninda mekana bakildiginda yazar, Meryem’in koydeki

hayatinin ne kadar sinirh, kisith bir hayat oldugunu anlatmak i¢in, mekén

unsurundan yararlanir:

" Meryem’in omrii Van Golii kyisindaki bu yari kasaba yart koy
harap yerde gecmis, her evi, her agaci, her kusu ve bu arada
Ermenilerden kalma iki katli evierinin “hayat’’ denen aviusunu, insanin
swrtint kagsindiran zahirenin saklandigi ambari, gusiilhaneyi, tandir, ahirt,
tavuk kiimesini, bahgeyi, kavakligi en ufak ayrintisina kadar ezberlemisti;
oyle ki goziinii baglasan, her seyi eliyle koymus gibi bulabilirdi
artuk’’(Livaneli, 2011: 11).

Meryem’in eve dair tiim ayrintilar1 neredeyse ezbere bilmesi, onun bu ev

disina ne kadar az ¢iktigini1 da ortaya koyan bir ayrintidir. Eserde yogun bigimde

iizerinde durulan ilk mekén, Meryem’in ailesi tarafindan kapatildig1 izbe ambardir:

“Yere atilmis incecik siltenin iizerine uzandigi izbe lostu, ancak
eski kapinin catlaklariyla tepedeki kiiciik delikten aviunun 15181 siziyordu
iceriye. O ciliz 51k, kullanilmayan semerleri, at eyerlerini, yularlari,
kosum takimlarimi, kosede birakilmig yabayi, tahta raflara dizilmis
torbalari, iginde kuru yufka ekmeklerinin saklandigi bohcay, itiziim
pestillerini, zahire torbalarint hayal meyal gérmesine yetiyordu ama zaten
bunlarin hepsinin yerini ezbere biliyordu ” (Livaneli, 2012: 11).

Cemal’in askerde degisen psikolojisinde, aylar boyunca kaldigi Gabar

Daglari’nin ve karakolun etkisi biiyiiktiir:
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“Profesorden 1400, Meryem den ise 100 kilometre daha doguda,
Gabar Daglarin’nda kar altindaki bir tepenin eteklerine kurulmus olan

askeri karakolda Cemal biiyiik bir zevkle titreyerek uyandi’’ (Livaneli,
2011: 35).

Askerden donen Cemal’in babasinin emrini yerine getirmek iizere
Meryem’i alip Istanbul’a gitmesiyle romanda mekan olarak Istanbul’a kisa bir

stireligine yer verilir:

“Yarum birakilmig ve terk edilmis viyadiik canavarumn iistiinden
bakildiginda, Istanbul, yenilmis bir ordunun cekilirken savas meydamnda
biraktigr  kalimtilar  kadar perigsan, dagimk, matemli ve kiiskiin
gortintiyordu.  Delirtici  hormonlarla  biiyiimiis, ¢igrindan  ¢ikarak
genislemis, olciileri kaybolmus yarali bir dev olarak goz alabildigine
uzamp gitmekteydi’’ (Livaneli, 2011: 239).

“Goge yenilmis, maglup olmus, tecaviize ugramis, dokular
bozulmus, eklemleri sismis bir Istanbul’du bu. En koyu siyahtan, en acik
griye kadar her c¢esit karanlik bulutun iist iiste yigildigi bir gékyiizii
altinda uzaklarda goriinen ozensiz yapi bloklari, Yakup’'un bir giin
tasinma hayalini kurdugu ¢irkin sosyal konutlar, gecekondu bélgeleri, ya
askeriyeye ait ya da mezarlik oldugu icin talandan kurtulabilmis yesil
alanlar ve ¢ok uzakta golge gibi goriinen is merkezi gékdelenler, eskilerin
pek sevdigi deyimle “ahmak 1slatan’’ yagmurun ve goriisii zaman zaman
engelleyen sart bir sisin altindaydr’’(Livaneli, 2011: 239).

Yazar, Istanbul’u meshur, biiyiileyici giizelligi ile degil de gogle, plansiz
yapilasmayla birlikte belirginlesen c¢irkin yiiziiyle anlatir. Bu durum, roman
kahramanlarin1  bireysel hikayeleriyle, i¢ diinyalariyla Ortiisiir. Yazar,
kahramanlarmn i¢ diinyalarim, baktiklarinda gérdiikleri Istanbul ile de yansitir.
Yazar, Cemal’in agabeyi Yakup’un evi ile Istanbul’daki ¢arpik kentlesme ve cevre
kirliligine de dikkat ¢eker:

" Karsilarina, biiyiikce bir kéy gibi bir yer ¢ikti ve Meryem ilk
goriiste buramin koy bile denemeyecek kadar sefil ve harap bir yer
oldugunu diistindii. Kéy, nobet tutan jandarmalarla doluydu. Tek kath

evilerin hepsi derme ¢catmaydi. Sivasiz, kimi yerlerine tenekeler ¢akilmusg,
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yanlarinda kiismeleri olan evlerdi bunlar. Pencerelerinden, ¢atilarindan
televizyon antenleri firlamisti. Evierin arast tellerle, kablolarla doluydu.
Gariptir ama her yer sokak lambalariyla aydinlatilmisti. Kirli kopekler
kosusup duruyorlardi. Koy meydani gibi bir yer yoktu, yiiriidiikleri agikiik
da bal¢cik camurdu’’ (Livaneli, 2012; 215).

Romanda, Meryem’in asil degisiminin gerceklestigi mekan olarak Irfan’in
teknesi karsimiza gikar. Meryem, bu teknede Profesérden okuma yazma dersleri
alir, denizcilikle ilgili bir¢ok bilgi edinir ve degisen sartlara uyum sagladigini
kanitlayarak Profesorii kendisine hayran birakir. Yasanan bu degisimler,
Meryem’in zihinsel 6zgiirlesme siirecine katkida bulunur:

“Kafasi hayallerle ve yanlis inanislarla dolu olan bu cahil kiz,
nasil oluyordu da her seyi bu kadar c¢abuk 6grenebiliyor ve daha da
onemlisi akil yiiriitebiliyordu? Tekneye bindikten iki hafta sonra tamamen
degismis ve neredeyse eski haliyle hi¢ ilgisi kalmamigti’’(Livaneli, 2011:
309).

Ancak bir siire sonra Profesoriin Ege’nin kiy1 sehirlerinden birinde emekli
bir Biiylikel¢i’'nin evini kiralamasiyla Meryem de hi¢ tanimadigi farkli bir
kiiltirden gelen kisiyle ayni ortamda bulunacak ve bu cevreyi zaman iginde
yadirgayacaktir. Onun bu aidiyetsizlik duygusuna son verecek uzam ise bir giin
gozleme yemek icin gittikleri Dogulu bir ailenin oturdugu goézleme evidir.
Meryem burada kendisini daha rahat ve mutlu hissedecektir:

s

Meryem ne kadar iyi insanlar olsa da Profesor’iin ve
Biiyiikelgi’'nin yaminda tedirginlik duyuyor, bir tiirlii kendisi olamiyor;
Dogulu ailenin yaminda ise kendini miithis rahat hissediyordu. Sanki Ege
kpilarinda degil de memleketindeydi, ailesinin yanindaydi. Ayrica sefkatli
ve ona zarar vermeyen bir aileydi bu’’ (Livaneli, 2011: 353).

Romanda Dogu Anadolu, Istanbul, Profesoriin teknesi gibi agik
mekanlarm agirlikli olarak yer almasi dikkat ¢eker. Bu mekanlar ayrintili, objektif
bir sekilde betimlenmis; roman kahramanlarinin bu mekanlarda kendi varoluslarini
gergeklestirmelerine firsat verilmistir.

Leyla’min Evi romaninda, mekan 6nemli bir metafordur ve bu mekén da
somuttur. Bosnalilar Yalisi, etrafinda tiim olay sekil alir. Yali, Leyla Hanim’in
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dedesi Avni Pasa’ya aittir. Avni Pasa’ya da ailesinden kalan bu yali, birgok aileye
ev sahipligi yapmis, oldukea eski bir yapidir:

“(...) Yalidaki o muazzam tavan siislemelerini, duvardaki Osmanl
tezyinatini, zarif revaklart unutmast miimkiin miydii? (...)”(Livaneli,
2006: 14).

“19. yiizy1l sonlart ve 20. yiizyil baslarinda yapilan biitiin yalilar
gibi bir zenginligi ve gorkemi degil, su kenarinda gegirilen rahat bir aile
hayatimi ¢cagristiran, bir parca alg¢akgoniillii bir yaprydi: 19. Yiizyuin
Osmanlisinda moda olan barok yapilara hi¢ benzemeyen, daha ¢ok Dogu
zevkini yansitan ahsap bir yali” (Livaneli, 2006: 24).

Bosnalilar Yalisi, Leyla Hanim’1n ailesinden kalan bir yalidir. Fakat Avni
Pasa’nin 6liimiinden sonra yali, ailenin borglarini kapatmak i¢in satilmistir. Yali

Bogaz’in hemen kenarinda, Istanbul’un en giizel yerlerinden birindedir:

“Yalilar yiiksek duvarlarin arkasina gizlendigi i¢in sahil yolunan
goriinmezdi. Bu yalilart ancak denizden gorebilmek miimkiindii. Bogaz in
mavi  sularina dikilen sedir direklere yaslannus, altlarinda log
kayikhaneleri olan bu nazli yapilari gorebilmek, ancak Bogazici’nde gidip
gelen Sehir Hatlart vapurlarvmn  yolcularina, balik¢ilara, gezinti
tekneleriyle dolaganlara nasip olurdu...” (Livaneli, 2006: 11).

Yalinin sadece disi degil, i¢ci de oldukga Ozenli ve gosteriglidir. Yal
bahgesi su sekilde tasvir edilmistir:

“Anlattiklarina gore o zamanlar bahge bir cenneti andirirmig:
Dev manolyalar, incir ve nar agaglari, erguvanlar, limon, portakal gibi
turunggiller, en nadide giiller, krizantemler, ortancalar... Dallart kiiciik
evin tlistiine uzanan ve neredeyse catisini ¢icekleriyle kaplayan giizelim

manolya agact da Leyla Hamim dogdugu zaman dedesi tarafindan onun

adwina dikilmig ”(Livaneli, 2006: 20).

Serenad’ da mekan, Istanbul’dur.  Anlatici-yazar Maya, Frankfurt-
Boston ugaginda yolculuk yaptigi bir zaman diliminde olaylar1 aktarir. Ancak
olaylar Istanbul’da baslar ve yine Istanbul’da biter:
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“(...) Olmaz olast Maximilian Wagner! Bu ugursuz subat
giinlerini mi bulmustu Istanbul’a gelecek!”’ (Livaneli, 2011: 16).

Profesérii karsilayan ve Istanbul’a kaldig: siire boyunca ona eslik eden
Maya, dnce profesorii kalacagi tarihi Pera Palas oteline gotiiriir:

“Hangi otelde kalacagim?
-Pera Palas’’ (Livaneli, 2011: 23).

Romanin ilk boliimlerinde Istiklal Caddesi, Istanbul Universite’sinin tarihi
kapis1, Galata Kopriisii, Halic gibi Istanbul’un bilinen mekanlarmin adlar1 yer

almigtir:

“Yanasyp kalkan vapurlar, kiiciik kayiklarda balik-ekmek
satanlari, Galata Koprii’siindeki kalabaligi, balik tutanlari, Hali¢’i, Yeni
Cami oniindeki giivercinleri...’’ (Livaneli, 2011: 46).

Livaneli’nin romanlarinda mekanin; kahramanlarin i¢ diinyalarinda
gerceklesen olaylara ve zamanin kullanimina bagh olarak degistigi ve genisledigi
goriiliir. Maya’nin da romanda evi ve esyalariyla arasinda kurdugu iletisim, onun

ruhsal diinyasiin daha iyi anlagilmasini saglar:

“Mutfaktan bir siirahi alip salona gegtim ve koknar fidanim
suladim. Ayrt saksilara ektigim ii¢ ince daldan sadece biri kalmsti.
Kafkasor Yaylasi'nda bir kéknar agacindan koparilan dal elbette benim
salonumu pek sevmemisti. Ama bu kéknar fidanini yasatmaya kararlydim.
Biiyiikge saksisinin kapladigi yere ragmen, salonuma ferahlik veriyordu.

Ozlem duygularima iyi geliyor, icimi rahatlatiyordu’’ (Livaneli, 2011: 73).

Eserde, okuru etkileyen ve ana diiglimiin belirginlesmesinde dnemi artan
bir diger mekan da Sile’dir. Maximilian, 6len esi Nadia’yr anmak igin elinde
¢igegi ve ona yaptigl serenadi calmak i¢in yaninda tasidigi kemaniyla Sile sahiline
gider. Sile sahilinde Max’in yasadig1 travma, okurlar1 duygusal anlamda
etkileyerek ana diigiimiin etkisini artirmistir. Sile’de elindeki ¢i¢egi denize birakan
ve kemanii ¢almaya baslayan Max, bir siire sonra donma tehlikesiyle yiiz yiize
gelince Maya onu yakinlardaki Black Sea Motel adinda bir yere gigliikle
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gotiirmiis ve orada profesorii tekrar hayata dondiirmiistiir. Romanda, altinci
boliimde bu yerle ilgili tasvirlere yer verilmistir:

“Black Sea Motel’le aramizda ii¢ yiiz metre kadar bir yol vardi. Ustelik
yol engebeliydi. Ne kadar zayif olursa olsun bu uzun ihtiyar: boyle tasimak kolay
degildi ama yapacak baska bir sey olmayisimin verdigi ¢aresizlik sayesinde yolu
astik. Camekanly  boliimiin  kapisimi  agip  igeri girdik. Ortalikta kimseler
goriinmiiyordu ve orasi da soguktu. Icerideki bes alti kirli masa ve ucuz
sandalyeler, duvara asimis deniz manzaralart o kadar zavalli gériiniiyordu ki
icim daraldi. Berbat bir yerdi’’(Livaneli, 2011: 115).

Kardegimin Hikayesi romaninda ana mekan, Podima kasabasidir. Burasi,
somut ve gergek hayatta var olan bir mekandir. Romanin bagskarakteri Ahmet’in
yasadig1, Karadeniz’e kiyisi olan bu kasaba, oldukga giizel ve sessizdir:

“Karadeniz’in lacivert dalgalariyla bas basa kalmis olan bu sessiz
kéyde gecen her giin birbirinin aynisi oldugu icin burada insanlarin
heyecanla konusacagi olaylara pek stk rastlanmazdi” (Livaneli, 2014:
11).

Podima, istanbul’dan uzak, sessiz bir alanda bulunuyordu. Sehirle iletisimi
olmayan bu yerde, ulasim da oldukg¢a giigtii. Podima’y1 bilmeyen birinin burayi

bulmasi zordur:

“Podima’dan yani bizim kéyden Istanbul yoluna ¢ikmak, 1ssiz, karanlik
tarlalar arasindaki karanlik yollardan ge¢meyi gerektirir ve buralart bilmeyen biri
beceremez bunu. Sabaha kadar kor yollarda dolasir durur, kendisini stk sik
Karadeniz’in  hir¢in  dalgali  kiyilarindan  birinde kuma saplanmis  olarak

bulur’’(Livaneli, 2014: 13).

Romanin bagkahramani Ahmet’in evi de olduk¢a Onemlidir. Romanin
basgkahramani Ahmet’in evi Podima’da bulunur. Ahmet, yasadigi liziicii olaylardan
sonra Podima’ya gelerek yerlesmistir:

“Istanbul 'un bunaltict kalabaligindan uzak kalmak icin yillar énce
geldigim Podima Kéyii’'nde, iki katli bir evin satilik oldugunu, hem de ¢ok
ucuza verildigini 6grenince hemen almistim burayr” (Livaneli, 2014: 18).
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Ahmet, cok fazla okuyan bir kisiliktir. Bu nedenle sessiz bir koy olan
Podima, onun kafasini dinlemesi i¢in olduk¢a uygundur. Ahmet, eski bir yapida
otursa da mutludur:

“Kohne yapiya ilk girdigimde yogun bir eski kitap kokusuyla
karsilagsmistim. Bu da evi hemen alma kararimi kesinlestirmisti, ctinkii
benim niyetim de kalan omriimii okuyarak, yazarak gegirmekti. Kisith
ekonomik giiciime ragmen hemen kitapliklart daha diizenli hale
koymustum ”(Livaneli, 2014: 19).

Goriildagi gibi, somut mekanlarin varligi, Zilfii Livaneli romanlarinda
oldukca fazla kullamilmigtir. Yazar somut mekanlar aracilifiyla kahramanlarin
kisilikleri, diisiince diinyalar1 ve yasamdan beklentileri hakkinda ipuglar1 vererek
kahramanlar1 daha yakindan tanimamizi saglamistir. Boylelikle anlatilarda, zaman
ve baglam arasinda anlamsal ve biitiinsel bir uyum yakalanmstir.

3.4.2. Soyut Mekanlar

Soyut mekéanlar, baz1 romanlarda o6zelliklerine gére somut mekénlarin
disinda soyut planda kalan, hayali, iitopik, diinya dis1t mekéanlar da olabilmektedir.
Bu mekanlar, genellikle hayal iriinii yerdirler ve romanda olus nedenleri bir
amaca baglidir (Forster, 2007, s. 200). Livaneli’nin Son Ada adli romani iitopik
Ozellikler tasimasi acisindan 6nemlidir. Livaneli, eserini biitiin anakaralara uzak,
okyanusta bir yerde, zamandan ve mekandan soyutlanmis, sakin hayatin

siirdiirildiigi kirk evin bulundugu bir ada romani olarak kurgular.

Ziilfu Livaneli’nin romanlari arasinda sadece Son Ada romaninda soyut bir
mekan kullanilmistir. Romana ismini de veren ada, romanin gectigi en Snemli
mekandir. Ada bir kesif sonucu bulunmustur. Adanin belli bir ismi yoktur. Buraya
yerlesen insanlardan biri olan anlatici, adaya “Son Ada” ismini vermistir Ve bunun
nedenini su sekilde agiklamaktadir:

“Nasil olduysa rastlantilarla adayr bulmus kirk sakin aileydik.
Huzurluyduk, kimse kimsenin isine karigmiyordu. Onca yaralanmalardan,
hayal kirikligindan ve derin acidan sonra adada edindigimiz yeni dostlar
o kadar yiirekten seviyordum ki, buraya ‘Son Ada’ adini takmistim. Evet,
evet, son ada, son siginak, son insani koseydi burasi...” (Livaneli, 2012:
12).
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Son Ada’nin kesif hikayesi oldukea ilgingtir. Cok zengin ve yash bir is
adami, uzun ¢aligma hayat1 sonrasi bu aday1 satin almis ve dmriiniin son yillarini
huzur iginde gecirmek igin buraya yerleserek burada malikdne kurmustur. Daha
sonra esini, dostunu da bu adaya c¢agirmis ve adada kuracaklart hayat icin hi¢bir
iicret almamistir. Boylece adada yasam baglamis ve bir — iki derken, kirk ev
acilmistir adada:

“Galiba size biraz adanin ge¢misinden soz etmem gerekiyor. Bu
1ssiz adayr yllar 6nce ¢ok zengin bir is adami almis. Yasliik yillarinda da
giizel bir malikdane yaptirip, hizmetgileri ve usaklariyla birlikte yerlesmis
buraya. ... Herkese esine, dostuna soyleye soyleye ada kirk eve
ulasmus ”’(Livaneli, 2012: 13).

Adada, is adamu esi ve dostuyla yillarca siiren yorucu is yasamindan sonra
rahat yasamig, balik tutmus ve kendisini adaya ait hissetmistir. Adadaki dogal
dengenin bozulmamasi icin de buraya kirktan fazla ev yapilmasini yasaklamistir.
Is adami &ldiikten sonra ise ada ogluna kalmis, oglu da isle giicle ¢ok ilgili
olmadig i¢in adaya yerlesmis ve burada bir hayata baglamustir.

Evlerin adadaki ormandan kesilen agaglarla yapildigi adada insanlarin
birbirine saygi duydugu, karsilikli iliskilerde problemlerin yasanmadigi, devlet
biiroksasisinden uzak, rahat bir yasam alan1 kurulmustur. Insanlar birbirleriyle esit
haklara sahiptir. Birbirlerine giivenle yaklasirlar. Birlikte hareket ederler, birlikte
eglenirler. Fakat, iilkede hiikiimet darbesiyle is basina geldikten sonra ihtilal
konseyi tarafindan gérevden uzaklastirilan ‘demir yumruk’ seklinde nitelendirilen
baskic1 bir Bagkan’in adadan bir ev satin alarak oraya yerlesmesinden sonra
kurulan sakin yasama diizeni hizla degisim icerisine girer. Utopik bir yasama alam
olarak beliren ada, kisa siire sonra anti-litopyaya doniismesinin anlatiminin

romanidir.

Utopya yazari, ‘‘Onerdigi ornek yasama diizenini, tepkiyle karsiladigi
gercek diizenden elinden geldigince apayri, uzak, soyut diisiinmek, ornek-
toplumunu okurun kafasina ¢ok kesin, kalici ¢izgilerle yerlestirmek ister.””™ Bu
sebeple litopyalar, genellikle farkli bir zamanda ve mekanda mutlu yasama arayisi
olarak belirir. Bu da uzak bir yerde, ¢ogunlukla ana kitaya uzak bir adada
kurulacak soyut yagama alani sunar. Ziilfii Livaneli de iitopya olarak baglayan Son

15 Aksit, Goktiirk, ingiliz Yaziminda Ada Kavrami, s. 17
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Ada romanini klasik {itopyalara benzer sekilde zaman ve mekanda soyutlama
tizerine kurar. Son Ada romani, okyanusta belirsiz bir yerde, soyut bir diizlemde
varlik kazanir.

Romanda ayrica, adanin dogal giizelligi iizerinde olduk¢a durulmustur.
Adanin etrafi yesilliklerle ¢evrili bir manzarast vardir. Olduk¢a dogal olan bu
manzaray1 neredeyse tarif etmek imkansizdir:

“Boyle bir cennet nasil anlatilir, hatta anlatma girisiminde
bulunma cesareti nasil gésterilir, bilemiyorum. Simdi size bir kiiciik
adamin ¢am ormanlarindan, dogal bir akvaryum gibi olan masmavi ve
saydam denizinden, rengarenk baliklarin seyredildigi giizel koylarindan,
beyaz hayaletler gibi siirekli ucan martilaruimizdan séz etsem, bilmiyorum
ki goziiniizde turistik bir kartpostal manzarasi canlandirmaktan daha fazla
bir is yapmis olmayacagim ’(Livaneli, 2012: 10).

Yazar, adanin dogal giizelligi betimlerken okurlarda da oraya gitme, o
dogal yasama sahip olma istegi uyandirir:

“Biitiin anakaralara uzak, geceleri baygin yasemin kokularina
biiriinerek, kis yaz ayni iliman iklimle sarilip sarmalanarak, agaglarin
arasinda yitip gitmis kirk eviyle kendine yeterek siiriip giden basli basina
bir diinyaydi burasi”(Livaneli, 2012: 10).

Adanin dinlendiren manzarasi ada halkini biiyiilemektedir adeta:

“Adanmn dingin dogasinda, dile soze gelmeyen bir yasam gizliydi
sanki. Sabahlari denizin iistiindeki siit beyaz sisi, aksamiistii insanin
yiiztinti yalayan hafif esintiyi, marti ¢ighklarina eslik eden riizgdrin
fisutisini, lavanta kokularin nasil anlatmali?” (Livaneli, 2012: 10).

Soyut mekénlar, kigilerin ruh diinyalarim ve muhayyilelerini okurlara
sunarken, yasanan olaylarm neticesinde iletilmek istenen sosyal icerikli temalarin
da aktaricisi pozisyonundadir. Dolayisiyla Livaneli’nin soyut mekéanlari
kullanmaktaki bilingli yaklagiminin sebebi budur.
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3.4.3. Mekan Tasvirleri

‘Uzam’ kavrami ile de karsilanabilecek mekén, gerek klasik donem
anlatilarinda gerekse modern anlatilarda vazgecilmez unsurdur. Zira herhangi bir
anlatilan olay, sahne, durum, ancak mekan iizerinde ifade edilebilir. Zaman da
yine vazgecilmez unsurlardandir ki zaman ve mekéan birbirinden ayrilamaz bir
biitiin olarak diigiinilmelidir. Kurgu 6geleri icerisinde mekan, metnin anlamini
tamamlamada, anlatilanlar1 anlasilir kilmada ve neden-sonug ilgisi kurmada basat
0gedir denilebilir. Olaylarin icerisinde gectigi mekan, ayn1 zamanda karakterlerin
de agiklayicisi durumundadir.

Genel ve genis anlamiyla tasvir ise her hangi bir seyin dig goriiniisiiniin
anlatilmasidir. Giizel sanatlarda tasvirin ¢ok biiylik bir yeri ve Onemi vardir.
Cilinkii tasvir, iistiinde durulan ve anlatilan seyin, okuyucu veya seyircinin gozleri
onilinde canlandirilmasini, somutlagmasini saglar ve sanat eseri ile seyirci veya

okuyucuyu biiyiik 6l¢iide kaynastirir(Kavcar, Oguzkan ve Aksoy, 2000: 49).

Livaneli’nin romanlarinda mekan tasvirlerinin; kahramanlarin ig
diinyalarinda gerceklesen olaylara ve zamanin kullanimina bagli olarak degistigini
ve cesitlendigini sdylemek miimkiindiir. Bu anlamda yazarin romanlarinda
mekanin birgok islevi bulunur. Mekan tasvirlerinin birinci iglevi, ’yansitma’’
islevidir. Roman kahramani, ¢evreye bakar ve cevreyi degerlendirirken, aym
zamanda kendi psikolojik durumunu da ortaya koyar. Sozgelimi Engeregin
Goziindeki Kamasma adli romana bakildiginda, 17. yiizyilin gérkemli ve ihtisaml
Osmanli sarayi, iktidarin ve giiclin simgesi konumundadir. Valide sultan, padigsah
ve harem agasi kolenin iktidar cevresinde doniip durmalarinin gerekgelerini
okurlara agiklayan 6nemli bir fondur. Yasananlar1 aktaran Habesli kole Siileyman
da dahil olmak iizere romanda adi gecen kahramanlarin hepsi iktidari ele gegirme
hirst igindedir. Kahramanlarin psikolojilerini yansitan bu durum, iktidarin avina
odaklanan zehirli bir engeregin bile goziinlii kamastiracak derecede biiyiileyici
oldugunun kanitidir:

“(...) altinly yoldan yiiriiyiip iigiincii kapr olan Babiissaade’ye dogru
yiirtidiim. Bu kapi, sarayin kalbi demekti ve buradan iceri imparatorluk ailesinden
ve benim gibi yakinlarindan baska kimse giremezdi; adi da bu yiizden ‘mutluluk
kapist” ydi zaten”’ (Livaneli, 2011: 50).
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Sarayin gorkemli bir yap1 olarak verilisi, romanda anlatilan iktidar savasi
sirasinda yagananlarin anlamlandirilmasina yardimci olur:

“Sarayburnu denen yerdeki saray ise diinya harikasi Ayasofya’nin
yakimina kurulmug bir cennet mekdnidur ve benim kudretli Efendim, atalarinin
yaptigr bu sarayda oturur’’(Livaneli, 2012: 25).

Eserde mekanlarin fiziksel agidan genisligi aktarilir. Bu genis ve agik
mekanlar karakterle kapanir ve darlasir. Sarayin Padisah’t bir odaya kapatilirken
kapatilan sadece Padisah degildir, baskisi Siileyman da heybetli ve kocaman olan
sarayda yalnizhigin simgesel gosterimidir. Psikolojik anlamda yasanilan yerin
genisligi kisilerin ruhsal haliyle ortiigiir. Bu sebeple eserin ana mekani saray fiziki
anlamda ihtisami ve giicli yansitsa da tinsel manada acizligi, caresizligi ve kiiciik
olmay1 simgeler(Seferoglu, 2014: 98).

Yazarin Bir Kedi Bir Adam Bir Oliim adli romaninda da mekan
tasvirlerinin roman kahramanlarinin psikolojik durumlarini ortaya koydugunu
sOylemek miimkiindiir. Romanin bagkahramani Sami Baran, miiltecilerin birlikte
yasamak zorunda kaldiklar1 gol evini betimlerken kahramanlarin psikolojilerini,

gecmise ve ait olduklari cografyalara duyduklar 6zlemleri basariyla aktarmistir:

“Miilteciler her sabah, Isvec’i terk etmek hayaliyle kalkiyorlard:
yataktan... Ama hep birtakim engeller ¢ikiyordu. Béylece her giin gitmeye karar
vererek yillarca yasiyorlardr orada. Bazen haberler aliyorlardi iilkelerinden oliim
haberleri, ailede degisiklikler, evlilikler duyuluyordu. Miiltecinin babasi dliiyordu,
kardesi oliiyordu ve haber kendisine aylar sonra ulasiyordu. Zaten hemen haberi
olsa bile, gidemeyecegi bir yerde, kendi iilkesinde é6liiyordu bu yakinlar. Boyle
durumlarda, Stockholm’de bir koseye cekilip sessizce agliyordu miilteci. Geceleri
tenha metro istasyonlarinda hickira hickira dolasiyordu’’ (Livaneli, 2001: 128).

Eserde Isveg, fiziki ve yerlesim alanlarmin elverisli olusu agisindan biiyiik
ve yasanilasi bir iilkedir; kahramanlarin barinma ihtiyaglarini karsilamigtir; ancak
miiltecilerin “’ait olma, kendi olma’’ ihtiyaglarmi karsilayamamistir. Genis
cografyada dar, sikismig bireylerin hikdyesi mekan-insan c¢ercevesinde
aktarilmistir. Livaneli’nin bu bilingli tavri, miiltecilerin mutsuz yasamlarinin
yankilarinin ve mutlu siirglin olamayacagi gerceginin okurlarca bilinmesi

gerektigini kanitlamasi agisindan 6nemlidir.
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Livaneli’nin romanlarindaki mekan tasvirlerinin bir baska 6nemli islevi de
“’cagrisim’’islevidir. Livaneli, bazen mekan1 dylesine tasvir eder ki, o mekén
sadece olaylara sahne olmakla kalmaz; o mekanda daha Onceden yasayanlar,
yasanan olaylar ve hatiralara da gondermede bulunur. Yazarin {igiincii romani
Mutluluk’ta romanin ilk boliimiinde verilen mekan Van Go6li kiyisindaki bir
kdydiir. Meryem ve ailesi Ermenilerin terk ettigi bu kdyde, onlardan kalma biiyiik
bir konakta yasarlar. Dolayisiyla kdydeki bu yerlesim yerinin, bir zamanlar
Ermeniler’e ait oldugu hatirlatilarak o mekanda daha 6nce yasayan ve yasananlara
da dikkat ¢ekilmek istenmistir:

“Meryem’in omrii Van Gélii kiyisindaki bu yart kasaba yari kéy harap
yverde gecmis, her evi, her agaci, her kusu ve bu arada Ermenilerden kalma iki
katli evlerinin ‘hayat’ denen aviusunu, insamn swtimi kasindiran zahirenin
saklandigr ambari, gusiilhaneyi, tandwr, ahiry, tavuk kiimesini, bahgeyi, kavaklig
en ufak ayrintisina kadar ezberlemisti; oyle ki, goziinii baglasan, her seyi eliyle
koymug gibi bulabilirdi artik. Evin ahsap kapisina, biri biiyiik biri kiiciik, iki
tokmak konmustu. Eve gelen ziyaretci eger erkekse biiyiik tokmagi, kadinsa kiigiik
tokmagt c¢alyyor, béylece evdeki kadinlar duruma gore onlem alabiliyor, eger
erkek gelmigse kacgisacak ya da ortiinecek firsatt buluyorlardr’’(Livaneli, 2002:
11).

“Ermenilerden kalan bu konak biiyiiktii, bu yiizden ailenin tiimii bir arada
kalwyordu. Eskiden, biitiin kasabamin yardimina kosan ve herkesin ¢ok sevdigi
Ohannes adli bir adama aitti bu ev” (Livaneli, 2002: 19).

Leyla’min Evi romaninda da yazarin mekan tasvirleri araciligiyla gegmiste
yasanilan gorkemli ve ihtisamli hayata dair detaylar1 bulmak miimkiindiir. 19.
yiizy1l Avrupa kiiltiiriiniin Osmanli topraklarinda algilanisinin mekan, esyalar ve
yasam tarzlarinda yarattigi degisimler, bu mekan tasvirleriyle okurlara

sunulmustur:

“19. Yiizyd Avrupa’sinin yeni yeni para kazanmig burjuva aileleri gibi
Istanbul’daki yali sahipleri de evlerinde edebiyat matineleri yerine gecen yemekler
diizenler, ¢ocuklarina piyano ve yabancit dil dersi aldirir ve onlart yabanci
miirebbiyelerin gézetiminde yetistirirdi. Son iki yiizyildir miithis bir Avrupalilasma
modast sarmisti yalilari. (...)"" (Livaneli, 2006: 56).
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Ozellikle, 19. yiizyila ait olan “’yali> dekoru, ge¢mise ait yasamlari
hatirlatmasi, toplumsal ve bireysel anlamda yasanan degisimleri yansitmasi
agisindan 6nemli bir dekordur:

’19. Yiizyil sonlart ve 20. Yiizyil baslarinda yapilan biitiin yalilar gibi bir
zenginligi ve gorkemi degil, su kenarinda gegirilen rahat bir aile hayatini

cagristiran, bir par¢a algakgoniillii bir yali’” (Livaneli, 2006: 25).

Livaneli romanlarinda mekan tasvirlerinin bir diger islevi ‘’sembolik’’
olmasidir. Bu ifade tarzi, ¢esitli duygu, diisiince veya iletileri aktardigi gibi,
romanin ilerleyen boliimlerinde yasanacak iyi veya kotii vakalarin da habercisidir.
Soézgelimi yazar Son Ada romaninda iitopik ve sembolik bir adada yasananlari,
okurlara iletmek istedigi sosyal mesaj paralelinde aktarmistir. Romanin ilk
boliimlerinde bir “’mutluluk’” sembolil olan ada, romanin ilerleyen bdliimlerinde
eski bir diktator Bagkan’in adaya gelisi ve akabinde yasanan olumsuz olaylarla
kahramanlarin mutsuzluga ve umutsuzluga siiriiklendikleri sembolik bir mekan

olmustur:

“Aslina bakarsaniz biz o zamanlar bunlarin anlatilmasini da istemiyor ve
adamizi bir sir gibi gizliyorduk. Ciinkii giderek deliren diinyamizda béyle bir yerin
varliginin bilinmesi pek igimize gelmiyordu. Nasil olduysa rastlantilarla aday
bulmus kirk sakin aileydik. Huzurluyduk, kimse kimsenin isine karigmiyordu. Onca
yvaralanmadan, hayal kirikligindan ve derin acidan sonra adada edindigimiz yeni
dostlart o kadar yiirekten seviyordum ki, buraya “Son Ada” adimi takmistim. Evet
evet;, son ada, son siginak, son insani koseydi burasi. Tek istedigimiz bu
dinginligin bozulmamasiydr” (Livaneli, 2012: 12-13).

“’Sonra bir giin ‘O’ geldi. Boylece adamizin tarihi ve talihi sonsuza kadar
degismis oldu’’ (Livaneli, 2012: 20).

Livaneli romanlarinda mekanin 6nemli bir diger islevi kahramanlarin
bireylesmesine, Ozgiirlesmesine katkida bulunmasidir. Mekana ve cografyaya
bagli olan bireyler, yaradiliglart geregi yasadiklari mekana ait olma duygusu
tagirlar ve kendilerini ait olduklari mekéanlarda gergeklestirirler.

Yazarin  Mutluluk romaninda, Meryem’in karakter degisiminin
gerceklestigi mekan olarak Irfan’in teknesi karsimiza ¢ikar. Meryem, bu teknede
Profesdrden okuma yazma dersleri alir, denizcilikle ilgili bir¢ok bilgi edinir ve
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degisen sartlara uyum sagladigini kanitlayarak Profesorii kendisine hayran birakir.
Yasanan bu degisimler, Meryem’in zihinsel 6zgiirlesme siirecine katkida bulunur:

“Kafas1 hayallerle ve yanlis inanislarla dolu olan bu cahil kiz,
nasil oluyordu da her seyi bu kadar ¢abuk égrenebiliyor ve daha da
onemlisi akil yiiriitebiliyordu? Tekneye bindikten iki hafta sonra tamamen
degismis ve neredeyse eski haliyle hi¢ ilgisi kalmamigt:”” (Livaneli, 2011:
309).

Ancak bir siire sonra Profesoriin Ege’nin kiy1 sehirlerinden birinde emekli
bir Biiyiikel¢i’nin evini kiralamasiyla Meryem de hi¢ tamimadigi farkli bir
kiiltirden gelen kisiyle ayni ortamda bulunacak ve bu cevreyi zaman iginde
yadirgayacaktir. Onun bu aidiyetsizlik duygusuna son verecek uzam ise bir giin
gozleme yemek icin gittikleri Dogulu bir ailenin oturdugu goézleme evidir.
Meryem burada kendisini daha rahat ve mutlu hissedecektir:

" Meryem ne kadar iyi insanlar olsa da Profesor’iin ve
Biiyiikel¢i’'nin yaminda tedirginlik duyuyor, bir tirlii kendisi olamiyor;
Dogulu ailenin yaninda ise kendini miithis rahat hissediyordu. Sanki Ege
kiyilarinda degil de memleketindeydi, ailesinin yanindaydi. Ayrica sefkatli
ve ona zarar vermeyen bir aileydi bu’’ (Livaneli, 2011: 353).

Kardesimin Hikdyesi yapitinda Ziilfii Livaneli mekan kullanimmi sadece
barinilan yer olarak aktarmaz. Mekan; kisinin varolugunun tamamlama, kendi
olma, ait olma ve korunma i¢giidiilerini tamamlayan en énemli unsurdur. Eserde
Tinsel bir mekan olan Podima Koyii bagkisinin kendi ve gegmisi ile yiizlesmesinin
gerceklesmesine olanak saglar. Bu kdy kalabaliktan kacan toplumdan uzaklagan
fakat bireylerle 6zdeslesen 6zellige sahiptir.

“Istanbul’'un bunaltici kalabaligindan uzak kalmak icin yillar énde
geldigim Podima kéyiinde” (Livaneli, 2014: 18).

Yine Serenad’ da da Maya’nin evi ve esyalariyla arasinda kurdugu
iletisim, onun aidiyet duygusunu perginlerken ruhsal diinyasinin da daha iyi

anlagilmasini saglamistir:

“Mutfaktan bir siirahi alip salona gegtim ve kéknar fidanin

suladim. Ayri saksilara ektigim ii¢ ince daldan sadece biri kalmigsti.
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Kafkasor Yaylasi'nda bir kéknar agacindan koparilan dal elbette benim
salonumu pek sevmemisti. Ama bu kéknar fidanini yasatmaya kararlydim.
Biiyiik¢e saksisimin kapladigi yere ragmen, salonuma ferahlik veriyordu.

Ozlem duygularima iyi geliyor, icimi rahatlatiyordu’’(Livaneli, 2011: 73).

Belirtildigi gibi, Livaneli’nin romanlarinda mekén tasvirleri, anlatilarin
gerceklik yoniinii giiclendiren; bireylerin varlik, kimlik ve benlik duygusuna
ulagmalarinda etken olan, kiiltiir ve devirlerin yasam felsefesini ve ruhunu yansitan
yapict bir unsur olmustur. Boylelikle Livaneli, mekan-kahraman tasvirlerini
basariyla sentezlemis, romaninda biitiiniinde okurlara iletmek istedigi ana

diisiinceyi bu unsurlar etrafinda sekillendirmistir.
3.5. Kisiler Kadrosu

Kisi, vakanin canlandirilmasi okuyucunun anlati diinyasina cekilmesi
bakimdan degeri ve Onemi tartisilmaz bir elemandir. Hikdyenin veya romanin
olabilmesi i¢in mutlaka kisilere ihtiya¢ vardir (Ayyildiz, 2011: 79) Sahis / kisi
kadrosu, hikdyenin ana yaraticisidir(Aktas, 1998: 78). Kisi kadrosunu genellikle
insanlar olusturmaktadir. Ancak bunun yaninda az da olsa hayvan, esya, harf, say1,
isaret ya da daha bagka bir sey (simge) in roman kisisi olarak goérev aldigi da
goriilebilmektedir. insanm disindaki simgelerden olusan figiiratif elemanlar da
cogu zaman insani nitelikleri, fiilleri, duygu ve diisiinceleri aktarmakla
gorevlendirilirler. Fabllarda figiirler, genellikle hayvan ve bitkilerdir. Zaman
zaman modern romanlara ait romanlarda da insan dis1 roman figiirlerine
rastlanmaktadir. Klasik romanda figiir, genellikle ’kisi’dir, yani insandir. Bu
kisinin adi, sani, soyu sopu, isi giicii, miilkiyeti, karakteri, huyu, gecmisi bellidir.
Kisiyi romanda var kilan da asil bu 6zellikleridir( Cetin, 2009: 142).

Romandaki kisilerin genel nitelikleri genel anlamda olumlu ve olumsuz;
yani iyi ve kotii kisiler olarak karsimiza cikar. Iyi kisiler romanci tarafindan iyi,
giizel ve faydali olduguna inanilan degerlerle donanmis, yapici kisilerdir. Ko&tii
kisilerse romanci tarafindan kotii, ¢irkin ve zararh bilinen degerlerle donanmis

kisilerdir.

199 ¢

Kisiler genel olarak “merkezi kisi”, “tip”, “karakter” ve “yardimci kisiler”

olmak iizere dort kisma ayrilir.
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3.5.1. Merkezi Kisi

Merkezi kisi, diger isimleriyle ‘temel kisi’, ‘baskisi’, ‘esas kahraman’,
‘asil kahraman’, ‘protagonist’; bir eserde birincil konumdadir. Romanin genelinde
ya da ¢cogu boliimlerinde yer alir. Genellikle 6zne konumunda olup diger kisiler de
ona gore nesne konumundadir. Stevick’e gore baskisiler, anlatidaki en ilging
sorularin ortaya atilmasina yarayan araglardir. Onlar, okuyucuda inang, sempati ve
ani duygu degisimleri yaratir, tim anlatida ifade edilen ahlak felsefesinin
somutlastirilmasina hizmet ederler(Stevick, 1988: 173).

Ister etken ister edilgin konumda olsun merkezi kisi, siiriikleyicidir,
olaylarin kendi etrafinda yogunlagmasinda ve organik bir biitiinliik olugturmasinda
yani romanin basi sonu belli bir kompozisyon olusturmasinda kaynastirici, cekici,
toplayict bir rolii vardir (Cetin, 2009: 146). Birinci konumda olan bu kisi, romanin
genelinde ya da ¢ogu boliimlerinde yer alir. Genellikle 6zne durumunda olup,
diger kisiler de ona gore nesne konumundadirlar (Cetin, 2009: 146).

Engeregin Goziindeki Kamasma romaninda, merkezi kisi ayni zamanda
anlatict konumunda olan Haremagasi Siileyman’dir. Habesistan ¢ollerinden, kole
tiiccarlari tarafindan on iki yasinda kagirilip Istanbul’a getirilen Habes Siileyman,

yolda hadim edilmis ve kdle pazarinda saraya satilmustir.

Kole, romanda altmis yedi yasinda, heykelsi bir saglamliga sahiptir.
Romanin ilk béliimlerinde Osmanli dénemi Istanbul’undan bahseden kole, daha
sonra Istanbul’a gelis hikdyesini ve ¢ektigi acilar1, cocuklugunu samimi bir dille
anlatmistir. Kole saraya geldigi giinden itibaren donanimli bir tahsil gdrmesinin
yaninda kendisini saray ve harem yoneticiligi konularinda da yetistirmistir. Bilgisi

ve gorgiisii sayesinde sarayin haremagasi konumuna yiikselmistir:

“(...) Zaman zaman bilgeligimin sinirlarini kavramakta giigliik
cektigimi itiraf etmeliyim’’(Livaneli, 2012: 9).

Romanda anlatici ve baskahraman olarak yer alan siyahi kole, iktidara
yakin ancak iktidarsiz biri olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Zaman zaman bir
kahraman, lider olarak olaylar silsilesini anlatsa da degisen ruh yapisi itibariyle
korkakliklarina da sahit olabilecegimiz bir karakter sergilemistir:
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" Aglamayacak kadar gururlu ve bast dik olan ben, Osmanl
sarayimin tinlii ve kalplere dehset sacan Ddriissaade agasi Habes

Siileyman, ¢ocuklugumdan beri ilk kez hickira hickira agladim
(Livaneli, 2012: 28).

Siileyman, kole olarak satilmadan o©nce, kendisinin ve diger yasit
hemcinslerinin nasil hadim edildigine sahit olmus ve ayn1 aciy1 kendisi de yasamis
oldugundan ve bu aciy1 6mrii boyunca unutamadigindan roman boyunca bu
travmay1 atlatamamigtir. Yasadigi bu travma onun benliginde biiyiik bir eksiklik
duygusu yaratmis ve o, kendisindeki bu eksikligi haremdeki cariyelere soziinii
dinleten bir harem agas1 olarak gidermeye ¢aligmustir:

(... ) Sopayla korkutulan kadinlarin karsimda yumugactk boyun
egislerinin  tadvm  ¢ikariyorum. Diinyamin  en giiclii  erkegi olarak
duyumsuyorum kendimi. Kalin sopayr hafifce dagilan saglarinda,
boyunlarinda, narin omuzlarinda, kollarinda gezdirivorum. I¢im huzurla
doluyor”’ (Livaneli, 2012: 14).

Romanin ilk bdliimlerinde cinsel giicli elinden alinmis bir hadim olarak
tam bir iktidarsizlik simgesi olan Siileyman, padisaha ve saraya dmriiniin sonuna
kadar hizmet edip bagh kalacagina dair izlenim vermistir. Hatta padisah, harem
dairelerinden birine cariyesiyle kapatilip hapsedildigi giinlerde yasananlara
inanamamis; padisah efendisi i¢cin gozyas1 dokerek ona yardim edemedigi i¢in

Olmeyi diledigini ifade etmistir:

" Olmek istiyordum. Cihan padisahi Efendimin hazin sonunu, diri diri

gomiiliigtinti gordiikten sonra yasamamn bir anlami kalmamist artik’” (Livaneli,

2012: 30).

Eserde efendiyle kole arasindaki iligki, direkt somiiriiyle ifadesini bulan
materyal iliskilerle gelen esitsizlik diizeni ayn1 zamanda adaletsizlik ve haksizlikla
i¢ ice, desteklenerek ve beslenerek kendini siirdiirmistiir(Seferoglu, 2014: 125).

Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim eserinin bagkisi Sami Baran’dir. Sami
Baran, ¢ok sevdigi ve evlenmek tizere oldugu Filiz’in politik nedenlerle giivenlik
giicleri tarafindan vurulmasindan sonra Isve¢’e siginarak siyasi miilteci sifatiyla
yasar. Orada, gesitli rahatsizliklarindan dolay: bir klinige yatar ve klinikte yillar

evvel baslarma gelen tiim olaylarin sorumlusu olan eski bir Bakan’in yattigim
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Ogrenir. Karsisia kiz arkadasinin 6liimiinden sorumlu tuttugu adamin ¢ikmasiyla
Oldiirmek ya da affetmek ikileminde kalir. Sami ve bakan, klinikte yatan Tiirk
hastalardir. Bu nedenle aralarinda bir dil bag1 kurulur. Roman, iki diigmanin farkl
ortamlarda bir araya geldiklerinde onlar1 baglayan milliyet, itk bagmi da
anlatmaktadir. Livaneli, ortak dil baginin 6nemini bu karakterler araciligryla

vurgulamistir.

Mutluluk romaninda ise merkezde ii¢ ana kisi bulunmaktadir. Bunlar;
Meryem, Cemal ve Profesor’diir. Romanin merkezi kisisi olan Meryem, Dogu
Anadolu’da yasayan, dinsel kimligi ile 6n plana ¢ikan amcasi tarafindan tecaviize
ugrayan, on yedi yasinda bir gen¢ kizdir. Kendi kiigiik diinyasi, hayallerle ve ona
anlatilan genellikle dinsel icerikli 6gretilerle bezenmistir. Annesi onu dogurduktan
birkag giin sonra 6ldiigii igin g¢evresi tarafindan sevilmeyen ve ‘’ugursuz’’ niye
nitelendirilen biri olmustur. Gerg¢ekdisi olaylara ve hurafelere inanmaya meyilli
olan toplum yapisi, Meryem’in ugursuz oldugu dnyargisint hemen kabullenmistir.

“Zaten annesinin, gordiigii Meryem Ana riyasindan sonra
korkung acilarla kivranarak 6lmesi, geride bwraktigir bu iri gozlii tuhaf
kizin “ugursuz’ oldugu inancina yol agmisti. Ugursuz bir kizdi bu; annesi
onun yiiziinden 6lmiistii ve gittigi eve de ugursuzluk getirirdi. On yedi
yasina kadar bir talibi ¢ikmamasi, evde kalmig olmast da bu ugursuzluk
viiziindendi. Oglan analari, bu kizi gelin olarak evlerine sokmak
istemiyorlard:’’ (Livaneli, 2011: 16).

Meryem, kendisinden ve kadin olusundan tecaviize ugradiktan sonra bir
kez daha nefret eder. Ciinkii onun yasadigi, erkek hegemonyasinin hakim oldugu
bir toplumda kadin, Tann tarafindan cezalandirildigina inanilan pis, tehlikeli bir
varlik olarak goriilmiis ve agagilanmustir:

“’Bu diinyaya kadin olarak gelmek, cezalandiriimak icin yeterliydi.
Kadin seytand:, pisti, tehlikeliydi, Havva anamiz gibi adamlarin basin
derde sokardi; karmindan sipayi, swtindan sopayr eksik etmemek
gerekirdi; ciinkii onlar, insan soyunun yiiz karasiydi’’ (Livaneli, 2011:
16).

Ugradig tecaviiz sonrasi, tore geregi amcasi tarafindan Meryem hakkinda

oldiirme karar1 verilmis ve askerden donen amcaoglu Cemal ile birlikte Istanbul’a
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gonderilmistir. Meryem’in gittigi biiyiik sehirde gdzlemledigi ¢evre ve insanlar
onun kisiliginde dnemli degisimlere yol agmistir. Meryem’in Dogu’da baski altina
alimmus, ezik kisiligi, dogudan batiya gidildikce beraberinde gelen degisimle
farklilasmistir kurguda. Meryem baskinin ve siddetin olmadigi ortamlarda
kendisini 6zgiir hissederek daha iyi ifade etmis; kendi 6z benligine ulasmasina
engel olan sinirlar1 agsmaya calismis ve bunu basarmistir. Toplumda kadinin da
belirli bir yeri oldugu ger¢egini roman boyunca kavrayan Meryem, bu gercegi her
bireyin aslinda 6zgiir oldugunu gorerek anlayacaktir. Bu farkindalik, degisen
cevrenin etkisiyle gerceklesmistir. Istanbul’a gitmek iizere bindigi trende gordiigii
bir kadmin siislenebilmesi ve kadmin erkeklerin yaninda rahat davranabilmesi,

Meryem’in goziindeki kadin algisindan ¢ok farklidir:

“Hele Seher’in trende, anasumun ve babasinin yamnda o yabanci
erkeklerle ¢atir ¢catir kavga etmesi, ona oOfkelenmesi miithis bir seydi...
Adam, onca lafi isitmesine, yiiziine karsi bagirimasina ragmen Seher’e
elini kaldirip vuramamus, onu ayaklar: altinda ¢ignememis, iistiine iistliik
bir de babasindan tikiiriik yemisti. Ne acayip diinyaydi bu béyle. Oysa
kendileri erkeklerin yaninda konusamaz, yemek yiyemez, tuvalete gittigini
belli edemez, hatta gebeliklerini bile saklarlard:” (Livaneli, 2011: 172).

Meryem, bu tip kadin Orneklerini gordiltkge, zihnini mesgul eden kotii
izlenimlerden siyrilmaya ve ona hayati boyunca konulan yasaklar1 sorgulamaya
baslamis ve kendi varolussal problemini ¢6zmeyi basarmustir.

Romanin ikinci merkezi kisisi, Meryem’in amcaoglu olarak tanitilan
Cemal, Gabar daglarinda PKK ile savasmis; aciy1, sogugu, o0limii gérmiis ve
bunlarla sekillenen psikolojisini roman boyunca yansitmus bir karakterdir.
Romanda Cemal’in olay Orgiisiinde iki oOnemli fonksiyonu bulunmaktadir.
Birincisi babasi tarafindan Meryem’i 6ldiirme gorevinin kendisine verilmesi ve
akabinde yasanan olaylarin da etkisiyle Meryem’in kisilik degisimine olan katkisi,
ikincisi ise Cemal’in askerlik yaptigi donemde c¢agdas Tiirkiye’nin
gelenek/modernlik arasinda kalmasmin ve terdriin yok ettigi hayatlarin Cemal
aracihigiyla gozler oniine serilmesidir. Cemal’in romanda istlendigi bu gorev
disinda bir karakter olarak yer almasinin asil nedeni ise onun bireyselliginin

okurlara agilmasi ve sergilenmesidir.
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Askerde gegirdigi iki y1l Cemal’in psikolojisini derinden sarsmis ve onu
acimasizlastirmistir. Askeri ¢evre icerisinde Cemal, tistiindeki askeri donanimla ve
yanindaki silah arkadaglarinin varligiyla kendisini dokunulmaz hissetmektedir. Bu
dokunulmazlik duygusu onda ileriki hayatinda da devam edecek olan bir dzgiiven
yaratmistir. Bu Ozgiliven sayesinde her zaman basi dik duracak c¢evresinde bir
kahraman gibi anilmak isteyecektir. Ote yandan, dagda savastiklari insanlarin
gozlerinin igine bakarak onlar1 6ldiirmek, dagin tepesindeki buz gibi kogusta her
giin 6limi beklemek, yarin sag c¢ikip ¢ikamayacagini bilmeden uyumak, her giin
paramparca olmus silah arkadaslarinin cesetlerini goérmek, savasmayi daha da
dayanilmaz kilan elverigsiz iklim, Cemal’in karakteri {iizerinde degisimler
yaratmigtir. Asagidaki alinti Cemal’in asker oldugu donemdeki psikolojisini
yansitmasi agisindan dikkat ¢ekicidir:

“En derin uykularima gomiilmiis yirmi yorgun genci kimse
uyandiramazdi ama o yine de giiriiltii yapmamaya Ozen gosteriyordu.
Ciinkii kafasinda, ertesi giin kimin sag kalacagi, kimin sehit olacagt
sorusu vardi. Ertesi gece o yataklardan bazilari bog olabilir; simdi migil
misil uyuyan, diis goren bu genglerden bazilari, ya bir mayinlar
parc¢alanarak ya bir Keles mermisiyle dagitilarak donmus topragin tistiine
bir daha kalkmamak iizere yigilabilirdi’’ (Livaneli, 2011: 41).

Eskiden duygusal bir karaktere sahip olan Cemal, giderek hissizlesmis,
katilagmigtir:

" Eskiden olsa, Cemal béyle seylere miithis tiziiliir, en azindan evini
yitiren insanlarin acilarini paylasmayi, onlari biraz teselli etmeyi diisiiniirdii ama
askerlikte gecen uzun aylar boyunca éyle ¢ok act gormiistii ki kil kipirdamiyordu
artk®’ (Livaneli, 2011: 73).

Eserin ilerleyen boliimlerinde Cemal, askerlikten terhis olur ve sivil hayata
dahil olur. Sivil hayata katildiginda ge¢irdigi zor askerlik doneminden sonra
normal insan iliskilerine dénmesi ¢ok zordur. Kendini askerlikten baska higbir
kalibin igerisine sokamamaktadir. Gordugii, gecirdigi onca olaydan sonra sivil
hayattaki olaylar ona ¢ok basit gelir. Sivil ¢evrenin iginde, gitgide kaybolur.
Ciinkii o, varolusunu asker olarak tamamlamustir. Askerde, gordiigii saygi ve
sahiplenilme duygusunu sivil hayat igerisinde bulamaz. Askerde, bir kahraman
gibi anilirken, sivil hayatta siradan bir insandir. Cemal’de ortaya ¢ikan ofke,
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yalnizlik ve kendini belli etme istegi, sivil ¢evrenin onu yok saymasina verilen bir

tepki niteligindedir.

Cemal, askerden doniince babasi ondan Meryem’i Istanbul’a gotiiriip
orada Oldiirmesini ve namuslarini temizlemesini ister. Cemal, babasinin dini
ogretileriyle yetigsmis ve babasina olan itaati onun soyledigi her seyi emir gibi
algilayip uygulamasina sebebiyet vermistir. Bu dogrultuda Cemal de babasinin
emrini yerine getirmek icin harekete gecer ve Meryem ile yolculuklari baslar.
Cemal, Meryem’i 6ldiirme fikrine kendisini alistirsa da onunla gegirdigi ¢ocukluk

anilarini hatirlamak istemez; ¢iinkii Meryem’e acimaktan korkar:

“Boyle bir gorev yapacagi icin kizi kendisinden uzak tutuyor ve
eski giinlere ait tek bir any bile hatirlamamak i¢in ¢aba gosteriyordu. Bir
yabanciydr bu kiz’’(Livaneli, 2011: 179).

Mutluluk romaninin {igiincii merkezi kisisi ise kirk dort yasinda Harvard
Universitesi mezunu bir profesor olan Irfan Kurudal’dir. Profesér, cocukluk ve
genclik yillarmi yoksulluk iginde gecirmistir. Bu durum, onun gelecekle ilgili
planlarin1 para iizerine kurmasina, zengin arkadaslarmin yaninda hissettigi
ezikligin sebebi olarak babasini gormesine ve dolayisiyla babasindan nefret

etmesine neden olmustur:

“Arkadaglarimin zengin igsadami babalarimin gorkemi yaminda kendi
babasini, burusuk demiryolu iiniformast icinde yorgun, perisan ve yenik gordiigii
giinlerde igine biiyiik bir dfke doluyor ve o babayi kendisinin se¢medigini, béyle
aciz bir babay: istemedigini tekrarlayp duruyordu kendi kendine. Hayatta tek bir
amact olmaliydi; o da babasina benzememekti’’ (Livaneli, 2011: 106).

Eserin ilerleyen kisimlarinda, Irfan burslu olarak gittigi Boston’da armatér
kiz1 olan Aysel ile tanisir. Aysel’in zengin olmasi, Irfan’in gelecekle ilgili kurdugu
hayalleri tamamlar. irfan, Aysel sayesinde smif atlayip yoksul olmanin verdigi
eziklikten kurutulacagini diisiiniir. Yillar gectik¢e ideallerine ulasan Irfan, profesor
olur ve bununla birlikte gevresi de degisir. Bu degisim, farkli bir ¢evre ve yasam
algisin1 da beraberinde getirir. Kendini yapmacik iliskilerin, alisik olmadig1 zengin
fakat sahtelikler tizerine kurulu ortamlarin iginde bulur. Ait oldugu ¢evrenin
yapmacikhigi ve yozlasmishigi, Irfan igin bir déniim noktas: olmustur. Ger¢ek
benliginden uzaklastigini fark eden Irfan, kendisini siirekli sorgulayarak ait oldugu
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topluma yabancilagsmistir. Profesér bu sorgulama siirecinde kendisini
Endymion’a'® benzetir ve kendi kaderine se¢mek baglaminda Endymion’a
gonderme yapar. Profesér de Endymion gibi kendi kaderini bilmekten korktugu
icin bir tekne kiralayip yarinin ona ne getirecegini tahmin edemedigi bir hayata
stiriikler kendini.

Eserin sonunda Profesor, yenilmenin ve teslim olmanin mutlulugunu
yasar. Cevrenin onu ve hayatini sekillendirmesini birakarak kendi yolunu kendi
oziine ve kiiltiiriine gore ¢izmeye karar verir. irfan’1 Irfan yapan gegmisinden
ka¢may1 birakarak, gecmisi ve gelecegi ile barigik bir diinya kurmayi ister:

“Bir kez daha * Yenildim’ diye diisiindii. Isin tuhafi bu diisiince bir kez
daha igine mutluluk verdi. Yenilginin ve teslim olmanin mutlulugunun hicbir seye
benzemedigini diisiindii. Artik ihtirasla kwvranmalar, korkular ve zehirli sorular
donemi bitmisti. Yillardw kusatma altinda olan kalesini, daha giiclii olan orduya
teslim eden bir komutanin huzuru kapliyordu i¢ini’’ (Livaneli, 2011: 372).

Boylelikle Profesor, toplumun onda yarattigi varolus sorgulamalarindan,
kim oldugu sorusuna aldigi cevaplart bulma ¢abasindan siyrilip kendini

Ozgiirliigiin verdigi mutluluga teslim eder.

Leyla’min Evi eserinde Leyla, romanin bagkahramandir. Dedesine ait
Bosnalilar Yalisi’nin miistemilatinda ¢ocuklugundan beri oturan Leyla Hanim,
borglari sebebiyle buradan c¢ikarilir. Eski tanidiklarindan Yusuf'un gazeteci
kimligiyle olay1r haber yapmak i¢in yaliya gelmesi sirasinda Leyla Hanim’i
goérmesiyle olaylar degisir. Gazeteci Yusuf’un kiz arkadasi hip-hop miizisyeni
Roxy ile oturdugu Cihangir’deki kiigiik dairede yasamak zorunda kalir. Boylece
Leyla Hanim, yali hayatindan uzaklasir ve Cihangir’in karmagik hayatini tanimaya
baslar. Yasamu siiresince hi¢ evlenmemis olan Leyla Hanim, Yusuf, Roxy ve
onlarin kiigiik kizlar1 Leyla ile yasadiklarindan sonra ilk kez gercek bir aileye
kavugsmanin mutlulugunu tadar, sonunda kavustugu evini kiigik Leyla’ya
devrederek son nefesini verir:

® Endymion, Yunan mitolojisinde ay tanrigasina asik olan bir ¢obandir. Tanrilar bu
ylizden onu kendi kaderine yine kendisinin karar vermesi cezasiyla cezalandirirlar. Bu ceza
ona ¢ok agir gelir ve Endymion sonsuza kadar uyumay tercih eder.
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“Artik oliim gelebilir, onu ¢cocukluk hamaginda teslim alabilirdi. Hayaller
kurdugu, kitaplar okudugu, yazin ogle sonlart uykuya daldigi, agag yapraklarin
ve beyaz bulutlari seyrettigi hamaga uzanmak igine sonsuz bir huzur vermis, korku
namina ne varsa silip atmisti. Gozlerini kapadi, son duydugu ses ¢atidan bahgeye
dogru pike yapan bir martinin vahgsi ¢ighgi oldu” (Livaneli, 2006: 269).

Bu baglamda romanin mutlu bir sonla bittigi ve okurlara toplumsal
anlamdan olumlu yonde mesajlarin verildigi soylenebilir.

Zilfi Livaneli’nin Son Ada adli romani, el degmemis giizellikteki bir
itopik adaya emekli, eski bir Baskan’in katilmasiyla birlikte adada degisen
yasamlar1 ve ekolojik dengeyi konu almaktadir. Romanda dogal ¢evre ve ada halki
degisime ugramistir. Emekli bagkanin adaya gelmesinden memnun olmayan iki
karakter vardir. Biri adadaki “yazar” lakapl kisi, digeri ise martilardir.

Eserde, Bagkan ve anlatici karakteri merkezi kisi konumundadirlar.
Baskan, yillarca iilkeyi diktatdr gibi yoneten ve gorevine son verildikten sonra
adaya yerleserek adanin dogal yasam dengesini altiist eden biridir:

“Yullar siiren demir yumruk yonetiminden sonra gozden diigen ve ihtilal
konseyi tarafindan gorevine son verilen devlet bagkant...”” (Livaneli, 2012: 21).

Adayr medenilestirme gerekcesiyle kendine has darbeci bir politika
benimseyen Baskan, ada halkini boyundurugu altina almaya calisan; yikimei,

diizen ve huzur bozucu bencil bir siyasetci tipolojisi ¢izer:

“Ulkeyi yénetmeyi siyasi, etnik ve dini gruplari birbirine diisiirmek
olarak algilayan bir kafasi vardr’’ (Livaneli, 2012: 110).

Livaneli, Baskan’in dogal bir adaya miidahale etmesini ve doga ile
catismasimni eserde kurgunun c¢ikis noktasi olarak verirken, arka fonda
demokrasinin yanlig kullanildiginda ne derece kotii sonuglara yol agabilecegini ve
doganin kendisine kotii davrananlara nasil keskin yanitlar verdigini gostermek

istemistir.

Eserin ikinci merkezi kisisi ise 36 numarada oturan ve ayni zamanda
anlatic1 konumunda bulunan kahramandir. Adada yasananlar1 herhangi bir {islup

kaygisina diismeden anlattigini her firsatta dile getiren anlatici, romanda daha gok
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pasif ve tlrkek kisiligiyle dikkatleri ¢ekmistir. Onun romandaki en Onemli
fonksiyonu, adada yasananlar1 gozlemleyerek tiim ayrintilariyla okurlara aktarmasi
ve bu yasananlar karsisindaki duygulanimlar1 basartyla tasvir edebilmesidir.

Serenad romaninda merkezi kisiler Maya Duran ve Maximillian’dir.
Maya Duran, 36 yasinda Istanbul Universite’sinde halkla ilisikler biriminde
calisan ve rektdrle ilgili ¢ikan haberleri kontrol eden bir sézlesmeli memurdur:

“(...) Esas olarak igim giiciim buydu. Gazeteleri hi¢hir zaman
gozden kagirmamam gerekiyordu’’ (Livaneli, 2011: 186).

Esinden bosanan Maya Duran, ergenlik ¢agindaki oglu Kerem ile birlikte
yasamaktadir. Kerem’in yetistirilmesi konusunda zaman zaman maddi manevi

sorunlarla karsilasir; ancak bu durumu roman boyunca olagan karsilar:

“Ne yapalim her isin zorluklart vardi. Benimki de béyleydi.
Bosandigin kocan mahkeme kararina ragmen nafaka parasini 6demezse,
14 yasindaki oglunun biitiin sorumlulugu ve okul masraflart senin
omuzlarina binerse Angelina Jolie gibi davranma liiksiine sahip
olmuyordun elbette”’ (Livaneli, 2011: 18).

Maya, yasamin zorluklari karsisinda tek bagina kararlar alabilen, aragtiran,
hayati sorgulayan, is hayatinin yani sira anneligi de yiirlitmeye g¢alisan bir kadin
profili ¢izer. Boylelikle iki farkli statiiyii siirdiirmeyi kendisine misyon edinir. Bu
ikilik bazen toplumsal normlarla birleserek Maya’nin kendisine karst
yabancilagsmasina neden olur. Ancak Maya, karsilastigi zorluklar, toplumsal baski
ve engellemelere ragmen davranislarini gevreye gore degil; kendi duygu ve
mantigia gore belirler. Bu yoniiyle Maya, aldig1 kararlarin dogrulugundan 6diin
vermeyen kararli; miicadeleci, arastirmaci yoni gelismis, ayaklari yere giicli

basan modern, 6zgiir bir kadindir:

“Tartk adly bir sevgilim, daha dogrusu, sevgili degil de moda
deyimle bir boy friend’im vardi ama simdi onu da geride, Istanbul daki
anilarim arasinda biraktim. Ciinkii Maya 6zgiir olmali, hi¢bir bagla,
hi¢hir iligkiyle zedelenmemeli’” (Livaneli, 2011: 12).

Maya’nin almis oldugu egitim ve c¢agin gereksinimlerinin de etkisiyle
gerek hayat gerekse kendiyle ilgili felsefi sorgulamalar1 da dikkat ¢ekicidir:
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’(...) Diistincelerimi hayatin ger¢ekligi mi belirliyordu, benim ruh
halim mi? Ama zaten bu ikisi birbiriyle iliskili degil miydi? O zaman,
diigiince mi once geliyor, algilama mi? Yoksa, diisiinmek ve algilamak
arasinda baska bir baglanti mi vardir? Oncelik- sonralik meselesini asan

bir baglanti.

Peki, madem bu konularda kafa yoruyordum, neden dogru diiriist
inceleyip ilgili kitaplar okumuyordum? Icinde bulundugum akademik
ortamlarin neden oldugu bir aliskanlik miydi acaba benimki? Bir hoca
ctkip merak ettigim sorulari yamitlasa yetinecektim. Bilgiye sahip olmak
amag haline gelmisti. Sormak, sorularin ve yanitlarin peginden yiiriimek,
sorularin ¢ogalmasindan korkmamak...”’ (Livaneli, 2011: 35).

Maya ayrica, milletlerle ilgili dogru goézlemlerde bulunan bir kadin
karakterdir:

“Yillar boyunca Istanbul Universite’sinde yabancit konuklar:
agirladigim icin, La Bruyere kadar olmasa da her milletle ilgili
gozlemlerim vardwr. Bu konularda pek yaniimam’’ (Livaneli, 2011: 11).

Anlatic1 ve yazar konumunda olan Maya, yasadiklarinin etkisiyle kendi
i¢inde degisim yasarken ondaki bu degisime neden olan hayat hikayelerini anlatma
ihtiyacinin gerekgelerinden de bahseder:

“Hepsini anlatmaliydim. Ancak boyle bir itiraf ve tanikliktan
sonra actlar asilabilir, hayat sadelesebilir’’ (Livaneli, 2011: 11).

Maya, profesor sayesinde gerek toplumsal tarih gerek kisisel tarihiyle ilgili
birgok gercegi 6grenir. Maya’'nin hayatindaki bosluk duygusunu gideren ve onu
monoton yasam tarzindan kurtaran kisi dncelikle Max’tir:

“Bunlar1 diistindiikce Max’a siikran duygular: biiyiiyordu icimde.
Onun aklimin ucundan bile ge¢miyordur ama bana ne biiyiik iyilikler
yapmust.  Isimden  atilmama,  hakkimda  gazetelerde iftiralar
yayimlanmasina neden olmustu. Yani bunlarla basa ¢ikabilecek bir insana
doniigsmeye baslamami saglamigti”’ (Livaneli, 2011: 401).

104



Romanda Maya ‘nin kisisel gelisiminde Max ile birlikte, ayn1 kadere sahip
ii¢ farkli kadinin da belirleyici etkileri vardir. Bunlardan ilki, Maya’nin ¢ocukluk
ve genclik yillarin1 birlikte gecirdigi babaannesi Mari’dir. Ikinci olarak
Antakya’da yasamis olan anneannesi Ayse (Maya) ile ilgili sirlar1 agabeyi Necdet
araciligryla 6grenir. Son olarak Alman asillt Profesoriin esi Nadia’nin 6liimiiyle
sonuglanan ve {izeri ortiilmek istenen yakin tarihle ilgili hikayeyi 6grendiginde bu
lic trajik hikdyenin ortasinda kendini bulur. Ogrendiklerini okurlarla paylasmak
isteyen Maya Duran, bu ii¢ farkli kadim1 o kadar 6ziimser ki romanin farkli

boliimlerinde su ciimleleri soyler:

“(...) Sadece Maya degildim; aym zamanda Ayse, Nadia ve
Mari’ydim’’ (Livaneli, 2011: 11).

Kardesimin Hikdyesi‘nin bagkahramanlar1 ikiz kardesler olan Ahmet
Arslan ve Mehmet Arslan olusturur. Baskahramanlar ingaat miihendisi ve elli sekiz
yasindadirlar. Baskahraman yasadigi travmalarla ve kayiplarla kendi benligine
yabancilagsmis ve kendi benligini yok etmis bir varliga biirtintir. Cocukluk ¢aginda
kaybettigi fakat yoklugu atlatamadigi ikiz kardesini kendi isminde tekrar
yasatmaya ¢alisir. Var olan benligi ise toplumdan kendini soyutlayan,
otekilestirilmis Ahmet Arslan’dir.

Bagkahraman Ahmet, Podima adli kéyde kendi iginde yasayan, ige
kapanik bir kigilik sergiler. Eserin ilk boliimlerinde igine kapanik bir birey olarak
tanitilan bagkahraman, gazeteci norm karakter Pelin Soysal’a biitiin hayatini
anlatir; ancak karakterin kisilik 6zellikleriyle bu anlattiklart bagdasmaz. Merak
unsurunu anlatinin merkezine yerlestiren Livaneli, Ahmet’in Mehmet olma
saplantisini eserin sonunda okurlarla paylasarak beklenmedik bir sona imza atar.

3.5.2. Tipler

Romanda tip, kisisel niteliklerinden ¢ok bagka kisilerde de bulunan ortak
ozellikleri en yetkin ve en belirgin bigimde temsil eden kisidir. Tipik kisilerde
sabit ve hakim bir tavir ve davranis, digerlerini Ortecek sekilde kabartilarak ve
agiriya gotiiriilerek ortaya konulmustur. Okuyucunun bazi roman kisilerinde
kendini bulmasi, kendisi ile kahramanlar arasinda bir miinasebet, hatta ayniyet
(6zdeslik) gormesi bundandir (Cetin, 2009: 147).
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Olaylar ve kisiler belirli bir baglam i¢inde tipiklik 6zelligi kazanirlar. Tip
kendi disinda bir seyi temsil eden roman kisisidir. Yani roman diinyasinin disinda
kalan dig diinyada mevcut bir kavram ya da bir insan tiiriini temsil eden roman
kisisidir. Tiplerin de cesitleri vardir: sosyal tipler, psikolojik tipler, entelektiiel
tipler. Sosyal tip demekle 6gretmen, kdyagasi, ziippe tipler kastedilmektedir.
Psikolojik tip denilince akla cimri, kiskang, korkak tipler; entelektiiel tip ise daha
cok felsefi, teolojik, ahlak¢i, materyalist bir goriisii temsil eden kisi
anlatilmaktadir.'” Tip bireysel 6zelliklerinden, yani gesitli huylari, davranislari,
duygulanis ve disiiniis bi¢imleri, i¢sel gelisim ve degisimlerden pek fazla soz
edilmeyip, daha ¢ok distan goriiniisliyle ele alinan, nesnel sekilde gosterilen
benzerlerinin temsilciligini yapabilmek i¢in genel niteliklerle donatilmis, dncelikle
toplumsal gergekligin bir kesitini yansitan ve bu arada kendi hayatini yagamaya
pek firsat bulamayan kisilerdir. Karakter de bunun karsitidar.*®

Ziilfi Livaneli’nin romanlarinda ana karakterin olay zinciri igerisinde yer
alan oldukga fazla tip kullanilmigtir. Bunlardan bazilar sdyledir:

Engeregin Goziindeki Kamasma’ da haremdeki cariyelerden biri olan
Safiye, on yedi yaslarinda yemyesil gozleriyle dikkat ¢eken bir Cerkez kizidir.
Romanda arka planda kalan bir kahramandir. Sarayda padisahin dikkatini
cekemeyen Safiye’nin, mutfaga odun tasiyan iri yar1 bir Tirk ile iliskisi oldugunu
O0grenen Habesli Siileyman, cariyeyi Oliimle tehdit etmistir. Haremagasinin
tehditlerinden korkan Safiye de haremagasi Siileyman’in dedigi her seyi yapmaya
ve onunla gizli bir iligki yasamaya baslamistir. Safiye romanda, efendisine
kosulsuz, 6limiine bagli olan bir kdle tipinin temsilidir.

Bir Kedi Bir Adam Bir Oliim romaninda Filiz, romanin baskahramani
Sami Baran’im Istanbul’da iiniversite okurken tamistig1 ve evlenme planlar1 yaptigt,
dar gelirli bir aileye mensup ve rejime mubhalif bir tiptir:

“Tek sorunum, benim disimda bir hayati olmasiydi. Genellikle solcularin
bir araya geldigi iiniversite toplantilarina gidiyor, onlara yakin duruyordu. Zaten
ailesi de dar gelirli, Giineydogulu bir aileydi. Babasi is kazasi gegirip sakat

kalarak emekliye ayriimis bir sendikacrydi. Uzaktan ve béliik porgiik sozlerden

7 Boynukara, Hasan. (2010), Karakter ve Tip, Hece Tiirk Romani1 Ozel Sayisi 65/66/67,
s.178
18 Belge, Murat, Edebiyat Ustiine Yazilar, YKY, Istanbul 20-21
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anladigim kadariyla rejime muhalif bir aileydiler. Filiz zaman zaman folklor
kuliibiine, bazen de dergi mergi gibi hi¢ aklimin ermedigi, hatta tehlikeli buldugum

toplantilara  gidiyordu. Ona bir sey olacak, diye aklimi kaguriyordum’™
(Livaneli,2001: 78).

Yine Bir Kedi Bir Adam Bir Oliim eserinde Yoriko, Japonya’da eylemlere
karisip tutuklanip serbest birakildiktan sonra Isvec’e miilteci olarak gelmis bir
stirgtin tipidir. Yoriko, Japonya’y1 demokratik bir iilke kabul ederek oradan gelen
miiltecileri kabul etmeyen Isve¢’te kacak olarak calismak zorunda kalir. Bir giin
ormanda vyiiriirken Isve¢ krali, kraligesi ve prensesle karsilasir, onlarla birlikte
kahve icer. Isvec’te ilk kez onlara gercek adi olan Hanako’yu dile getirmistir. Ve 0
aksam, ¢alistig1 binanin en iist katina ¢ikip kendini oradan atarak intihar eder.

“Pencereyi ac¢ti, pervaza ¢ikti. Dort yilim gegirdigi kente ve uzaktan
gortinen gorkemli kraliyet sarayina bakti ve kendini u¢maya bwrakti. Mutluluktan
ici icine sigmayarak ucguyordu simdi. Kral ve kralicenin iilkesinin iistiine
suiziiliiyordu. Ertesi sabah olisiinii  bulduklarinda bile, yiiziindeki mutluluk
anlatimi silinmemigti” (Livaneli,2001: 142).

Livaneli, Yoriko ile miiltecilerin psikolojilerini ve dramlarini anlatmay1
amaglarken, bir bakima siirglinliigiin kendi muhayyilesindeki tezahiiriinii de
okurlarla paylagsmustir.

Mutluluk’ ta felsefi sorgulamalar1 ve i¢ monologlariyla 6n planda olan

Profesor irfan Kurudal, entelektiiel bir aydn tipidir:

’(...) Sorular ¢ok ve gesitliydi: Tiirk mii Egeli mi, Akdenizli mi, Amerikali
mi1, Ortadogulu mu, Miisliiman mi, ateist mi(...) gibi yiizlerce ve hepsi de ‘Kimim
ben?’ gibi cevap verilmesi imkansiz bir soruda toplanmast miimkiin olan
kavramlarla ugrasmaktansa teslim olmak ve yenilgiyi kabul etmenin dinginligini
yasamak ¢ok daha iyiydi’’ (Livaneli, 2002: 372-373).

Leyla’'min Evi’ nde ise Ali Yekta Bey ve Ali Yekta Bey’in gelini Necla
onemli sosyal tiplerdir. Omrii boyunca Kadizade Konagi’nda biiyiik bir gururla
hizmet etmis olan Ali Yekta Bey, biiyiik bir 6zveriyle tiniversiteyi bitirttigi ve
inlii bir isadami olan oglunun satin aldigi Bosnali Abdullah Avni Pasa’nin
yalisinda bey olarak yasayacagi giinlerin hayalini kuran ve gelenegi, modern
yagsam diizeninde de istikrarl bir gekilde siirdiiren klasik bir usak tipidir:
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“Ali Yekta Bey, usaklarin nasil hizmet etmesi gerektigini ¢ok iyi bilirdi;
clinkii kendisi omrii boyunca bu isleri yapmisti. Pasalarin, beylerin, onlarin
ogullarimin, torunlarmmin elbiselerini fircalamis, pabuglarim parlatmis, sofrada

yemeklerini tabaklarina koymus, onlar ellerini yikadiktan sonra havlu tutmustu’’
(Livaneli, 2006: 51-52).

Ali Yekta Bey’in gelini Necla ise onunla oglu arasindaki bagi hirslari
pahasina yok etmeye ¢alisan, bencil ve gorgiisiiz olan bir kadin tipidir. Ne yazik
ki, oglunun esinin etkisinde kalarak onu konakta istememesi ve Leyla Hanim’in da
kendi gelini yiiziinden evinden atildigini 6grenmesi onu yikar ve Ali Yekta Bey,
gelinini silahla vurur.

Leyla’min Evi’nde dikkat ceken bir diger tip Cemile’dir. Bosnalilar
Yalist’nin bulundugu mahalledeki bakkalin karisi olan Cemile, yanlig dini
Ogretilerle yetistirilmis, egitimsiz ve bagnaz bir tiptir. Kendi ¢ikarlar1 s6z konusu
oldugunda dini kurallar1 Gnemsemeyen Ve ¢ikarci bir kisilik sergileyen Cemile ile
toplumdaki din algisinin yanlishigina isaret edilmistir.

Son Ada romaninda ise adanin dogal yasam dengesini yerle bir eden
baskana duydugu nefret ve gosterdigi tepkiyle sorgulamaktan ve elestirmekten

korkmayan bir aydini temsil eden entelektiiel tip, yazardir:

“Bir de sunu eklemeliyim ki, her zaman ¢ok insafsiz bir elestirmendi.(...)"’
(Livaneli, 2012: 31).

Eserde, yazarin elestirileri ve tepkileri insanlar arasinda ayrimciliga yol
acan etnik ve dini gruplarin, siyasi kesimlerce bilingli bir sekilde var edilmesine
yoneliktir. Yazar, bu yoOniiyle ayrimciliga karsi koyan hiimanist felsefeyi
benimseyen bir aydin profilindedir.

Serenad’da eserin bagkahramani ve anlaticist olan Maya Duran, tek basina
ayakta duran, miicadeleci ve inandig1 dogrular1 savunmaktan korkmayan, egitimli,

modern bir kadini temsil eden sosyal bir tiptir.

“Tamamen kendi tercihimle gelismemis bile olsa, son giinlerdeki olaylar
kisisel hayatimda bir devrime neden olmugstu. Diizenli bir iste ¢alisan her insan
gibi, kafamin bir kosesinde besledigim ozgiir bir hayat yasamak, serbest isler
yapmak yolunda bir adim atacakaom’’ (Livaneli, 2011: 401).
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Romanin diger kahramani olan Maximillian Wagner ile karsilastiktan
sonra hayattaki amaclarint netlestiren Maya, Ozgiir kalabilme adma yeni
baslangiglar yapmaktan da korkmaz. Boylelikle, okurlara olumlu nitelikleriyle
ornek olabilmeyi basarir.

Serenad’da ayrica Maya’nin ¢alistig1 iiniversitede sofor olarak calisan
Siileyman da saf cikarci, kurnaz bir tip érnegi olusturur. Siileyman, Universiteye
konuk olarak gelen profesorii karsilama gorevinde Maya’ya eslik eder. Kendi
cikarlar1 gergeklesmeyince Maya aleyhinde birtakim iddialarda bulunarak
Maya’nin isten ¢ikarilmasina neden olan Siileyman, romanda, menfaatleri
gerceklesmeyen ve belirli bir egitim seviyesine sahip olmayan bencil yapidaki
bireylerin ¢evrelerine nasil zararlar verebileceklerini gdstermesi agisindan 6nem
arz eder:

“Stileyman’dan beni eve atmasini rica etsem ne derdi acaba? Karsiliksiz
bir sey yapmazdi bu oglan. Diinyaya sadece, simdi bu isten nasil bir ¢ikar

saglarim diye bakiyordu. Zeki degildi ama benzerlerinin ¢ogu gibi kurnazdi
(Livaneli, 2011: 25).

Yazarin son romant Kardesimin Hikdyesi”’nde tip olarak verilenler ise
kasabanin bakkali ve Ludmilla’dir. Kasabanin bakkali; merakli, gézlemci sosyal
bir tiptir. Ludmilla ise Mehmet ve Olga’min asklarimi kiskanan ve Olga’ya
duydugu derin baglilik sebebiyle iki sevgiliyi ayiran kiskang, travmatik 6zellikler
gosteren psikolojik bir tiptir.

Ziilfu Livaneli, hemen her romaninda toplumun belirli bir kesimini temsil
eden sosyal, entelektiiel ve psikolojik tiplere yer vererek bu kahramanlar
aracilifiyla hayat ve insanlar hakkindaki felsefesini de okurlartyla paylasmis olur.
Yazarin hayat felsefesiyle ilintili olarak eserin izlegi de okurlarca subjektif veya
objektif bir tutumla yorumlanabilmektedir.

3.5.3. Karakterler

Karakter, bireyi diger bireylerden ayiran 0Ozelliklerinin toplamdir.
Karakter, sosyal c¢evreden bagimsiz olarak verilir ve kisinin tiim ozellikleri
belirtilerek sunulur. Karakter, kisinin toplum tarafindan ya da baska bir kaynak
tarafindan konan kurallar ve hayatin tiimii karsisinda almig oldugu tavirlarin
toplamudir. Kisinin sosyal ve psikolojik varligi sonradan kazandig tepki verme
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bi¢imleriyle sekillenir ve bu sekillenme, onun Kkarakterini olusturur (Cetin, 2006:
159).

Karakterin tipten farki sudur: Tip, benzerleri ¢ok olan kisinin sosyal
boyutuyla ilgilenmesidir. Amag, ortada belirgin bir bicimde var olan sosyal bir
durum, olay ve olguyu bir kisi vasita kilinarak yansitmaktir. Tip ¢izmede sosyal
olgu amag, kisi ise aragtir. Karakter ise toplumda benzerleri ¢ok olsa bile
oOzellikleri, durumlari, sorunlari, beklentileri sosyal diizeye aktarilmadan,
toplumsal bir mesele olarak ele alinmadan salt bireysel planda irdelenen kisidir.
Onun drami, sosyal boyuta tasinmadan; salt kendi bireyselligi iginde birakilir.
Karakter cizmede kisi, tipte oldugu gibi ara¢ degil amactir. Asil olan sosyal bir
durumun verilmesi degil; kisiligin agilmasi ve sergilenmesidir (Cetin, 2009: 160).

Engeregin Goziindeki Kamasma romaninda katlanamadig tek sey, biiyiik
giiclinli ve iktidarini bir bagka kadinla paylasamamak olan Valide Sultan, romanda
iktidara olan tutkulu bagliligi ve bu ugurda gozii hi¢c kimseyi gérmeyen otoriter
kisiligiyle yer alan bir karakterdir. iktidarin biiyiileyiciligine kapilan K&ésem
Sultan, iktidar1 kaybetme korkusuyla, yillar 6nce 6limden kurtardigi, dort kitada
hiikiim siiren padisah oglunu tutsak edip 6liime terk eden acimasiz bir anne profili

¢izmigtir.

Iktidar ugruna 6z oglunu hemcinsleriyle iliski yasamaya tesvik eden, dteki
oglunu tahttan indirip hapse attirarak feci sonunu hazirlayan, torununu 6ldiirmek
i¢in tuzaklar kuran Venedikli sultanin sonu yenigerilerin elinde ¢irpinarak 6lmek
olmustur. Ve Kdsem sultanin bu dehset veren korkutucu oliimii, bir ibret oykiisii
olarak halkin arasinda dillendirilmigtir. Kdsem sultan romanda, iktidarin
cazibesine kapilan ve iktidar1 kaybetmeme adina her seyin yapilabilecegini ve
valide sultanlarin Osmanli saraylarinda ne denli s6z sahibi olduklarini gdsteren bir
arketiptir.

Bir Kedi Bir Adam Bir Oliim romaninda gol kiyisindaki evde Goran, Sami,
Adil gibi miiltecilerle birlikte yasayan Silili bir miiltecidir. Clara, Goran ile
olduk¢a yakindir. Goran, Clara’y1 sevdigi i¢in korumasi altina almistir. Géran ve
Clara’nin iliskilerini uzaktan gézlemleyen Sami de Clara’ya icten ige duygular
beslemektedir:
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“Goran, Isve¢'te kacak olarak yasayan ve oturma izni icin kendisine
bagvuran Silili kizi kanatlar: altina almis, bir giin onu nazli bir gelin olarak gél
kiyisindaki eve getirip arkadaslarina tamittiginda, Sami’nin yiiregine bir ates
diigtirdiigtinii hi¢ fark etmemigti” (Livaneli, 2001: 41).

Clara, Sami’ye gore diger bircok kizdan farklidir ve Sami zaman iginde
Clara’ya yakinlik duyar:

“Daha ilk giinden Clara’ya swrisiklam asik olmustu. Latin wrkinin
diinyadaki tek mirasgist olarak kabul ettigi, parlak abanoz sa¢li, simsiyah gozlii
Clara’min yiiziinde, tarifi imkansiz bir hiiziin seziyor ve burun kemiginin tam

tistiindeki ufactk kahverengi beni seyretmeye doyamiyordu” (Livaneli, 2001: 41).

Clara karakteri, yasadigi olumsuzluklarin etkisiyle hayata kiisen ve
amagsiz yasayan Sami Baran’i tekrar hayata kazandirmasi amaciyla yazar
tarafinda bilingli olarak olusturulmustur.

Mutluluk’ta  karakter olarak okurlarin Kkarsisina ¢ikan, romanin
bagkahramani olan Meryem’e tecaviiz eden amcasidir. Eserde sahip oldugu din
bilgisi ve kiiltirliyle yasadigi bolgede kendisine saygi duyulan biri olarak
betimlenir:

“(...) Amcasini, sadece o evde, o kasabada degil, her yerde sayarlardi
Ellerinde adaklaria, hediyelerle ziyaretciler gelir, amcasimn elini oper, ona biiyiik
saygi gosterirlerdi.(...)"" (Livaneli, 2011: 14).

Romanin ilk boliimlerinde Meryem’e tecaviiz eden kisinin Meryem’in 6z
amcast oldugu bilgisi, Meryem’in kotli bir rilyada onun ismini sayiklamasiyla
ortaya cikar. Ancak ilgingtir ki Meryem’i izbeye hapsettiren ve onu Oliimle

cezalandiran da 6z amcasidir:

“Izbede korku icinde titreyerek otururken bazen, ‘'Kapatin su rezil,
namussuz, ahlaksiz fahiseyi!”’ diyerek kendisini buraya kapattiran amcasinin ofke
dolu sesi geliyordu kulagina; bu, daha ¢ok titremesine neden oluyordu’’ (Livaneli,
2011: 14).

Romanda amca karakteri, 2000’li yillarda Dogu Anadolu’da tecaviize
ugrayan ve su¢suz olduklarini kanitlamalarina izin vermeden onlar1 katleden
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bagnaz, asir1 dinci grup liderlerinin temsili olarak yer alir. Yazarin bu kisiyi
bilingli olarak se¢me amaci, yasanan dramlarin sebep ve sonuclarini yasanilan
doénem paralelinde gézler 6niine sermektir.

Leyla’min Evi eserinde Roxy, Almanya’da yasadigi aile baskisi nedeniyle
babasindan ve aile kavramindan nefret eden, ozgiirliigline diiskiin, asi tabiatli bir
karakterdir. Romanda var olma, benligini kanitlama c¢abasini tamamlayan
Roxy’nin kisiligini bulmasinda ona yardimei olan kisi ve durumlar eserde ustalikla
betimlenmistir. Romandaki diger 6nemli karakter, Roxy’nin hayata bakisini
degistirecek ve onun yaralarini sevgiyle saracak olan kisi ise gazeteci Yusuf’tur:

“Roxy, Yusuf’la aralarinda kimyasal bir bag olduguna inaniyordu. Ciinkii
simdiye kadar hichir erkegin tenini bu kadar ¢ok sevmemis, bu kadar
benimsememisti.(...)"" (Livaneli, 2006: 95).

Romanda duygusal bosluklari olan Roxy’nin asil ihtiyact olan sevgiyi,
saygly1 Ve ilgiyi Yusuf Roxy’ye gostermis; onun kendisini degerli hissetmesini ve

hayata tutunmasini saglamistir.

Serenad’da bagkahraman Maya Duran’in 14 yasindaki ogludur. Romanda
yardime1 karakter olarak yer alan Kerem, giiniimiiz Tiirkiye’sinde bosanmis olan
evli ¢iftlerin gocuklarinin yasadigi yalnizligi, bunalimlari; toplumdan ve yasamdan
kopma sebeplerini gostermesi agisindan énemlidir. Ergenlik doneminde, ilgisiz bir
babaya sahip olan ve calisan, aralarinda iletisim kurma problemi bulunan anneyle

yasayan Kerem, yasadiklarinin etkisiyle nevrotik bir kisilik 6rnegi sergiler:

“(...) Kerem beni merak etmistir, diye diisiindiim. Yok canim, ne merak
edecekti! Eminim yoklugumun farkinda bile degildi.(...)"" (Livaneli, 2011: 36).

Kerem’in ruhsal anlamda yasadigi bosluk, yalnizlik hissi onun sadece
bilgisayar ile iletisim kurabilmesine ve dis diinyadan kendisini soyutlamasina
neden olmustur. Yazar Ziilfii Livaneli de Kerem araciligiyla sosyal bir diinya
bireyi olmak yerine sanal bir diinyada mutlu olabilmeyi deneyen giiniimiiz

gencligine géondermede bulunur:

“(...) Bu ¢ocukla ne yapacaktim? Ben mi yanls yetistiriyordum, yoksa
biitiin ¢ocuklar mi boéyleydi? Gegenlerde bir gazetede, gengler bilgisayar

kapatamadiklar: icin otomatik kapatma programlart ¢iktigini okumustum. Acaba
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onlardan mi alsaydim? Kerem benimle hi¢ konusmuyordu. Sadece benimle degil
hi¢ kimseyle konugmuyordu. Biitiin iletisimini internet iizerinden kurmaya

baslamisti.

Kerem’i gii¢ bela razi ederek, diller dokerek gotiirdiigiim psikolog, bu
durumu * Hayat korkusu’ olarak nitelemisgti. Bu c¢ocuklardan ne kadar ¢ok
oldugunu bilseniz sasar kalirsiniz, demigti. Diinya ¢ok hoyrat ve sert bir yer artik.
Hele biiyiik sehirler. Okullar siddet yuvasi. Bazi hassas ve zeki ¢ocuklar,
kisiliklerinin yaralanacag korkusuyla kendilerini tamamen kapatip, online iletisim
kuruyorlar’’ (Livaneli, 2011: 38).

Romanda, Kerem ile Maya arasindaki iletisimsizlik, {izerinde agirlikli
olarak durulan yardimci izleklerdendir.

“Uyurken oglumu seyrettim biraz. Diizgiin hath giizel yiiziine bakmak
icimi wsitti. Almina dokiilen kumral per¢emini oksadim. Uyanik olsa bunlar
yapmama izin vermeyecegi icin oglumu ancak uyurken sevebiliyordum. Yasadig
hayata icim parcalaniyor ama elimden bir sey gelmiyordu. U¢ ayri doktorla
yvaptigimiz ¢alismalar bosa gitmisti. Ve isin acist Kerem benden biraz daha
uzaklasiyordu’’

" Uzun zamandan beri ilk kez Kerem'in giildiigiinii goriiyordum. Icimde
bir sefkat duygusu uyandi. Egilip sac¢larim oksadim. Ama benim bu hareketim
tistiine hemen kendini c¢ekip elimi sertce itti. Bu arada, c¢evresine tedirgin bir
sekilde goz atn’’ (Livaneli, 2011: 83).

Boylelikle, ebeveynler ve ¢ocuklari arasindaki iletisim kurabilme giigliigi,
roman1 okuyan her ebeveynin kendini sorgulamasini saglayacak bir sosyal mesaj

niteligi kazanir.

Kardesimin Hikdyesi eserinde bagkahraman Ahmet’in diinyasina girerek
olayin ¢ozlilmesinde etkin rol alan gazeteci kiz, 6nemli bir karakter olarak yer alir.
Merakli, sorgulayan ve sabirli kisiligiyle yasananlarin i¢yliziinii desifre etmek
ister. Bagkahraman Ahmet ile yaptig1 konusmalarla hem olayin sebep ve sonuglart
hakkinda okurlar1 bilgilendirir hem de kahramanin psikolojisini gézlemleyerek
okurlara aktarir.
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Livaneli, eserlerinde var ettigi karakterler aracilifiyla baskisilerin
psikolojik yonlerini agiga c¢ikarmayi1 ve olaylarin yasanmasindaki pozisyonlarini
belirlemeyi amaclamistir. Bunu yaparken karakterlerin fiziksel ve ruhsal
durumlarint da betimlemistir. Ciinkii karakterleri tiim yonleriyle okurlara
tanitmadan romanin baskisilerinin tam olarak anlasilamayacaginin bilincindedir.
Karakterleri 6zgiin yonleriyle eserin kurgusuna yerlestirirken, karakterler ve
bagkahramanlar arasindaki kompozisyonun dengeli olusu eserin etkileyiciligini de
artirmistir.

3.5.4. Yardima Kisiler

Bu kisiler, tip ve karakter 6zellikleriyle gériinmeyen, olayin ya da dekorun
tamamlanmasinda kendilerine ihtiya¢ duyulan ve zaman zaman ortaya ¢ikan
yardimer unsurlardir. Genellikle ya isim olarak ya da kendilerine verilen kisa
gorevleriyle ortaya c¢ikarlar. Roman incelemesinde ¢ok fazla islevsel degillerdir
(Cetin, 2009: 165).

Engeregin  Goziindeki Kamasma romaninda Giulbeden Kkarakteri,
Fransa’nin Nissa sehrinden Osmanli sarayina getirilen, asil ad1 Veronica olan, on
dort yasinda, gorenleri giizelligiyle ve tarcin, giil, akasya, siit bebegi karisimi
kokusuyla etkileyen bir cariyedir. Padisahin ona diigkiin oldugunu herkes bilir ve
padisaha yakinligi miinasebetiyle padisahla birlikte haremde bir odaya
kapatilmistir. Anlatict harem agasinin da Giilbeden’i cinsel anlamda arzuladigim
ve ona diiskiin olusu ifade edilir. Romanda Giilbeden isminin gectigi birkag
boliimde okuyucu, hadim kolenin onun hakkinda sdyledigi targin, giil, akasya ve
stit bebegi karigim kokusuyla Giilbeden’i animsamaktadir.

“Ya kokusu, ya herkesin aklina ziyan getiren tar¢in, giil, akasya ve siit
bebegi karisimi kokusu(...)’" (Livaneli, 2012: 54).

Bir Kedi Bir Adam Bir Oliim romaninda Goran, Isvecli bir avukattir.
Clara’nin sevgilisi olan Goran, Clara’y1 adeta korumasi altina almistir. Gdran
yardimc1 karakterinin romandaki iglevi, Clara’ya ve diger miiltecilere gosterdigi
yakinlik ve yardimseverligidir. O, diger Isvegli vatandaslar gibi miiltecileri
dislamamis, aksine onlar1 desteklemistir. Go6ran, romanda su sekilde
anlatilmaktadir:
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“Goran’t daha onceden tammisti. Viking ilahlarina benzeyen, sari
sakalli, mavi gozlii ve inanilmayacak derecede yakisikli bir Isve¢ avukattt Géran,
ama Vikingler gibi sert degildi yiiregi. Politik miiltecilerin davalarini almakla,
onlarin oturma izinlerini ve cesitli sorunlarini ¢ézmekle iinlenmis ve insanlar
araswina rastlantiyla diigmiis bir melek olarak tamnmustr.” (Livaneli, 2001: 40)

Mutluluk’ ta ise Meryem’in iivey annesi Do6ne, romanda yardimect
kahraman olarak karsimiza cikar. Kotii bir kisilige sahip olan Done, eserin giris
boliimiinden sonraki boliimlerde yer almayan silik bir karakterdir. Leyla nin
Evi’nde yardimei karakter olarak Ali Yekta Bey’in oglu, Bosnalilar Yalisi’nin yeni
ev sahibi olarak eserde yer alan Omer Cevheroglu’dur. Omer, yasadiklar1 konagin
sahipleri ve babasinin emegi sayesinde ¢cocuklukta ve genclikte cok iyi bir egitimle
biiyiimiistiir. Ancak Necla ile evlendikten sonra oldukca degisen Omer, is
hayatinda usulsiiz ¢aligmaya baglamis, aile hayatinda ise neredeyse babasini
unutmustur. Romanin sonunda Omer’in Ali Yekta Bey’den uzaklasmasiyla
birlikte, Ali Yekta Bey yasanan kotii olaylarin sorumlusu olarak gelini Necla’y1
gorerek gelinini ldiiriir. Boylelikle Omer yalniz bir yasama siiriiklenir:

“Yetistirdigin, emek verdigin oglun artik canli bir cenaze baba Her
seyini elinden aldin, yasama sebebini yok ettin. Nasil yapabildin bu canavarligi?
Sonra yine yiiksek sesle agliyordu. “Her seye ragmen babamsin ama beni
oldiirdiin, bunu bil. Necla’ yla birlikte 6z oglunu da éldiirdiin” (Livaneli, 2006:
259).

Son Ada romaninda Lara, ada halki, bakkalin oglu ve martilar yardimci
karakterlerdir. Anlaticinin yilar 6nce bir kafeteryada tamidigi Lara, siddete meyli
olan kocasindan nefret eden savunmasiz biridir. Anlatic1 Lara’ya yakinlik duydugu
ve baglandigr igin onunla birlikte kendilerini kimselerin bulamayacagi adaya
yerlesmiglerdir:

“Iste benim Lara'm bu diye gecirdim icimden. O kirilgan, zayif
govdesinde miithig bir enerji ve miicadele ruhu gizli. Teslim olmuyor, katliama iig-
bes saat kala baris icin savasma azmini yitirmiyor, iste benim sevgilim, iste benim
ruhum, bir tanem, kadimim! Sozleriyle ruhumun, alev alev yanan ince bedeniyle

govdemin yaralarin saran yavuklum”(Livaneli, 2012: 85).
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Lara, eserde kirilgan ve savunmasiz olmasinin yani sira direngli ve giiclii

bir kadin imaj1 da ¢izmistir.
Romanda yardimci karakterler olarak ada halki da yer alir:

“Baskan’in  hayatimizdaki varligini  her gegen giin biraz daha
hissetmemize karsin, biz olaylari gérmemeyi, her zamanki saf tavrimizia
gelismeleri iyiye yormayi siirdiiriiyorduk. Belki de soyledikleri dogruydu, o adada
kentlerden, uygarliktan uzakta yasayarak yabani insanlar haline gelmistik. Simdi
geriye dogru baktigim zaman, bu tavrimizin aswri bir tembellikten, uyusukluktan
kaynaklandigimi agik¢a gorebiliyorum. Hicbir seyi protesto etmiyorduk, karst
ctkmiyorduk. ‘Bana dokunmayan yilan bin yil yasasin!’ diyor ama yilanin bize de
dokunacagini hesap etmiyordu”(Livaneli, 2012: 50).

Ada halki, yagananlar1 sorgulamaktan korkan ve kendileriyle ilgili alinan
kararlar karsisinda tepki gosteremeyen, pasif kisilikteki bireylerin olusturdugu bir
toplulugu temsil eder.

Romanda ayrica bakkalin oglu ve martilar da Onemli yardimci
kahramanlardir:

“Bu kayusiz tavrimizi, evlere servis yapan zavalli ¢ocugun bagina
gelenlerden sonra da siirdiirdiik. Oysa hepimiz bu okul yiizii gormemis, durgun
zekal, dilsiz, ¢alismadigi zamanlarda ufka bakip hayallere dalip giden bu geng
cocugu seviyorduk. Elimizde biiyiimiistii, evimizin bir parcasi gibiydi. Bakkalin
vapurla getirtip, motorla kiyrya tasidigi ve depoladig siit, ekmek, peynir vs. gibi
gerekli seyleri evlere dagitirdi. Sabahlart uyandigimizda, bir giin onceden siparis
ettigimiz her seyi evin kapisinda bulurduk” (Livaneli, 2012: 50).

Eserde bakkalin oglu, konugma yetenegi olmayan engelli bir gengtir.
Yillardir mutlu bir sekilde yasadiklar1 adada dogal yasami altiist eden baskani
6liime gotiirecek eylemi yapmasiyla ada halkinmi sagirtmstir.

Adadaki dogal yasami ve dengeyi okurlara betimlemek adina, romanin

bir¢ok yerinde tasvir edilen martilarin 6zelliklerinden bazilar1 sunlardir:

“Bu kuslar ¢ok siiratlidir ve yakinina geldigi zaman insani gercekten

korkutur. Uzaktan beyaz gévdeleri, havadaki enfes siiziiliisleri ve hatta
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cighklariyla martilart yakindan gordiigiiniizde korkarsimiz. Ciinkii insanla hig
yvakinlasmayan, vahsi goriiniislii yirtict hayvanlardir; ayrica adada edindigimiz
deneyimlere gore ¢ok da zekidirler. Hem i¢giidiileri, hem de dgrenme yetenekleri
cok yiiksektir” (Livaneli, 2012: 41).

Serenad eserinde Tarik karakteri yardimci karakterdir. Maya’nin erkek
arkadagi olan Tarik para kazanmay1 kendine hayat amaci olarak belirleyen, deger
yargilarin1 maddiyata gore bigimlendiren biridir:

“Amerikan iiniversitelerinde yetigen yeni is adamlari boyleydi iste. Hayat
‘winner’lardan ve ‘loser’lardan olusuyordu. Bunun da tek olgiisii paraydi”
(Livaneli, 2011: 266).

Tarik, aldig1 egitim ve edindigi diinya goriisii itibariyle materyalist ve
pragmatik bir kisilik 6rnegi gosterirken Maya, manevi ve insani degerlere dnem
veren bir karakterdir. Maya, Tarik ile aralarindaki bu derin ugurumun farkindadir;
ancak Tarik’in onun en zor zamanlarinda yaninda olmasi ve problemlere yonelik
pratik c¢coziimler getirmesi Maya’nin Tarik ile olan baglarin1 koparmasini
engellemigtir:

“Epeydir bulusuyorduk Tarik’la. Ger¢i bu adamdan haywr ¢ikmayacagini
ilk giinlerde de biliyordum ama, yine de goriismeye devam ettim. Siirekli boyle bir
ruh hali icindeydim; devam etmeyi pek istemeden, ama iliskiyi bitirmeden
gortisiiyordum onunla’’ (Livaneli, 2011: 50).

Romanin diger yardimci karakterleri ise Maya’nin asker olan agabeyi
Necdet ile eski esi Ahmet’tir:

Ust diizey bir asker olan Necdet, ciddi bir askeri disiplinle yetistigi i¢in
iilke ¢ikarlari, milliyetgilik ve iilke severlik konularini kapsayan bazi ilkelere siki
sikiya baghdir. Higbir elestiriye agik olmamasi ve yakin tarihte yasanan birgok
gercege bir diplomasi olay1 gdziiyle bakmasi, kardesi Maya ile aralarinda kisilik
ve diinya gorisii agisindan birgok farklilik yaratmistir. Necdet, Maya ile goristigii
zamanlarda ikisinin de farkli karakterler olduklarimi dile getirerek kardesiyle

arasindaki mesafeleri keskinlestirmistir:

“(...) ‘Bizim diinyalarimiz ayri. Beni bu islere karigtirma. Rica ederim

karistirma bir daha.’
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‘Sen benim abim degil misin?’

‘Abinim ama hayatlarimiz ve diinyaya bakisimiz agisindan iki yabanci
gibiyiz. Liitfen herkes kendi yoluna gitsin’’ (Livaneli, 2011: 143).

Romanda, bagli oldugu askeri disiplin ve ideoloji geregi sert bir mizaca
sahip olmasi ve anneannelerinin gegmisini Maya’ya aktarmasi disinda baska arz
eden fonksiyonu yoktur.

Ahmet ise Maya’nin 8 yil énce bosandig eski esi, Kerem’in babasidir.
Romanda pasif bir kisilik sergileyen Ahmet, ilgisiz bir es ve baba olusuyla

aktarilmistir:

"Benim de aklima énce Ahmet’i aramak gelmisti. Ne de olsa Kerem onun
da ogluydu ve duruma el koyabilirdi. Ama sonra ne kadar bencil ve kaypak
oldugunu diistintip bu fikirden vazge¢tim. Simdi arasam ya telefonu agmayacak ya
bir yalan uyduracak ya da isin ciddiyetini kavramayacakti’* (Livaneli, 2011: 124).

Kardesimin Hikdyesi’ nde fon karakter olarak yer alan Kerberos,
bagkahraman Ahmet’in kopegidir. Eserde Ahmet’in psikolojisini yansitmak
amaciyla yazar tarafindan bilingli bir sekilde olusturulmustur. Kerberos’un ruh
hali ve insanlara yaklasimi Ahmet’in psikolojisine gore degisir. Bu eserde
Kerberos olaylarin, psikolojik unsurlarin ortasinda yer alan bir karakterdir. Ziilfu
Livaneli’nin Bir Kedi Bir Adam Bir Oliim adl1 eserinde de kedi imaj1 bulunur. Bu
anlamda sanatginin hayvanlara karsi duyarl oldugunu ve eserlerinde de buna yer

verdigini sdylemek miimkiindiir.

Sanat¢inin romanlarindaki yardimei kisiler, kimi zaman olayin kimi zaman
da dekorun ifade edilmesinde kendilerine ihtiya¢ duyulan yardimci unsurlardir.
Genellikle kendilerine verilen kisa gorevleriyle ortaya cikan yardimci kisiler,
roman incelemesinde ¢ok fazla islevsel degillerdir. Romanlarda bagkahramanlar,
tipler ve karakterler yardimryla izlekler okurlara iletilir.
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3.6. Kurgulama Teknigi ve Ogeleri
3.6.1. Romanlarin Adlandirilmasi

Her roman ayr bir diinyadir ve anlatimmyla kisiyi farkli mekanlara gotiiriir.
Roman, kendi igerisinde biitlinliik tagiyan olaylar silsilesidir (Ayyildiz, 2011, s.
16). Roman kurgusunun ilk unsuru, romanin adidir. Ad, roman kurgusunun
tamami g6z Oniinde tutularak verilir. Adin kurgunun biitiiniinii en ¢arpici bigimde
yansitmaya c¢aligmasina ve cazibeli olmasina dikkat edilir. Romanin adi, onu
anlamada, aciklamada, temsil etmede, icerigini ¢arpici ve etkili bicimde vermede
oldukga 6nemli bir isleve sahiptir (Cetin, 2009: 185).

Romanlarin adlandirilmasi siireci tarih boyunca cesitli noktalarda
farkliliklar gostermistir. Kimi yazarlar romanlarini konu ve igerige uygun
hazirlarken, kimi yazarlar ise icerikten bagimsiz, gizemli isimlendirmeler

yapmiglardir.

Ziilfi Livaneli’nin incelenen yedi romanina bakildiginda eserlerin
adlandirilmasinda genellikle islenen tema ile paralellik goriilmektedir. Romanin
ana metaforu olan kavram, romana ismini vermistir. Engeregin Goziindeki
Kamagsma romaninda iktidara ulagsma tutkusunun avina odaklanan giiclii ve zehirli
bir engeregin bile gdziinii kamastirdigi mesaji romanin adiyla basarili bir sekilde
kurgulanarak verilmistir.

Ayni sekilde Bir Kedi Bir Adam Bir Oliim romaninda da Sami ve eski
bakan temsili alinmig, Sami’nin hayal giiclinde var ettigi kedi yasananlarin tek
gbzlemcisi olarak goriiliip roman ismine dahil edilmistir. Mutluluk’ ta eserin
baskahramanlar1 olan Meryem, irfan ve Cemal’in mutluluga ulasma amaciyla
gosterdikleri miicadeleler ve bu kahramanlarin igsel degisim ve doniisiimleri
‘mutluluk’ algis1 paralelinde aktarilmistir. Leyla’min Evi romaninda eserin
bagkahramani olan Leyla Hanim’in yasadiklariyla birlikte ailesinden ona kalan
tarihi yalinin hangi hayatlara sahne oldugunu ve olacagini anlatmasi agisindan
O6nem tasir. Son Ada romani, ¢evresel bir bilincin asilanmaya calisildigi bir
romandir. Romanda “ada” kavramu iizerinden gidilerek, bu biling aktarilmigtir. Bu
anlamda, metaforun romanin adlandirilmasi amaciyla kullanildigini séylemek
miimkiindiir. Serenad’ da 87 yasinda Alman asilli bir hukuk profesérii olan

Maximillian’in 6len esi Nadia’nin anisina yazigi beste romana ad olmustur. Yine
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Kardesimin Hikdyesi romaninda eserin bagkahramani Ahmet’in 6len kardesi
Mehmet ile ilgili kurguladig: hikaye siirtikleyici bir anlatimla okurlara sunulur.

3.6.2. Olay Orgiisii

Olay, kisilerin basindan gegen ve zaman dizinini kapsayan siire¢lerdir.
Anlatmaya bagli edebi metinlerde olay, tiirlerin odak noktasindadir ve roman,
hikaye gibi tiirlerin devamliligim saglar. Bir romanda olay oOrgiisii, tek bir eksen
halinde gelisen tek bir zincirden ibaret ya da bunu ana ¢izgiden ¢ikan bir takim
kollarla genislemis olabilir(Ayyildiz, 2011: 181).

Olay Orgilisii romanin hikdyesinde yer alan olaylarin siralanig ve
diizenlenis sistemidir. Bir baska ifadeyle olaylar zincirinden olusan vakadir.
Olaylarin belli bir anlayis, mantik ve esasa gore, edebi deger gozetilerek
diizenlenisi vakadir. Olay orgiisii, kisiler, seyler, durumlar ve olgular arasi iliski
aglarindan, organik anlamda saglam baglantilardan olusur. iliskiler ag1 ya olumlu
bigimde seyreden olaylar bi¢ciminde ya da ‘catisma’ya dayali olarak gelisir (Cetin,
2009: 187).

Arastirmanin birinci romani, Engeregin Goziindeki Kamagma’ dir. Roman,
kahraman- anlatici olan kdlenin kendisini, kAmil insan mertebesine ermis bir bilge,
yerine gore hem acimasiz hem sefkatli olabilen bir yonetici olarak anlatmasiyla
baglar. Bu kiiltiirlii, donanimli ve fizik olarak da gii¢lii olan karakter, geriye doniis

teknigiyle hem yazmis hem anlatmistir:

” Artik anlamaya bagsladiginizi ummak istiyorum. Eger, parsémen
tizerine nesih harfleriyle yazdigim bu notlart okuyan sizler de anlayigsiz ve
cahil ¢ikarsaniz, elimden hichir sey gelmez’’ (Livaneli, 2012: 17).

Kahraman anlatici, ayrica olaylarm Istanbul’da Osmanli sarayinda
yasandigin1 basarili mekan ve donem tasvirleriyle okurlarin zihinlerinde

canlandirmigtir.

Habesistan ¢ollerinden kagirilip getirilen on iki yaslarindaki Siileyman
isimli kole, sadece kendisinin degil koskoca diinyanin dortte birinin sultan1 olan
padisah ile ilgili 6vgii dolu sozler sarf ettikten sonra basindan gecenleri anlatmaya
baslar. Kole, Habesistan’dan nasil kagirildigini ve nasil hadim edildigini, o andaki
duydugu derin aciy1 betimleyerek anlatarak okurlarda kolelik olgusunun sebep ve
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sonuglarina dair izlenim yaratmistir. Yasadig1 acilar, onda fiziksel ve psikolojik
anlamda eksiklik duygusu yaratsa da iktidara yakin olma ve ona ulagma arzusu

hadim koéleyi bu derin travmadan zaman zaman uzaklastirmistir.

Olay orgiisiinde “gelisme” olarak adlandirabilecegimiz kisim ise, kdlenin
baslangicta anlattigi ve bir denge durumu olarak diisiinebilecegimiz durumdaki
onemli bir degisiklikle baglar. Bir gilin, ugruna can feda edilen, heybetinden
korkulan padisah, kimsenin anlam veremedigi bir sekilde haremin izbe bir odasina
cariyesi Giilbeden ile birlikte hapsedilir. Cok kisa bir siire iginde onun yerine oglu
tahtin basina getirilir. Bu olaya uzaktan tanik olan kole, saskinlik ve caresizlik
i¢inde olup biteni izlemekten bagka bir sey yapamaz.

“Uzerinde giilkurusu kaftan, basinda islemeli bir takke vard..
Siitunun arkasinda, ne yapacagimi bilemeden oylece durup olami biteni

seyrettim. Ne adim atabiliyor ne de ses ¢ikarabiliyordum’’ (Livaneli,
2012: 27).

Kole, yasananlar karsisindaki caresizligini sdyle ifade etmistir:

” Sessizce, bir gélge gibi siiziilerek odama gittim. Orada yataga
yiiziikoyun kapanip Efendimin kaderine ve bu ihanet dolu diinyanin
vefasizligina agladim’’ (Livaneli, 2012: 28).

Padisah1 sarayin izbe bir mahzenine hapsettiren ve olaylarin gelismesinde
etkili olan kisi valide sultandir. Padisahin haremin zevk ve eglence hayatina
kendisini kaptirmasi annesinin dikkatini ¢eker. Haremdeki kizlarla yasadiklari
karsisinda ogluna engel olamayan ve oglunun haremdeki bir kiza baglandiginda
kendi iktidarin1 kaybedeceginden korkan valide, buna karsi bir dnlem almak
zorunda kalir. Kendisi iktidarda kalmak ve iilkeyi yonetmek hirsiyla devletin ileri
gelen askerleri ve devlet adamlariyla ogluna karsi onun yonetimine bir darbe
yapar; onu kapist ve duvarlari 6riilmiis bir odaya cariyesi ile birlikte kapattirir. Bu
durum, padisah I. Ibrahim igin hi¢ sasirtict degildir; ciinkii kendisi yillar once
¢ocukluk doneminde agabeyi IV. Murat tarafindan diger sehzadelerle birlikte bir
odaya kapatilmistir. Diger kardeslerinin bogdurularak oldiiriildiigline sahit olan
Ibrahim, oldiiriilme siras1 kendisine geldiginde maharetli ve kudretli annesi
tarafindan son anda kurtarilmigtir. Sehzadeligi doneminde aklinda 6lmek ya da
yasamak disinda higbir sey olmadigi icin higbir bilgiye, hiinere ve zevke deger
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vermemis; yillarca ayn1 durumla kendisinin de bir giin karsilasacagi bilinci ve
korkusuyla kendisini dis diinyadan adeta soyutlayarak yasamistir. Kudretli ve
zalim agabeyi IV. Murat’in aniden 6lmesi, kafes arkasindaki hiicresinde gece
giindiiz, her saniye 6liimii bekleyerek cile dolduran Ibrahim igin yeni bir mutluluk
donemi olmustur. Ancak bu fikre hemen alisamayan Ibrahim, kendisinin artik yeni
padisah oldugu haberini getirenlere inanmayarak onu o6ldiirmek igin gotiirmeye
geldiklerini sdyleyerek diisiinmils bagirarak feryat etmistir. Valide sultanin gelip
diller dokerek ikna etmesiyle disar1 cikabilen sehzade, agabeyinin Oliisiini
gozleriyle gordiiglinde kendisinin padisah olduguna inanmustir:

“Ancak bundan sonra diinyalar zalimi agabeyinin oliimiine tam
olarak inanmis ve o anda gelen nobetle zangir zangir titreyerek, iki
kardesiyle birlikte bogulmak iizere getirilip bogazina cellat kemendinin
gecirildigi ugursuz odada ve idam hiikmiinii veren Padisah agabeyinin 6lii
bedeni yaminda tahta gegisinin, her seyin tek ve mutlak sahibi, hdakimi
olusunun aywtina varabilmigti’’ (Livaneli, 2012: 91).

Iktidar1 eline gegiren gen¢ padisah artik kullarimin sahibidir ve bu
ayricalikla yasam ve 6liim arasindaki o ince ¢izgiyi, oldiirttiigii glinahsiz insanlarin
6lim anmi nasil yasadiklarini izlerken anlamlandirmaya c¢alisir. Bu baglamda
Livaneli, iktidar tutkusunun ve giiciiniin bir insana neler yaptirabilecegini, ne gibi
sonuclara yol agabilecegini ve padisahin 6lim psikolojisini okurlara basariyla

aktarmigtir:

“Efendimiz biitiin éldiirmelerde boyle yapryor, sanki 6liim denen
biiyiilii gecidin her asamasini tatmak ve tamimak ister gibi élen adamin
cammin  ¢ekildigi am  yakalamak istiyor ve onu c¢ocuk gozleriyle
seyrediyordu’’ (Livaneli, 2012: 92).

Olaylar1 geriye doniis teknigiyle anlatan haremagasina gore, mahzene
kapatildig1 ilk zamanlar olaym gerekgesini her ne kadar bilse de buna inanmak
istemeyen padisah1 kahreden asil sey, iktidara sahip olma giiciiniin elinden
alinmas1 olmustur. Padisah, emirlerinin artik yerine getirilmeyecegini ve eski
kudretine bir daha asla sahip olmayacagini anlayarak kendisiyle yiizlesmistir.
Padisaha g6z kulak olup onun yeme i¢me gibi temel ihtiyaglarini karsilama gorevi
ise ayn1 zamanda anlatic1 olan harem agasinin gorevidir. Bu noktada padisahin

kapatildig izbe odasinda yasadig1 travmalari bizzat gozlemleyen ve aktaran kisi de
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harem agasi1 koledir. Harem agas1 Siilleyman, onceleri lizerine duvarlar oOriilerek
acimasizca hapsedilen hasmetli padisahinin bu yasadiklarin1 hak etmedigini
diisiinerek ona yapilan bu koétiiliige son verecegine dair bir izlenim yaratmistir
okurlarda. Padigsahin aglayarak Kur’an okuyusu, inleyisleri, feryatlar1 karsisinda
onu kurtarmak i¢in elinden geleni yapmaya goniillii oldugunu ifade ederek careler
aramaya koyulmustur. Efendisine Olesiye bir tutkuyla bagli olan haremagasinin
aslinda padisaha degil; iktidara ve onun giicline bagli oldugunu olaylarin ana
diigiimiinii olusturan boéliimiinde yazar, okurlara kanitlar:

" Bir zamanlar nasil olup da boyle bir zalimi, bu kadar degersiz
bir insan miisveddesini efendim olarak kabul edebildigime, yiiregimin
hayranlik duygulariyla dolabildigine sasip sasip kaliyordum. Ciinkii
masum insanlart oldiirmekten zevk alan, kendi bast derde diisiince
cocuklar gibi hiingiir hiingiir aglayan, gdvur parasiyla metelik etmez bir
zavallrydr bu’” (Livaneli, 2012: 107).

Siileyman’in padisahtan nefret etmesinin bir diger onemli sebebi ise cinsel
anlamda arzuladigi cariye Giilbeden ile padisahin ayni odaya kapatilmasi ve

padisahin aklini yitirip cariyeye zarar verebilme ihtimalidir:

“Giilbeden igin yiiregim titriyordu. O narin, masum ve kirilgan
cicegin boyle bir zirdeliyle aymi mezara gomiilmiis olmasimt kabul
edemiyordum. Belki de simdi karanlik odanin bir kosesinde incecik boynu
mosmor kesilmis olarak nefes almadan yatiyordu ve siit bebegi, tar¢in,
akasya kokan bedeni ¢iiriimeye baslamist: bile’’ (Livaneli, 2012: 107).

Ancak bu nefret etme duygusu, zamanla merhamete doniligmiistiir.
Padisah, onunla ilgilenen ve ona sarayla, dis diinyayla ilgili haberler getiren bu
kolesine adeta baglanmistir. Her aksam kendisine yemek getiren bu hadim kéleden
saray hakkinda bilgiler almasinin yaninda kendisini ruhen rahatlatacak sohbetler,
hikayeler de dinlemistir. Padisah iktidarini yitirirken artik Siileyman padisah
tizerinde iktidar sahibidir. Romanda iktidarin yon degistirisini kanitlayan ise,
onceleri padisahin elini dpen kdlenin romanin ilerleyen bdoliimlerinde padisah

tarafindan elinin 6piilen kisi olmasidir:

- Padisah, ‘Op!’ diye emretti.
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Ben saskinliktan oylece kalakaldim. Ciinkii sesi bir anda degismis
Ve hapiste yatan mazlum oglanin inlemeleri yerine, ge¢cmisteki kudretli
imparatorun, diinyamn dortte birinin sahibinin buyurgan sesi ge¢misti’”’
(Livaneli, 2012: 126).

“(...) Elimi tuttu, iceri dogru c¢ekti ve Jmriim boyunca
inanamayacagim bir sey yaparak benim Yyasli ve siyah elimi Optii
padisah’’ (Livaneli, 2012: 142).

Padisahin acinasi, yardima muhta¢ hali kdle i¢in bir donliim noktasi
olmustur. Bir zamanlar asaletinden ve heybetinden korkulan padigahin iizerinde
etki sahibi oldugunu bilmek Siilleyman’in psikolojisini oldukga degistirir. Ciinkii
bu degisimler sayesinde Hadim koéle, tahtin veya iktidarin hi¢ kimsede baki
olmayacagina inanir ve deger yargilarimi yeniden bigimlendirir. Bu baglamda
romanda yazarin okurlara iletmek istedigi ana diisiincelerden birincisi belirginlesir.
Padisahinin i¢inde bulundugu zor durumu ve ruh halinin ne denli harap oldugunu
anlayan hadim kole, padisaha aciyarak onu 6limden kurtaracak cgareler aramaya
koyulur. Siileyman’in aklina gelen fikir ise sehzadelerin zehirlenerek oldiiriilmesi
hatta kendisinin bu kutsal gorevi yerine getirebilecegi ve boylelikle I. Ibrahim’in
yeniden tahta ge¢mesidir. Padisah bu fikri duyunca olduk¢a sasirmis ve zihnini
karigtiran hadim koéleyi yanindan kovmustur. Siileyman ise padigsahin hayatta
kalmak igin bu teklifi kabul edeceginden emindir. Ciinkii Osmanli tarihinde tahtta
kalmak ve iktidara sahip olmak isteyen her padisah bu ac1 gergekle karsilagmis,
kardeslerinin ve evlatlarinin hi¢ tereddiit etmeden katline g6z yummustur.
Devletin baki kalmasi i¢in bunu bir zorunluluk ya da fedakarlik olarak gérecegine
kendilerini inandiran padisahlar, kardes veya evlat katlini zaruri gérerek bu vicdan
ve zihniyetle iktidara hakim olmanin vicdan azabindan kurtulmaya ¢alismiglardir.
Iktidardan zorla uzaklastirilan Ibrahim, hadim kélenin kendisine yaptigi teklif
karsisinda kendi i¢inde yogun bir travma i¢ g¢atisma yasasa da sonu¢ olarak
¢ocuklarimi dldiirebilme emrini verememis, cocuklarina kiyamamistir. Romanin bu
boliimiinde ne gelenekler ne taht ne iktidar hirsi... Higbir sey cocuklariin
hayatlarinin yaminda Ibrahim icin bir anlam ifade etmemistir. Nitekim oglunun
hayatta kalmasi i¢in kendi canin1 feda eden baba, oglunun yasami karsiliginda
iktidar1 sonsuza dek kaybetmeye goniillii olmustur. iktidarin bir insan hayatindan
onemli olamayacagi fikri, romanin son béliimiinde verilen ikinci 6nemli ana
diisiincedir.
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Ziilfii Livaneli’nin Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim adli romani siyasi
miilteci olarak Tiirkiye’den Isve¢’e giden Sami Baran’1 hikdyesini anlatmaktadir.
Sami Baran, dokuz yildir Isve¢’in Stockholm kentinde yasamaktadir. Roman,
Sami’nin gordiigii bir hayalle baglar. Sami yolda eski bir Volvo’yu siirerken
onunla ilgili gesitli tanitma ciimleleri romana dahil olur. Yasadigi olaylar Sami’nin
karakterinde baz1 degismelere sebep olmustur:

“Parmakliklar: tek tek saymaliydi. Eger biri eksik kalirsa
diinyanin sonu gelecekti sanki. Ama bu isin kurall yoktu. Parmakliklart
birer atlayarak da sayabilirdi. Bazi insanlarin dogustan boyle oldugunu
diistiniiyordu. Kendisinde ise sonradan baslamisti bu. Yasadiklarimin ve
uzun Kuzey yularmmin bir hediyesiydi bu garip huy. Yapmasa da olurdu
ama boyle seylerle oyalandigim diisiiniiyordu” (Livaneli, 2001: 15).

Sami Isve¢’te bircok kez doktora gitmis, fakat her seferinde onlardan
hastaligiyla ilgili detayli bir bilgi alamamistir. Aslinda Sami’nin de kayda deger
bir hastalig1 yoktur. Basina gelen ¢esitli olaylar sonucu miilteci olmus, Iskandinav
iilkelerine gelmis ve burada yeni bir yagama baslamistir. Fakat bu yeni hayata
aligma siireci Isve¢ dilini bilmedigi icin oldukc¢a zor olmustur. Isveg’e siyasi
miilteci izni almaya gittigi ilk zamanlar kisa bir siire nezarette kalmisg, daha sonra
ise gégmen bloklarinda kendine yer bulmustur.

Sami, o giin eski Volvo’yu siirerken, aniden karsisina bir geyik ¢ikmustir.

Geyigi ezmemek i¢in aracin direksiyonunu kirar:

“Eski Volvo, patlamadan sonra da stiriiklenmeye, savrulmaya
devam etti ve bir siire ¢urpindiktan sonra, ormana bakar ve yolu
enlemesine keser durumda hareketsiz kaldi” (Livaneli, 2001: 22).

Sami’ye bu kazada bir sey olmaz, aragtan ¢ikarak geyige bir sey olup
olmadigina bakar. Sami, orada anne bir geyigin yerde cansiz yattigini, yavrusunun
da onun baginda durdugunu goriir. Bu sahneye dayanamayan Sami, hemen arabaya
kosup oradan uzaklagir. Fakat zihni siirekli geyikle mesguldiir:

“Gittikce aydinlanmakta olan zihni, biiyiik bir sug¢ isledigini
fistldiyordu. Hadi geyige ¢arpmast bir rastlantiydi ve bunu engellemesi
miimkiin degildi diyelim. Peki, o yavruyu ve can c¢ekigen anayr yol
lizerinde birakip kagmak olacak is miydi?” (Livaneli, 2001: 24).
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Sami’nin gonlii geyigi orada birakmaya razi1 olmadigindan onu kurtarmak

icin geri doner. Fakat geldiginde geyigin orada olmadigini fark eder. Etrafta ne bir

kan izi, ne de ¢arpma belirtisi vardir. Sami yasananlara inanamaz:

“Yoksa biitiin bunlar gercgekte hi¢ olmamisti da, Sami 'nin diigiinde
mi gerceklesmisti? Geyik de, yavrusu da, kaza da bir diis oyunu muydu?
Iyi ama geyigin sicakligim, alin kemiginin sertligini bile duymustu elinin
altinda!” (Livaneli, 2001: 25).

Her sey, tiim olanlar Sami’nin gordiigii bir hayal, bilincinin ona oynadig1

bir oyundur. Sami, yasadigi zor giinleri heniiz atlatamamustir.

Romanda anlatict ilk basta gozlemci bir kisidir. Fakat daha sonra, “El

yazilar1” baghgi adi altinda Sami devreye girer. Romani yazan kisinin bir arkadasi

oldugunu dile getirir:

“Ben bu romanin bagkisisiyim ve simdiye kadar okuduklariniz
hakkinda birkag¢ not diismek istiyorum. Yazilanlara yalan diyemem;
kitabin birinci boliimiinde, hayatima iliskin pek ¢ok dogru sey var. Yazar,
anlattiklarima sadik kalmig. Mesela geyik hikayesi gercekten basimdan
gecti ve ben ¢ok korktum. Olaylarin ¢ogu dogru olmasina dogru, ama
yazar arkadagim kitabt bitivip de okumam i¢in bana verdiginde, iyi ki
daha once bu konuda israr etmisim ve boyle bir anlasma yapmisiz diye
diigiindiim. Hakkinizda bir roman yazilmasi, ¢ig isiklarla aydinlatilms,
kalabalik T-Centralen metro istasyonuna ¢irilgiplak — atilivermeniz
anlamina geliyordu. Bu yiizden okuyuculardan énce kitabt gormek ve sizi
utandiracak bazi seyler varsa, onlart ¢ikarmak istiyorsunuz” (Livaneli,
2001: 27).

Sami, romanin bu kisminda romami yazan arkadasindan da okura

bahsetmektedir:
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“Onca stkinti iginde, roman yazma tutkusuna nasil kapildi
anlamiyorum. Gergekten yetenegi var miydi, bazilart gibi sadece yazmak
icin mi yastyordu, yoksa basit bir heves miydi bu? Bir¢ok politik miilteci
gibi o da kiiltiir islerine merakliydr ve bu merak onlart ille de bir geyler
yazmaya itiyordu ” (Livaneli, 2001: 28).



Sami’nin roman anlatimina dahil olmas1 ve “El yazilar1” baglig1 adi altinda
bir bolim koymasimin asil sebebi, romani yazan arkadasmin anlatiminda
eksiklikler bulmas1 ve okura bu kisimlari kendi bakis agisiyla vermek istemesidir:

“Bu yiizden romam okuduk¢a icime yayilan eksiklik duygusunu
gidermek igin, ben de bazi notlar eklemeye basladim. Her béliimii okuyup
bitirdikten sonra, bos kagitlar aliyor ve yazmaya baslyordum. Birinci
béliime ek, ikinci boliime ek” (Livaneli, 2001: 31).

Sami’nin romana dahil olmasiyla birlikte, “El yazilar1” adi altindaki
kisimlarda 6zellikle romana sohbet havasi katilir. Sami, birinci agizdan basina

gelenleri ve mizacini anlatmaya baglar:

“Ashinda benim hi¢ yakin arkadagim yoktur. Olmasini da istemem.
Arkadaslarim bunun farkinda degil, ama ben bu baglantilarin tistiinde ya
da disindayim” (Livaneli, 2001: 29).

Sami, romani yazan arkadasinin bile kendisini ¢ok iyi tanmimadigini
belirtir:

“O beni, politik ge¢misi olan ve Kuzey siirgiiniine savrulmusg,
swradan insanlardan biri saniyor. Basimdan gegenleri, benden daha ilging
buluyor. Icimdeki derin ve kékli karanligin farkinda degil” (Livaneli,
2001: 29).

Sami, aslinda bir kopek kadar uysal bir sekilde yasamistir. Fakat bu
uysalligr basina gelenleri kontrol altina alamamasina sebep olmustur. Bu nedenle,
artik tek istegi bir kedi gibi yasamaktir:

“Ben omriim boyunca bir képek olarak yasamistim ama artik
kesin kararim, bir kediye doniismekti. Kedi olacaktim. Iste yazarin
bilmedigi en temel konulardan biri buydu. Artik hayatimda bir kopek
olarak yaltaklanmalara, baglanmalara, baskalarini kendime baglama
¢abalarina, basimi oksatmaya, sevgi ve sicaklik ihtiyaci ig¢inde insanlarin
bacaklarina siiriinmeye, kuyrugumla birlikte tiiylii kicimi da sallayarak

sevimli goriinme gayretine hi¢ yer yoktu” (Livaneli, 2001: 31-32).
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Sami’nin kedi olma fikri biraz da Sirikit’ten dolay1 olusmaktadir. Sirikit,
Sami’nin komsusu Katherine’nin kedisi iken, Katherine’nin oliimiiyle bir giin
Sami’nin kapisina gelir. Sami kediyi disarida birakmaz. Eve alir, bakar. Fakat kedi
ile arasinda farkli bir bag vardir:

“Onu kucagima alip sevme girisiminde bulunmadim, hi¢ basini
oksamak igin elimi uzatmadim. Zaten béyle bir seye cesaretim de yoktu.
Sirikit’in  boyle siimiiklii ve sapsal duygusallik gésterilerine izin
vermeyecegini adim gibi biliyordum” (Livaneli, 2001: 34).

Sami’nin yazar arkadasinin anlatima girmesiyle olay farkli bir boyut alir.
Yazar arkadas1, Sami’nin Isve¢’te bir hastanede yatmaya basladig1 giinleri aktarir.
Sami’nin gdrdiigii haliisinasyonlar sebebiyle bir hastaneye yatmasi sart olmustur.
Sami romanin belli boliimlerinde, hastanede psikolojik tedavi gordiigiinden de
bahseder. Ayrica diger miiltecilerle birlikte kaldiklar1 gol evi ile ilgili bilgilere de
yer verilir. Gol evinde yasayanlar farkli hikayelere sahip olmalarina ragmen, ortak
yanlar1 miilteci olmalaridir. Clara, Goran’mn sevgilisi Silili bir kizdir. Sami de —
arkadasinin anlatimia gore- Clara’y1 begenir ve bir tek Clara’ya yakinlik duyar
orada:

“Biitiin karsi koymasina ragmen, karasevdaya benzer bir
tutkunun, zehirli sarmasiklar: gibi igini sardigint duyuyor, bir yandan da
Clara’yr her goriisiinde tomurcuk parlamasi senligi yasryordu” (Livaneli,
2001: 41).

Romanda olaylarin gelisimi, Sami’nin Isve¢’teki hastanelerden birine
yatmasiyla gerceklesir. Sami, psikiyatri klinigine yattig1 hastanede ge¢cmisiyle onu
yiizlestirecek Tiirkiye’den gelen eski bir bakanin yattigim1 Ogrenir. Bakan,
Sami’nin ge¢misini hatirlama sebebidir. Sami, Bakan’dan nefret eder. Siyasi
miilteci olmasi, hastalikli biri haline doniismesi hep, bu eski bakan sebebiyledir:

“Hayatinda en c¢ok nefret ettigi insandi bu. Yillarca oliimiinii
arzuladig diismaniydr ve simdi ¢ok az bir ¢abayla yash adami yok
edebilecegini hissetmek, tadina doyulmaz bir icki gibi sarhos ediyordu
Sami’yi” (Livaneli, 2001; 51-52).

Sami’nin bu eski bakandan nefret etme sebepleri gegmise dayanmaktadir.
Istanbul’da okudugu iiniversite yillarinda, Sami sinema ile ilgilenmektedir. Bu
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nedenle c¢esitli video ¢ekimleri yapmaktadir. Bir giin iiniversitenin halk oyunlar
ekibinde bir kiz1 videoya alir. Onu oldukga begenir ve tanismak i¢in ¢abalar. Kizin
ad1 Filiz’dir. Filiz ile tamigir ve arkadashg: baslar. Sami’ye gore, Filiz diger
kizlardan farkhidir:

“Agik  yiirekli davraniyor ve yeni tamstiklar: erkeklerin
talepleriyle  karsilasan  kizlarin  geleneksek  ¢ekingen  tavirlarim
gostermiyordu. Oyle bir dogalligi vard ki, ister istemez etkileniyordunuz.
Sizden hi¢ bir sey beklemedigi o kadar ortadayd: ki (Livaneli, 2001: 73-
74).

Sami, Filiz’e agilir ve iligkileri baglar. Hatta ailesiyle de tanigtirir Filiz’i.
1960’11 yillarda, solcu gruplarin giderek fazlalagsmasi ve eylemler yapmasi
giindemdedir. Bir giin Bogaz kopriisiinden Sami ile birlikte gegerken bir asker

tarafindan vurulur ve 6liir. Sami, o anlar1 hayal meyal hatirlar:

“Filiz’in yiiziiniin yarisi yoktu. Par¢alanmis kafatasimin da yarist
u¢mustu ve bir goézii incecik bir simirin ucunda sallaniyyordu. Acaba
haykirdim mi? Filiz diye bagirdim mi? Ona dokundum mu, bilemiyorum.
Beynimin o noktasi karanlik. Filiz’in yarisi parcalanmis yiizii disinda
hi¢bir gériintii yok bellegimde. Son sozleri, ‘can can’ olmustu sesinin

olanca sicakligi ve sevecenligiyle yiiklii bir ‘can can!’ “(Livaneli, 2001:
107).

Sami, Filiz’in 6liim nedenini daha sonralar1 6grenir. Filiz, terorist oldugu
gerekgesiyle oldiirtilmistiir. Ayni kusku Sami i¢in de duyulmus, fakat daha sonra

Sami’nin sugsuzlugu anlasilinca serbest birakilmistir.

Sami, hastanede yatarken Filiz’in 6lmesinden sorumlu olan eski bakanla
karsilasir. Filiz’in 6liimiinden onu sorumlu tuttugu i¢in eski bakanin 6lmesini ister
ve neredeyse her gilin yasli adamin odasina giderek onu izler. Hastanede Tiirkce
bilen Sami ve yasli bakandan bagka kimse yoktur. Bu nedenle énemli bir durum
oldugunda, yasli adam1 anlamak i¢in doktorlar Sami’ye ¢eviri yaptirirlar. Sami bu
nedenle yeri geldiginde yasli adamla konusmak zorunda kalir ve her firsatta ona
eskiyi hatirlatmak i¢in ¢aba harcar. Sami’nin tek istedigi adamin o zamanlari
hatirlamasidir:
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“Adam bir giin bu yéniinii yakalayacak ve bana ‘kotiiliik de iyilik
de sartlara bagh delikanli’ diyecekti. ‘Belki de benim yerimde olsan, sen
de ayni seyleri yapardin’ “(Livaneli, 2001: 87).

Sami, hastaneden ¢iktigi donemlerde Stockholm’de diger miilteci
arkadaslariyla kaldig1 eve gelir. Bu evde Adil, Clara, Goran gibi arkadaglarryla
kalmaktadir. Yaghh adami hastanede gordiigiinii arkadaslarina anlattiginda Adil,
adami Oldiirmeyi teklif eder. Hep birlikte uzun bir zaman bu fikir iizerine
diisiiniirler. Fakat Sami, zaten yasli adama oldukca yakin oldugu icin eskisi kadar

bu adamu 6ldiirme diigiincesi iizerine yogunlasamaz:

“(...) ilk heyecan ve ofke, yerini merak ve oyalanma duygusuna
birakmusti. Ik anda, o ulasilmaz adamin elinin altinda oldugunu bilmesi,
ona garip bir zevk vermis, isterse adami Oldiirebilecegini bilmenin
tirpertici tadimt yasamigti” (Livaneli, 2001: 96).

Yashh adam ve Sami, birlikte kaldiklar1 hastanede olduk¢a yakinlasir,
neredeyse her giin konusurlar. Sami, her firsatta yagli adama gegmisi animsatmaya
calisir. Fakat yashh adam ge¢cmisi animsayamaz. Sami’nin hastaneden ayrilma
vaktine az kalmistir. Bir glin Clara gelerek Sami’ye yasli adamu birlikte dldiirmeyi
teklif eder. Ciinkii ona gore Adil, bu isi bagaramayacak kadar laf cambazidir. Sami
de bu teklifi kabul eder. Sami, hastaneden ayrilmadan evvel yasl adama bir kez
daha onu gormeye gelecegini ve disari ¢ikaracagini sdyler. Clara ile bir ev
ayarlayip bir giin yasl adami hastaneden ¢ikararak bu eve getirirler. Sami, evde
yaslt adama her seyi itiraf eder. Yasli adam da bildiklerini Sami ve Clara’dan
saklamaz. Eski baskan, Filiz’i tamidigini fakat baskalarinin emriyle hareket etmek
zorunda kaldigin1 ve ¢ok pisman oldugunu séyler. O giin evde lavaboya giderek
hap igerek intihara kalkigir. Sami ve Clara ise ambulans cagirir ve adami
kurtarirlar. Romanin sonunda adam hastanedeki yasamina geri donerken, Sami ve

Clara da yeni bir yasama adim atar.

Ucgiincii arastirma konusu olan Mutluluk romani ise, Van Golii kiyisinda
2000’1 yillarda geger. Tarikat seyhi olan amcas1 tarafindan tecaviize ugrayan
Meryem’in bir izbeye kapatildiktan sonra i¢inde mitolojik ve efsanevi anlati
kahramanlarinin da oldugu koétii bir diisten uyanmasiyla olay baslar. Meryem, bu
korkung diisten uyanmak istemez; ciinkii gergcek hayatta yasayacaklarindan daha
fazla korkmaktadir. Meryem, miiritleri olan ve din isleriyle ugrasan amcasinin
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kasabanin disindaki bag evine yemek gdtiirdiigliinde amcasi tarafindan tecaviize
ugramis, belirli bir slire baygin halde kaldiktan sonra ayilarak bag evinden kacip
delirmis bir sekilde yollara diigmistiir. Kasabanin disindaki mezarlikta Meryem’i
aklin1 kacirmig bir sekilde bulan koylii birkag delikanli, onu kasabanin ¢arsisindan
gecirerek evine birakmis ve sonrasinda olay1 konusmaktan iirken ailesi, onu izbe
dedikleri los ambara kapatmistir. Yasadigi soku iizerinden atamadigi i¢in hayal,
riiya ve gercegi ayirt edemeyen Meryem, perisan bir sekilde kapatildigi izbede
basina geleceklerden habersizdir. Aile ile ilgili her tiirlii karar1 otorite olan amcasi
verdigi i¢in evdeki herkes, onun Meryem hakkinda verecegi hilkkmii beklemistir.
Meryem’in kendi halinde, sakin bir adam olan babas1 Tahsin Aga ise bu konu
hakkinda hig¢bir sey sdylememis ve seyh abisinin kiz1 hakkinda alacag: karara en
basindan boyun egmistir. Bu durum o6zellikle Tiirkiye’nin dogusunda gelenek,
saygl ve din kavramlarmin yanhs algilanigimi gostermesi agisindan dikkate
degerdir:

“Meryem’in ¢ificilikle ugrasan ve halim selim, yumugak basli bir
adam olan babasi bile abisinden korkardi. Hem yasca hem de dini
Mertebe olarak ¢ok iistiinde olan seyh abisine tapardi babasi; koskoca
adam olmasina ragmen onun yaminda sigara i¢mez, kazara elinde
sigarayla yakalanirsa onu ya pantolonunun cebine sokmayi ya da
avucunda sondiirmeyi tercih ederdi’” (Livaneli, 2011: 19).

Amcasinin Meryem hakkindaki karar1 kesinlesmeden 6nce Meryem’in
geng iivey annesi Done, Meryem’e izbede bulunan bir iple kendisini 6ldiirmesi
yoniinde iméalarda bulunur. Meryem, kendisini giinahi kadar sevmeyen iivey
annesinin bu fikrini iki kez gergeklestirme girisiminde bulunsa da bunu basaramaz.
Koyde daha 6nce aym kétii olayr yasamis olan kizlar Istanbul’a gotiirdiikleri
bilgisini yine iivey annesi Done’den alan Meryem, bu kez i¢indeki korkuyu bir
nebze olsun hafifletir. Ancak Istanbul’a gonderilen kizlarn sonu da o6liimle
noktalanmistir hep.

Meryem’in cezasini 6liim olarak kararlagtiran amcasi, bu 6nemli gorevi
Giineydogu Anadolu’da askerligini komando olarak yapip gelen oglu Cemal’e
vermistir. Dag basinda 6liimle i¢ i¢e gegen iki yildan sonra Van’a dénen Cemal,
yasadig1 travma sonunda dlmek veya Oldiirmek konularinda dyle acimasizdir ki

babasinin emrini sorgulamadan kabul eder. Ancak Meryem’i bir yabanci olarak
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gormeye cabalar kendini. Clinkii ¢ocukluk anilarini hatirlamaktan ve Meryem’e
actyarak onu 6ldiirme fikrinden uzaklagsmaktan korkar.

Romanin ikinci olay halkasi, Meryem ve Cemal’in Istanbul’a yaptiklari
yolculukla baslar. Istanbul’da Cemal’in agabeyi Yakup ve karist Nazik iki
cocuguyla beraber yasamaktadir. Koydekiler onlarin Istanbul’da rahat ve zengin
bir yasama sahip olduklarini diisiinmiiglerdir. Ancak durum diisiindiikleri gibi
degildir. Yakup ve ailesi Istanbul’un kohne bir semtinde bir gecekonduda
zorluklar icinde yasamaktadir. Yazar, bu noktada carpik kentlesmeye ve
Istanbul’un kirli yiiziine de dikkat cekmek istemistir. Cemal, Istanbul’a Meryem’i
oldiirme emrini gergeklestirmek i¢in geldigini agabeyine sdylediginde ondan onay
alamaz; ancak bu emrin yerine getirilmesi gerektigini her ikisi de bilmektedir.
Evdeki herkes, Meryem de dahil, bu ger¢egin farkindadir; ancak kimse bunu
bildigini belli etmez. Cemal, bir giin Meryem’le onu 6ldiirmek {izere bir yolculuga
cikar, ancak Meryem’i Oldiiremez ve geri donerler. Bu olay lizerine agabeyi
Yakup, onlar1 artik evlerinde istemez; ¢iinkii kendisi zaten yasadigi yerden ve
oranin tdrelerinden kacip Istanbul’a gelmistir. Bunun iizerine Cemal, asker
arkadast olan Selahattin’den yardim ister. Selahattin, Cemal’e insanlar
6ldiirmenin ne kadar giinah oldugunu, bdyle bir hitkkmiin dinde ve kutsal kitapta
yer almadigini ve bu konuda babasinin dediklerini yapmamasi gerektigini anlatir.
Bu fikir Cemal’i etkiler ve Meryem’i 6ldiiremeyecegini anlar. Cemal ve Meryem
zaman kaybetmeyerek Selahattin’in onlara Cesme yakinlarinda bir balik
ciftliginde bulduklar1 is igin yola koyulurlar. Oradaki bir koyda, kiraladigi yatiyla
demir atan Profesér Irfan Kurudal ile yollar1 kesisir. Bdylece romanin iigiincii

halkasini {i¢ kahramanin bulusmalar1 olusturur.

Meryem ve Cemal ile karsilasan Profesor Irfan Kurudal, onlar1 giyimleri,
tavirlan ve kiiltiirleriyle farkli buldugundan onlar yakindan tanimak, ¢6zmek ister
ve onlara yatinda miirettebat1 olmalari teklifinde bulunur. Cemal ve Meryem ise
zaten kendilerine sigiacak giivenli bir yer aradiklar i¢in bu teklifi diisiinmeden
kabul ederler. Aslinda Profesdr Irfan Kurudal da Meryem ve Cemal gibi
kagmaktadir. Ama onun kagisinin sebebi, gosterisli ancak samimiyetsiz
iliskilerden oriilii olan ait oldugu yozlasmis toplumdur. Profesér maddi anlamda
her seye sahiptir; ancak bu durum onu mutlu edememistir. O, kendisi olamamis ve
aidiyetsizlik duygusuyla derin bir bunalimin igerisine stiriiklenmistir. Kendisi
olmak ve kendi varolussal problemini ¢6zebilmek adina sahip oldugu her seyi
geride birakmayi yeglemistir. Si18, koksiiz ve her gecen giin degersizlesen
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ortamindan uzaklastiginda kendi degisiminin gergeklestirebilecegine olan inanci
artmistir. Irfan Kurudal’in bu degisimine katkida bulunacak en énemli varlik ise
Meryem olacaktir. Romanin sonunda agiga ¢ikan gergekle beraber psikolojik
degisime ugrayan bu ii¢ karakter, kendi tercihleriyle kendi yasamlarina yon verme
noktasinda harekete gecerler. Ve roman mutlu denilebilecek bir sonla noktalanir.

Leyla’min Evi, Zilfi Livaneli’nin 2006 yilinda yayimladig; ask, evlilik,
cinsellik konularimi sorgulayan, yasama tutunma konusunda ilging tespitler
olugturan ve bunu yaparken gecmisin insana doniik yaninin, bugilinii nasil

etkileyecegi konusuna da deginen énemli bir romandir.

Roman, 28 boliimden olusmaktadir. Her bdlimde ozellikle ii¢ ayr
karakterin hayatlarindan kesitler ayr1 ayr1 okura sunularak, karakterlerin
yasamlaria deginilir ve bu yasamin kesisme noktasi sunulur. Bu {i¢ 6nemli
karakter: Leyla Hanim, Yusuf — Roxy ikilisi ve Ali Yekta Bey’dir.

Romanin bagkarakteri, kitabin adindan da anlagilacagi iizere Leyla
Hanim’dir. Leyla Hanim, yaklasik seksen yaslarinda gorgiilii, bilgili; kolej egitimi
almasa da 6zel hocalardan alinan derslerle yetistirilen bir pasa torunudur. Bilhassa
da bir Istanbul hanimefendisidir. Romanda kullanilan zaman itibariyle okura Leyla
Hanim’m tanitimu ilerleyen kisimlarda yapilmaktadir. Romanin ilk kisminda okur,
Leyla Hanim’1 kaldigi Bogazigi’ndeki Bosnalilar Yalisi'nin 6niinde otururken
bulmaktadir:

“Yash kadin ulu bir ¢inarin altina oturmus, iki giindiir yerinden
pek kaipirdamamisti. Kim bilir ka¢ asirlik dev agacin altinda, kahverengi

deriden yapumis sert valizinin iistiine tinemis durumda, J&ylece

bekliyordu” (Livaneli, 2006: 9).

Leyla Hanim, Bosnalilar Yalisi’'nin Oniinde otururken, etraftan onu
taniyan, ge¢misini bilen hosbes ettigi komsulari, aligveris ettigi esnaf basta olmak
iizere, Leyla Hanim’1 yanlarina ¢agirirlar ve hasta olacagini, yalinin dniinde artik
oturmamas1 gerektigini sOylerler. Posbiyikli kasap Cemal, bakkal, manav hepsi,
Leyla Hanim’1n bagindadir ve Leyla Hanim’1 ikna etmeye, uzandigi kaldirimdan
kaldirmaya, en azindan evlerine davet etmeye ve Leyla Hanim’in hastalanmamasi
icin onu ikna etmeye calisirlar. Leyla Hanimsa higbirini dinlemez ve iginden
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yillardir kaldigi Bosnalilar Yalisi'ndan onu ¢ikartanlara beddualar eder. Leyla
Hanim, kendisini yanina ¢agiran her esnafa:

“Ben bu yalida dogdum, émriim boyunca hep burada yasadim, burada da
olecegim. Bagska yere gidemem” (Livaneli, 2006: 11) diyerek ne denli inat¢1 bir
yapida oldugunu ortaya koyar. Onun biitiin 6fkesi, yillardir kaldigi evinden,
yerinden yurdundan edilmesinden dolayidir.

Romanin ilk kisimlarinda Leyla Hanim ile ilgili detayl bilgiler verilmese
de 6zellikle yalinin 6niinde iki glindiir oturmastyla ve esnafla kurdugu diyaloglarla
birlikte okura, Leyla Hanim’in ne denli inatgi, kararli biri oldugu sezdirilmek
istenmistir. Leyla Hanim, olduk¢a yasli olsa da kendisine “Leyla Hanim, Leyla
Teyze” gibi soylemlerle hitap edilmesini istemez. Esnaf, kentin ¢ocuklari,
komsular herkes ona “Leyla” diye hitap eder. Leyla Hanim’i herkesin ¢ok
sevmesinin nedeni, eskiden beri tanimalar1 ve kiiltiirlii, gorgiilii bir kadin oldugunu
bilmeleridir:

“Bu Biiyiik Hamm ne c¢ok sey bilirdi boyle. Mahallelinin
cocuklarimin derslerine yardim eder, zaman zaman onlarla konusur,
onlara, hayatta hi¢ kimseden duyamayacaklar: ogiitler verir, hikdyeler
anlatirdr. Bahgesinde yetistirdigi nadide ¢icekler de yol iistiinde satis
yapan ¢ingenelerin renkli plastik kovalara doldurdugu kesilmis ¢iceklere
benzemezdi. Sanki Biiyiik Hanim, o ¢iceklere baska bir koku katar, onun
elinin degdigi c¢iceklerin goriiniimii bile bir baska olurdu. Mahallede
Biiytik Hamim dan yasemin almamis hi¢ kimse yoktu” (Livaneli, 2006: 14).

Leyla Hanim, yasl da olsa kanunlari, nizamlari iyi bilir. Bu nedenle elinde
tapusunun oldugu bir yerden onu kimsenin atamayacaginin da farkindadir. Ne var
ki, Bosna Yalisi’nin yeni sahipleri kanunu, nizami tanimaz ve bu yash kadini

evinden usulsiizce ¢ikarirlar.

“(...) Miistakil tapulu evinden c¢ikariimasina sasiyordu. Yeni

gelenler kanunu, nizami nasil ¢igneyebilirlerdi!” (Livaneli, 2006: 13).

Romanin 2. béliimiinde Yusuf karakteri romana dahil olur. Yusuf, “Giin”
gazetesinde calisan geng, akilli bir gazetecidir. Alti ay evvel bu gazetede
calismaya baslamistir. Bir giin miidiiriiniin Bosnalilar Yalisi’nin 6niinde oturan ve
olay c¢ikaran deli bir kadin oldugunu sdylemesiyle birlikte Bosnalilar Yalisi’na
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gider ve Leyla Hanim ile yollar1 kesisir. Aslinda Yusuf, Leyla Hanim’1 eskiden
tanimaktadir:

“Cocuklugu onun yaninda gegti denebilirdi. Daha once kendi
dedeleri de yalimn bahgesindeki hizmetli béliimiinde oturur ve Paga
Dede’nin bah¢ivanligini yaparlarmis. Sonra babasinin zamaninda yolun
Otesine, tepeye dogru kendi gecekondularim yapip tasinmiglar” (Livaneli,
2006: 18).

Yusuf’un dedesinin Bosnalilar Yalisi’'nda bahgivanlik yapmasi sebebiyle
tanidigr Leyla Hanim, kendi halinde ve kimseye karigmayan bir kadindir. Bu
nedenle Yusuf, Leyla Hanim’in sebepsiz yere bir huzursuzluk c¢ikarmayacagin
bildigi i¢in, olay1 merak etmis ve hemen yaliya varmistir. Yaliya geldiginde Leyla
Hanim’1 yerde oturur halde bulan Yusuf, olaymn detaylarini 6grenmis ve yaliya
yeni yerlesen sahipleri Omer Cevheroglu ve esinin Leyla Hanim’1 istemediklerini,
ona siire tanidiklarini fakat Leyla Hanim’in evi bosaltmayinca kapiya koyduklarini
ogrenmis ve Leyla Hamim’m haline iiziilmiistiir. Ustelik Leyla Hanim sadece
miistemilattan atilmakla kalmamis bir de sahte doktor raporuyla “akli dengesi
bozuk” olarak nitelendirilmistir. Bu nedenle de elinde var olan tapusu gegersiz
kalmig, ona kaldigi miistemilatla ilgili s6z sOyleme, hak arama izni de
vermemigtir. Bunun iizerine Yusuf, Leyla Hanim’in sokakta kalmasina care
bulmak amaciyla onu Cihangir’deki evine davet etmis, en azindan duruma ¢6ziim
bulana kadar kendisiyle kalmasini teklif etmistir.

Romanin {iglincli bdliimii; Yusuf'un, Roxy’nin ve Leyla Hanmim’in
hayatlarinin kesigsme sahnelerini icermektedir. Leyla Hanim’1 bin bir zorla evine
gelmeye razi eden Yusuf, bir yandan da kiz arkadasi Roxy’nin bu durumu nasil
karsilayacagini, bir yandan da Leyla Hanim’in Cihangir’e nasil adapte olacagini,

onu nasil misafir edecegini diisiiniir:

“Ctinkii Cihangir semti, Biiyiik Hanim in émrii boyunca gordiigii
hi¢chir yere benzemezdi. O daracik sokaklari, kéhne apartmanlart,
travestileri, escinselleri, uzun sach ve kiipeli rock miizisyenleri, takkeli —
bereli hip—hop 'cilar, uzun tirnakli fahiseleri, piercing’li kizlart gordiigii
zaman ne tepki verecekti acaba?” (Livaneli, 2006: 28).
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Yusuf’un semtleri ilgili olumsuz disiinceleri vardir, ama Leyla Hanim’in
da gidecek baska yeri yoktur. Yusuf’un diger bir diisiincesi kiz arkadasi Roxy’nin
bu durumu nasil karsilayacagidir. Roxy metal, rock miizik yapan, asi bir kizdir.
Geg saatlerde eve doner. Aile kavramini, es — dost kavramim pek sevmez. Ayni
zamanda Yusuf ve Roxy zaten maddi anlamda zor gec¢inirken, Roxy, Leyla
Hanim’in da eve gelmesini dert edecektir. Yusuf’un kaygilari sebepsiz degildir.
Roxy, eve geldiginde Leyla Hanmim’1 karsisinda goriince oldukga sinirlenmis ve
Yusuf’a kizmigtir. Onlarin bagrigsmalarint duyan Leyla Hanim, {iziilse de kalkip
gidememistir; ¢linkii gidecek bir yeri yoktur.

Romanin 4. béliimiinden itibaren Leyla okura olduk¢a canli bir sekilde,
ayrintistyla tanitilmaya baslanir. Leyla bir pasa dede torunudur. Dedesi Namik
Kemallerin, Abdiilhak Hamitlerin masasinda oturmus 6nemli bir kisidir. Leyla
hayati boyunca hi¢ evlenmemis ve Bosnalilar Yalisi’ndan da ¢ikmamistir. Bu
yalida anneannesiyle kalan Leyla Hanim, ailesinin biriken borg¢lar1 sebebiyle yali
satildiginda, yalinin yanindaki miistemilata taginmistir. Anneannesi 6ldiikten sonra

yalniz kalan Leyla Hanim, tiim hayatini da yalniz gegirmistir.

Romanin 5. boliimiiyle birlikte okur, Leyla Hanim’1 miistemilattan ¢ikaran
yalinin yeni sahipleri Omer Cevheroglu’nu ve ailesini tanimaya baslar. Omer
Cevheroglu, olduk¢a zengin bir is adamidir. Gosterisli arabalara binen, sik
elbiseler giymeyi seven bu adam, sifirdan cabalayarak bir yerlere gelmistir. Iyi
egitimler almig, babasi Ali Yekta Bey’in cabalariyla iyi okullarda okumustur.
Babasi Ali Yekta Bey, eskiden meshur Kadizade Konagi’nda ¢alismis bir usaktir.
Omer, babasinin fedakarligi sayesinde iyi yerlere gelmistir. Bu yiizden babasina
kars1 olduk¢a mahcuptur. Ali Yekta Bey’in ise oglundan g¢ok biiyiik istekleri
yoktur. Oglunu ziyarete yaliya geldiginde dahi 6zel otomobiller yerine otobiislerle
gidip gelir. Bu durum ise tiim ¢alisanlarin ve esnafin dikkatini ¢eker:

“Yalniz bu saygideger beyefendinin gelisinde merak uyandiran
tuhaf bir ayrinti vardi; bunu bir tirlii ¢ozemiyorlardi. Beyefendi yaliya
gosterisli bir otomobil yerine belediye otobiisiinden inerek gelmisti ki bu

otobiislerde béyle kalantor bir adama rastlamak pek miimkiin degildi
(Livaneli, 2006: 44-45).

Ali Yekta Bey, otobiislerde yolculuk edecek kadar miitevaz1 bir adamdir;
fakat hayatta tek bir istegi vardir. Bir zamanlar usak olarak gecirdigi giinlerin
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hatiria, oglunun yeni yerlestigi Bosnalilar Yalisi’nin en biiyiik ve en fazla giines
goren odasia sahip olmaktir. Ciinkii o odada kendisini tam bir beyefendi gibi
hissedecek ve gegmiste yasadigi zor giinleri unutacaktir;

“Ali Yekta Bey iist kattaki pasa odasina yerlesecek, eski pasalar
gibi bir hayat siirecekti. Bayram giinleri torunlart odasina gelip elini
opecekler, heyecanla onun verecegi hediyeleri bekleyeceklerdi. Usaklar
onun ¢ayini, kahvesini getirecek, oda kapisuni hafifce tiklattiktan sonra
iceri girecek, sonra da kendisine sirtlarini dénmeden geri geri ¢ikip
gideceklerdi. Onlara eski pasalar gibi ‘Tesekkiir ederim eviadim’
diyecekti. Maun dolaptan elbiselerini ¢ikarip  havalandiracaklar,
ayakkabilarini  parlatacaklardi. Ihtiya¢ duydugu zaman bir ¢ingirag
calarak ¢agiracakti onlari. Modern zamanlardr artik; belki de ¢ingirak
yerine bir zil koydururdu buraya. Usaklar kendisine korkuyla karisik bir
saygt besleyecekler, gozlerini kaldirip yiiziine bakamayacak, baslarin
hafifce egerek emirlerini bekleyeceklerdi ” (Livaneli, 2006: 51).

Oglu i¢in bu istek olmayacak bir sey degildir. Fakat gelini Necla i¢in
bunun olabilirligi yoktur. Necla, Omer’in kurdugu sirkete sekreter olarak giren ve
daha sonra onunla evlenen bir kizdir. Fakat en basindan beri Ali Yekta Bey’i
sevmemistir. Necla, Omer’in sadece kendisini dinlemesini ister ve babasinin
otoritesine boyun egmesine oldukca kizar. Ali Yekta Bey i¢inse bu kadin, oglunun
huyunu degistirmis, oldukea sinsi bir kadindir. Zaten oglunu da kandirarak, basini
dondiirerek evlenmeye ikna etmistir.

Romanin 6. ve 7. boliimlerinde Leyla Hanmim’in Cihangir’deki evde
yasadiklarina deginilir. Leyla Hanim ile Roxy’nin arasi soguktur. Ciinkii Roxy,
Yusuf’u hala affetmemis ve bu maddi yoklukta bu kadin1 baslara getirdigi i¢in
ona kizmaya devam etmistir. Roxy’nin bu tavrimin altinda sadece maddi yokluk
yatmaz. Bu bolimde Roxy ve onun gegmisi hakkinda da okura bilgiler verilir.
Roxy’nin ger¢ek adi, Rukiye’dir. Fakat o bu adi hi¢ sevmedigi ve ge¢misini
hatirlattigr i¢in kullanmaz. Onun yerine kendisine Roxy denilmesi hosuna gider.
Hem Roxy adi, yaptig1 sert rock miizige de uyum saglar. Almanya’nin Duisburg
kentinde dogan Roxy’nin hayati oldukca karigiktir. Roxy, ergenligini babasinin
baskilariyla ve livey annesinden nefret ederek gecirmistir. Babasmin baskisi o
denli c¢oktur ki, asla rahat bir hayat siirmemistir. Babas1 devamli “Rukiye sunu
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yap, Rukiye bunu yap” dedigi i¢in de bu isimden nefret etmektedir. Ona Roxy
ismini bulan Alman 6gretmenine ise neredeyse minnettardir:

“Bir giin Alman 6gretmenlerden biri sinifta ona seslenirken Roxy
diyor. I¢i aydinlaniveriyor birden. Roxy, Roxy, Roxy. Ne hos bir isim.
Béyle bir seyi daha once niye akil edemedigine sasiyor. O giinden sonra,
zorla Roxy dedirtiyor kendine ” (Livaneli, 2006: 69).

Yazar, bu bolimde Roxy hakkinda oldukga fazla bilgi vererek okurun
Roxy’i iyi tamimasimi istemektedir. Roxy sadece babasinin baskilarindan degil,
nefret ettigi Almanya’dan, bagnazliklardan ve en onemlisi gegmisinden kagmak
istemektedir. Ciinkii gegmisi baskilarla ve yanlislarla doludur. Bu baskilara kafa
tutmak icin yaptig1 her sey, onun i¢in bir ispat gostergesidir. Roxy ilk cinselligi
dahi, kendisini ispat etmek icin yasamistir. Daha sonra gelisen iliskilerinde de
“agk” duygusuna inanmamustir. Roxy i¢in zaten ¢evresindeki iligkilerin igerisinde

ask yoktur:

“Kendisinde bir eksiklik oldugunu, deli oldugu icin ask
hissetmedigini  diistintiyor ama ¢evresine bakinca biitiin kizlarin ve
oglanlarin boyle olduguna karar veriyor” (Livaneli, 2006: 74-75).

Romanda okur, zamanda geriye doniis (flashback) yontemiyle Roxy’ nin
hem hayatin1 tanimakta, hem de hayata karsi olan sert tavrinin da nedenini
ogrenmektedir. Roxy’nin agka karsi inangsiz tutumunda babasindan gordiigii
baskinin ve tiim erkeklerin babasi gibi olduguna inanmasinin etkisi olmakla
birlikte, Almanya’daki modern (!) hayatin da etkisi vardir. Almanya oldukga rahat
bir toplumdur. Kizlar ve erkekler diledikleri gibi birlikte olmaktadirlar. Sadece
Tirkiye’den gelen Tiirkler igin durum farklidir. Roxy, sirasi geldiginde
Almanlarin bu yasam bi¢imini 6zgiir buldugu, 6zendigi gibi; siras1 geldiginde de
tiksindirici bulmaktadir. Roxy Almanya’dayken uzaktan akrabasi Naciye’nin yiizii
maskeli sekilde barlarda striptiz yaptigini 6grenmistir. Bu durum ilk zamanlar, ona
tiksindirici gelse de Naciye’nin kazandig1 paray1 goriince Roxy de bu ise girmis ve

bir siire yapmustir:

“Zaten bircok Tiirk kizi bu isi yapryor, hatta daha beterlerini de
yapuyorlar. Aksam gazetelerinin kiiciik ilan sayfalari, miisteri arayan Tiirk

kizlarim tanitan ilanlarla dolu. Porno filmlerinde oynayan kizlar var.
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1

Bunlar okulda hep konusuluyor, oglanlar seyrediyor bu filmleri’
(Livaneli, 2006: 13).

Roxy bu isten kazandigi parayla oncelikle kendisine bir diskgalar alir.
Ciinkii Roxy, yasadigi hayattan sadece rock, sert miizikler dinleyerek
kurtulacagina inanir. Daha sonra ise, Essen sehrinde Grugahalle diye bir grubun
konserine gider. Konserde grup iiyeleriyle tanmisir. Grugahalle grubu, ¢ok fazla
begenilen bir grup degildir. Ciinkii solistleri yoktur. Roxy ve grubun yollar1 bu
festivalde kesisir. Grup, Roxy’nin miizige ilgisini 6grenir ve yazdigi sarki sozlerini
begenir. Bu asamadan sonra Roxy’nin gruba katilmasi ve Istanbul’a kadar uzanan
yolu okura tanitilir.

Romanin 10. boliimii Omer Bey’in ve Ali Yekta Bey’in yasamma 151k
tutmaktadir. Ali Yekta Bey, Omer Bey’in gelisimi icin olduk¢a emek vermis
fedakar bir babadir. Fakat Omer’e her seyi &gretmesinin yami sira, cinsellik
hakkinda onu oldukca bilgisiz birakmistir. Ciinkii Tiirk o6rf ve adetlerince bu
durum ulu orta konusulmaz. Ayrica Ali Yekta Bey ve oglu arasindaki iliski de bu

konunun konusulmasini engeller:

“Oglan cinselligi hi¢ tammiyordu. Muhafazakar olan Ali Yekta
Bey, oglunu buna da hazirlayamazd: elbette, zaten bu konular da baba —
ogul arasinda konusulamazdi. Bu yiizden kadinlarla iliski, Omer
Cevheroglu’'nun hayatinda iyice tahkim edilmis bir kalenin tek zayif kapus
gibi kaldi. Tuhaf yetistivildigi icin normal davranamiyor, diger okul
arkadaglariyla oldugu gibi kizlarla da dogal bir iligki kuramiyordu.
Omer’in gengligi kizlara el siirmeden gegmisti. Cevresindeki kizlarla
kuracagy bir iligki icin ¢ok kasinti ve tuhaf, arkadaslar: gibi geneleve
gitmek icin ise ¢ok asildi. Ne sokak fahiseleriyle iliskisi oldu ne de baska
bir kadinla” (Livaneli, 2006: 101-102).

Ali Yekta Bey’e gore, oglunun Necla ile evlenmesine -cinsellik
konusundaki zaafi ve bilgisizligi sebep olmustur. Omer’in ofisinde calisan Necla,
onun zayif yonlerini kesfetmis ve Omer’i kandirmistir. Romanin ilerleyen
kisimlarinda  Omer’in  Necla’nin istegine uyarak yalidaki oday1r babasina
vermemesi de bu durumu kanitlar niteliktedir.
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Romanin 12. boliimiinden itibaren Leyla Hanim’in ge¢misi okura
tanitilmaktadir. Leyla Hanim’in yalniz gecen hayati, bu zamana dek evlenmemesi
gibi birgok olgunun nedeni geg¢misindedir. Leyla Hamim’in annesi Miitareke
yillarinda yasayan geng bir kadindir. Adi, Handan’dir. Oldukga gorgiilii, bilgili, dil
bilen Handan Hanim Bosnalilar Yalisi’nda Avni Pasa ve annesi Uftade Hanim’la
birlikte bir hayat siirmektedir. O donem Istanbul, ingilizlerin isgali altindadur.
Ingiliz gemileri limana yanasmakta ve burada nobet beklemektedir. Bu
limanlardan birinde Ingiltere’den gelen bir gemide fareler ortaya cikar. Bu
farelerde veba salgimi vardir. Veba salgim, gitgide istanbul’a da yayilir. Gemideki
tegmenlerden Hiiseyin Ferit, farelerden siiphelenir ve incelenmesini ister. Fakat
bunun i¢in arkasi saglam birinin yardimina ihtiyaci vardir. Arkadasi Robert
Whitaker ile birlikte Avni Pasa’nin yalisina giderek yardim isterler. Robert
Whitaker durumu Avni Pasa’ya detayiyla anlatmak ister, fakat yanlarindaki
terciman olanlar1 dogru aktarmaz. Hiiseyin Ferit de bu durumu fark edince
terciiman1 kovar. Bu sirada Avni Pasa, kizlar1 Handan’in ¢ok iyi dil bildigini
hatirlar ve Handan’i c¢agirttirir. Handan, Robert Whitaker’in konusmalarini
¢evirmeye baslar. Bu sirada Handan ve Robert’in arasinda bir etkilesim olur. O
aksam Robert, Handan’1 aklindan ¢ikarmaz ve veba salgini bahanesiyle yaliya
devaml gider gelir. Bir aksam yalinin kenarindaki agaglikta bulusurlar ve o gece
birlikte olurlar. Handan, bu birliktelikten hamile kalir. Fakat kavusmalari
olanaksizdir. Ciinkii iki ayr1 milletin arasinda savas vardir. Handan’in hamileligini
annesi Uftade Hanim ve abisi Izzet Kemal 6grenir. izzet Kemal bu utangla
yasayamayacaklarimi diisiiniir ve Robert Whitaker’t bir aksam eglence c¢ikisi
tabanca ile vurarak oldiiriir. izzet Kemal hapse girer. Olaylari &grenen Avni
Pasa’ya ise inme iner. Handan’sa biitiin sehrin dilindedir. Leyla’y1 saglikla
dogurur; fakat bir siire sonra o da Oliir. Leyla, belli bir yasa kadar anneannesi
Uftade Hanim tarafindan yetistirilir. Uftade Hamim, Leyla’y1 okula yollayamaz.
Tiim Istanbul’un bildigi bir olaydan sonra, tek yapacagi Leyla’y1 evde egitmektir.
Elinde kalan parayla eve egitmenler getirtir, Leyla’ya dersler aldirir. Leyla geng
bir kiz oldugu zamanlarda ise, Uftade Hanim da vefat eder. Bosnalilar Yalis1
icinde yasanan bunca olaydan sonra, lanetli olarak anilir. Yali, Avni Pasa’nin
bor¢larindan dolayr satilir. Leyla ise yalmin yanindaki miistemilatta hayatina
devam eder.

Romanin 13.boliimiinden itibaren Leyla Hanim ile Roxy’nin arasi
diizelmeye baglar. Yusuf, Cihangir’deki evin kirasim1 O6deyemez durumdadir.
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Roxy’nin ise isleri artik eskisinden daha diizensiz hale gelmistir. Bir giin Leyla
Hanim, ¢ocuklarin bu durumuna kulak misafiri olur ve durumlariyla ilgili neler
yapabilecegini diisiiniir. Sonra pasa dedesinden kalma eski brosu aklina gelir.
Brosu satmasi i¢in Yusuf’a verir. Bu sayede aile biitgesine de katki saglar.
Zamanla sadece Cihangir’deki eve maddi katkisiyla degil, ¢ocuklara her tiirli
konuda destek vermesiyle Leyla Hanim bu eve aligir. Yeri geldiginde evin Biiylik
Hanim’1, yeri geldiginde ise diger iiyeleri gibi olmustur. Roxy ve grup arkadaslari
gibi piyano ¢almis, onlarla arkadaslik kurmustur. Bu durum, Roxy’nin de hosuna
gitmigtir. Ama Leyla Hanim’t sevmesini saglayan asil olay, Leyla Hanim’a
babasindan kalan giinlikleri okumasiyla ve onun hayatin1 &grenmesiyle
gerceklesmistir:

“Bunlart okudugu zaman Roxy belki de hayatinda ilk kez biiyiik
bir utang ve yash kadina hayranlikla karisik bir sevgi duymaya basladr”
(Livaneli, 2006: 154).

Roxy’nin Leyla Hanim’la arasmin iyi olmasiyla birlikte, onun i¢in bir
seyler yapmaya da baslanustir. Roxy, Leyla Hanim’i evinden atan Omer
Cevheroglu'nun, onun akli saglinin yerinde olmadigina dair aldigi belgeyi
diizenleyen doktoru bulmus, onunla konugmaya gitmistir. Ama yine de doktoru
ikna edememistir.

Romanin ilerleyen boliimiinde Roxy gibi Ali Yekta Bey’in de hayatina
151k tutulur. Ali Yekta Bey, Kadizade Konagi sahibi Riza Bey’e usaklik yapan
yaslt bir adamdir. Yillardir bu ailenin yaninda g¢aligmustir. Simdilerde oglu
Omer’in yeni aldig yaliya tasinma fikrinden dolay, isten ayrilmak ister. Fakat
bunu Riza Bey’in yaninda s6ylemekten de ¢ekinmektedir. Ciinkii yillarca bu aileye
emegi geemistir. Onlar1 yliziistii birakmak istemez. Fakat Riza Bey de olanlarin
farkindadir. Ali Yekta Bey’e kirilmayacagini, oglunun yanma yaliya
gidebilecegini sdyleyerek onu rahatlatir. Bunun iizerine Ali Yekta Bey, yaliya
gelecegi fikrini gelini ve ogluna alistirmak adma evinden getirdigi Kuran-i

Kerim’i ve tespihini yalida kendisinin olacagini diisiindiigii odasina asar:

“Evden getirdigi kehribar tespihini pencere koluna asti,
mahfazast icinde bir Kuranikerim’i de ayni pencerenin i¢ tarafindaki enli

pervaza birakti. Simdi oda biraz daha kendisinin olmugtu” (Livaneli,
2006: 198).

141



Ali Yekta Bey ve Leyla Hanim’in hayatlar1 o giin yalida kesisir. Leyla
Hanim, Cihangir’deki evden disart ¢ikar ve yaliyr gormeye gider. Ali Yekta Bey,
yalinin yanindaki bu kadin1 goriince konusma ihtiyaci hisseder. Leyla Hanim, o
gin Ali Yekta Bey’e durumu anlatir. Gelininin ve oglunun, kendisini yalidan
kovdugunu dile getirir. Bunun iizerine Ali Yekta Bey, Leyla Hanim’in telefon
numarasint alir ve ogluyla konusup kendisini arayacagini soyler. Bu sirada Yusuf
da Leyla Hanim’1n yalidaki dairesine geri donmesi i¢in ¢aligir. Ankara’ya gider ve
oradaki milletvekili akrabasiyla baglantilar kurar. Ne var ki, Omer Cevheroglu ¢ok
giiclii bir isadami oldugu icin caligmalart sonugsuz kalir. Ali Yekta Bey’in
ugraslar1 da ayn1 sekilde sonug¢ vermez. Omer ve gelini, Leyla Hanim’1 yalida
istemezler. Sadece Leyla Hanim’it degil, Ali Yekta Bey’i de artik
istememektedirler. Cilinkii Necla esinin aklin1 ¢elmis ve babasinin yaliya

gelmemesi yoniinde onu doldurmustur.

Romanin son kisminda Ali Yekta Bey’in oglunu kaybettigini diigiinmesi
iizerine gelini Necla’yr vurarak dldiirdiigii goriiliir. Necla 6lmiis, Omer cildirmus,
Ali Yekta Bey ise hapse girmistir. Boylece yali tekrar Leyla Hanim’a kalmustir.
Roxy ve Yusuf evlenmis ve bir bebekleri olmustur. Bebegin adim1 Leyla
koymuslardir. Ne var ki Leyla Hanim bu bebegi goremeden, yalidaki hamakta
hayata gdzlerini yummustur.

‘Dordiincti roman, ekolojik dengenin bozulmasini konu alan Son Ada
romanidir. Romanin en 6nemli yani, i¢inde yeni anlatim tekniklerinin denenmesi,
romanin her yoniiyle bir degisim siirecini igermesidir. Romanda degisimi yasayan

iki sey vardir. Biri dogal ¢evre; yani ada, digeri ise adadaki insanlardir.

Roman, adanin giizelliklerinin anlatilmas1 ile baglar. Ada gergekten,
doganin tiim giizelligini biinyesinde toplamis bir yerdir:

“Béoyle bir cennet nasi anlatilir, hatta anlatma girisiminde
bulunma cesareti nasil gosterilirv, bilemiyorum. Simdi size bir kiiciik
adanmin ¢am ormanlarindan, dogal bir akvaryum gibi olan masmavi ve
saydam denizinden, rengdrenk baliklarin seyredildigi giizel koylarindan,
beyaz hayaletler gibi siirekli ugan martilarimizdan soz etsem, bilmiyorum
ki goziiniizde turistik bir kartpostal manzarasi canlandirmaktan daha fazla

bir is yapmis olmayacagim” (Livaneli, 2012: 11).
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Adadaki giizellikler saymakla bitmez. Sehirden uzak olmasi, tiim
giizelliklerin korunmasinin da en 6nemli sebebidir. Anlatici, bu giizellikleriyle
kendisini biiyiileyen adaya nigin “Son Ada” adim1 verdigini de su sekilde izah eder:

“Onca yaralanmadan, hayal kirikligindan ve derin acidan sonra
adada edindigimiz yeni dostlart o kadar yiirekten seviyordum ki, buraya
‘Son Ada’ adim takmistim. Evet, evet; son ada, son siginak, son insani
késeydi burasi” (Livaneli, 2012: 12).

Anlatici, Son Ada’da oturan bir kisidir. Adada zamanla yasanan olaylar1
romana dokecektir. Fakat aslinda olaylar1 romana dokmesi gereken kisi, onun ayni
adada oturan 7 numaradaki ‘’yazar ‘’dostudur. Fakat, yazar’in 6lmesinden sebep,
anlatict daha romanin basinda olaylar1 kendisinin anlatmak zorunda kaldigim
yazmaktadir:

“Adada yillarca benim en yakin arkadasim olan Yazar, biitiin
bunlart kim bilir hangi yazi hiineriyle, egretilemeyle, metin icine yedirerek
verebilirdi size. Ne yazik ki adanmin ve sevgili arkadasimin basina gelen
korkung olaylart sadece benden 6grenmek durumundasiniz. Bu yiizden de
postmodern, antiroman, yeni roman vs. gibi karmagik anlatim tekniklerini

bilmeyen benim gibi swradan bir yaziciya katlanmak zorundasimiz”
(Livaneli, 2012: 12).

Yazar, anlaticinin adadaki en O©nemli dostudur. Birlikte yiizmeye,
eglenmeye giderler, balik tutarlar ve hatta edebiyat sohbetleri yaparlar. Yazar,
edebiyattan olduk¢a hoslanir. Ayni sekilde adada oturan eski avukat da onlarm
yasl arkadasidir. 24 numarada oturan bu yaslh avukat, emekliliginden sonra gelmis
ve adanin sakin yasamina adapte olmustur. Anlatici, avukatin ¢ok saygideger biri
oldugundan bahseder:

“24 Numara’dan, yani avukat beyden biiyiik bir saygiyla soz edilir
ve tamstigim zaman ondan ¢ok etkilenecegim soylenirdi. Ben de bu
tanmismayt iple ¢eker ama avukati dingin hayatindan ¢ekip ¢ikarmamak
icin rahatsiz etmeye ¢ekinirdim. Bdylece evinden pek ¢ikmayan
adamcagizi tanmimak, asagi yukart adaya gelisimden bir ay kadar sonra
miimkiin olabildi. O da ¢ok garip bir bicimde...” (Livaneli, 2012: 17).
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Anlaticinin saygiyla soz ettigi 24 numara, yani avukat, kisa bir siire sonra
vefat eder. Onun oliimiinden sonra evi, ogluna kalir. Fakat babasinin gengliginde
de onunla ¢ok fazla ilgilenmeyen oglu, eve de sahip ¢ikmaz ve 24 numarali evi
satiliga gikarir:

“24 numaralr ev satiliga cikmisti. ‘Yeryiizii cenneti adada satilik
ev’ bashg altinda, adamizla ilgili ovgiilere yer veriliyordu” (Livaneli,
2012: 19).

24 numarali ev nihayet satilir ve adaya ilk defa ada halkindan olmayan biri
yerlesir. Evi alan kisi, adaya geldiginde yaninda korumalarla gelmis ve anlaticinin
bir¢ok yerde ‘0’ diye sz ettigi kisi, eski bir devlet bagkanidir:

“Adamizi, yillar stiren demir yumruk yonetiminden sonra gozden
diisen ve ihtilal konseyi tarafindan gorevine son verilen devlet bagkam
sereflendiriyordu” (Livaneli, 2012: 21).

Ada halki, baskanin gelmesine hem sasirmis, hem de bu durumu
yadirgamistir. Clinkii uzun siiren kosusturmali bir hayattan sonra, bir Bagkanin
adaya gelmesinde ve sakin bir hayat siirmek istemesinde kuskulu durumlar vardir.
Buna ragmen, bu duruma sevinen adalilar da olmustur. Adada oturan ve
anlaticinin yakin arkadasi olan yazar ise, bu durumdan hi¢ hoslanmamistir.
Romanda adaya ayak basan Bagkan hakkinda ilk izlenim su sekilde anlatilmigtir:

“Elinde sik bir baston vardi. Arkasinda esi oldugunu tahmin
ettigimiz beyaz giysili yasl bir hamim ile iki ¢ocuk indi. On iki — on ii¢
vagslarinda goriinen biri kiz biri erkek iki ¢ocuk” (Livaneli, 2012: 23).

Baskan adaya geldiginde yazar disinda tiim adalilar onu karsilamaya gider.
Baskan, ilk konusmasinda 1 numaranin yani adanin sahibinin eski arkadasi
oldugunu ve bu adada kalici olacagini da vurgular. Anlatici, onun bu
konugmasinin asil amacim yasadiklarindan sonra anlayacaklarim da ozellikle

vurgulamigtir:

“Ne saf, ne aptal, ne dinyadan habersiz yaratiklarmigiz.
Baskan’in bu konusmasi, belki de o giine kadar yaptigi yiizlerce politik

konugmanin muhataplart gibi bizi de heyecanlandwrmus, icimizi iyi dilekler

144



ve dostlukla doldurmus, bu yeni, sevimli komsularimizi temiz yiizlii, tonton
ihtiyarlar olarak bagrimiza basmamiza yol agmigti” (Livaneli, 2012: 26).

Anlaticinin  6zellikle romanda Baskan kadar tizerinde durdugu kisi
‘“Yazar’dir. Yazar, herkesten evvel Baskan’in amaglarini anlamis ve adalilari
uyarmistir. Anlaticinin da arkadasi olan yazar, oldukga suskun ve kendi halinde bir
adamdir:

“Genellikle suskun bir adamd:. Ince yiiziinde, giildiigii zaman bile
azalmayan dertli bir ifade vardi. Sadece edebiyat konusurken canlandigin
goriirdiim” (Livaneli, 2012: 31).

Anlaticiya ile arkadas olan yazar, asla kendi hayatindan bahsetmeyen ve
hayatina konu geldiginde lafi degistiren biridir:

“Kimdi, niye yalmz yagsiyordu, adaya gelmeden once neler
yapmustt? Bu konular tabuydu onun igin, hayatimi hi¢ konusmaz, soz
doniip dolasip kendine gelirse sinirli bir tavirla lafi degistirirdi”
(Livaneli, 2012: 30).

Adada Bagkan’in en biiyiikk disman1 zamanla yazar olacaktir. Fakat bu
diismanligin bir de olusum siireci vardir. Baskan, adaya geldikten sonra ilk isi,
adalilar1 toplayarak bir hatira fotografi ¢ektirmektir. Bu fotografi ¢ektirmesindeki
asil amag ise daha sonra ortaya ¢ikacaktir. Bagkanin adada yaptig1 degisikliklerden
ilki, adalilarin sevdigi agacli yolun agaclarini kestirmek olmustur. Yazar, anlatici
ve esi Lara bu olay1 gordiigli zaman inanamaz. Ciinkii agagli yoldaki agaglar
oldukea eskidir ve adanin can damaridir. Bagkanin agaclar1 kestirdigine martilar
oldugunu 6grenince, bu defa adanin yeni kararlarin1 martilarin {izerinden kurmaya
baslamugtir.

Anlatici, roman1 anlatirken c¢esitli boliimlere ayirarak anlatma yoluna
gitmistir. Romanin 7 bdliimiinde ise kendi hayatia deginmistir. Kendisi, esi Lara

ile biiyiiksehirden kacarak adaya siginmistir. Lara’y1 bir garsonken tanimustir:

“Onu, yillar once bagskentte bir kafeteryada garson olarak
calisirken kesfetmistim. Opylesine kirilgan, oylesine yarali ve yuvadan
atilmis bir kus gibi duruyordu ki, yiiregimdeki olanca sefkat ona dogru
akmaya baglamist:” (Livaneli, 2012: 59).
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Anlatic1 Lara ile tanistiginda Lara evlidir ve esinden siirekli siddet goriir.
Lara’y1 bu hayattan kurtarmak i¢in kagmislar ve birlikte bu adaya tasinmigslardir.
Lara, oldukca akilli ve diiriist bir kadindir. Anlatic1 da onu bu yiizden sevmektedir.
Lara kadar diiriist bir kisi de yazar’dir. Anlaticinin adadaki en biiyiik dostu olan
yazar hakkinda ise, pek fazla bir bilgisi yoktur. Yazar’in olduk¢a ongoriilii biri
oldugu soylenebilir. Yazar, Bagkan’in adaya geldigi ilk giinden itibaren yapacagi
her seyi tahmin etmistir. Bagkan’in bir sonraki hedefi de martilardir:

“Adanin en giizel kiyilarint kapladiklar: ve buralarda insanlarin
denize girmesini onledikleri yetmiyormus gibi bu vahgi kuglar insanlara
saldiriyor, adayr yasanmaz bir cehenneme ¢eviriyormus. Bu yiizden
Bagkan komiteye, bu kuslarin yok edilmesini énermis” (Livaneli, Son Ada,
2014, s. 64).

Anlatici, Lara ve Yazar her ne kadar adalilar1 uyarsa da Baskan’1 kimse
durduramaz. Baskan planin1 uygular ve uygularken de 6zellikle 1 Numara’dan
destek alir. Ciinkii 1 Numara, adanin da sahibi sayilmaktadir. Bagkan, 1 Numara’y1
da kandirarak martilar1 vurdurtmustur. Deniz tamamen mart1 Oliileriyle

kaplanmustir:
“Denizin yiiziinde bir marti yigini olustu’’ (Livaneli, 2012: 101).

Anlatic1 ve Lara daha sonra devam edecek mart1 katliamini durdurmak
icin adalilarla konusmaya, bildiriler hazirlamaya devam etseler de cabalar1 bosa

¢ikar. Bagkan martilar1 6ldiirme konusunda oldukga 1srarcidir.

Adanin martilar1 kadar fistiklar1 da meshurdur. Her baharda adada fistiklar
toplanir. Bahar geldigi icin anlatici, Lara ve yazar da fistik toplamaya gider.
Baskan’in adadaki findiklara da karigacagini diisiinemezler:

“Fistiklart ¢uvallara doldurunca yine her zamanki toplu aksam
yemegimizi yiyelim; gitar ve fliitle dans havalari ¢alsin arkadaslarimiz,
dans edelim, kisacast eski hayatimiza geri dénelim. Boyle bir heyecan
ortaminda Baskan da unutulur gider, onun lanet olasi seferberligi de.

Fistik agacimin tepesindeki insanlara, gelin martilart oldiirelim diyecek
hali yok ya” (Livaneli, 2012: 93).
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Fakat Bagkan, fisttk ¢amlarina da karismigtir. Adamlarina verdigi emirle
birlikte, adalilarin bu miilkii izinsiz kullandiklarini tespit etmis ve buray1 da onlara
yasaklamistir. Adada marti katliami ise devam etmektedir. Bagkan’in yeni fikri ise,
martilari kagirmak i¢in sehirden tilki getirtmektir:

“Baskan Kopekbaligi, miithis savas stratejisini agikladi: Adaya
tilkiler getirilecekti. Tilkiler marti yumurtalarimi ¢alar, onlari yer ve
boylece marti niifusunun azalmasimi saglayabilirdi. Adada hi¢ tilki
bulunmamasi, martilarin bu kadar ¢ogalmasina ‘it siiriisii kadar’
artmasina neden olmustu” (Livaneli, 2012: 128).

Sehirden gelen tilkiler, martilarin yumurtasini yok etmek i¢indir. Bagkanin
bu planin1 harekete gecirmesiyle marti yumurtalar1 olduk¢a azalmistir. Bakkalin
oglu ise, martilarin bir kismini kurtarmak i¢in onlar1 alip evlerinin arkasindaki

kiimese saklar. Onun bu davranigi anlaticinin da géziinden kagmaz.

Adada bir sabah uyanildiginda evlerin ¢ogunu yilanlarin bastigi goriiliir.
Hatta 22 Numara’da oturan yasl bir kadin1 da 1sirir. Ne kadar ugras verilirse
verilsin kadin kurtarilamaz. Bagkan da yilanlardan nasibini alir. Yilanlar onu da
sirir. Ama adamlariin sehirden getirdikleri ilaglar sayesinde, Baskan kurtulur.

Bagkanin yilanlardan nasil kurtulacaklarina dair plan1 da vardir:

“Baskanlik yilan miicadelesinde de gerekli acil onlemleri almis, uydu
telefonuyla siparis vererek biitiin evlere yetecek kadar yilan kovucu ilag
ismarlamisti. Bu ilaglar, iki giin sonraki vapurla gelecek, biitiin evlere dagitilacak,

baoylece evlere yilan girmesi onlenmis olacakti” (Livaneli, 2012: 145).

Adaya gelen ilk vapurla ilaglar getirilmis, fakat evlerde kullanildigindan
asir1 koku olusturarak insanlarin yasamlarini zorlastirmistir. Bu durum karsisinda
Baskan’in otoritesi de sorgulanir. Bunun iizerine Baskan, adaya bir uzman
getirmenin ve onun adayr bu kokudan ve yilanlardan kurtarmasi gerektiginin
dogru olacagmi sdyler. Beklenen uzman bir siire sonra adaya gelir. Etrafta
arastirma yapar ve adaya uzun direkler dikilmesini emreder. Amaci, her yil gog
eden leyleklerin adaya gelmesini ve onlarin yilanlar1 yemesini saglamak; boylece
adadaki yilan sayisimi azaltmak ve dengeyi saglamaktir. Yazar ise bu fikrin
olumsuz olacagini 6nceden anlamustir:
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“Bu sersemler simdi de uzman denilen sahtekdrin pesine
takildilar. Direk dikilecekmis de, séziim ona leylekler gelip konacaklarmuis
da... Yine biiyiik bir hayal kirikligina ugrayacaklar...” (Livaneli, 2012:
164).

Yazarin diisiindiikleri gercek olmustur. Adaya gelen uzman da adalilar i¢in
hayal kiriklig1 yasatmistir. Leylekler, gog¢ yollar lizerinde olmasina ragmen adaya
konmamuis, uzman herkesi dolandirmustir. Ustelik bunu yaparken de 40 haneli
adanin her evinden belli bir {icret almistir. Yazar, Baskan’in fikirlerinin bosa
¢iktigini bu sirada bir kez daha dillendirmistir. Bu durum da Baskan’in hosuna
gitmemis ve yazar1 tutuklatmasina neden olmustur. Anlatici, yazarin en yakin
arkadasi olarak romanda bu durumu sik¢a dile getirmis ve onun tutuklanmasina
kars1 duydugu iiziintiiyii ve tepkiyi anlatmigtir. Ne var ki yazar artik ortada yoktur.
Bagkan, adamlarina talimat vererek onu bu adadan sonsuza dek uzaklagtirmistir:

“(...) avagina agw bir demir pargasi baglayip denize attiklarini
soyliiyordu. Hem de bunu pek bir iiziintii duymadan, sanki dogru bir isi
bildirir gibi anlatiyordu. Giiya Baskanin adamlarindan biri bunu
agzindan kagirmig, oradan da dilden dile yayilmig. Biz buna hi¢bir zaman
inanmadik. Senin memlekette bir cezaevinde yattigini hayal etmek bile
6lmiig oldugunu diigiinmekten iyiydi. Belki bir giin biz de o vapura binip,
bu korkun¢ adadan kurtulurduk; belki seni yine goriir, yine konugurduk,
hatta belki sen bu yazilaruimdan dolayr tekrar ¢ikisirdin bana” (Livaneli,
2012: 174)

Bagkan, yazar1 adadan gonderdikten sonra fikirlerini daha rahat
uygulamaya baglamigtir. Adadaki tilki sayisim azaltmayi, mart1 sayisini
dengelemeyi ve boylece ekolojik dengeyi kurmayr amaglar. Bunun igin tilkileri
vurmak fikri pek de gecerli olmamistir. Bagkan da adaya siyaniir zehri getirtmis ve
bunlar tilkilerin yiyerek 6lmesini saglamay1 istemistir:

“Adaya siyaniir getirttiler. Bu korkung zehri, etlere bulastirip
ormana birakacak ve tilkileri boyle avlayacaklardi. Dedikleri gibi de
yaptilar ve sonug¢ korkung oldu. Bu sefer yalmz tilkiler degil, ormanda
yasayan, bu etleri yiyen her tiir canli siyaniirden zehirleniyordu. Ada bir
oliim kampwina dénmiistii” (Livaneli, 2012: 175).
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Siyaniiriin adadaki sulara karigmasiyla birlikte ada halki da neredeyse
zehirlenmeye baslar. Adadaki halk artik burada yasamak istemez. Fakat bunca
zaman adada yasayan halkin sehre aligmasi da oldukg¢a zordur. Anlatici ve esi
Lara, her seye ragmen sehre gitmeye karar verir. Fakat o giin Bagkan’in farkli bir
planinin sonuglar yiiziinden yolculuklari iptal olur. Bagkan, tilki sayisini azaltmak
icin onlar1 vurmayi ve zehirlemeyi planlamistir. Fakat iki plan da gecersiz kalinca
ormanda kontrollii bir yangin ¢ikarma planini ortaya koymustur:

“Yangindan kagan tilkiler kendilerini ormanin disina vurunca da
orada onlart bekleyen avcilar tarafindan isleri bitirilecekti” (Livaneli,
2012: 178).

Baskan’in bu fikri de olumsuz sonug¢lanmis, ¢ikarilan yangin kontrol altina
almamadig i¢in ormanla birlikte adada birgok ev de yanmustir:

“Goéz a¢p kapayincaya kadar biitiin evler tutustu. Zaten ahsap
olduklart icin hepsi ¢ira gibi yandi. Yakici alevden, bogucu dumandan
kurtulabilmek icin evierden uzaga, deniz kiyisina kactik. Oradan bakinca,
yvangmn ilerledigi yondeki koskoca agaglarin, pes pese ¢akilan birer
kibrit ¢opii gibi, adeta patlayarak tutustugunu goriiyorduk” (Livaneli,
2012: 179).

Basgkan’in adaya getirmeye galistigi diizen olumlu bir sonu¢ vermesinin
aksine ada halkina zarar vermistir. Bunu géren Bagkan da esyalarini toplayip aday:
terk etmeye karar verir. Fakat ada halki o giin oniine dikilmis ve hesap sormak
istemistir. Bagkan, gitmeden evvel kendisinden hesap sormaya c¢alisan kisileri de
tutuklatmistir. Adada var olan ugurumun Oniinde durduklari sirada hizlica bir
sekilde Baskan’a dogru gelen Bakkal’in oglu onu da 6niine katarak ug¢urumdan
yuvarlanmig ve onun dliimiine sebep olmustur. Baskan’in adina devlette bir cenaze
toreni hazirlanmis, Bakkal’in oglu ise terdrist olarak anilmistir. Romanin aslinda

en biilyiik kazanani 6zgiirliiklerini devam ettiren martilar olmustur.

Serenad, 23 boliimden olusmaktadir. Romanda 14. bolimden sonra
romanin bagkahramanlarindan Maximilian’in hayatiyla ilgili bilinmeyenleri gozler
Oniine serecek olan‘’Maximilian ile Nadia’nin Hikayesi’’ baslikli 28 sayfadan
olusan bir bilgi verilmis ve olaylar “°’Kaldigim Yerden’’ bashigiyla 15. boliimden

itibaren Maya tarafindan anlatilmaya devam edilmistir.
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Maya Duran, romanin birinci boéliimiinde Frankfurt-Boston ucaginda
yolculuk yaptig1 sirada yasadiklarini anlatarak okurlarin karsisina cikar:

“Frankfurt-Boston ucagimin rahat koltugunda, beyaz Porto
sarabimi  yudumlayarak, jet  motorlarvun  tath — homurtularin
dinlemekteyim’’ (Livaneli, 2011: 9).

Romanda hem anlatici-yazar hem de kahraman olarak yer alan Maya
Duran, kendisine ve yasamina dair bilgiler aktarirken ucakta bulundugu zaman
dilimi icerisinde yasadiklarini yazip bitirmesi gerektiginden de bahsetmektedir.
Romanin ilerleyen béliimlerinde anlatici-yazarin hal ve gegmis zaman arasinda
baglant1 kuracagi ve hikayeyi bu iki zaman dilimini kullanarak anlatacag
goriilecektir:

“’Oniimdeki diziistii bilgisayarima bu satirlart yazmaya basladim
ve bu isi Boston’a inene kadar siirdiirecegim. Sehre inmeden hikdyemi

yazip bitirmig olmam gerekiyor’’ (Livaneli, 2011: 10).

“’Boston’a inip Massachusetts General Hospital’a varmamla son
bulacak olan ve hayatini kokten degistiren bu hikdye ii¢ ay once bir subat
giinii bagladr”’ (Livaneli, 2011: 13).

Maya Duran’in geriye doniis teknigini kullanarak anlatmaya bagladigi
hikdyenin birinci olay halkasi, 2001 yilinda Istanbul Universitesi’nde halkla
iligkiler biriminde gdrev yaptigi sirada Amerika'dan gelen bir Alman profesorii
kargilamasi ile baglar. Romanin birinci olay halkasinin anlatildigr ilk boliimlerde
anlatici-yazarin dikkatini ¢eken ve romanin sonlarina dogru ¢6ziimlenecek olan bir
ana diiglimden soz edilebilir. Bu ana diigiim, 87 yasinda Alman asilli Amerikal
bir hukuk profesdriiniin Istanbul’a gelmesiyle Tiirk, Ingiliz ve Rus
istihbaratgilarinin  profesoriin  pesine takilma sebepleridir. Bu soru romanin
ilerleyen boliimlerinde ¢esitlenecek ve okuyucularin da bu sorular {izerinde

diisiinmeleri saglanacaktir.

Romanda sorgulayan ve arastiran bir karakter olarak on planda olan Maya
Duran, daha 6nce 1930'lu yillarda Istanbul Universitesi’nde hocalik yapan ve
yillar sonra davet iizerine Istanbul’a yeniden gelen Profesér Maximillian hakkinda
hicbir bilgiye sahip degildir. Bu sebeple zaman zaman Max’a ge¢misi ile ilgili
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birtakim sorular sormaktan kendini alamaz. Max’in gizemli durusu Maya’nin ona

yakinlagsmasini ve sempati duymasini saglamistir:

“’Ben oyle dost canlist birisi degilimdir. Hatta bir¢ok kisi beni
soguk bulur ama nedense bu adama ilk andan itibaren sempati
duymugtum’’ (Livaneli, 2011: 22).

“Yiizii golgelendi, yine sessizlige gomiildii. Lisani hatirlamak
fikrinden rahatsiz olacak degil ya, diye diisiindiim. Herhalde buralarda
yasadiklaryla ilgili, hafizasinin tazelenmesi yéniinde soylediklerimle
ilgiliydi yiiziiniin golgelenmesi. Kendi kendime boyle yorum yaptim ama
daha fazla iistiine gitmenin bir anlami yoktu’’ (Livaneli, 2011: 24).

Max’1n Istanbul’a gelisi Maya’ nin dikkatini ve merakini ¢ektigi gibi Tiirk
ve Ingiliz istihbarat¢ilarin da merak konusu olmustur ¢iinkii onlar, Max’1 bir ajan
olarak diisinmektedir. Oyle ki Tiirk istihbaratgilar1 Maya ile gériiserek ondan Max
hakkinda 6grenecegi her ayrintty1 kendilerine bildirmesi ydniinde Maya’ya
psikolojik baski1 kurmuslardir.

Romanda bir ana diigiimiin etrafinda gergeklesen ve ana digimii
destekleyen ara digiimler de dikkat g¢ekmektedir. Bunlarin ilki “’Ermeni
Tehciri’’dir. Maya Duran Max ile Sile’ye gitmeden once Tiirk istihbaratgilar
Maya ile goriiserek onu babaannesiyle ilgili kimselerin bilmedigi bir gercegi
desifre etmekle kibar bir iislupla tehdit ederler. Maya’nin babaannesi Mari, alti
yasindayken annesi ve babasi, o donemde ¢ikarilan bir yasa ile zorunlu siirgiine
gonderilir. Miisliiman komsulariyla ¢ok iyi ge¢inen Ermeniler, ¢ikacaklar1 zorunlu
yolculuklarda baslarina gelebilecek kotiilikklerden ¢ocuklarini korumak amaciyla
onlar1 komsularina birakirlar. Ancak devlet hiikiimlerince bu yasaktir ve ¢ocuklar
yine devlet eliyle yetimhanelere teslim edilir. Mari de bu ¢ocuklardan biridir ve
daha sonra Semahat adin alarak hayatin ona sunduklariyla yasamaya devam eder.
Romanin bu bdliimiinde anlatict konumunda olan yazar Maya, babaannesinin

tanikligiyla ve onun agzindan yasananlar1 aktarmayi yegler:

“Ydlar sonra Egin’e gittim. Bizi koruyan aileyi buldum.
Annemlerin kafilesini sehrin ¢ikisindaki bir kopriibasinda durdurmusglar.
Hepsini kesip cesetlerini dereye atmislar. Hi¢ kurtulan olmamis. Zaten

savas vardi orada. Kigt, yollar: eskiyalar kesmisti. Yiizlerce kisilik Ermeni
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kafilelerinin yamina ancak birka¢ nobet¢i veriyorlardr. Onlar da gelen
eskiya stiriilerine karst bir sey yapamuyorlard: tabii. Bunlari hep sonradan

ogrendim. Annem babam da bu vahgilerin kurbani olmus’’ (Livaneli,
2011: 93).

0O vahsileri, yani eskiyalari... Nedense hichir zaman asil su¢lu
olarak gormedim. Belki de hi¢ tamimadigim i¢in, sadece biiyiidiikten sonra
duydugum icin. Asil suclu olarak hep, o tehcir kararmmi ¢ikaranlan
gordiim: Enver Pasa ve arkadaslari. Onlart hi¢ affermedim. Onlara olan
nefretim hi¢ azalmadi. Bir de Miisliimanlardi! Kul hakki her seyden
onemli derlerdi. Insallah onlarin inandigi gibidir. Oliiyorum iste. Insallah
obiir diinyada sorarlar bana. Ben de haykiririm: Hakkimi  helal
etmiyorum!’’ (Livaneli, 2011: 93).

Bu bolimde Ermeni Tehciri’nin Maya araciligiyla ana digimii
zenginlestirmek {izere kullanilmasinda baslica iki sebep vardir:

Maya’nin romanin ilerleyen bdliimlerinde de &grenecegi gergekler
neticesinde, benzer hayatlara sahip ii¢ kadinin dramin1 kendi iginde sentezleyerek
bir kadin duyarlifiyla ¢ikarimlarda bulunmasi ve bu g¢ikarimlarin onun kendini

gerceklestirmesi yoniinde sagladig: katkilar

Tiirkiye’nin yakin gegmisiyle ilgili {izeri Ortlilen baz1 gergeklerin geng

kusaklarca bilinmesi gerektigi diislincesi:

“(...) Belki de sorunlarn iistiinii 6rtme kiiltiirii icinde yasadigim
icin boyle diigiiniiyordum. Belki de dogrusu, bunlarin agik ve ayrintili
olarak anlatilmasiydr”’ (Livaneli, 2011: 94).

Romanin ikinci olay halkasini ise Profesér ve Maya’nin 24 Subat’ta
Sile’ye yaptiklan ziyaret olusturur. (6.B6liim) Orada Maya ile Max’in arasinda
farkli manevi bir bag kurulacaktir. Max, {lizerinde “’Fiir Nadia’> yazan gelengi
denize birakir ve yaninda tasidigi kemanini ¢almaya baslar; ancak yash bedeni
soguga daha fazla dayanamaz. Maya saskinlikla Max’1in hareketlerini gozlemler ve
bunlar1 ni¢in yaptigina bir anlam veremez. Bu belirsizlikler romanda ana diigiimiin

etkisini artirir:
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“Peki, Nadia kimdi? Sabahin koriinde Sile yakinlarina gelisimizle
ne ilgisi vardi? Diisiindiik¢e aklim daha ¢ok karistyordu, sorularima akla
uygun cevaplar bulamiyordum’’ (Livaneli, 2011: 101).

Maya Duran, soguktan donmak {izere olan Max’1 6liimden kurtarmak igin
yakinlardaki bir motele gotiiriir. Maya ile ona eslik eden sofor Siileyman, bozulan
arabay1 tamir ettirebilmek i¢cin motelde ¢alisan gencle birlikte yardim aramaya
gider. Maya ise soguktan buz tutan Max’1 hayata dondiirebilmek i¢in kendi viicut
1s1sin1 ona aktarir. Daha sonra motele donen sofor Siileyman gordiiklerini yanlis
yorumlayacak ve lniversite yonetimine Maya’nin gorevinden alinmasina sebep
olacak yanlig sdylemlerde bulunacaktir. Maya, i¢inde bulundugu karmasik ve zor
durumdan tist diizey asker gorevlisi olan agabeyinin yardimlariyla kurtulur.
Aralarinda diinya goriiglerinin ve yasam tarzlarmin farkli olmasi sebebiyle
iletisimsizlik bulunan agabeyine tesekkiir amagli bir ziyareti sirasinda Maya,
romanin ikinci ara diigiimiinii olusturan bir gercegi daha O6grenir: Mavi Alay.
(7.Boliim) Bu gercek Maya’nin anneannesiyle ilgilidir. Maya ile agabeyi arasinda
gecen “’Mavi Alay”” konulu diyalog 7. boliimde sdyle yer almaktadir:

“Agabeyimin anlattiklarina gére anneannem Kirim'da dogmusg
biiyiimiig, geng¢ kiz oldugunda savas patlamis. O siralarda Kirim Tiirkleri
miithig bir Stalin eziyeti altinda inin inim inliyorlarmig. Savas baslayinca
erkekler Kizil ordu’da askere alinmislar. Bir siire sonra Hitler Sovyetler
Birligi’ne saldirnug, Alman ordulari Rusya i¢lerine ilerlemeye baslamis.
Bu swrada Ankara hiikiimeti, Kwim Tiirklerini Alman ordulart safina
gecmeye ikna etmiy. Sizin i¢in daha iyi olur, savasi Hitler kazanacak,

Stalin’den kurtulursunuz, demigler.

O donemdeki Tiirk hiikiimeti savasa girmemis olmasina ragmen
gizlice Almanya’yr destekliyor, hatta ona savas igin gerekli olan kromu
saglyormus. Boylece Kurum Tiirkleri Ankara hiikiimetinin telkiniyle saf
degistirmis ve Hitler ordusuna katumiglar. Bunlara *° Mavi Alay’ adi
verilmis. Ama bir siire sonra isler tersine doniip Alman ordusu ¢ekilmeye
baslayinca da onlarla birlikte yurtlarimi terk etmek zorunda kalmislar.
Mavi Alayin askerleri, aileleriyle birlikte once daghk Kuzey Italya’ya

yerlestirilmigler.

Hikdyenin burasinda agabeyime sordum.
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“’Yani anneannem de onlarla birlikte miymis?’’

“Elbette’’ dedi.”’Onun hikdyesini anlatryyorum sana. Geng bir
kizken annesi ve Mavi Alay’a mensup olan babasiyla Ruslardan kagmak
zorunda kalmis. Kalsalar, hepsi Kizilordu tarafindan imha edilirdi elbette.
Stalin’in intikam almasindan korkan binlerce sivil Kirum Tiirkii de onlarla

birlikte kagcmus.

Miittefik kuvvetler Italya’ya girince Mavi Alay orada da kalamad.
Avusturya’da Drau Nehri yakinlarinda Ober Drauburg bolgesine
yerlestirildiler. Ama cileleri bununla da bitmedi. 8. Ingiliz ordusu
Avusturya’yi isgal edince esir diisiip bu sefer Dellach kampina
nakledildiler. Ingilizlerin elinde esir olmanin belki de onlari kurtaracagini
diistinmiiglerdi. En kotiisiinden Tiirkiyeye gidip kendilerine yeni bir hayat

kurabilecekleri hayallerine kapildilar, ama ne yazik ki 6yle olmadi.”’

Agabeyimi dehset icinde dinliyordum. Bunlart yasayan, o benim
sessiz, tizgiin, sevecen anneannem miydi? Niye kimse soziinii etmemigti
bunlarin? (Livaneli, 2011: 148-151).

Romanda Mavi Alay ilgili tarihi bilgi bir ara diigiim olarak Ziilfii Livaneli
tarafindan bilingli olarak okurlara Maya Duran araciligiyla aktarilmistir. Bunun
gerekeeleri sOyle siralanabilir:

- Tirkiye’de hemen her konuda yasanan sorunlarin ¢dzlilmek yerine

gormezden gelinmesi ve bu durumun bir aligkanlik haline gelmesi

- Glnimiz Tirkiye gengliginin aile kokenlerini arastirmaktan uzak

durmalart ve dolayisiyla yakin tarihlerini 6grenmekten kaginmalari
- Higbir iktidarin masum olmadigi gergegi

- Diinyanin neresinde yasanirsa yasansin, savaslardan en ¢ok sugsuz kadin

ve ¢ocuklarin zarar gormeleri

Romanin ilerleyen bdliimlerinde anlatici-yazar Maya Duran, Max’in
hayatin1 kurtardiktan sonra onun yasamiyla ilgili bilinmezleri 6grenme sansina
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sahip olacak ve Max, romanin ana diigiimiinii olusturan Istanbul’a 59 yil sonra
tekrar gelme sebebini Maya’ya anlatacaktir.

Max’in Maya’ya kendisiyle ilgili bilinmeyen gercekleri aktarmasindan
once romandaki iiclincii ara diiglim olan Einstein’in Atatiirk’e 17 Eylil 1933
tarihinde yazdigi mektup, romanin 9. béliimiinde yer alir. Einstein, bu mektubunda
Nazi Almanya’sinda yasama ve bilim iiretme sansi olmayan 40 profesér ve
doktorun Tiirkiye’ye kabul edilmesini dilemistir. Dénemin bagbakani Ismet Bey,
Einstein’in istegini reddetmistir. Ancak Cumhurbaskan1 Kemal Atatiirk devreye
girerek 40 degil 190 bilim insaninin Tirkiye’ye gelmesini saglamistir. Max’in
Istanbul’a gelmesini saglayan unsurlardan biri de Einstein’in Tiirkiye’ye yazdig
bu mektuptur. Max, bu mektubun gonderilme tarihinden ¢ok sonra Tiirkiye’ye
gelmistir. Max’tan Once birgok bilim adami Tirkiye’ye gelerek Tiirk egitim
sisteminin temellerini atmis ve Tiirkiye’yi diinyanin en énemli bilim adamlarinin
yasadig1, bilim tirettigi gelismis bir ililke konumuna getirmislerdir. Ancak yakin
tarihi igeren bu bilginin {izeri ortiilerek ne Tiirkiye’de ne diinyada bu konudan s6z
edilmemistir. Kemal Atatiirk’iin 1933 yilinda gergeklestirdigi Universite Reformu
adiyla egitim alaninda gerceklestirdigi yeniliklerde Alman asilli bilim adamlarinin

Tiirkiye’ye gogleri de 6nemli bir yer olusturmaktadir.

Yeni kurulacak iiniversitenin kadrosunun olusturulmaya baslandigi
siralarda Almanya’da bu konuyu etkileyecek gelismeler yaganmaktaydi. 1933 yili
baslarinda iktidara gelen Naziler, llkedeki Yahudi ve Anti-Nazi insanlar
sindirmeye yonelik girisimlerde bulunmuslardir. Bunun {izerine Almanya
tarihindeki en biiyiik beyin gocii olay: ile karsilasmistir. 1933 yili ile II. Diinya
Savasi’nin baslangic1 arasindaki 6 yilda Almanya’dan 250.000-280.000 insanin
yurt disina kactigi ve bunlardan 3.120 kadarimin bilim adami oldugu tahmin
edilmektedir. Almanya disina kagan bilim adamlarindan bir kismi Ziirih’te “Yurt
Disindaki Alman Bilim Adamlar1 Yardim Cemiyeti” adli bir demek kurmuglardir.
Bu dernegin temsilcisi olarak Prof. Philip Schwartz Tirkiye’ye gelmis ve
meslektaslar1 igin is ortami arastirmistir. Hitkiimet ile siirdiiriilen goriismeler bir
sonuca baglaninca pek ¢ok miilteci bilim adamina Tiirkiye yolu agilmis oluyordu.
Bu arada Dariilfiinunun 151 kisilik kadrosundan 92’sinin isine son verilmistir.
Yardim cemiyeti araciligiyla Tiirkiye’ye gelen bilim adamlar1 arasinda, kendi
alanlarinda diinyaca iine sahip olanlari da bulunmaktaydi. Bunlara birkag 6rnek
vermek gerekirse su isimleri saymak miimkiindiir: Iktisat profesorleri W. Rdpke,
A. Riistow, G. Kessler, F. Neumark; kimya profesorleri F. Arndt, F. Haurowitz, E.
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M. Alsleben; tip profesorleri P. Schwartz, R. Nissen, A. Eckstein; miizik
profesorleri P. Hindemith, C. Ebert, E. Zuckmayer; hukuk profesorii E.Hirsh; kent
bilimci Prof. E. Reuter.

Bu donemde Tirkiye’ye gelerek calismaya baslayan bilim adamlari
Tirkiye’nin bilim atmosferini degistirmistir. Bu donemde pek cok yeni kiirsii
acilmig, laboratuarlar ve kiitliphaneler gelistirilmig, Tirkiye diinya literatiirii ile
tanismaya baslamis, Avrupa’y: etkileyen yeni fikir akimlari bu hocalar yoluyla
Tirkiye’ye girmis, tiptan ziraata kadar pek c¢ok alanda yeni teknikler
gelistirilmistir. Ayrica bu hocalar kendilerinden sonraki Tiirkiye’nin iiniversite
hayatina yon verecek bilim adamlarimi yetistirmis, onlara danigsmanlik
yapmiglardir.

Ulkemizde pek cok seyin ilkine imza atan ve kalici eserler birakan bu
bilim adamlar1 agirlikli olarak iki donemde Tiirkiye’den ayrilmiglardir. Bir kism
I1. Diinya Savas1 arifesinde gogunlukla ABD’den aldiklar1 davetle daha iyi sartlar
altinda galigmak tizere bu iilkeye giderken, diger kismi ise savag sonrasinda kendi
iilkelerine ya da ABD ’ye donmeyi tercih etmistir. Bu arada Tiirkiye’de yasamini
yitirenler oldugu gibi Tiirk vatandagligina gecen ve burada kalan bazi hocalar da

olmustur.

Romanin bu bdéliimiine kadar gelinen noktada Ziilfii Livaneli’nin miizik,
tarih ve bilim hakkinda okurlara cesitli bilgiler verdigi ve bunu yaparken romanda
olaylar arasinda organik bir bag kurdugu goriilmektedir. Ermeni Tehciri, Mavi
Alay, Einstein’in Atatiirk’e yazdigi mektup, Struma, Scurla raporu ve Yahudi
soykirnmma kadar bircok Onemli tarihi konu romandaki ask temasiyla
sentezlenerek verilmistir. Romandaki ana diigiim, Max’in, sevdigi kadin1 Nazi
Almanya’si, Hitler ve Hitler’in dayattigi insanlik dis1 gerekgeler yiiziinden
kaybetmesiyle sonuglanir. Max’1n pesinde olan Tiirk, Ingiliz ve Rus istihbaratgilar:
ise lizeri oOrtiilen ve yillar 6nce 769 masum insanin dliimiiyle sonuglanan Struma
faciasinin tekrardan giindeme gelmesini istemedikleri i¢in onu takip etmislerdir.
Anlatici-yazar Maya ,Max’a s6z verdigi gibi Auerbach’in Mimesis’ini Tiirk¢eye
¢evirmeyi, 6grendigi kisisel ve toplumsal tarihi gercekleri insanlara anlatmayi bir
hayat amaci olarak belirlemistir. Romanin ilerleyen boliimlerinde de Max ile ilgili
bilgi toplamaya, onun esi Nadia i¢in besteledigi Serenad’min eksik olan notalarini
bulmaya calisacak ve onu Max’a emanet edecektir. Boylece Max, mutlu bir
sekilde diinyaya go6zlerini kapatacaktir,
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Romanin 13. Béliimiine gelindiginde Profesor, Maya’ya sz verdigi gibi
kendisiyle ilgili merak edilen her konuyu ona anlatarak ana diigiimii ¢éztimler.

Olay orgiisiine deginilecek son roman, Kardesimin Hikayesi'dir. Ziilfii
Livaneli’nin “Kardesimin Hikdyesi” isimli romani, yer yer polisiye, kimi zaman
da macera roman1 6zellikleri gosteren bir romandir. Eserin 27 ana bashg vardir.
Romanin ana karakteri, daha sonra gercek kimligini Ogrenecegimiz Ahmet
Arslan’dir. Ahmet Arslan, Karadeniz kiyisinda yer alan Podima koyilinde tek
basina bir evde yasamaktadir. Ahmet’in evine, sadece haftada ii¢ giinliigiine gelen
temizligi ve evi diizenleme isini yapan Hatice Hanim’dan baska kimse girmez.

Ahmet’in Kerberos adli bir kdpegi vardir.

Roman, yine bir giin eve temizlige gelen Hatice’nin, Ahmet Bey’e verdigi
bir cinayet haberi ile baglar. Ahmet’in de komsusu ve arkadasi olan Arzu Hanim’1
oldiirmiislerdir. Ahmet, bu haberle irkilir ama pek de bir sey hissetmez. Aklina
daha diin aksam Arzularin evindeki davet gelir:

“Biitiin bir aksami; giines yanigi omuzlarini agikta birakan askli,
kirmizi bir elbise giymis Arzu’yla, kocasi Ali’ye, Istanbul dan gelmis olan
konuklaryla gecirmistim. Bir yaz gecesi davetiydi, neredeyse insanin
cildine sinecek kadar yogun yasemin kokularinin duyuldugu biiyiik
bahg¢edeydik” (Livaneli, 2014: 17).

Ahmet, kendisin de davetli oldugu diin aksami disiiniir, Olay1 saskinlikla
karsilayan Ahmet, yasananlar karsisinda pek bir sey hissetmez. Ciinkii onun i¢in
yasamak kadar 6lmek de oldukga dogal bir durumdur. Her giin not tuttugu
defterine o giin 6liim hakkindaki fikirlerini de yazar. Insanin 6liim karsisinda
duydugu saskinligi anlayamaz:

“Insani sadece biyolojik bir varhik olarak goremedigimiz, onun
varolusuna ¢esitli yiice anlamlar yiikledigimiz icin, govdeden akan kanin,
can denilen seyi ¢cekip almasini, dolayisiyla o kisinin ‘6lmiis’ olmasint bir

tiirlii kavrayamadigumizi diistiniiyorum” (Livaneli, 2014: 16).

Ahmet bu sorgulamalar1 yaparken, kap1 ¢almis; Hatice Hanim gelmistir.
Bu kisimda Hatice Hanim ve oglu Muharrem tanitilmaktadir:
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“Koyiin yerlilerindendi. Kocasi Arzularin evinde bah¢ivanlik
yapiyor, on dort yasindaki geng irisi oglu Muharrem de bazen annesine,
bazen babasina yardim ediyordu. Hatice Hanim dan sonra evime girmeyi
bagarabilen ikinci kisi, oglu Muharrem olmustu. Ciinkii Hatice Hanim,
ogluna Ingilizce dersi vermem icin israr ediyordu. Ben de Hatice
Hanim’dan baska, evimdeki kosullara uyum ve saygi gosterecek birini
bulamayacagim ve onu elimden kagurmak istemedigim icin oglanin
haftada bir gelmesine izin vermek zorunda kalyyordum” (Livaneli, 2014:
18).

Ahmet, kendi halinde yasayan bir adamdir. Evine ¢ok fazla kisiyi kabul
etmez, dertlerini kimseyle paylasmaz. Zaten kendine has yapisiyla, ¢ok fazla seyi
dert etmez gibi goriinir. Arkadast Arzu’nun Olimiini de sogukkanlilikla
karsilamigtir. Ahmet’in evinin her yani kitap doludur, onun i¢in okumak hayattaki
en 0nemli seydir. Bu nedenle evindeki kitaplari da ¢esitli bolmelere ayirmistir:

“Odalarin hepsi son derece diizgiin siniflandiriimis ve dizilmig
kitaplarla doluydu. Hemen hemen hepsi edebiyat yapiti olan bu kitaplar,
ayrt ayri odalara, temalarina gore yerlestirilmisti. Her birinin girisinde
temayr belirten, mimari kalemle yazdigim giizel bir kart asiliydi. Mesela:
Intikam Odasi, Kiskan¢hk Odasi, Ask Odasi, Cinsellik Odasi, Savas
Odast, Intihar Odasi, Cinayet Odast...” (Livaneli, 2014: 19).

Ahmet’in cinayetten bir giin sonra kapisi ¢alinir. Kapida geng bir kiz
vardir. Kiz gazetecidir ve cinayeti arastirmak i¢in Podima’ya gelmistir:

“Istanbul’dan  geldigini, gazeteci oldugunu séyledi. Benim  hi¢
okumadigim biiyiik gazetelerden birinin adini verdi. Hatta kimligini gostermeye
yeltendi. Bir el hareketiyle onu durdurdum, ne istedigini sordum. Miimkiinse
benimle biraz konusmak istermis” (Livaneli, 2014: 23).

Romanda isminden bahsedilmeyen, sadece “Kiz” olarak hitap edilen
gazeteci, Arzu’nun Olimiiyle ilgili Ahmet’ten de bilgi almak ister. Geng bir
gazeteci olan kiz meslekte yiikselmek adina bu cinayeti ¢6zmeyi amaglar. Ahmet,
onu eve davet edince Ahmet’in teklifini geri ¢eviremez. Eve girdiginde gérdiigii
manzara gazeteci kiz1 sagkinliga ugratir:

158



“Ama... Ama bu, ev gibi degil ki. Kitap orman sanki’’( Livaneli,
2014: 25).

Bir kitap ormanimi andirir Ahmet’in evi. Geng kiz, cinayetle ilgili sorular
sorar, fakat istedigi yanitlar1 alamadigi i¢in Ahmet’e olduk¢a kizgindir. Ahmet ise
hicbir sey hissetmez, sadece geng kiz1 gézlemler:

“Ruh durumu dakikadan dakikaya degisen, onuruna asirt diiskiin
oldugu anlasilan bu gururlu kiz ¢ok ilgingti dogrusu. Isin tuhafi, giderek
giizelligi artiyor gibiydi. Ciinkii, bakiglarindaki ve yiiziindeki ifadeler,
Karadeniz’in insani afallatan  havasi gibi durmadan degisiyordu”
(Livaneli, 2014: 27).

Ahmet, bu kiza ge¢misinden ve kendisinden de bahseder. Ahmet, insaat
mithendisidir. Annesi ve babasi bir trafik kazasinda 6lmiistiir. Adi Mehmet olan
bir ikiz kardesi vardir. Ahmet’in anlattiklarina gére Ahmet ve kardesi kazadan sag
kurtulur. Onlar1 babaannesi ve dedesi biiyiitiir:

“Biz on yasindayken babamin kullandigi arabayla Istanbul’dan
Ankara’ya, dedemleri ziyarete gidiyorduk. Sonra, giinlerdir uykusuz
oldugu anlasilan bir siriictiniin kullandigi tir, karsi seride kayarak
tistiimtize ¢ikti. Babam orada, annem de hastanede o6ldii. Arkada oturan
Mehmet’le ben kurtulduk” (Livaneli, 2014: 32).

Ahmet, aslinda cinayeti 6grenmek igin evine gelen kiza umdugundan da
fazla ve gereksiz olan bilgiler verir. Kizin sikildigin1 anlayinca da Arzu ve

Arzu’nun esiyle tanisma hikayesini anlatir:

“Arzu’nun kocast Ali’yle ise burada karsilagtim. Giizel Sanatlar
Akademisi 'nde okumus; mezun olduktan sonra okulda kalmis, hoca olmus.
Ayni zamanda resimler yapmaya, sergiler ac¢maya baslamis, adim
duyurmus. Iki yil once buraya tasindiklarinda Istanbullu tuhaf bir
miihendisin de kendisi gibi her seyden elini etegini ¢ekip bu koye
yerlestigini duymus ve tanismak istemis. Basta miimkiin oldugunca uzak
durmak istesem de Ali ile Arzu buna imkdn vermediler. Ozellikle de Arzu,
kitaplarin arasinda yasayan miinzevi adam ve bu ev ¢ok ilgisini ¢ekmig”
(Livaneli, 2014: 33).
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Arzu 22 yaglarinda bir kizdir. Ali ise, Ahmet’in yaslarindadir. Aralarinda
neredeyse 30 yas fark vardir. Gazeteci kiz ilk basta bu cinayetin bir ask cinayeti
olabilecegi fikri lizerinde durur. Hatta Ahmet’i dahi suglar, fakat sonra Ahmet’le
konustugunda katilin kim oldugu fikri iizerine distiniirler. Ahmet kiza, bir sonraki
giin gelirse ona bu konudaki fikirlerini agiklayacagini dile getirir. Bu s6z, gazeteci
kizin aklinda kalir ve hi¢ istememesine ragmen ertesi giin tekrar Ahmet’in evine
gider.

Romanin ikinci bolimiinde kizin Ahmet Bey’in evindeki ikinci giini
anlatilir. Ahmet Bey, kiza evdeki miirebbiye Svetlana’y1 anlatir:

“Svetlana hemgirelik egitimi almis. Su siralarda 30°lu yaslarimin basinda.
Uzun boylu, kumral, diizgiin ve hem dimdik duran disiplinli bir kadin. Bembeyaz
bir hemgire diniformasi giver, baska kilikla gérmedim onu. (...) Ulkesinde birine
astk olmus. Uzun siire birlikte olmuslar. Ama su ise bakin ki, adam hicbir
actklama yapmadan Svetlana’yi terk edip baska bir kadinla evienmis, iistelik
ugruna Svetlana'yi terk ettigi kadin kus beyinlinin biriymis. Svetlana bunu
onuruna yedirememis ve o adamdan miimkiin oldugunca uzaga gitmek istemis.
Svetlana’min en yakin arkadasi da bir Tiirk’miis. Ailesiyle birlikte Tiirkiye'’ye
gocen arkadasimn pesine takilip Tiirkiye'ye gelmis Svetlana” (Livaneli, 2014: 42).

Ahmet bu konugmay1 o denli uzatir ki, kiz artik dayanamaz ve Ahmet’in
evini terk eder. Fakat tam gidecekken Svetlana’nin Ali’ye asik oldugunu soyler.
Bu sozler tizerine gazeteci kiz, bir sonraki giin Ahmet’in evine tekrar gelmeye
karar verir.

Romanda Ahmet’in oturdugu ve cinayetin islendigi yer olan Podima’dan
da bahsedilir. Burasi Karadeniz’e bagl bir koydiir. Oldukga sessiz olan bu
mekanin dogal giizellikleri saymakla bitmez. Fakat buranin yore halki tutucudur.
Hatta Ahmet’e gore, kimseyi aralarma kolay kolay almayan halk, Istanbul’dan
oraya yerlesenleri de pek sevmez:

“Zaten Podima koyliileri bu ‘digarlikly’ zenginleri pek sevmezler.
Hemen hepsi Balkan gé¢meni olan bu muhafazakar insanlar camiye gider,
namaz kilar, kahvehanede kendi aralarinda tavla oynar, Istanbul 'dan
gelenlere ise sadece sattiklar: arsadan aldiklar: para ve alisveris hatirina

katlamirlar. Diinyalart kesinlikle farklidir. Ali’nin evinde verilen ‘sergi
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1

daveti’ gibi partilere tamamen ahlaksizlik goziiyle baktiklarina eminim’
(Livaneli, 2014: 46).

Dérdiincii boliim, Svetlana’nin tutuklandigi haberi ile gelir. Polis cinayet
gecesi evde oldugu icin ondan siiphelenmistir ve Svetlana’y1 gozaltina almistir. Bu
arada Ahmet, gazeteci kiza ertesi giin olaylar1 anlatmaya devam eder. Ahmet,
Svetlana’y1 bir katil gibi anlatir:

“Evde kiiltiirlii, yaratici bir sanatgiyla, kendisinden ¢ok geng,
giizel ama simarik bir kadin yasamakta. Svetlana Ali’yle edebiyat, siyaset,
hayat, resim konularinda konusabiliyor ama Arzu’yu son derece kafasiz,
cahil ve yasadigi o mutlu hayati hak etmeyen biri olarak goriiyor. Zengin
bir koca kapmis olmaktan baska hichbir marifeti ve kiiltiirii olmayan,
degersiz biri. Ustelik evde calisan personele karst kaba, Svetlana’y: da
arada bir onur kirici bigimde azarliyor. Svetlana ise onun bebegine
bakmak zorunda. Zaman zaman béyle bir evi, boyle bir kocayi ve o sevimli
bebegi kendisinin hak ettigini, buna Arzu’dan daha ¢ok hakki oldugunu
diigiiniiyor. (...) Aritk hayatta tek amact var; bu kadindan kurtulmak”
(Livaneli, 2014: 56).

Ahmet, anlattiklarinin devaminda Svetlana’nin olay gecesi herkes gittikten
sonra merdivenlerde yakaladigi Arzu ile tartisgtigini ve Arzu’nun ona hakaret
etmesi sebebiyle, Arzu’yu oldirdiigiinii sdyler. Bunun {izerine, gazeteci kiz
olaylari Ahmet Bey’in birebir goriip goérmedigini sordugunda, Ahmet sadece
bunlarin tahmin oldugunu anlatir. Bunun iizerine gazeteci kiz sinirlenir ve
kandinldigini diistinerek, evi terk etmeye kalkar. Ahmet, zannettigi seylerin kimi
yerlerde dogru oldugunu diisiindiiren seyler anlatarak kizi durdurmay1 basarir.

Altincr boliimde Arzu’nun cinayetiyle ilgili ¢esitli sdylemler ortaya atilir.
Arzu’nun o6ldigi gece kedisi, sabaha dek onun kanini yalamis ve bembeyaz
kedinin surati kipkirmizi olmustur. Bu tuhaf bilgileri, Ahmet, evine gelen
Hatice’den 6grenir:

“Ayy duyunca i¢im fena oldu, sahibin kanmini yaliyor” (Livaneli,
2014: 63).

Ahmet Bey de cinayetle ilgili sorguya alinir. Sorguyu yapan savci,
Ahmet’i serbest biraksa da onun bazi davranislarindan sliphelenmis ve Ahmet’e
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sinir olmugtur. Ahmet serbest kaldiktan sonra, arkadasi Ali’nin evine bagsagligina
gider. Bu eve geldigi anda o geceyi hatirlar. Davet gecesi asir1 sesten sikilmus,
kendisini st kattaki Ali’nin ¢alisma odasina atmigtir. Aklina Svetlana’y1 o gece
gordiigi gelir:

“Bes on dakika sonra bir kapi acgildi, beyaz hemsire onliigiiyle
Svetlana kapiin oniinden gecti. Sessizce selamlastik, biraz sonra yan
taraftan bir sifon sesi duydum. Svetlana tekrar gegti, bana selam verdi. Bu
kadinin sessizliginde dolu dolu bir seyler var diye diistindiim. Bulgar
oldugu icin ¢ok kitap okumustur, asagidakiler gibi bos teneke degildir.
Ayrica da giizel kadindi, atletik bir viicuda sahipti” (Livaneli, 2014: 75).

Ahmet, Ali’ye bagsaghigi diledikten sonra evine gider ve ertesi giin
karsisinda yine gazeteci kizi bulur. Kiz bu defa sinirlidir. Kiz, Ahmet’in
sOylediklerini gazeteye yazmus; fakat haber ciriitiilmiistiir. Bunun iizerine kiz,
Ahmet’e olduk¢a kizmistir. Ahmet ise kendini savunur ve ask gibi bir duygunun,
Svetlana’ya bu cinayeti igletebilecegi fikrinden yola g¢ikarak konugsmaya baglar.
Okur, bu kisimda ayrica Ahmet’in felsefi diisiincelerine de tanik olur:

“Insanlarin  duygular: olmasaydi, cinayet de olmazdi. Habil
Kabil'i éldiirmezdi. Katil her kimse o da Arzu’yu oldiirmezdi” (Livaneli,
2014: 86).

Ahmet’e gore, sadece giiclii bir duygu Arzu’nun katili olmustur. O,
insanlarin duygulariyla yapabileceklerinden olduk¢a korkan biridir. Kendisini de
aklayacak olduk¢a gilicli bir savunmasi vardir. Kendisi bazi duygulardan ve
duyulardan uzaktir:

“Bes duyum yok benim. Biri eksik. Dokunma duyusu. Belki duyu
yerinde ama hi¢hir canlya dokunamam” (Livaneli, 2014: 85).

Bu hikaye ve insanlar — 6zellikle de Ahmet — geng kizin oldukea ilgisini
¢eker. Bu durum kizin cinayetle daha fazla ilgilenmesine sebep olur:

“Duyulart olan ama duygulart olmayan bir adam, kimseye
dokunamiyor, ask ve nefret duyamiyor, egosu yok ve hayvanlarla
konustuguna inantyor. Bu hikaye, cinayetten daha ilging bir hale geldi”
(Livaneli, 2014: 86).
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Ahmet, o aksam kiza askin ve nefretin ne denli tutkulu duygular oldugunu
ve kisiyi intikama itecegini ispatlar nitelikte konusmalar yapar. Bu konusmalarin
birinde Rusya’da insaat miithendisligi yaptig1 yillarda bir taksi soforiiniin yasadigi
ve Ahmet ile paylastigi hikayeyi anlatir. Ahmet, bu hikayeyle gazeteci kiza
intikam duygusunun ne denli gii¢lii oldugunu ve bir anda verilebilecek fevri bir
kararla nelere yol agabilecegini kanitlamak ister. Kizin, Ahmet’in anlattiklariyla
kafas1 iyice karigir ve Ahmet’in tuhaf hareketlerine anlam yiikleyemez:

“Kendini gercekgi, ayaklari yere basan bir kiz olarak goriiyordu.
Zaten kafasi, anlattigim hikdyelerle allak bullak olmust.” (Livaneli, 2014:
99).

Ahmet ve kiz artik neredeyse her giin goriisiir. Kizin tek amaci cinayeti
¢ozmek, Ahmet’in ise amaci kizin aklin1 bulandirmaktir. Ahmet, her gegen giin
kiza daha garip gelir. Bir giin evde ona “Sevgili” isimli kendi tasarladig: aletini
gosterir. Bu alet bir sekil itibariyle insan goriiniisiinde tasarlanmus, kol ve viicut
kismma sisme Ozellikli yastiklar gegirilerek olusturulmustur. Ahmet, kimseye
dokunamama 6zelliginden dolayi1 bu aleti tasarladigini agiklamisgtir:

“Diinyada insanlara dokunamayan tek kisi ben degilim. Bir¢ok
kisi yasiyor boyle, mesela otistikler. Ama sarilmak bir ihtiyactir, hem sizin
sarimanizi, hem de karsimizdakinin size sarilmasi, harika bir seydir. Bu
yiizden, Sevgili sizi rahatlatir, tedavi eder, agrilariniz varsa dindirir ve
sizden hi¢bir sey talep etmez. Ne zaman ihtiyag¢ duyarsaniz o zaman gidip

kucagina siginacaginiz bir sevgili gibi” (Livaneli, 2014: 105).

Ahmet’in bu tasarimlari, agk hakkindaki diisiinceleri ve gariplikleri kizi
hem korkutmus, hem de ilgisini ¢gekmistir. Ahmet, o giin giderken, aksam kalirsa
ona “diinyanin en biiyiik agk hikayesini” anlatacagini soyler. Kiz hikayenin kime
ait oldugunu sorunca ise, kardesinin hikayesi oldugu cevabini verir. Bunun iizerine
zaten merakli olan kiz, hikayeyi dinlemek i¢in kalir.

Romanin on birinci bélimiinii Mehmet’in de olaylara dahil olmasiyla

degisecektir. Ahmet, kiza ikiz kardesi Mehmet’ten s6z etmeye baslar:

“Annem bizi hastanede dogurmus, Ahmet ve Mehmet koymugslar

adlarimizi. Ben 2.200 gram, 49 santim dogmusum. Mehmet ise 2.700 gram
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ve 51 santim. Benden biraz daha iri bir bebekmis yani” (Livaneli, 2014:
119).

“Ikimiz de TED Koleji'nde okuduk, sonra ODT U Sinaviarn
kazandik. Dedem ikimizi de miihendislik boliimlerini segmeye yonlendirdi.
Ciinkii annemle babamin riiyasint gergeklestirmek zorundaydik. Ben
insaat boliimiine girdim, Mehmet elektrik” (Livaneli, 2014: 123).

Ahmet, Mehmet’i anlatirken; Mehmet’in kedisinden ¢ok daha tutkulu ve
farkli bir insan oldugunun altin1 ¢izer:

“Zaten Mehmet’in boyle asiri tutkulu bir kisiligi vardi. Bu
bakimdan biraz dalgact olan, hayati hafif yasamayr seven benden epey
farkliydi. Tesla’ya dsik gibiydi, aynen onun gibi elektrikle mucizeler
yaratmak istiyor, evde durmadan deneyler yapiyordu. Beraber kaldigimiz
oda bakwr telli sirma makaralarla, kiigiik motorlarla, 6lgii aletleriyle,
kablolarla doluydu. Arada bir kiiciik ¢arpilmalar yasasa bile bana da
tutkuyu  asilamaya  ¢alisiyor, artik  benim izlemez oldugum  bir
terminolojiyle gece giindiiz tizerinde ¢alistigr projeleri anlatiyordu”
(Livaneli, 2014: 23-24).

Ahmet, Mehmet’in hikdyesini, gazeteci kiza anlatmaya baglamistir. Fakat
biitiin bir hikayeyi bir gecede anlatip bitirmek istemez. Ona gore, bu hikaye
oldukga saygidegerdir ve bu nedenle sindirilerek dinlenmelidir. Biitiin bunlar,
Ahmet ile gazeteci kizin giinlerce siirecek olan masal anlatma — dinleme
macerasinin baglangici gibidir. Ahmet, kiza okullar1 bittikten sonra kendisinin
askere gittigini Mehmet’in ise calismaya basladigini anlatir. Ahmet de o sirada
Rusya’ya gitmis ve orada bir santiyede ¢alismaya baslamistir. Burada yeni tanidigi
bir ¢evre vardir. O doénem, Dogu blogunun yikildigi yillardir. Bu nedenle
Rusya’da bag gosteren bircok sikintt vardir. Ekonomik krizde olan Rusya,
elindeki mallar1 da ucuza satar. Bu agidan burasi yeni bir hayat kuracak olan
Ahmet ve Mehmet i¢in uygundur.

Ahmet, hikayenin kalan kisminda Rusya’da Minsk denilen yerde kaldigini
ve burada tanistigi yeni insanlari anlatmaya c¢alisir. Bunlardan birisi de
Ludmilla’dir:
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“Saclart siyah, ama teni olaganiistii beyazilikta, uzun boylu, gozliiklii bir
kizdi Ludmilla. Moskova Universitesi'nde Yabanci Diller Fakiiltesi'nden mezun
olmugtu, Ingilizcesi akiciydi. Ama her giin siki ski bagladigi topuzu, yesile calan
gozlerini gizleyen baga ¢ercgeveli gozliigii, her zaman dimdik durusu ve herkesle
arasina mesafe koyan ciddiyetiyle, kimsenin aklina baska bir sey gelmiyor,
disiplinli bir is arkadas: gibi diistiniiliiyordu” (Livaneli, 2014: 131).

O aksam Ahmet’in anlattig1 hikaye ile kiz uyuyakalir:

“lyi ama uyumus bu kiz; basi omzuna diismiis, gozleri kapanmis,
dalp gitmis genis uykulara. Hadi sen simdi yatagina git. Hikdyenin asil
vurucu yerlerine yeni geliyoruz, kalanini yarin anlatirum. Hadi iyi geceler,
iyi uykular” (Livaneli, 2014: 133).

Ertesi giin kiz uyandiginda oldukga 6fkelidir. Ahmet’in hikaye anlatma
bahanesiyle, sagmaladigini; tiim hayatin1 anlattigimi ve kendisinin zamanini
caldigimi soyler. Ahmet ise bunun tam tersi, aksama kalirsa hikdyenin en giizel
kisimlarimt dinleyecegini anlatir. O giin Ahmet, cinayetle ilgili tekrar sorguya
almir. Sorgu ¢ikisinda ise gazeteci kiz1 goriir. Kiz, aksam tekrar hikdyeyi dinlemek
icin Ahmet’in evine gelecektir. Ahmet, kizla birlikte yola koyulurken d6nce Hatice
Hanim’in oglu Muharrem’i gérmek igin onlarin evine gidecegini sdyler. Eve
vardiklart kisimda kizin sorular1 lizerine Ahmet, Muharrem’i tanitmaya
baslamistir. Muharrem, kardeslerinden farkli olarak olduk¢a anormal bir ¢ocuktur.

Bunun nedeni de ge¢gmisine baglidir:

“Bu ¢ocuk bir tecaviiz sonucu dogmus. Dayisi Hatice'ye tecaviiz
etmig, bu cocuk olmug, ama gordiigiin adam yani Hatice nin kocast,
Muharrem’i evlathga kabul etmis, hatta babasimin adint vermis. Koyde
herkes bilir bu hikdyeyi ama kimse anlatmaz. Yani Muharrem bir ¢esit
Smerdyakov ” (Livaneli, 2014: 155).

Muharrem’i ziyaretleri bitince eve dogru yola koyulurlar. Fakat kizda bir
tuhaflik vardir. O giin Ahmet’i denemek ister. Her seye karsi olan umursamaz
tutumunu Slgmek i¢in, arabada ona kirici sdzler sdyler, hatta yiiziine tiikiiriir. Evin
kapisina geldiklerinde sahibine yapilan davraniglart goéren Kerberos, kosarak
zincirini kirar ve kiza saldirmaya baslar. Bu olayla ayagi kirilan kiz, birkag gece
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daha Ahmet’in evinde kalmak zorunda kalir. Bu giinlerde Ahmet, ona Mehmet’in
Oykiisiinii anlatmaya devam edecektir.

Ahmet, hikayeye kaldig1 kisimdan devam eder. Anlattiklarina gére Ahmet,
Minsk’e gittikten kisa bir siire sonra burada kardesine de is bulmus ve Mehmet’i
de yanina ¢agirmistir. Mehmet, Minsk’te bir giin pazar yerine gitmis ve burada
cok giizel bir satic1 kiz gorerek o kiza aninda asik olmustur:

“Bizimkinin kalbi ¢carpmaya baglamig, ne bir ses ¢ikarabiliyor ne
hareket edebiliyormus. Isa’mn dirildigini géren bir Hristiyan miimini gibi
dili tutu/musg bir halde bakip duruyormus” (Livaneli, 2014: 173).

Mehmet, Rusga bilmedigi i¢in kizla konugamamig, hemen ofise gelmis ve
tercimanlik yapmasi i¢in Ludmilla’yr bulmustur. Birlikte pazar yerine
gittiklerinde ise kizi bulamazlar. Mehmet, uzun bir siire her yerde kizi aramus,
herkese sormustur. Derken bir siire sonra kizi bulmustur. Aradigi kiz, eski bir
subay kizidir ve adi da Olga’dir. Olga ile Mehmet’in arasinda bir agk baslar, fakat
ikisinin de ortak bildigi bir dil olmadig: i¢in Ludmilla aralarinda terciimanlik
yapar. Hatta bir aksam eglenmeye gittikten sonra, otel odasinda bas basa
kaldiklarinda dahi Ludmilla olan her durumda araya girer ve geviri yapar. Kiz,
bunlar1 dinler ve oldukca sasirir:

“Terciiman araciligiyla ask! (...) Pek tuhaf bir seymis dogrusu. Iki
sevgili... Hayatimsin, canimsin falan diyor biri, ¢cevirmen devreye giriyor,
oteki cevap veriyor, sen de benim askimsin, canimsin; ¢evirmen yine de
devrede. Hi¢ bu kadar komik bir sey duymadim” (Livaneli, 2014: 203).

Ahmet, hikdyeyi anlatmaya devam eder. Olga’nin babasi o donem
Olmistiir. Olga’nin hayatta yalniz kaldigimi diisiinen Mehmet ona evlenme teklif
etmeyi planlar. Bunun i¢in de hafta sonu Se¢i’ye gotiirlip, orada Olga’ya evlenme
teklif edecektir. Hafta sonu havaalanina geldiklerinde beklenmedik bir sey olur ve
Mehmet pasaport kontroliinde tutuklanir. Onu alip goétiiren askeri giysili kisiler,
higbir bilgi vermemistir. Bu siiregten itibaren Mehmet, bir buguk yil ortadan
kaybolacaktir. Ahmet, onu uzun siire aramis, fakat bulamadigi i¢in umudunu
kaybetmis ve Podima’ya gelip yerlesmistir.

Ahmet hikdyeye biraz ara vererek ertesi giin kaldigi yerden devam
edecegini kiza soyler. Zaten kizin ayagi sakat oldugu i¢in bir siire daha Ahmet’in
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evinde kalmak zorundadir. Ahmet, Mehmet’in hikdyesini anlatmaya devam eder.
Fakat kitabin yirmi dordiincti boliimiinden itibaren Mehmet de anlatici olarak
romanda yer almaya bagslar. Mehmet’i bir odaya kapatmislar, hirpalamislar ve ag
birakmislardir. Kendisine yapilan bu iskencenin nedenini anlayamaz:

“Mehmet dedi ki: (...) zaman olgiisii olmadigt icin ne kadar stirdii bu
donem bilemiyorum ama sonra bunu bile unuttum; kapidan uzatilan yemegi alarak
ve sonra tepsiyi geri vererek yasadim giinlerimi” (Livaneli, 2014: 251).

Mehmet bu sekilde bir buguk sene yasamustir. Sonra bir giin hiicreye
kendisi gibi atilan bir gazeteci ile konusmus ve ¢ikarsa kendisini de kurtarmasini
istemigstir. Tam bir bucuk sene sonra, Mehmet o gazeteci sayesinde hiicresinden
kurtulmustur. Disar1 ¢iktiginda ise durumlar oldukca degismistir. Artik etrafta ne
Olga, ne Ludmilla, ne de Ahmet vardir. Onlar1 bulmaya calisacaktir. Fakat
kendisinin neden bu hiicreye atildigini 6grendiginde oldukga sasirir. Meger isim
benzerliginden dolay1 bir yanlis anlagilmayla “Mehmet Arslanov” ile karistirilmis,
ihbar edilmis ve bu hiicreye atilmigtir. Onu ihbar eden ise Ludmilla’dir. Mehmet,
bunu 6grendiginde oldukga sagirmis; fakat nedenini anlayamamistir. Ludmilla’nin
pesine diiser. Onu bulursa, Olga’y1 da bulacaktir. Uzun aramalardan sonra bir giin
Ludmilla’y1 bulur. Kendisini ihbar ettigi i¢in hesap sorar ve sonunda bunun
nedeninin Ludmilla’nmin Olga’ya duydugu ask oldugunu 6grenir:

“Ben de Olga’'min Dbiiyiisiine kapilimaya bagladim, nasil oldugunu
anlamadan kendimi senin yerine koyuyordum. Senin ask sozlerini ¢evirirken, o
sozleri ben séyliiyormusum gibi geliyordu. Dil garip bir seymis gercekten;
sozciiklerin insamin anadilindeki etkisi, anlamindan ote bir agirlik tasiyormus. Sen
‘I love you’ dedigin zaman, benim onu *ya tebya lyublyu’ diye séylemem bir ¢eviri
olmuyordu, ¢ok daha fazla bir anlam tastyordu. Bu séze belki de Rusya nin tarihi,
gelmis gecmis umutsuz agklar, trajediler, siirler katiliyordu. Ayni seyleri ifade
etmiyordu. Sise siitiiyle, anne siitii arasindaki fark gibi bir seydi bu” (Livaneli,
2014: 290).

O giin Mehmet, bunlardan sonra Olga’nin yerini 6grenmek istemis, bunu
sOylemeyen Ludmilla’ya saldirmustir. Birden igeriden Olga gelmistir. Kendisinden
gecmistir, hastadir. Ludmilla’y1 sagskinlikla izler Mehmet:
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“Sanki yerde biri oturan, biri yatan iki gen¢ kadina bakmiyordum da bir
ikonayi seyrediyordum. Bir azizeler tablosuydu bu. Olga kolunun kenarindan
ctkardigr dantelli beyaz bir mendille Ludmilla’min gézyaslarini sildi. Onu
oksayarak sakinlestirdi ve sonra egilip, dudaklarina hafif, ucucu bir Odpiiciik
kondurdu. Ludmilla ona minnetle giiliimsedi. Iki kadin beni unuttu, birbirlerinin
gozlerinin icinde eriyip gittiler” (Livaneli, 2014: 17).

Mehmet, bu olaydan sonra her seyi birakmis, Ahmet’i bulmus ve yeni bir
hayata baslamistir. Yasadiklarin1 unutmak i¢inde devamli seyahat eder. Hikayeyi
dinleyen geng kiz hem sasirmis, hem de dinledigi hikdye bittigi i¢in oldukca

sevinmistir. Artik evine donebilecegini diisliniir:

“Yarin sabah c¢ikip gidecegim ve bir daha goriismeyecegiz. Siz iki
kardesin hayati ¢ok ilging ama benim de kendime gére bir hayatim var. Bu kadar
heyecanli ve romantik olmasa da” (Livaneli, 2014: 299).

Boylece hikdye bitmistir. O aksam, kizin Ahmet’in evinde kaldigi son
gecedir. Gece Ahmet, kizin odasina girer, hafifce yanina uzanir:

“Onun uykusunu bolmeyecektim ama uyumayacaktim da. Saatlerce o
durumda kalabilir, bu kizin yalniz dis gériintisiinden degil, iradeli ruhundan da
yansiyan o elle tutulmaz, sézle anlatilmaz havamn yakin, en yakin tamgi
olabilirdim. Gece mahremiyetinde onun en yakinindaki kisi olmak bir ayricalikt.
Daha once bu ayricaligt yasamis olan bir erkek var miydi, yok muydu
bilemiyordum ama o gece sadece ben vardim. Kendisi farkinda olmasa da”
(Livaneli, 2014: 302).

Ahmet’in amaci1 sadece kizin varliginmi hissetmektir. Sabah olunca kiz
evine gider. Roman bu sekilde bitmistir. Fakat romanin sonunda okur, Ahmet’in
biraktigi bir mektupla ve bir “karar” kismiyla karsilagir. Ahmet, intihar etmistir.
Hem de ¢ok sevdigi, ‘Sevgili’ adindaki aletiyle intihar etmistir. Olay yerinde
yapilan incelemeler, onun asir1 basingtan dldiigiinii gostermistir. Olmeden dnce

yaninda bulunan mektupta ise, katilin kim oldugunu agiklamustir.

Romanin “karar” adi verilen ek kismi ise, Ahmet’in 6liimiinden sonra
olaylarin aydinlanmasim igeren kararnamedir. Ahmet aslinda hi¢ olmayan bir
karakterdir. Ahmet, gercekte gazeteci kiza Oldiigini soyledigi Mehmet’tir.
Kardesinin kimligiyle yasamistir. Minsk’te yasadiklarindan sonra Podima’ya
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yerlesmis ve burada bir hayat kurmustur. Gergekteki kardesi Ahmet ise, yillar
evvel anne ve babasini1 da kaybettigi kazada 6lmiistiir. Mehmet, yasadiklarindan
sonra ruhsal bir hastaliga tutulmustur. Kimseye dokunamaz olmustur, hayvanlarla
iletisim kurduguna inanmistir ve en Onemlisi yasadiklarmin etkisiyle artik
hissizlesmistir. Olaylara verdigi yalin tepkiler de bu sebepledir. Ahmet, ayrica
biraktigit mektupla birlikte, Arzu’nun katilinin de Muharrem oldugunu
aciklamigtir. Kararnamede Muharrem’in kendisine sefkat gosteren Arzu’yu yanlis
anladig1, aralarinda bir iliski oldugunu sandig1 ve cinayet gecesi herkesle olan
yakin iligkilerinden dolayr kendisini aldattigini disiinerek oldiirdiigti de
aciklanmigtir.

3.6.3. Anlatma Teknikleri

Roman; hayattaki malzemenin, i¢ ve dis yasantilarin estetik bir biitiinliikk
olusturacak sekilde anlatimidir. Romanin basarili olabilmesi i¢in bigim ve igerigin
birbiriyle uyumlu olmasi gerekir. Romanda ne anlatildigi kadar konunun nasil
anlatildigi da Onemlidir. Yazarin nasil anlattigini, yani tslubunu olusturan
unsurlardan biri de anlatim teknikleridir. Anlatim teknikleri, yazarin olay1, dykiiyii
anlatirken anlatimi giliglendirmek, anlatilan1 daha etkili bir sekilde aktarmak icin
sectigi ve kullandig1 yontemlerdir. Yazarin ya da eserin amacina uygun olarak
secilen anlatim teknikleri, edebi eseri olusturan olay, kisiler, zaman, mekan gibi

unsurlarin bir arada ve etkili sekilde okura sunulmasini saglar.

Anlatim teknikleri, gegmisten bugiine, ortaya ¢ikan gelismelerle birlikte,
giderek ¢esitlenmistir.“Bugiiniin romani, diiniin romanina kiyasla daha karmasik
(komplike) bir yap1 arz etmektedir. Romanin bdyle bir yapiya biirlinmesinde
anlatim tekniklerinin 6nemli pay1 vardir” (Tekin 2003: 187). Anlatim teknikleri
romanda estetik dokuyu meydana getiren, romani1 roman yapan onemli bir unsur

oldugu icin bu tekniklerin yerli yerinde ve basarili bir sekilde kullanilmasi gerekir.

Modern anlatim tekniklerini kullanarak basarili eserler ortaya koyan Ziilfii
Livaneli’nin romanlariin muhtevasi ile yapisi arasinda, dikkat ¢eken bir uyum
goriiliir. Form bilincine sahip olan yazar, anlatilan konu ile oldugu kadar anlatim
bicimiyle de ilgilenerek, okurun ilgisinin sadece icerige takilmasini engeller.
Cesitli anlatim tekniklerini yerine gore en etkili sekilde kullanmasimi bilen
sanat¢inin; olaylarin, durumlarin ve kigilerin derinine inebilen, dinamik bir

anlatimi vardir.
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Geleneksel anlati geleneklerini bagli kalmakla birlikte kurgusu ve
yapisiyla oldukca saglam eserler ortaya koyan, siiriikleyiciligi yalnizca ilgi ¢ekici
bir olay orgiisiiyle saglamaya calismayan Ziilfii Livaneli; gercekligi degisik
yonleriyle veren anlatiminda daha ¢ok kisilerin i¢ diinyasinda yogunlagir.
Kahramanlarini i¢ monolog, biling akis1 gibi tekniklerle; ice bakis yontemiyle ele
alir. Onlant bilingaltinin ve hafizanin derinligine inerek, onlarin bakis agisiyla
sunar. Bu durum okurlarin kahramanlarm psikolojileri hakkinda detayl bilgi elde
etmelerini saglarken olay akisiyla organik bir bag kurmalarma da yardimci olur.
Bu baglamda Ziilfii Livaneli; metinde gizlenenleri bulup ¢ikarabilen, ipuglarim bir
araya getirebilen, okuduklarim1 yorumlayip tamamlayarak romanin gelisimine
katkida bulunabilen ve bundan zevk alabilen belli bir entelektiiel birikime ulasmis
okurlara hitap eder.

Ziilfu Livaneli’nin romanlar1 igerisinde birgok teknigi barindiran ¢ok
katmanli bir yap1 arz eder. Bunlarda metnin yavas yavas geliserek, estetik bir
biitiinlige kavustugu goriliir. Bu biitiinliigiin olusmasinda detaylarin 6nemi
biiyiiktiir. Ara sira tekrarlanan ve degisik islevlerde kullanilan detaylar, roman
dokusunu olusturan halkalarin birbirine eklenmesini saglar. Temellerinde benzer
his ve diislinceler yatan; ancak igerik, dil ve yapica birbirlerinden farkli olan
romanlar sona erdigi halde, eser okurun muhayyilesinde yasamaya devam eder.
Yazarin bu tarzi, biitiin eserlerin organik bir biitiinlik tasidigin1 kanitlar
niteliktedir.

Romanlarinin ~ yapisinin =~ olusumunda, yazarin diger sanatlarin
olanaklarindan yararlanarak dil ve anlatimin imkanlarin1 genigletmesinin 6nemi
biiyiiktiir. Modern sanatin yeni tekniklerinin her birini gerekli oldugu yerde ve
olmasi1 gerektigi kadar kullanan Zilfii Livaneli, romanlarinda bir anlatim
bigiminden digerine ustalikla gecer. Ziilfii Livaneli’nin eserlerinin formunu daha

iyi anlamak i¢in, kullandig1 bu teknikleri tek tek ele almak daha yararli olacaktir:
3.6.3.1. Anlatma/ Gosterme

Romanci, eserinde anlaticisimi araci kilarak olay ve durumlari anlatmak
veya gostermek durumundadir. Zilfii Livaneli romanlarinda; daha ¢ok ilahi
anlaticiya mahsus bir teknik olan anlatmayi, modern tekniklerle birlikte kullanir.
Dikkatleri kendi {izerine degil olay, durum ve kisiler iizerine ¢eker. Anlatilanlari,
eserin dogal akisi igerisinde oluyormus gibi gosterir. Metnin yogunlagmasini
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saglayan bu teknigi; eserle okur arasindaki araciyr ortadan kaldiran, olaylart
yavaglatan ve yasanmakta olani1 yansitan gdsterme (sahneleme) teknigine gore
daha az kullanir; olaylari ve durumlari anlatmaktan ¢ok seyrettirir. Ozellikle
diyaloglarin oldugu kisimlarda gosterme ©on plandadir. Zaten diyaloglar, bu
yonteme bagli olarak ortaya cikar:

“Béyle seyleri daha once sadece filmlerin, romanlarin konusu olarak

gortirdiim. Ya da soylentilerin.
‘Gergek mi bunlar profesor, yoksa soylenti mi?”’

Anlattiklarimin bana inanilmaz gelmesini normal buldugunu belli eden,

anlaywsl bir ifade ile giiliimsedi.
‘Gergek elbette.’
‘Masal gibi geliyor.’

Yash cildine ve yillarin artik soluklastirdigi gézlerine ragmen, yiiziindeki
canlilik artiyordu. Kendisini ilgiyle dinlemem ona enerji veriyor olmaliydi. ‘Dur’
der qibi elini kaldirdr’’ (Livaneli, 2011: 69).

Romanlar1 hayatin psikolojik gergekligine uygun olan ve eserlerinde
degisik anlatim tekniklerine yer veren yazar, gecmise dayali anlatma teknigini
simdiye dayali gosterme teknigine hazirlik olusturmak ve gegmis ile simdinin bir
araya getirilmesinde gegisleri kolaylastirmak i¢in kullanir. Bu sebeple eserlerinde
anlatma ve gosterme genellikle birlikte ve i¢ igedir. Asagidaki pargada bu ikisine

i¢ ¢coziimleme teknigi de eklenmistir.
3.6.3.2. Tasvir

Kurmaca eseri olusturan mekan, olay, zaman gibi unsurlarin sozciiklerle
resmedilmesi, goriiniir hale getirilmesi, okurun gozii oniinde sdzciiklerle bir resim
¢izilmesidir. Tasvir, anlatilanlarin somutlastirilmasi i¢in izlenen bir yoldur.
Kurmaca eserlerde tasvirden vazgecgilmesi pek de miimkiin degildir, ¢linkii
“anlatma esasma bagli eserlerdeki itibari diinya olgusu, kahramanlarin belli bir
mekana bagli olma veya olaylarin belli bir mekanda yasanmasi mecburiyeti, tasvir
tarzi anlatimi ¢ok daha zaruri kilar” (Cetisli ,2004: 100).
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Ziilfu Livaneli eserlerinde tasvir teknigini; ne romantikler gibi romana
estetik bir katki saglama, hayali mekan yaratma; ne de realistler gibi her seyi
fotograf netliginde aktarma amaciyla kullanir. Diger anlatim teknikleriyle i¢ ice
gecirdigi, cogunlukla psikolojik derinlik tasiyan tasvirlerini hi¢bir zaman okuru
sikacak kadar uzatmadigi gibi, tamamiyla da ortadan kaldirmaz. Onlar1 eserlerinin
basina, gelisecek olaylara hazirlik olusturmasi igin bir kalip halinde yerlestirmez;
marifetini gostermek igin siis unsuru olarak metinden ayr1 duracak ve dikkat
cekecek sekilde degil; olaylar lizerindeki etkisi derecesinde azalacak veya artacak
sekilde metne yedirerek, ¢ogunlukla kisilerin hareketleri ve diislinceleriyle birlikte
okura sunar.

Asagidaki parcada haram agasi1 Siileyman’in goziiyle yapilan bu tarz bir
tasvirde, mekanin yaganacak olaylar lizerinde ne Olciide etkili olacagina dair
okurlarin muhayyilesinde bir altyapi olusturulmustur:

" Gorkemli sarayin kubbeleri, ahsap pencereleri, giille islemez muhkem
kale duvarlart ve bahgelerindeki akasya, stimbiil, ¢am, servi, erguvan agaglari...
Kapr giriglerini siisleyen mor salkimlarin arasinda ve duvarlarin disinda salinip
duran kirmizi serpuslu, beyaz sarikli, miicevvez kavuklu kalabalik; her dinden, her

milletten kisinin harman oldugu bir panayw yeri(...)"" (Livaneli, 2012: 25).

Ziilfu Livaneli, mekan1 romanda gelisen olaylara dekor olmanin 6tesinde,
bu olaylar iizerinde etkisi olan degisken ve canli bir unsur olarak gosterir. Kisilerin
sosyal konumlarimi ve psikolojik yapilarmi mekana bagli olarak anlatir. Cilinki
insani sekillendiren, onun bir karaktere kavusmasini saglayan, hatta talihini bile
etkileyen; mekani da icine alan ¢evre ve o ¢evrede yasanan olaylardir. Romandaki
kisilerin bulunduklar yere gore degisim gostermeleri bunun kanitidir. Bu anlamda
yazarin ¢evre tasvirlerine yer vermesinin amaci insanm disaridan izlenerek

goriilemeyecek i¢ gercekligini agiga vurmaktir.

Kahramanlarin psikolojik durumlari, dis diinyaya bakiglarini etkiledigi
i¢in, ¢evrenin olumlu ve olumsuz olmak iizere iki tiirlii anlatimi s6z konusudur.
Tasvirlerin i¢ ¢oziimlemelerle birlikte yapilmasinin nedeni de bu karsilikli
etkilesimdir. Zulfi Livaneli’nin anlaticilar1 genellikle tekil bakis acisim
kullandiklarindan, ¢evreyi de 6znel bir anlatimla ortaya koyarlar. Ayrica burada
kisilerin psikolojilerinden baska; kiiltiirleri ve mizaglar1 da dnemlidir.
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Yazarin romanlarinda, kisilerin duygulariyla; bazen tek bagma bir duygu
veya durumu telkin ederek, onlarin yasadigi hayatin sembolleri konumuna gelen
esya ve nesneler arasinda belirgin bir iliski vardir. Kahramanlar i¢in, kendi yagam
izlerini, amaglarin1 ve deger verdikleri kisilerin hatiralarin1 canlandiran esya ve
nesnelerin 6nemi biyliktiir. Sozgelimi Engeregin Gozii’'nde sorgug, iktidara
ulagildigini  kanitlayan bir nesne olarak verilirken Serenad’ da Maya’nin
anneannesinin ona hatira olarak biraktig1 gerdanlik ve yine Maya’nin Kafkasor
Yaylasi’ndan getirip evinde saksida yetistirdigi koknar fidani da Maya’nin

anneannesine ve Kafkas daglarina olan 6zleminin canliligin1 simgeler:

“Anneannemin hikdyesini 6grendikten sonra, evimdeki o fidanin benim
icin anlami birden biiyiidii. Kafkasor sevdam da biiyiidii. Bir tarafim beni

anneanneme ¢ekiyordu. Kafkas daglarmin serin havasim ozliiyordum’’ (Livaneli,
2011: 192).

" Benim dolaptaki ¢ekmecenin anahtart bu, dedi. Git ag, icinde sana bir
hediyem var. Annemin kagmadan dénce koynuma sikistirdigi ve hayat boyu kimseye
gostermeden saklamak i¢in miicadele verdigim bir sey. Sana atalarindan kalan bir
yadigdr olsun’’ (Livaneli, 2011: 95).

Ziilfu Livaneli’nin anlaticilari, tasvir yaparken ¢ogunlukla nesnelere gecer
ve onlar hakkinda konusmaya, bir yasantinin yorumunu onlar iizerinden yapmaya
baglarlar. Bu durum ayni zamanda kahramanlarin kendilerini nesne veya esyalarla

zaman zaman Ozdeslestirdiklerini de kanitlar:

“Eve tasinmasinn ikinci aksami manolya agacinin kesik govdesine ilk kez
bakmaya cesaret edebilmis, sonra gidip yamna oturmustu. Sapasaglam kalin
govde dibinden kesilmis, hatta kesik yeri yosun tutmaya baglamisti bile. Bir insan
oliisti gibi yatiyordu orada. Topragin altindaki kokleri kimbilir ne kadar derinlere
gidiyordu ama yerin tistiinde kisacik govde bir agit gibi yatiyordu iste. Kesik
govdenin tistiinde elini gezdirdi. ‘Artik biiyiik kismin topragin altinda olsa bile
beni duydugunu biliyorum.’ dedi. ‘Aynen ailem gibi. Senin Oliimiin, benim
oliimiimdiir. Demek benim de bu diinyadan gitme vaktim geldi”’ (Livaneli, 2006:
261).

Livaneli romanlarinda g¢evre, nesne tasvirlerinin yaninda kisilerinin her
tiirlii dzelliklerini de metnin igerisine yedirerek aktarir. Ozellikle kadin karakterler
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giizellikleri, giiclii ve giigsiiz yanlar1 ile 6n plandadirlar. Diger karakterler ise
gerek anlatic1 gerekse merkezi veya yardimci karakter konumunda izlegi
yansitmada etkin bir rol {istlenirler.

3.6.3.3. Ozetleme

Romancinin her seyi biitiin ayrintilariyla anlatmasi, géstermesi miimkiin
degildir. Romanda kisiler kadrosu, olay, mekan veya zaman ile ilgili verilecek
bilginin 6zet seklinde sunulmasi anlamina gelen oOzetleme teknigi, gereksiz
ayrintiy1 silerek esere derli toplu bir goriiniim kazandirir.”” Bu yontemle olaylar ve
kisiler, bariz yone ve ¢izgileriyle tanitilir, anlatilir. Sonugta sayfalar boyu siirecek-
belki de okuyucuya sikict gelecek- tanitma meselesi, birkag satir veya paragrafla
¢oziimlenmis olmaktadir’’(Tekin, 2006: 230). Ozellikle Ziilfii Livaneli gibi;
romanlarinda dar denilebilecek bir dis zamandan, uzun yillar1 kapsayan ¢ok genis
bir i¢ zamana uzanan yazarlar i¢in, d6zetleme teknigini kullanmak kaginilmazdir.
Kisilerini yalnizca iginde bulunduklar1 an i¢inde anlatmay1 tercih etmeyen yazar,
onlarin gegmislerini ya kendilerine ya da yine onlarin bakis agisindan anlaticisina
Ozetletir. Asagidaki pargada olaylar hizli bir sekilde 6zetlenmistir:

" Aysel’le evlenirken Istanbul’da yapilan gérkemli torene annesini,
babasini ¢agirmamasi, hatta onlardan habersiz evienmesi de bu yiizdendi zaten. O
acwmast babay, o siikliim piikliim anneyi, Aysel’in armatér ailesiyle tamgtiramaz,
Istanbul daki medya, reklam, broker, isadami ve politikact ¢evresine sokamazdi.
Oysa Aysel, Irfan’n hi¢ tamimadig ailesini cagirmalart icin ¢ok i1srar etmis ve onu
biitiin kars1 koymalarina ragmen, yoksullugun utang verici bir sey olmadigini,
hatta bu davette 6yle ‘otantik’ tiplerin bulunmasinin eglenceli bile kag¢acagin
soylemisti. Irfan ise bu isin ona bir oyun gibi goriindiigiinii ve icindeki yaralarin
ne kadar derin oldugunu Aysel’in anlayamayacagim diistinmiistii”’ (Livaneli,
2011: 107).

Livaneli, bu teknigi dis zaman ¢izgisindeki olaylardan ¢ok, simdiki zamani
aydmlatmak ig¢in biling akimi, i¢ ¢dziimleme gibi tekniklerle birlikte kullanir.
Olaylarin aktarilmasinda kronolojik siraya uymayan sanatci; Ozetleme yaparak,
olay ve kisileri genel ozellikleriyle tanitir, bdylece okurun kafasinda biitiinliik
olugmasina yardimci olur. Bunu yaparken; deginmek istedigi konuya gore kimi

zaman ayrintiya girerken, kimi zaman bunlara hi¢ yer vermez.
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3.6.3.4. Mektup

Bireyin i¢ diinyalarindaki duygulari, diisiinceleri, itiraf ve temennileri
ogrenmek acisindan yararli bir teknik olan mektup, modern romanda siklikla
kullanilan ¢oklu bakis agis1 tekniginin ortaya ¢ikmasinda da etkili olmustur.

’ Sevgili kizim Leyla,

Bu mektubu énce annenle baban agacaklar, biiyiidiigiin zaman da sana
okuyacaklar’’ (Livaneli, 2006: 270).

“’Sevgilim,

Bu bahtsiz kadin yani Medea mektubu sana verince sakin tiziilme. Sana ne
anlatirsa anlatsin  ona inanma. Ciinkii bu gen¢ kadin, hamileliginden,
hastaligindan dolayr ¢ok hassas bir durumda. Gemideki durum onu hepimizden
cok etkiledi. Bunlari seni rahatlatmak icin yazmiyorum. Inan ki iyiyim. Buradan
kurtulacagimi da biliyorum’” (Livaneli, 2011: 326).

Livaneli’nin romanlar1 ise bu tiirle bigimlenmis degildir. Bu sebeple
hicbiri, mektuplu roman tiiriine girmez. Yazar, anlaticiyr degistirmek; kisilerin
duygu, diisiince, istek ve itiraflarin1 sunarak onlar1 daha iyi tanitmak; ayni olay1
veya olguyu farkli kisilerin bakis agisindan sunarak tarafsiz olmak; romanlarini
daha canli kilmak amaciyla gerektigi zaman kullandigi mektup, kahramanlar

arasinda iletisim kurma yollarindan biri olarak ¢ok énemlidir.
3.6.3.5. Montaj

Roman ¢ok yonlii ve diger bilim ve sanat alanlariyla belirli diizeylerde
iligki kurabilen bir tiirdiir. Romanda psikolojik, antropolojik, sosyolojik, tarihsel,
felsefi, ahlaki bilgilere yer verilmesi romani destekleyen bir unsur; hatta romanin

bir pargasi kabul edilir.

“’Romanin s6z konusu yetenegini bilen romancilar; tarih, felsefe,
psikoloji, siir, ahldk...gibi sanat ve kiiltlir alanlarina ait metinlerden yararlanma
cihetine giderler. Bunu gergeklestirmek igin de ‘montaj teknigi’nden yararlanirlar
( Tekin, 2003: 243).
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Modern romanda oldukca sik kullanilan montaj, Ziilfii Livaneli’nin
romanlarinda okurun karsisina daha ¢ok edebi alint1 (zitation) olarak ¢ikar. Ziilfii
Livaneli hemen her romaninda montaj teknigini kullanan bir yazardir:

=]

(...) Bu, iizerine kitap yazdigi Dante’nin Ilahi Komedyasi sindaki
cennet: 17. Kanto’dan alintidir: ‘Baskalarimin ekmeginin ne kadar tuzlu,

baskalarinin merdivenlerinden ¢tkmanin ne kadar zor oldugunu gdéreceksin
(Livaneli, 2011: 241).

“Okulda Ibn i Haldun'un bir soziinii 6gretmislerdi, yillarca
unutamamistim. *’Cografya kaderdir.”’ Iste bu ii¢c kadimin kaderi de dogduklar:
cografyaya ve zamana gore ¢izilmigti’’ (Livaneli, 2011: 267).

“Anlatim bicimine icerikten kopuk bir sekilde odaklanmak, aslinda
anlatilamin 6nemsiz oldugunu diisiinmekten kaynaklaniyor olsa gerek. Iranli
Firdevsi, yaklasik bin yil énce yazdigr Sehname 'nin baslarinda, séylenecek biitiin
sozlerin soylenmis oldugunu, yeniden séylenmeye deger soz kalmadigini, bu
nedenle de bir sey soylemekten ¢ok, giizel soylemenin dnemli oldugunu ileri
suriiyordu’’ (Livaneli, 2011: 462).

" Auerbach kitaplarumin birinde, géziime onun bir denemesi ¢arpti. Pascal
tizerine yazilmis bu denemenin adi, ‘Kotiliigiin Zaferi’ idi. Auerbach’in
Pascal’dan alintiladigi giris béliimii beni ¢ok etkiledi ve son giinlerde ¢esitli

orneklerini ogrendigim devlet zulmiine bir agiklama getirdi:

Adil olamin peginden gidilmesi dogrudur, en giicliiniin pesinden gidilmesi
ise kacimilmazdir. Giicii olmayan adalet acizdir, adaleti olmayan gii¢ ise zalim.
Giicii olmayan adalete mutlaka bir karsi ¢ikan olur, ¢linkii kotii insanlar her
zaman vardwr. Adaleti olmayan gii¢ ise tohmet altinda kalir. Demek ki adalet ile
giicti bir araya getirmek gerek; bunu yapabilmek icin de adil olanmin gii¢lii, giiclii
olann ise adil olmas: gerekir’’ (Livaneli, 2011: 416).

" Oteki kartona kirmizi keceli kalemle Mevlana'mn “’Ya oldugun gibi

goriin, ya goriindiigiin gibi ol!’’ soziinii yazmuisti”’ (Livaneli, 2011: 169).

Yazarin montaj teknigini kullanmaktaki amaci eserini siislemek degil;
onun derinligini artirmak, romanda yaratmak istedigi havay1r alintilarla
giiclendirerek metni zenginlestirmek, eserin kompozisyonunu olusturmak, dikkat
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¢ekici bir form yakalamak, kahramanlarin psikolojik durumlarimi ortaya
koymaktir.

3.6.3.6. Leitmotiv

Modern romanin 6nemli tekniklerinden biri olan leitmotiv; eser boyunca
bir motifin, kisilerden birine 6zgii bir davranis bi¢imi, s6z veya mimigin ya da
bunlarin disginda bir o6zelligin bircok kez tekrarlanmasidir. Ziilfii Livaneli,
romanlarinda bir ifade kalib1 olarak yer alan leitmotivlerine genellikle sembolik,
mecazi anlamlar yiikler. Yazarin bunu yapmaktaki amact; vurgulamak istedigi
noktalara okurun dikkatini ¢ekmek, ona kisiler veya durumlarla ilgili hatirlatmalar
yapmak, eserde istedigi duygusal havay:1 yaratmak ve romandaki kompozisyonun
ritmini saglamaktir.

‘Engeregin Gézii'nde romanin adi, romandaki izlek ile organik bir bag
kurdugu gibi, iktidarin engeregin gozinii bile kamastirdigi metaforu romanda
bir¢ok kez yinelenmistir:

" Benim Efendim bir engeregin goziinii kamastiracak kadar parlak
miicevherlerle siislii sorgucunu taktigi zaman, dogan giines utanir ve ona gipta
ederdi”’ (Livaneli, 2012: 32).

“Hele o sorgug... Yalniz o sorgucun miicevherleri bile engeregin goziinii
kamastirmaya yeterdi (...)"" (Livaneli, , 2012: 71).

" Engeregin goziinii kamastiran satafati yaratan da bunlardr zaten!”
(Livaneli, , 2012: 77).

“’Serenad’’ da en 6nemli leitmotiv; iktidarin zulim getirdigi ve iktidar
basinda olanlarin zalim olduklar1 diislincesinin yinelendigi su sozler, izlekle
baglantili olarak verilir:

" Hi¢bir iktidar masum degildir’’ (Livaneli, 2011: 315).

Bu s6z, eserin belirli boliimlerinde yinelenmis ve temay1 pekistirmistir.
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3.6.3.7. Geriye Doniis

Geriye doniis teknigi, gerek kahramanlarin ruhsal yonlerinin detayli
sunulmasinda gerekse romanin yapisinin kurulmasinda rol alan Onemli bir
tekniktir.

Ziilfu Livaneli’nin romanlarinda, ge¢misi ve gelecegi i¢ine alan tek bir
zaman (simdiki zaman) vardir. Anlatiminda kronolojik siralamaya uymayan yazar;
bugiinii gegmisin bir sonucu olarak gordiigiinden, aktiiel zaman bagli olaylari; bazi
ayrintilarin okura aktarilmasimi saglayan c¢agrisimlar yoluyla, geemisin tiirlii
noktalarina sik sik gidip gelerek aktarir ve romanlarini bu ¢agrigim zincirlerini

ustaca birbirine ekleyerek orer.

Geriye doniisler sayesinde, 6zetleme teknigiyle kabaca aktarilan ge¢misin
bazi anlarinin daha ayrintili anlatilmasi ve bu anlarin kisiler tizerindeki etkilerinin
goriilmesi saglanir. Olay ve kisilerin tanitilmasinda geriye doniis, en az 6zetleme
kadar 6nemlidir.

Engeregin Gozii’ nde iktidarsizligin simgesi konumunda olan harem agasi
kolenin, ¢cocukluk doneminde hadim edilisi anlattig1 travmatik olay, geriye doniis

tekniginin bagarili 6rneklerindendir:

“Mola verilen limanda gemiden indirilen ii¢ bes ¢ocuktuk. Bulanik
hafizamda canlandirabildigim kadariyla iki sirali evierle gélgelenmis, ¢ok dar,

parke tash bir sokaktan yiiriidiik, bir evin sofasina gotiiriildiik.

Burada uzun donlarimizi ¢ikardilar, sonra kaynayan ve icine biberler
atilmis act bir suyla bacak aralarimizi yikadilar. Canimiz yandig: icin bagirmaya
basladik, ama biberli su daha sonra olacaklarin yaminda bir hicti. Kalgalarimizi
saran baglarla sikica baglandik. Iki kolumdan tutup beni kipirdayamaz hale
getirdiler. Birden elinde kivrik bir bigakla iriyart biri belirdi ve inamilmaz bir
siiratle bacaklarimin arasindaki biitiin organlart orak bicimi keserek aldi. Ciglk
cighga haykiriyordum. Bacaklarimin arasindan oluk gibi kan akiyordu.
Bayilmisim’’ (Livaneli, , 2012: 22).

“ Yular sonra Egin’e gittim. Bizi koruyan aileyi buldum. Annemlerin
kafilesini sehrin c¢ikisindaki bir kopriibasinda durdurmugslar. Hepsini kesip

cesetlerini dereye atnuslar. Hi¢ kurtulan olmamis. Zaten savas vardi orada. Kisti,
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yvollart eskiyalar kesmigsti. Yiizlerce kisilik Ermeni kafilelerinin yamna ancak
birka¢ nébetci veriyorlardi. Onlar da gelen eskiya siiriilerine karsi bir sey
yapamiyorlardy tabii. Bunlart hep sonradan ogrendim. Annem babam da bu
vahsilerin kurbani olmug’’ (Livaneli, 2011: 93).

Sanatct; kisa aktiiel zamanlara sigdirdigi romanlarinda geriye doniis
teknigini kullanarak, cagrisimlar aracilifiyla hayatlariin degisik kesitlerine gidip
gelen kisilerine, metinde bir kopukluk yaratmadan ge¢mis zamanin olaylarim
sorgulatmistir.

3.6.3.8. Diyalog

Diyalog, roman tiiriiniin vazgegilmez tekniklerinden biridir. Ziilfii
Livaneli, psikolojik derinligi olan romanlarinda diyaloglar sayesinde; soyut
durumlar1 somutlastirarak belirsiz kalmis bazi hususlarin netlesmesini, olaylarin
okurda gerceklik duygusu uyandirmasini; okurun kisilerin psikolojik ve sosyolojik
durumlarini, kiiltiir seviyelerini dogal bir bigimde goérmesini; kahramanlarin ic
konugmalari ile dis konusmalar1 arasinda karsilagtirma yapmasini saglar. Boylece

romanlarini canlandirir ve saglamlagtirir.

Serenad’ da geriye donilis ve biling akisi tekniklerinin de yardimiyla
kahramanlar arasindaki diyaloglar, g¢ogunlukla alintilama yoluyla okurlara
aktarilmistir:

* Tiirkge biliyor musunuz?
Giiliimsedi ve Tiirkge yanitladi:

Biraz. Sonra ¢ok az, diye ekledi. Bir siire daha sustuktan sonra Ingilizce
devam etti:

Burada ders verdigim yillarda égrenmistim, cat pat konusuyordum ama
unuttum. Istanbul’dan ayrildiktan sonra hi¢ kimseyle Tiirkce konusmadim’
(Livaneli, 2011: 24).

Tim romanlarinda bu teknigi; gosterme, i¢ konusma, biling akisi gibi
diger tekniklerle karisik bi¢imde ve makul diizeyde kullanan yazarin, basarili bir
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sekilde kurguladig1 diyaloglar; okurun karsisina alintilanan ve aktarilan diyaloglar
olmak iizere iki sekilde cikar.

3.6.3.9. i¢ Diyalog

Kahramanin karsisinda biri varmig gibi kendi kendisiyle konugmasi olan ig
diyalog, Ziilfii Livaneli’nin bagvurdugu tekniklerden biridirAsagidaki Srneklerde
kisiler sorduklar1 sorulara kendileri cevap verirler:

IZ2RE)

Yalan séyliiyorsun Irfan Kurudal!’’

“Haywr!”’

“Yalan séyliiyorsun. Asagilik yalancimin birisin.”’
“Haywr, hayw, hayir!”” ©° (Livaneli, 2011: 134).

“’Serenad’’m birinci boliimiinde de anlatict Maya Duran, igsel
konugmalarini, g¢atigmalarint ve sorgulamalarini samimi bir tslupla okurlara

aktarir:

O zaman, diisiince mi once geliyor, algilama mi? Yoksa, diisiinmek ve
algilamak arasinda baska bir baglanti mi vardi? Oncelik - sonralik meselesini

asan bir baglanti.

Peki, madem bu konularda kafa yoruyordum, neden dogru diiriist
inceleyip ilgili kitaplar okumuyordum? Icinde bulundugum akademik ortamlarin
neden oldugu bir aligkanlik miydi acaba benimki? Bir hoca ¢ikip merak ettigim
sorulart yamitlasa yetinecektim. Bilgiye sahip olmak, amag haline gelmisti.
Sormak, sorularin ve yamitlarin pesinden yiiriimek, sorularin ¢ogalmasindan
korkmamak(...)"” (Livaneli, 2011: 35).

. Bu teknik, kisilerin i¢ catismalarini, bulunduklari psikolojik durumu
gostermesi ve diger insanlara sOyleyemedikleri sozleri okurun Ogrenmesini

saglamasi agisindan olduk¢a dnemlidir.
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3.6.3.10. i¢ Coziimleme

Anlaticinin, kahramanin duygu ve diisiincelerini okura aktarmasi demek
olan i¢ ¢dziimleme ( interior analysis) yontemi, Ziilfii Livaneli’nin {iglincii tekil
kisi anlaticty1 kullandigr romanlarinda daha fazla dikkat ¢eker. Yazar, eserde
anlatilanlarin gercekligini artiran bu teknigi; i¢ monolog, biling akist gibi diger
tekniklerle birlikte ve gerektigi dlgiide kullanir. Kimligini belli etmemeye 6zen
gostererek, kisileri hakkinda yorum yapmadan, onlarin kendi i¢ diinyalarina
egilmelerini ve kendilerini ifade etmelerini saglayan i¢ ¢oziimlemeler yapar. Okur,
bu tutarli ve objektif tavir sayesinde, olaylar1 farkli kisilerin bakis agisindan
gorerek daha kapsamli degerlendirme sansina sahip olur:

" “Sen istedin!’’ dedi kendi kendine. “’Kararini adim adim uyguluyorsun.

Simdi bu panigin sebebi ne?’’
“Bilmiyorum’’ diye cevap verdi. “’Ben de bilmiyorum.”’

Bir siire boyle kendi kendisiyle soru cevap oyununu siirdiirdii ve fark etti
ki bu ona iyi geliyor; en azindan karanhk korkusunu bir par¢a unutturup
oyalanmasim saglyor’’ (Livaneli, 2011: 133).

Giiclii ruh ¢oziimlemeleri ile kahramanlarinin ahlaki degerleri, psikolojik
ozellikleri ve diisiince yapilar1 hakkinda okuru bilgilendiren; kigilere ve romana
psikolojik derinlik kazandiran yazar, her cinsten, her yastan ve her siniftan insanin

i¢ diinyasini aktarmada oldukca basarilidir.
3.6.3.11. i¢ Monolog

Ziilfu Livaneli’nin en ¢ok kullandigr tekniklerden biri olan i¢ monolog;
kahramanlarin akillarindan gegeni, kendi kendileriyle konusmalar1 seklinde ifade
etmesidir. Yazar, 6zellikle sessiz ve pasif goriinen ama i¢ diinyasi olduk¢a karigik
olan kahramanlarinin duygu ve diisiince diinyalarinin kapilarimi okuyucuya bu
teknikle; sade, dogal ve kisa climlelerle agar:

“” Bunu hak ettin ama geberesice ihtiyar! Diye séylendim kendi kendime.

Ben dciz kole, kim oldugumu sanmis da koskoca imparatorluk ailesinin

islerine karisma ciiretini bulmustum kendimde? Olup olacagi, Afrika’daki yoksul
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koyiinden alinip gemi ambarina tikilmis ve hadim eilerek Istanbul’a getirilmis bir
koleydim ben. Pis ve asagilik bir kole. Baska hi¢bir sey degil’’ (Livaneli, 2012:
72)

I¢ monolog okuyucuyu, kahramanin i¢ diinyastyla kars: karsiya getiren bir
yontemdir. Yontemin uygulandigi boéliimlerde yazarin —daha dogrusu anlaticinin-
varlig1 ortadan kalkar; muhtemel yorum ve agiklamalar, okuyucuya birakilir.

3.6.3.12. Bilin¢ Akis1

Ziilfu Livaneli’nin romanlarinda kullandigi tekniklerden biri de, bireyin
psikolojik gercekligini en iyi yansitan biling akisi teknigidir. Yazar bu teknikle
kigilerin duygu ve disiincelerini, higbir sekilde araya girmeden, herhangi bir
diizenlemeye gitmeden; bazen anlamsiza yaklasacak derecede daginik, bilingalt:
sembolleriyle ve imajlarla dolu bir dille anlatir. Yazar, kahramanlarin varolus
sorunlar1 ¢ercevesinde psikolojik derinliklerini, deger yargilarini, dig diinyanin
onlar iizerindeki etkilerini biling ve bilingalt1 diizeyinde ustalikla yansitmistir:

“(...) Asi kafalr Roxy, kafayr yemis Roxy, opiistiigii okul arkadaglarindan
va kagan ya da dillerini i1siran Roxy, sincap gibi ¢abuk hareket eden Roxy, ailesi

ve diger hayvanlardan nefret eden Roxy..."”" (Livaneli, Leyla’nin Evi, 2006: 70)

" Ugak inige ge¢meden once kahverengi ciizdammu ¢ikarip baktim. Plastik

kapl gozden artik dort kadin bakiyordu bana.
Maya,Ayse, Mari ve Nadia’’ (Livaneli, 2011: 417).

Genellikle biling akis1 ile i¢ monologu i¢ ige gegiren yazarin romanlarinda
biling akisi, kendisini ¢ogunlukla diislerde gosterir. Bu teknigin en fazla
kullanildigr Mutluluk ve Serenad’da romanlarin bagkahramanlart olan Meryem ve
Maya’nin bilingaltlarinda bulunan ger¢ek yasam izlerinin diislerinde birer dykiiye
doniiserek ortaya ¢iktigi goriiliir:

“Meryem birden uyandr ve tam o anda, uyanmak istemiyorum! Diye

diistindii. Hi¢ uyanmak istemiyorum!’’ (Livaneli, 2011: 10).

Iz

Beklenen biiyiik deprem geldi galiba diye diisiiniiyorum ve

rahatliyorum. Ciinkii herkes olecek, itiniversitedekiler de, gazetedekiler de.
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’

Nedense oglumun 6liimii aklima gelmiyor. Mutlu bir bigimde sallanip duruyorum’
(Livaneli, 2011: 383).

Ziilfu Livaneli’nin romanlarinda biling akis1 teknigi, sadece kahramanlarin
uyku gordiikleri sirada ortaya ¢ikmaz. S6z gelimi Leyla’nin Evi ‘nde uyanik
oldugu héalde i¢inde bulundugu zamana ve mekadna uyum saglama korkusu
yasayan Leyla’nin i¢ diinyas1 da ayni teknikle anlatilir:

“Iki giin once evinden kovulmus olmamn acisi ve boyle akil almaz bir
olayin basina gelmesinin sagkinligi gélgelemisti yiiziinii; yoldaki goriisiiniin
tersine. Bunun disinda hi¢bir sey diisiinemiyordu. Uyusturulmus gibiydi. Galiba
korkuyordu da biraz. Yillardwr ¢evresinde giivenli bir kale gibi yiikselen ve sadece
ailesinin aniariyla bas basa kaldigr yali duvarlarimin disina ¢ikarildigindan beri
korkuyordu. Bu insanlari, bu binalari, bu otomobilleri, bu sesleri, bu kokular
tanmimiyordu ki(...)"" (Livaneli, 2006. 33).

Livaneli boylelikle, roman kahramanlarinin ¢evreyi algilayis bigimlerini,
onlarin zihinsel ve igsel gelgitlerini kahramanlarmin biling ve bilingalt:

diizeyindeki ¢agrisimlariyla ustaca aktarmustir.
3.7. Dil ve Uslup

Sanatginin yaratma amaci olan dil, modern anlatim teknikleriyle birleserek
romanin yapisinda 6nemli bir noktada yer almaktadir. Romanlarinda modern
anlatim tekniklerini basariyla kullanan Ziilfii Livaneli’nin genis kitlelerce yillar
boyunca okunuyor olusunun &nemli sebeplerinden biri de tslibudur. Onun
eserlerinin dili oldukga yalin ve siiriikleyicidir. Jose Ortega Gasset’in de belirttigi
gibi ° Yazar, roman kisisini ya da duyguyu tamimlamak yerine, onlar1 kafamizda
canlandirmalidir; 6yle ki onlarin  varligi bizim ¢evremizin goriilmesini
engellemelidir’’(Gasset, 2009: 91). Livaneli de akici iislibuyla okuru gercek

diinyadan adeta soyutlayarak romanin kurmaca diinyasina siirtikler.

Yazarin ilk romanmi olan FEngeregin Goziindeki Kamasma® da Zilfu
Livaneli’nin eseri yazma amaglarindan biri Osmanl tarihine duydugu hayranliktir.
Livaneli, eseri yazmaya karar verdikten sonra tarihten severek okudugu Naima ve
Evliya Celebi’nin iislip anlayislariyla kendi tarzimi birlestirdigini, kendisine esin
kaynag1 olan bu sanatgilardan Usliplarin1 kavrayabilmek adina alintilar yaptigini
da sOylemistir.
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Roman bir Osmanli haremagasinin bakis agisiyla anlatildigi i¢in 17. yiizyil
Istanbul’unun dili eserde s6z konusudur. Romanin dili gayet yalin olmakla birlikte
yer yer o donemin ifade formuna, yani Osmanlicaya ait tamlamalar da dikkati
¢ekmektedir:

" Bunun yerine, nizam-1 dlem igin onlarin goniil gozlerini
a¢makla yetindi’’ (Livaneli, 2012: 32).

 Belki de Harem-i Hiimayun agliyordu’’ (Livaneli, 2012: 32).

Ayrica romanda siirsel bir iislip da belirgindir. Ozellikle nidalar ve
iinlemlerle haremagasimin duygulart okurlara verilmek istenmis, duygu dolu bir

ifade tarzi tercih edilmistir:
" Ey benim Efendim, sen simdi neredesin?

Samur  kiirklerin 1suttigi kutlu bedenin hangi soguk duvara
yaslanmig?’’ (Livaneli, 2012: 26).

Yazarin Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim romant, oldukca yalin bir dille ve
islupla yazilmig bir romandir. Roman, Sami Baran’in miiltecilik siirecinde
yasadiklarin1 konu almaktadir. Sami, Isve¢’te miilteci olarak kalmaktadir. Bu

nedenle romanda, kimi yerlerde yabanci kdkenli sozciikler kullanilmustir:

“Birinde ‘beni dldiirmeye ¢alisiyorsunuz’ diye bas bas ¢agirmisti
muayene odasinda: Du ska déda mig!” (Livaneli, 2001: 17).

“Ama zeytin tartismasi, blodpudding ve beyin konusundaki
siddetli kavganin yaninda hi¢ kalwrdi” (Livaneli, 2001: 62).

Romanda Sami’nin Isve¢’te bir hastaneye yatmasi ve bu hastanede
Tiirkiye’den gelen eski bir bakanin da kalmasiyla olaylar degisir. Aynm1 hastanede
kalan sadece iki kisi Tiirkce bilmektedir. Bu nedenle birbirlerine diisman dahi
olsalar dil, aralarinda ortaklik kurmaktadir:

“Ondan bu kadar nefret etmeme ve olmesini dilememe ragmen niye inatla
her giin gormeyi, konusmayt siirdiirdiigiimii diigiindiim. Belki de anadil sebep
oluyordu biitiin bunlara. Anadil oyle bir seydi ki ayni seyi baska dilde soylediginde

biitiin anlami, rengi, kokusu yitip gidiveriyordu. Diismammla paylastigim en
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’

onemli seydi bu. Clara’da bile bulamadigim bir sey. Bir varlik yokluk meselesi’
(Livaneli, 2001: 165).

Romanda yazarin dil ile ilgili felsefi diislincelerini, eserin bagkahramani
Sami araciligiyla bulmak miimkiindiir. Sami, dilin ne denli énemli oldugunun
farkindadir. Fakat dilin insanlar1 anlamak i¢in yeterli olmadigini da diistiniir:

“Dil, yalan soyliiyor, olanlari carputiyor, insanligin hi¢ bikip
usanmadigr kligeleri tekrarlyor. Bu yiizden insanlari dinlemek, onlari
anlamak i¢in yeterli degil” (Livaneli, 2001: 29).

Romanin anlatiminda gesitli onemli yollara da basvurulmustur. Ozellikle
Isve¢’in tanitilmas: adina birgok kisimda tasvir yapma yoluna gidilmistir:

“Gokyiiziine dimdik uzanan sedir, cam, kayin ve kéknar agaglari
iki yamindan hizla kaywyor ve otomobil, daracik yolun buz tutmug
kayganhiginda savrulup duruyordu. Eski bir Volvo’ydu ve kullandigi:
Hurdaya ¢ikmasina az kalmisti ve bir zamanlar lacivert olan rengi, cesitli
yamalarla zedelenerek, soluk bir maviye doniismiistii” (Livaneli, 2001:
12).

Mutluluk eserinde, i¢ monolog yonteminden sik sik faydalanilmig zaman
zaman sahislar yoresel agiz 6zellikleri ile konusturulmuslardir:

“Bana ¢ok koti seyler yapryorlar bibi! ’ diyordu bir yandan da”’
(Livaneli, 2011: 78).

Yazar, anlatimi giiclendirmek amaciyla ikilemelerden, deyimlerden,
atasdzlerinden de faydalanmigtir ancak bu kullamimlar eserde yogunlukta degildir:
“(...) insanlarin konusmalarina kulak kabartsa, parasim bes on katina

yiikseltebilecegini soyliiyordu ama onu ikna etmesi miimkiin degildi’’ (Livaneli,
2011: 28).

“Teyzesi hep, ‘Kul sikismayinca Hizir yetigmez!”  diyordu’
(Livaneli, 2011: 57).

Romanda dil ve Uslip adina dikkati ¢eken, yazarin kullandigi kelimeler
icerisinde yabanci kokenli kelimelerin de sik¢a bulunmasidir ki bu durum
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Livaneli’nin kelime dagarcinin zenginliginin ve bir kiltiir insam1 oldugunun
kanitidir. Eserde yazarin ciimlelerinin uzunlugu ve genellikle devrik olusu da
dikkat c¢ekicidir. Ancak bu kullanim tarzi, eserin rahatlikla ve kisa siirede
okunmasina engel degildir. Bununla birlikte sosyoloji, felsefe, ekonomi, tarih, din,
sanat, askerlik ve denizcilik ile ilgili terimlerin eserde ¢ogunlukla yer almasi

temanin yansitilmasinda 6nem arz etmektedir:

“(...) Uzun menzilli Kanas suikast silahiyla ates ediyordu
PKK’lilar’’ (Livaneli, 2011: 43).

“Profesor, bu konuda ¢ok okudugu Tiirkiye toplumunun cinsel
kodlarimi ¢ozmek istedigi icin birka¢ makale yayimlamis ama her zaman
oldugu gibi iiniversitedeki meslektaglarindan epey darbe yemisti”’
(Livaneli, 2011: 64).

“Darbukamn dort dortliik arkaik ritmi ya da sadece bu bolgelere
ozgii olan 9-8’lik ritim, insanlart kendinden gegiriyordu(...)’’ (Livaneli,
2011: 31).

Eserde zaman zaman argoya da yer verilmistir: “’ (...) Boktan bir adamdi
kendisi, ¢evresi de boktandi(...)”’ (Livaneli, 2011: 67).

“(...)Snopluk yapmiyor, hi¢bir alt kiiltiire burun kivirmiyordu’
(Livaneli, 2011: 30).

Leyla’min Evi roman1 genel olarak, anlasilir bir Tiirk¢e ile yazilmis bir
romandir. Fakat romanin igerisindeki kurgu, zaman ve mekén kaynakli kullanilan
cesitli unsurlar, kelimelerin kullaniligini etkilemektedir. Bunun yani sira roman

karakterlerinin 6zellikleri de kelimelerin kullanilisini etkiler.

Romanm girisinde Leyla Hanim’1 evinden ¢ikaran Omer Bey ve esi
Necla’nin yaliy1 tadilat ettirme sahneleri vardir. Necla burada “dekorasyon”
kelimesini yanlig kullanir. Bu durum, Necla’nin ¢ok fazla kiiltiirli bir kiz
olmamasindan da kaynaklidir:

“ ‘Dekarasyon’ diyerek yanlis bir telaffuzla bagirryordu kadin. ‘Bunlar

“«

dekarasyona gore yapilacak; oOyle senin kafana gore degil anladin mi?’
(Livaneli, 2006: 12).
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Necla, kiltiirlii bir kiz degildir. Fakat oldukca fazla hirslidir. Para, sohret
ve rahat bir yasamin pesindedir. Bu yiizden, o dénemde var olan Bati1 6zentiligi
hastaligina tutulmustur. Kullandigi kelimeleri 6zellikle farkli dillerden secer:

“ ‘Miistemilatmus!” diyordu. ‘Ben burayr guest house yapacagim, anliyor
musunuz?’ “(Livaneli, 2006: 12).

Romanda Roxy karakteri, Almanya’dan Tiirkiye’ye gelmis bir kizdir. Bu
nedenle bazi yerlerde Roxy’nin de Tiirk¢esindeki degisimler dikkat ¢eker. Roxy,
konugmalarinda bazen Almanca kelimelere de yer verir:

“Yani aile sinifina giren hayvanlar. Of ki 0f! Scheisse, scheisse!”
(Livaneli, 2006: 70).

“Deliyim ben. Ich bin verriickt, anladin mi?”" (Livaneli, 2006: 68).

“Die exotische Schonheit, die blutiunge Tamara aus der Tiirkei!”
(Livaneli, 2006: 83).

Romanda sadece karakterler {lizerinden yabanci kelimelere yer verilmez.

Romanda gegen yabanci kdkenli sdzciiklerden bazilart sunlardir:

Mercedes, Human Interest , piercing , philips , ¢omme-il-faut , sorbet ,
siiblime , zauberberg , vater , bratwurst , imbiss , sony , bonjour , sound ,
toucher , bridge , dementia, underground ...

Romanda ¢esitli deyimlere ve kelime gruplarina yer verilmistir: Sark suyu
i¢mis, lakayt olmak...(Livaneli, 2006: 105-106)

Romanda kisaltma kelimeler ve argo kelimeler kullanilmistir: “’N’aber,
iy lik, moruk (...) *" (Livaneli, 2006: 112).

Kisaltma ve argo kelimeler genellikle egitim seviyesi daha diisiik olan
kesim tarafindan kullanilmaktadir. Bu sebeple 6zellikle romanda Roxy ve grup
arkadaglar1 bu kelimeleri kullanir. Leyla Hanim ise yalilarda biiyiimiis biri olarak
konusulan bu dili olduk¢a yadirgamaktadir:
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“Tiirkce telaffuzlari da Leyla Hamim’a ¢ok garip geliyordu. Tiirkce
vurgulart yerli yerinde kullanamiyor, bambagska bir dil gibi konusuyorlardi. Leyla
Hanmim, bazen ne dediklerini anlamakta giicliik bile ¢ekiyordu” (Livaneli, 2006:
113).

Romanda 6zellikle duygusal sahnelerde anlatim dogalliktan ve yalinliktan
¢ikar, anlatim diline siirsellik hakim olur:

“Dedesinin en sevdigi koku oldugu igin bahgivanin bol bol diktigi
yaseminler, yiiregini bir kadife gibi sarip sarmaliyor” (Livaneli, 2006: 34).

Son Ada romani dil ve tislubuyla Ziilfii Livaneli’nin diger romanlarinin
cizgisinden ayrilmamustir. Bir adaya gelen eski bir Baskan’in adayr nasil
degistirdigini ve yok ettigini anlatan romanda dil oldukga yalindir. Eserin anlagilir
bir Tiirkce ile yazilmasi siiriikleyici olmasinda 6nemli bir etkendir.

Romanin en basinda itibaren anlatici, romanda dilin ne denli 6nemli bir
igslevinin oldugunu vurgulamaktadir. Dil, romanlarin zenginligini, hazinesini

olusturur:

“Biitiin zenginligi bize gosteren romandaki dildir. Bir romanci,
her romamn aymt bigimde, aym dille yaziyorsa o roman, roman olmaz,
solar gider, kalict olmaz” (Livaneli, 2012: 10).

Dilin, romandaki islevinin bilincinde olan bir anlatic1 portresi elbette,
kullanacag1 kelimeleri, iislubu da olduk¢a dogru se¢mek i¢in ¢aba harcayacaktir.
Romanin anlaticisi, anlatacagi hikdyeyi oncelikle anlatmak zorunda kaldigini
okura bildirir. Bunu yapmasinda da acemi bir anlatici olmasinin etkisi biiyiiktiir:

“Aslima bakarsanmiz bu hikdyeyi siz benim yazar arkadagim
anlatmaliydi ama onun hepimizi tizen sonu, boyle bir seyin yapilmasini
olanaksiz kiliyor’’ (Livaneli, 2012: 12).

Anlatici, aslinda bu romam yazacak asil kisi degildir. Asil kisi, roman
karakterlerinden 7 Numarada oturan ‘yazar’dir. Yazar, olaylart da basindan
itibaren tahmin eden, ¢ok gii¢lii bir gozlemcidir. Ayn1 zamanda edebiyatla da
oldukea ilgilidir. Anlatici, roman1 kendi aktarirken kimi yerlerde acemiligini de
vurgulamak adina “yazar anlatsaydi ¢ok daha iyi bir iislup kullanirdi” demek ister:
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“Adada benim yillarca en yakin arkadasim olan Yazar, biitiin
bunlart kim bilir hangi yazi hiineriyle, egretilemeyle, metnin igine
yedirerek verebilirdi size ” (Livaneli, 2012: 12).

Yazar, ismi {istiinde dili iyi kullandig1 i¢in adada bu isimle ¢agrilan biridir.
Zaten Kkimi yerlerde de anlatictya edebiyat konusunda dersler verdigi
goriilmektedir. Fakat adaya Bagkan’in gelisiyle ‘yazar’m da ada gibi hayati
mahvolmustur. Bu nedenle, hikdyeyi anlatmak 36 Numarali ev sahibine yani
anlatictya kalmustir. Anlatici, roman boyunca —yazar kadar- dili maharetli
kullanamayacagini belirtir. Ciinkii onun baglarindan gecen bu felaketi anlatirken
amaci farklidir:

“Benim amacum size ustaligimi kanitlamak degil, hikdayemizi
anlatmak(...) ” (Livaneli, 2012: 15).

Anlatici, yazar gibi dili ustalikla kullanamayacagini, ¢ilinkii o bilgi —
birikimde olmadigini da kimi yerlerde vurgulamaktadir:

(...) postmodern, antiroman, yeni roman vs. gibi karmasik anlatim
tekniklerini  bilmeyen benim gibi siwradan bir yaziciya katlanmak
zorundasiniz” (Livaneli, 2012: 12).

“Ciinkii basit bir anlatictyim ben. Su defterin basinda gegirdigim
saatler boyunca kendimi uyariyorum hep, ‘Cagdas yazarlarin yaptigi gibi
yap, anlatilamin degil anlatim bi¢iminin 6nemli oldugu bir yapi kurmaya
¢alis, biraz cesur ol!’ diye” (Livaneli, 2012: 15).

Romanda anlaticinin kullandig1 bakis agisina gore uygun bir dil vardir.
Birinci sahis anlaticiyla yazilan romanlarda oldugu gibi, romanin dili kimi yerde
okurla sohbet havasinda gecer:

“Evet! Hikdyeyi anlatmaya baslamadan once adayla ilgili gerekli
bilgileri verebildim mi acaba diye diistiniiyorum. Eksik biraktigim bir sey
var mi?” (Livaneli, 2012: 15).

Hatta Anlatici kimi yerde kullanamayacagini sdyledigi s6z oyunlarina da
basvurur. Adayi kisilestirir ve hitabet {islubunu kullanarak, Bagkan geldikten sonra
degisen ada diizeninden dolay1 Son Ada’dan —bir canliymis gibi- 6ziir diler:
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“Ey adamiz, bize gosterdigin onca comertlikten sonra sana bu
kotiiliigii yaptigimiz, diismanimizi saygi gostererek karsiuadigimiz, iistelik
one dogru hafifce egilerek elini siktigimiz icin bizi bagisla!” (Livaneli,
2012: 24).

Romanda {islup kimi zaman sairane bir hal alir. Ozellikle adanin dogal
giizelligi anlatilirken yapilan tasvirlerde bu siirsellik anlatici tarafindan —kendisi
inkar edilse de- romanin iislubuna basariyla yansitilmigtir:

“Béyle bir cennet nasil anlatilir, hatta anlatma girisiminde
bulunma cesareti nasil gésterilir, bilemiyorum. Simdi size bir kiiciik
adamin ¢am ormanlarindan, dogal bir akvaryum gibi olan masmavi ve
saydam denizinden, rengarenk baliklarin seyredildigi giizel koylarindan,
beyaz hayaletler gibi siirekli ucan martilarimizdan séz etsem, bilmiyorum
ki goziiniizde turistik bir kartpostal manzarasi canlandirmaktan daha fazla

bir is yapmuis olmayacagim” (Livaneli, 2012: 11).

Serenad’ da yazarin dis diinyay1 yansitmakla birlikte, insan psikolojisine
yer vererek yalin bir anlatimi tercih ettigi goriilir. Yalin ifade tarzi, eserin

etkileyiciligini ve siiriikleyiciligini de olumlu yénde etkiler.

Eserde tasvir, diyalog, i¢ monolog, bilin akigi gibi modern anlatim
tekniklerinden de faydalanan Livaneli, okurlara kahramanlarin ruhsal diinyalarinin

kapilarini aralamay1 ve olaylarin akisiyla organik bir biitiinliik kurmay1 amaglar:

“Yiizii golgelendi, yine sessizlige gomiildii. Lisanmi hatirlamak fikrinden
rahatsiz olacak degil ya diye diistindiim. Herhalde, buralarda yasadiklariyla ilgili,
hafizasinin tazelenmesi yoniinde soylediklerimle ilgiliydi, yiiziiniin gélgelenmesi.
Kendi kendime boyle yorum yaptim ama daha fazla iistiine gitmenin bir anlami
yoktu’’ (Livaneli, 2011: 25).

Siire ¢ok yakin bir sdylemi olan Livaneli, eserde devrik climlelere de
bolca yer verir:

“(...) Beyaz teni daha beyazlamig gibiydi sanki. Agzi hafif aqik,
korunmasiz bir ¢ocuk gibi uyuyordu orada(...) =’ (Livaneli, 2011: 32).
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Eserdeki iislubun en belirgin &zelliklerinden biri de ironidir. Ozellikle
toplumsal yozlasma, ahlak, toplumda kadin algisi ile ilgili yazarin irdelemek ve
elestirmek istedigi konular1 aktarirken ironiden yararlandigini sdylemek
miimkiind{ir:

“Yarabbi ne cennet vatamimiz vardi! Her sey ne kadar da kolayd:.
Rektoriin arabasinda oldugun siirece tabii’’ (Livaneli, 2011: 32).

“(...) Goz goze gelmemeye ¢alistyordum. Bu salagin bile bana ‘bosanmig
kadin’ goziiyle baktigina emindim. Biitiin erkekler boyleydi. Bir kadin evienip
bosanmissa mutlaka ‘erkek’ ihtiyaci igindedir! Kim bilir neler gegiyordu
hayallerinden. Basumi cama dayayip bir siire yagmuru izledim’’ (Livaneli, 2011:
20).

“Buna nasil gbz yumulurdu? Insan haklarini bu kadar ayaklar altina
alan, Kerem gibi milyonlarca ¢ocugu anormal, intihara egilimli, toplum dist
insanlar haline getiren bir sistemle nigin kimse ugragmazdi?’’(Livaneli, 2011: 39).

Eserde yazarin elestirdigi bir baska konu da dildeki yozlasmadir. Ozellikle
Ingilizcenin giinliik yasantimiza yerleserek ana dilin kullanilmasini olumsuz yonde

etkilemesine ve toplumun bu durumu kabullenmesine dikkat ¢ekilmistir:

“Ingilizce mesaj... Bircok kisi icin artik yadirganmayacak bir seydi bu.
Yeni yetigenlerin ozellikle biraz daha iyi durumda olanlari, is adamlari,
bankacilart béyleydi artik. Yari yariya Ingilizce konusuyorlardi: Great, wow,
drastic, charisma, trendy, benchmark, success story, first class diigmiiyordu
dillerinden’’ (Livaneli, 2011: 39).

Ziilfu Livaneli, eserin akisini keserek okura kendisi ve olayi akisiyla ilgili
bilgiler de verir:

“Oradan oraya atlhiyorsam bu Porto’nun degil yasadigim karmasanin
etkisindendir ’’ (Livaneli, 2011: 12).

Kardesimin Hikdyesi roman1 olduk¢a yalin bir dil ile yazilmis bir
romandir. Romanda dil adma cesitli kisisel sdyleyislere de yer verilmistir. Ahmet

karakteri genellikle “-mis”li kip ekini, romanda fazla kullanmistir:
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“Hepsini ben mi uydurmusum bunlarin? Hikdye nerede bitiyor, ger¢ek
nerede baslyormus? Artik gercegi anlatmanmin zamani gelmis, kendisi de bunu

ogrenmeden suradan suraya adim atmayacakmis” (Livaneli, 2014: 82).

Zilfi Livaneli’nin dikkatli bir gdzlemcilikten kaynaklanan tutarli ve
orijinal bir dili vardir. Yazar bu dil araciligiyla dis diinyayr da betimlemekle
birlikte, insan psikolojisine de yer verir. Insanin psikolojik durumunu yaln bir
dille anlatir. Kelime se¢iminde ise oldukga titizdir.

Yazar, romanlarinda anlatim tekniklerine bagl olarak kimi zaman hareket
bildiren ifadelere kim zaman da tasvirlere ve uzun climlelere yer vermistir. Fakat
bu anlatim sekillerini birbiriyle uyum i¢inde vermistir. Boylece, bir taraftan
iislubunun farklilasmasini amaglayarak anlatimda tekdiizelige engel olurken diger
taraftan da okurun romanin gergekligini algilamasini kolaylastirir.

Ziilfi Livaneli’nin kullandig1 dilin en belirgin 6zelliklerinden biri de siire
yaklagmasi, duygu yiikli olmasidir. Cogunlukla ben anlaticinin hakim oldugu
romanlarinda, duygularindan bahseden kahramanlar sairane sozler sdylerler.
Yazarm bunu aktarmaktaki amaci ise kahramanlarin psikolojik durumlarim

sunmaktir.
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TARTISMA VE SONUC

Ziilfu Livaneli, romanlartyla bir¢cok kesime hitap eden, toplum sorunlarina
egilen ve okurlara her perdeden seslenen onemli bir yazardir. Yazdigt birgcok
eserle ¢esitli dallarda odiiller kazanan Livaneli, hem Tiirkiye’de hem de dis
iilkelerde okunan ve sevilen bir sanatcidir. Ziilfii Livaneli’nin yedi romaninin
incelendigi bu calismada, onun romanlarina genis bir perspektiften bakmak
amacglanmis ve bu romanlar “roman sanatinin unsurlari” agisindan tek tek
degerlendirilmistir.

Hiimanist diinya goriisii ve kiiltiirlerarasi, disiplinlerarasi caligmalariyla
sanatint zenginlestiren Livaneli, eserlerinin kaynagmi toplumsal ve bireysel
yasamlardan almistir. Toplumlar1 derinden etkileyen savasg, soykirim, din, egitim,
aile degerleri, toplumsal degisim gibi konularin yaninda agk, nefret, benlik arayisi,
gegmise duyulan 6zlem gibi bireysel kaynakli konular da islemistir. Livaneli, ele
aldig1 temalar1 romanin merkezine yerlestirirken zaman, mekan, kisiler kadrosu ve
anlatic1 agisindan da basarili bir kompozisyon olusturmustur.

Zulfi Livaneli romanlari, zaman bakimindan ¢ok katmanli eserlerdir.
Hepsinde bir aktiiel zaman igine yerlestirilmis genis bir zaman dilimi gériiliir. I¢
zamanin genigligi, kisilerin ge¢mislerini ¢agrisimlara dayali hatirlamalariyla ve
aynit zamanda ileriyi dislemeleriyle; i¢c monolog, biling akisi, diyalog ve i¢
cOziimleme gibi teknikler kullanilarak saglanir. Kahramanlarin sosyal ve etnik
kimliklerini, psikolojik durumlarimi ortaya koymak; biiyiidiikleri ve yasadiklar
gevreyi, toplumdaki degisimleri ve bu degisimlerle birlikte kisilerin ig
diinyalarinda ve yasantilarinda meydana gelen farkliliklar, bireylerin var olus
stireclerini gostermek i¢in zamandan ustaca yararlanir. Ayrica zaman ve mekan

arasindaki biitiinlesmeyi de saglamis olur.

Yazarin, iktidar tutkusunun biyileyiciligi karsisinda hicbir giiciin
duramayacagi izlegi etrafinda olusturdugu ilk romani olan Engeregin Goziindeki
Kamagma’da net bir tarih verilmemekle birlikte, yasanan olaylar ve kahramanlarin
olaylar igindeki fonksiyonlar1 dikkate alindiginda 17. yiizy1l Osmanli Dénemi’nin
tarihsel  gergekligiyle karsilasilir. Eser, kisilerin  psikolojik  yonlerinin
vurgulanmasimi amagcladigi igin tarih sadece bir dekor olarak kullanilmistir ki
Ziilft Livaneli, kendisiyle yapilan soylesilerde romaninin tarihsel roman kategorisi
igerisinde yer almadigini belirtmistir.
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Engeregin  Goéziindeki Kamasma’da aktiiel zaman 17. ylizyilda
L.ibrahim’in saltanat yillaridir. vaka zamanu ise 1. Ibrahim’in tahta gegirilmesinde 8
yil sonra onun tahttan indirilmesi ve aym yil i¢inde oldiiriilmesiyle kaynaklarda
yer alan 1648 yilidir. Eserde nesnel zamana paralel olan olaylar, vaka zamaninda
Ozetleme ve genisletme tekniginden yararlanilarak sunulur. Eserin ilk
boliimlerinde anlatict konumunda okurlarin karsisina ¢ikan haremagasi kole,
kendisiyle ilgili fiziksel ve ruhsal betimlemeler yaparken hem kendini tanitmay1
hem de olaylarin yasanacagi mekani, yasanilan donemi belirgin kilmay1
amaclamgtir. Nitekim kendisiyle ilgili bilinmeyen yonleri ve psikolojisinin
degisim gostermesine zemin hazirlayan olaylar1 genisletme teknigiyle anlattiktan
sonra yasanan olaylarin i¢ yliziinii ve roman kahramanlarinin rollerini de 6zetleme
teknigiyle sonradan aktarir.

Yazarin nesnel bir zaman igerisinde genisletme ve Ozetleme teknigini
kullandigs ikinci romam Bir Kedi Bir Adam Bir Oliim’de 1960’hh yillarin
Tiirkiye’sinde yasanan askeri darbelere dikkat cekilirken romanin baskisisi olan
Sami Baran’in perspektifinden siirgiinlerin psikolojilerine 1s1k tutulmustur. Bu
yoniiyle bireyselden toplumsala ulasmay1 hedefleyen yazarin art zamanli olaylarla
aktiiel zaman1 organik bir biitiinliik icerisinde aktardigini sdylemek miimkiindiir.
Yazarm aymi teknikleri kullandigi Mutluluk, Leyla’nin Evi, Son Ada, Serenad ve
Kardegimin Hikayesi’'nde de nesnel zamana bagh kalarak, dykil zamanini roman
kahramanlarinin ge¢mislerini duygusal ¢cagrisimlara dayali hatirlamalarla aktardigi
goriiliir. Mutluluk’ta nesnel zaman eserin yazildigi donemi de kapsayan 2000°1i
yillardir. Livaneli, romaninda yer verdigi iic kahramanla donemin siyasi, sosyal
ve kiiltiirel atmosferini okurlara yansitirken eserde ele alinan zamani da islevsel
kilmay1 amaglamistir. Yazarin bir donem romani olarak nitelenebilecek eseri
Mutluluk’ta Dogu ve Giineydogu Anadolu’da yasanan terdr olaylari, egitimsizlikle
basgosteren tore cinayetleri; iiniversitelerde yasanan kilik degisiminin yarattig
kaos ve siyasi gruplagsmalar, burjuva yasam tarzinin modernlesme ve liberallesme
stirecleri bu ii¢ kahraman aracilifiyla sunulur. Livaneli’nin, Leyla 'nin Evi, Serenad
ve Kardesimin Hikayesi adli romanlarinda aktiiel zaman ile vaka zamanini keskin
cizgilerle ayirdigi, halden gegmise dogru bir akisi tercih ederek giiniimiize yakin

zaman dilimlerini kullandig1 goriiliir.

Ziilfu Livaneli, eserlerinde genellikle agik ve somut mekanlari kullanmay1
tercih etmistir. Sozgelimi Engeregin Goziindeki Kamasma romaninda somut
mekan olarak tarihi Topkap1 Saray1 secilmistir. Mekanin romandaki islevi, tarihi
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bir doku olusturmast ve kurgunun gercekei ve tutarli olmasina katkida
bulunmasidir. Sarayin goérkemli bir yap1 olarak verilisi, iktidar savasi sirasinda
yasananlar1 anlamlandirma agisindan 6nemlidir. 17. yiizyilin gérkemli ve ihtisaml
Osmanli sarayi1, valide sultan, padisah ve harem agas1 kolenin iktidar ¢evresinde
doniip durmalarinin gerekgelerini agiklar niteliktedir. Bu ii¢ karakter ile iktidarin,
keskin bakislartyla avina odaklanan bir engeregin bile goziinii kamastiran cazibesi
mekan unsuru araciligiyla onlarin psikolojileri {izerinden verilmistir. Ayrica,
Osmanli imparatorlugunun yagam tarzini, estetigini yansitan Osmanli sarayinin dis
mekan vurgusu da dikkat ¢ekicidir. Bir Kedi, Bir Adam, Bir Oliim romaninda da
timiiyle somut mekanlarin kullanildigi goriiliir. Romanin bagkahramani olan Sami
Baran’in Tiirkiye’den Isve¢’in Stockholm kentine siyasi miilteci olarak gitmesi ve
burada bir hastaneye psikolojik tedavi gérmek amaciyla yatmasiyla gergeklesen
olaylarin akabinde geg¢mise doniis ve gecmisle hesaplagsma baslar. Stockholm
romanda bu siirecin gectigi bir yerdir. Romanda Stockholm’iin bir mekan olarak
dis giizelliklerine de deginilir.

Mutluluk romaninda agik ve somut mekan olarak Van Golii kiyisindaki
kdy, Meryem’in koydeki hayatinin ne kadar sinirh, kisith oldugunu gostermesi
acisindan onemlidir. Eserin ilerleyen boliimlerinde Meryem’in kapatildigi izbe
ambar, Cemal’in askerligini yaptig1 Gabar Daglari, Istanbul ve irfan Kurudal’in
teknesi  kahramanlarin  psikolojilerini  yansitan ve kendi benlikleriyle
yiizlesmelerini saglayan uzamlardir. Bu anlamda mekanin hem kisilerin ig
diinyalarina agilan bir kap1 hem de i¢ ve dis diinya arasindaki bir koprii gorevi
iistlendigini sdylemek miimkiindiir.

Leyla’'nmin Evi romaninda ise somut mekan olarak Bosnalilar Yalisi yer alir.
Yali, Leyla Hanim’1in dedesi Avni Pasa’ya aittir. Avni Pasa’ya da ailesinden kalan
bircok aileye ev sahipligi yapmus bu eski yapi, ayn1 zamanda gelenegi temsil eden
Oonemli bir metafordur. Yine somut mekanlar olarak yazarin Serenad adh
romaninda Istanbul, Kardesimin Hikayesi romaninda ise Podima kasabas1 okurlara
betimlenir. Livaneli, somut mekanlar aracilifiyla kahramanlarm sosyo-kiiltiirel
yasamlari, kisilikleri, diisiince diinyalar1 ve yasamdan beklentileri hakkinda

ipuclart vererek kahramanlar1 daha yakindan tanimamizi saglamistir.

Zilfi Livaneli’nin Son Ada adli romani ise iitopik Ozellikler tasimasi
acisindan Onem tasir. Livaneli, eserini biitiin anakaralara uzak, okyanusta bir
yerde, zamandan ve mekandan soyutlanmig, sakin hayatin siirdiirildigi kirk evin
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bulundugu bir ada romani olarak kurgular. Son Ada’nin kesif hikayesi oldukca
ilgingtir. Cok zengin ve yash bir i adami, uzun calisma hayati sonrasi bu aday1
satin alir ve dmriiniin son yillarint huzur iginde gegirmek i¢in buraya yerlesmeye
karar verir. Daha sonralar1 esini, dostunu da bu adaya ¢agirir ve adada kuracaklar
hayat i¢in hicbir iicret almaz. Boylece adada yeni bir yasam baglar. Evlerin
adadaki ormandan kesilen agaclarla yapildigi adada insanlarin birbirine saygi
duydugu, karsilikli iligkilerde problemlerin yasanmadigi, devlet biiroksasisinden
uzak, rahat bir yasam alan1 kurulmustur. Insanlar birbirleriyle esit haklara sahiptir.
Birbirlerine giivenle yaklasirlar. Birlikte hareket ederler, birlikte eglenirler. Fakat,
iilkede hiikiimet darbesiyle is basina geldikten sonra ihtilal konseyi tarafindan
gorevden uzaklastirilan ‘demir yumruk’ seklinde nitelendirilen baskici bir
Bagkan’in adadan bir ev satin alarak oraya yerlesmesinden sonra kurulan sakin
yasam diizeni hizla degisim icerisine girer. Roman iitopik bir yagama alani olarak
beliren adanin, kisa siire sonra anti-iitopyaya doniismesinin anlatimidir. Livaneli,
onerdigi ornek yasama diizenini, tepkiyle karsiladigi gergek diizenden elinden
geldigince apayri, uzak, soyut diistinmek, 6rnek-toplumunu okurun kafasina ¢ok

kesin, kalic1 ¢izgilerle yerlestirmek ister.

Bu baglamda Livaneli’nin romanlarinda mekan tasvirlerinin anlatilarin
gerceklik yoniinii giiclendiren; bireylerin benlik duygusuna ulagmalarinda etken
olan, kiiltiir ve devirlerin yasam felsefesini ve ruhunu yansitan yapici bir unsur
oldugunu s6éylemek miimkiindiir. Ayrica Livaneli, mekan-kahraman tasvirlerini
basariyla sentezleyerek romanin biitiiniinde okurlara iletmek istedigi ana
diisiinceyi bu unsurlar etrafinda sekillendirmistir. Livaneli romanlarinda mekanin
onemli bir diger islevi kahramanlarin bireylesmesine, Ozgiirlesmesine katkida
bulunmasidir. Mekana ve cografyaya bagli olan bireyler, yaradiliglari geregi
yasadiklari mekana ait olma duygusu tasirlar ve kendilerini ait olduklan
mekanlarda gergeklestirirler.

Ziilfi Livaneli romanlarinda kigiler, kendilerini ve hayati yogun bir
sekilde sorgulayan, gercege ve dogruya ulagmay1 yasam amaci edinen kimselerdir.
Okurlara iletilmek istenen izlegin g¢evresinde olumlu-olumsuz, iyi-koti gibi tipik
nitelikleriyle ve agirlikli olarak ruhsal gelgitleriyle eserde yer edinen
kahramanlarin ortak yonleri, kendi varolussal siireclerini tamamlamalar1 ve
se¢imlerinin onlar1 6zglirlestirmeleri neticesinde hissettikleri hazzin yansimasidir.
Sozgelimi, yazarin Mutluluk adli romaninda romanin merkezi kisilerinden olan
Meryem, Dogu Anadolu’da, dinsel kimligi ile 6n plana ¢gikan amcasi tarafindan
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tecaviize ugrayan, on yedi yasinda bir gen¢ kizdir. Ugradigi tecaviiz sonrasi, tore
geregi amcasi tarafindan Meryem hakkinda 6ldiirme karar1 verilmis ve askerden
donen amcaoglu Cemal ile birlikte Istanbul’a génderilmistir. Meryem’in gittigi
biiyiik sehirde gozlemledigi ¢cevre ve insanlar onun kisiliginde 6nemli degisimlere
yol agmustir. Meryem’in Dogu’da baski altina alinmis, ezik kisiligi, dogudan
batiya gidildik¢e beraberinde gelen degisimle farklilagmistir. Meryem baskinin ve
siddetin olmadig1 ortamlarda kendisini 6zgiir hissederek daha iyi ifade etmis;
kendi 6z benligine ulagmasina engel olan sinirlar1 agsmaya calismis ve bunu
basarmistir. Toplumda kadinin da belirli bir yeri oldugu gercegini roman boyunca
kavrayan Meryem, bu ger¢egi her bireyin aslinda o6zgilir oldugunu gorerek
anlayacaktir. Eserde ayrica kendini yapmacik iligkilerin, zengin fakat sahtelikler
tizerine kurulu ortamlarin icinde huzursuz ve mutsuz hisseden Harvard
Universitesi mezunu bir profesér olan Irfan Kurudal’m bir tekne kiralayip 6z
benligini bulmak tizere gergeklestirdigi yolculuktan da bahsedilir. Eserin sonunda
Profesor, yenilmenin ve teslim olmanin mutlulugunu yasar. Cevrenin onu ve
hayatin1 sekillendirmesini birakarak kendi yolunu kendi 6ziine ve kiiltiiriine gore
cizmeye karar verir. [rfan’1 Irfan yapan ge¢misinden kagmay1 birakarak, gecmisi

ve gelecegi ile barisik bir diinya kurmay ister.

Ziilfi Livaneli romanlari, kahramanlar agisindan incelendiginde kadin
karakterlerin 6n planda ve gogunlukta olusu dikkatleri ¢eker. Ziilfii Livaneli’nin
kahramanlarima kendilerini ve birbirlerini sorgulattigi iki 6nemli kadin tipi
bulunur. Birinci derecede Onem tasiyanlar; genellikle toplumun kendilerine
dayattigi rolii kabullenmeyen, en azindan bunun sancisini ¢eken, hayati
sorgulayan, ézgiirlesme istegi duyan kisilerdir. Yasamlarinda degisiklik yapmak
isteyen bu kisiler, roman boyunca giiglii ve korkusuz bir durus sergilerler. Direngli
bir kadin olma ¢abasiyla zamanla acimasiz ve duyarsiz hale gelirler. Var olma
yolunda erkekler tarafindan engellenen kadinlar, erkeklere bagimli olmayi veya
onlardan yardim almayr istemezler. Onurlu ve dik baghdirlar, her tiirli
olumsuzluga karsin ayakta durmay1 basarirlar. Evliliklerinde mutlu olmadiklarini
hissettiklerinde, tiikkenmis bir birlikteligin siirmesinin gereksizligini kavrayarak
evliliklerine son verirler. Zamanla olgunlasir, kendilerine gore bir yasam felsefesi
gelistirirler. Genellikle giizelliklerinden ¢ok ¢ekicilikleri ile 6n planda olurlar.
So6zgelimi Serenad’da 6zne anlatici konumundaki Maya Duran; bazi toplumsal
yaptirimlara maruz kalan, ancak hizli kentlesme ve modernlesmenin etkisiyle

kendi degerinin farkina varan, bagkaldiran ve oOzgiirliigline ulagsan bir kadin
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figlirtidiir. Livaneli’nin Leyla’nin Evi adli romaninda da kendi ayaklar1 iizerinde
durabilen, kararli, kendini ezdirmeyen kadin figiirlerini gérmek miimkiindiir.
Leyla’min Evi adli eserin bagkahramanlarindan olan Leyla, romanda giiclii bir
kadini temsil etmektedir. Her zaman mesafeli, saygili ve kibar olan Leyla; gerek
Fransiz hocalarindan aldig1 egitim gerekse icinde bulundugu ¢evrenin ona
kazandirdiklariyla giiclii bir kisilige sahip olmustur. Geng kizligindan beri yalniz
yasamasina ragmen toplumda erkeklerin de sevgi ve saygisini kazanmig, kendi
ayaklar1 tizerinde durabilmeyi basarmistir. Karsilastigi en zor durumlarda bile
sogukkanliligin1 korumus, olaylart kontrol altinda tutmaktan vazge¢memistir.
Leyla’nin Evi adli romanin diger 6nemli gii¢lii kadin kahramani ise Roxy’dir. Aile
baskisindan ve sevgisizlikten dolay1r Ozgilivenini ve kendine olan inancini
kaybetmis olan Roxy; bas kaldiran, asi bir tabiata sahiptir. Ailesinin onun ruhunda
ve duygularinda biraktigi hasari onarabilecek giicii kendisinde bularak zaman
zaman ’Kimim ben?’’, “’Ni¢in varim?’’ gibi sorularla da yiizlesebilmistir. Roxy,
Ozgiivensiz, kendini degersiz bulan sancili genglik donemlerinin yaralarini sararak,

giiclii ve bag1 dik bir kadinlhiga gecerek varligimi kanitlamisgtir.

Livaneli’ nin Tirkiye’de kadinlarin sosyal hayattaki yerleri ile ilgili
onemli tespitler yaptigi romanlarinda, birbirlerinden ayri1 ortamlarda yetismis,
farkli toplumsal normlarla biiyiimiis; ancak farkliliklarina ragmen benzer duygusal
sorunlar yasayan ve kimlik arayisi icerisinde olan kadin figiirleri ele alinmistir.
Romanlarin sonunda ise i¢ ¢atismalarini ¢6zen, hayatinin iplerini kendi eline alan
ve Ozgiirlesen kadinlarin yagsamlar: boyunca bekledikleri mucizelerin gerceklestigi
goriilmektedir. Bu baglamda denilebilir ki Livaneli, romanlarda yer verdigi érnek
kadin figiirleriyle Tiirk toplumunda kadin olmanin zorluklarimi, gerektirdiklerini,
kadinlar1 bir obje, degersiz bir meta olarak gérmenin yanligh@ini vurgulayarak
okurlardaki “’kadin’’ algisim1 olumlu yonde degistirmeyi amaglamis ve bunu
basarmustir.

Zilfi Livaneli, incelenen yedi romanin her birinde cesitli duygular
ekseninde insanlar1 birlestiren ve ayiran noktalari saptamaya calisan usta bir
yazardir. Bu baglamda °’Ziilfii Livaneli Edebiyati’’nin hiimanist bakis agisiyla
insan1 merkeze alarak her acidan toplum sorunlarina odaklanan duyarli bir
edebiyat oldugunu sdylemek miimkiindiir.
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Yapilan arastirma ve incelemeler sonucunda Ziilfii Livaneli’nin ger¢ek
hayattan beslenen eserlerinin Tiirk ve diinya yazininda okunma rekorlar1 kirdigi
saptanmigtir. Eserlerinde; yasantilari, duygu ve diisiinceleri ¢esitlendirerek
insanhigin tiirlii héllerini anlattig1, yasadigi donemin &zelliklerinden etkilenerek
bireylerin ve toplumun sorunlari iizerinde durdugu, zaman zaman fikirlerini belli
etmekle birlikte edebi sdylemin disina ¢ikmadigi belirlenmistir. Eserleri arasinda
tutarli bir biitiinliik saglamaya calisan sanat¢inin, hem bi¢gim hem de igerik
konusunda oldukga titiz davrandigi, bunlar1 miikemmel bir uyumla birlestirdigi
tespit edilmistir.
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