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ÖZET 

ZÜLFÜ LĠVANELĠ’NĠN ROMANLARI VE ROMANCILIĞI 

Güzel SATIK 

Yüksek Lisans Tezi, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

Tez Danışmanı: Yrd. Doç. Dr. Berna AKYÜZ SİZGEN 

2015, 205 sayfa 

Hakkında gazete, dergi gibi yayınlarda yazılan yazılardan, yazarla yapılan 

söyleşilerden yola çıkılarak hazırlanan; yazarın tüm eserlerinin incelenerek, onun 

popüler Türk edebiyatı içerisindeki yerinin gösterilmesinin amaçlandığı bu 

çalışmada “Zülfü Livaneli‟nin Romanları ve Romancılığı” incelenmiştir. 

Giriş bölümünde 1940 sonrası Türk romanının gelişim süreci genel 

hatlarıyla anlatılmış ve Zülfü Livaneli‟nin bu süreçteki yeri ile ilgili bilgi 

verilmiştir. Birinci bölümde Zülfü Livaneli‟nin yaşam öyküsü, sanat yaşamı, 

eserleri alt başlıklarla ele alınmıştır. Nurullah Çetin‟in „‟Roman Çözümleme 

Yöntemi‟‟ adlı eseri esas alınarak ikinci bölümde roman özetlerine, üçüncü 

bölümde ise yazarın romanlarının anlatıcı, konu, izlek, zaman, mekân, kişiler 

kadrosu, olay örgüsü, olay bütünlüğü, metinler arası ilişkiler, kurgu türü, dil ve 

üslup olarak irdelenmesine yer verilmiştir. Sonuç kısmında ise, Zülfü Livaneli‟nin 

romanları ve romancılığı ile ilgili olarak tespit ettiğimiz özellikler, ulaştığımız 

yargılar ortaya konmuştur. 

Zülfü Livaneli, karmaşık bir dönemde yazmaya koyulan, ilk romanını 

1996‟ yayımlayan, bireysel ve toplumsal sorunları bir aydın duyarlılığıyla 

eserlerinde dile getiren ve bunu yaparken edindiği kültürel birikimini de eserlerine 

mükemmel bir uyumla aktaran çok yönlü bir sanatçıdır. Romanlarında kadın, 

erkek, aşk, benlik arayışı, özgürlük, insan ilişkileri, savaş, tarih, dinî ve toplumsal 

baskı, sürgün, ekolojik denge gibi temaları modern anlatım teknikleriyle sunan 

Livaneli, 1980 sonrası Türk yazınında yer alan ömrünü sanata ve edebiyata adamış 

özgün bir sestir. 

ANAHTAR SÖZCÜKLER: Zülfü Livaneli, Roman, Romancılık 
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ABSTRACT 

ZÜLFÜ LĠVANELĠ’S NOVELS AND NOVEL WRĠTĠNG 

Güzel SATIK 

Master theses, Turkish Language and Literature 

Thesis Adviser : Yrd. Doç. Dr. Berna AKYÜZ SİZGEN 

In this study which aims at indicating the place in popular Turkish 

literature by studying all products of the author and prepared by means of the 

interviews and the articles written about the author in newspapers and magazines, 

“Zülfü Livaneli‟s Novels and Novel Writing” has been investigated. 

In the introductory part, the progression period of Turkish novels from 

Tanzimat to Republic is searched and  the information about Zülfü Livaneli‟s  

status in this period  is given. The first part consists of the biography, profeesional 

life and works of Zülfü Livaneli. Based on the book “Roman Çözümleme 

Yöntemi” by Nurullah Çetin, summaries of the  novels  have been dealt with and  

the third part  includes the study of subjects, theme, time, location, characters, plot, 

plot consistency, connection between the texts, types of fiction, language and 

genre of the author‟s novels‟ .The conclusion part is about  the features of the 

novels and the novel  writing of Zülfü Livaneli that we detected and the provisions 

that we reached. 

Based on the result of the studies and observations, it is determined that 

the works of Zülfü Livaneli fostered by real life have broken the records in 

Turkish and world literature. It is deteremined that in his novels, he explains the 

people‟s different lives, feelings and thoughts by varying them , he focuses on the 

problems of the people and the society affected by the charateristics of period and 

he sometimes explains his thoughts adhering to the litarary utterance. It is 

specified that the novelist who wants to be consistent about his novels is attentive 

both about the form and the content and he can bring them together in a perfect 

harmony. 

KEY WORDS: Zülfü Livaneli, Novel, Novel Writing 
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ÖNSÖZ 

Bu tezde, 1980 sonrası Türk edebiyatının önemli bir yazarı olan Zülfü 

Livaneli‟nin romanları ve romancılığı incelenmiştir. İnceleme, esere dönük 

eleştiriyle yapılmış; yapısal yaklaşımın gereği olarak romanların kurgusu, biçimi 

ve tekniği üzerinde durulmuştur. 

Şimdiye kadar Livaneli‟nin eserlerini esas alan lisansüstü tezlerinde 

yazarın anlatı ve romanları yapı ve izlek açısından incelenmiş ancak; 

entelektüalizm ve sosyo-kültürel değişme, modernizm, toplumsal değişiminin 

dinamikleri, özgürlük izleği, aydın ve yabancılaşma sorunu gibi konular açısından 

detaylıca ele alınmamıştır. Anılan çalışmalar, Zülfü Livaneli‟nin romanlarındaki 

kimi sorunsallara ışık tutmuş, ancak yazarın romancılığının yapısını bütün olarak 

ortaya koymamıştır. Bu eksikliği gidermek üzere hazırlanan “Zülfü Livaneli‟nin 

Romanları ve Romancılığı” tezi, yazarın romanlarının yapısı ve tekniğiyle ilgili 

boşluğu doldurmayı amaçlamaktadır. 

Çalışma konusu belirlendikten sonra kaynak taraması yapılmış; 

Livaneli‟nin hem romanları hem diğer kitapları okunup irdelenmiştir. Ayrıca yazar 

üzerine yapılan tezler, yazarla yapılan söyleşiler, yazar üstüne yazılan makaleler 

titizlikle incelenmiştir. 

Nurullah Çetin‟in Roman Çözümleme Yöntemi kitabında ortaya koyduğu 

roman inceleme yöntemi bu tezde kullanılmış; yöntemin aşamaları izlenerek Zülfü 

Livaneli‟nin bütün romanları anlatıcı, konu, izlek, zaman, mekân, kişiler kadrosu, 

olay örgüsü, olay bütünlüğü, metinler arası ilişkiler, kurgu türü, dil ve üslup 

açısından irdelenmiştir. Elde edilen bulgu, veri ve yargılar; ayrıntılı olarak ilgili 

bölümlerde, ana hatlarıyla sonuç bölümünde ortaya konmuştur. 

Tez, üç bölüm hâlinde düzenlenmiştir. İlk bölümde Zülfü Livaneli‟nin 

yasamı, sanat yaşamı ve eserleri üzerinde durulmuş, ikinci bölümde romanlarının 

özetleri ele alınmıştır. Üçüncü bölüm ise tezin esas gövdesini oluşturmuş; anlatıcı, 

içerik, zaman, mekân, kişiler kadrosu, olay örgüsü, anlatma yöntemi, dil ve 

anlatım öğeleri bağlamında yazarın yedi romanı incelenmiştir. 

Çalışma boyunca öneri, yönlendirme ve düşünceleriyle beni destekleyen 

kıymetli hocam Yrd. Doç. Dr. Berna Akyüz Sizgen‟e; yüksek lisansın ders ve tez 

aşamasında bilgilerinden yararlandığım diğer hocalarıma, manevi desteklerini 

benden esirgemeyen aileme teşekkürlerimi sunarım. 
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GĠRĠġ 

Roman, toplumu etkilemesi bakımından, anlatma esasına bağlı türler 

arasında en başta gelenidir. Türe özgü bu güç, kullanılan malzemeden ve teknikten 

de kaynaklanmaktadır. Toplumdaki değişmelerden beslenen ve malzemesi insan 

olan roman, bağlı bulunduğu toplumun zaman içinde değişen sosyal yapısını, 

zevklerini, dünya görüşlerini vermesinin yanında; hayatı düzenleyen yönlendiren, 

ufuk açan bir özelliğe de sahiptir.
1
 

Popüler Türk edebiyatının yaşayan önemli romancılarından Zülfü 

Livaneli, Arafat‟ta Bir Çocuk adlı öyküsüyle 1978‟de Türk yazınında ismini 

duyurmuştur. Bu süreçten sonra da yazma eylemlerine ara vermeyen sanatçı, ilk 

romanının yayımlandığı 1996 yılından 2013 yılına dek yedi roman yayımlamıştır. 

Otuz yılı aşkın bir süredir yazmayı sürdüren sanatçı; deneme, senaryo, anı, 

röportaj ve müzik gibi sanatın diğer dallarında da eserler üretmiştir. Kendine has 

üslûbuyla yarattığı özgün eserleriyle 1980 sonrası Türk edebiyatında önemli bir 

yer edinen sanatçı, özellikle romanlarıyla büyük bir başarı yakalayarak Türk 

romanının değer bulmasında ve ivme kazanmasında katkılar sağlamıştır. Onun 

Türk edebiyatındaki yerini belirleyebilmek adına 1940 sonrası Türk edebiyatı 

dönemine kısaca göz atmak faydalı olacaktır. 

Siyasi ve sosyal yaşamdaki hareketlilik ve değişimler 1940 sonrası Türk 

edebiyatında da kendisini hissettirir. Bu dönemde eser veren sanatçılar, yaşadıkları 

ve etkisinde kaldıkları olayları eserlerine yansıtmış; bazıları da edebiyatı siyasi 

söylemlerini aktarmada bir araç olarak görmüştür. İlk romanlarını İkinci Dünya 

Savaşı yıllarında yayımlamaya başlayan yazarlarda toplumsal kaygının ağırlık 

kazandığı, toplumsal konuların çeşitlendiği dikkati çekmiştir. Konuların 

çeşitlenmesinde savaş, yeni siyasal dönem etkili olmuş; özellikle edebiyatımızda 

"köy edebiyatı" olarak adlandırılan ve 1970'e dek genişleyerek süren köy ve 

köylünün sorunlarına eğilen yazarlar da bu yıllarda yetişmişlerdir: 

„‟İşlenen temel izlekler; din, batıl inançlar; gelenekler ağa ve jandarma 

baskısı, topraksız köylü ve toprak kavgaları, toprağın çoğu zaman zorla köylüden 

alınarak belli ellerde toplanması, yasadığı hak arama çabalarını sembolize eden 

eşkıyalık, su ve toprak sorunu; öç alma, teknolojik gerilik, traktörün köye girişiyle 
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emeğin ucuzlaması ve ardından gelen yoksulluk, işsizlik ve buna bağlı olarak 

kasabaya ve kente göç edenlerin simsarlar elinde sömürülmesi, bununla bağlantılı 

olarak namus anlayışının ve kişiliğin yozlaşması; kan gütme, ırza tecavüz; 

göçebelikten yerleşik düzene geçişin sıkıntıları, idari yapının tenkidi, çok partili 

hayat ve köylü, evlilik ve sorunları, köy öğretmeninin yalnızlığı, köylünün 

psikolojik bunalımı… gibi başlıklar altında toplanabilir.‟‟
2
 

İlk romanlarını bu yıllarda yayımlayan topluma yönelik gerçekçi yazarlar 

olarak Cevdet Kudret Solok  Kemal Bilbaşar  Samim Kocagöz, Faik Baysal, Yaşar 

Kemal, Orhan Kemal, Fakir Baykurt Talip Apaydın, Kemal Tahir, İlhan Tarus , 

Necati Cumalı, Tarık Dursun K., Oktay Akbal, Tarık Buğra, Aziz Nesin, Attila 

İlhan ve Cengiz Dağcı  sayılabilirler. Ahmet Hamdi Tanpınar, Abdülhak Şinasi 

Hisar ise bu dönemde bireyin ruh halini toplumsal çerçevede yansıtmaları 

açısından başarılı eserler oluşturmuşlardır. Halikarnas Balıkçısı da Cumhuriyet 

dönemi romanına ilk kez deniz insanlarının getirişiyle dikkati çekmiştir bu 

dönemde. 

1950‟li yıllara kadar realizmin ve natüralizmin etkisinde kalarak sosyal 

gerçekçi edebiyatın örneklerini veren ilk sosyalist roman yazarları ise şunlardır: 

Selahattin Enis, Sadri Ertem, Mahmut Yesari, Reşat Enis, Kenan Hulusi, Hasan 

Ali Ediz, Bekir Sıtkı Kunt, Sabahattin Ali, Suat Derviş ve Reşat Enis Aygen‟dir. 

Bu romancılarımızdan Sabahattin Ali, hikâye ve romanlarıyla ön plana 

çıkmaktadır. Bu dönemde aşk konusunu ele alan ve dili kullanma gücüyle ön plana 

çıkan yazarlarımız ise Suat Derviş, Burhan Cahit, Muazzez Tahsin Berkant, 

Kerime Nadir, Güzide Sabri Aygün, Sermet Muhtar Alus‟tur. 

1950‟li yıllarda dönemin siyasi şartlarının etkisiyle kendi kabuğuna 

çekilen İslami söylem, çok partili yaşamın sağladığı özgür ortamın da etkisiyle 

önce şiirde ve sonra öykü ve roman alanında varlığını sezdirmeye başlar. 

Modernleşmenin ve batılılaşmanın taklit düzeyinde algılanması ve bunun sonucu 

olarak beliren kültürel yozlaşma, kimi aydınları kendilerini sorgulamaya yöneltir; 

bilinçaltına itilmiş olan dinsel ve kültürel değerler modernize edilerek yeni 

tekniklerle geniş kitlelere yansıtılır. 1960 ve sonrası dönemde Elif Şafak, Nuriye 

Akman, Nazan Bekiroğlu, Fatma Barbarasoğlu, Afet Ilgaz Muhteremoğlu, Raif 

Cilasun, Ahmet Günbay Yıldız, İbrahim Ulvi Yavuz, Sadettin Kaplan, Hüseyin 
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Karatay, İsmail Hekimoğlu gibi yazarların İslami söylem etrafında romanlarını 

oluşturdukları gözlemlenir. 

1960'tan başlayarak geçirilen siyasal, toplumsal ve ekonomik değişmeler, 

bunların sonuçları, yazarların üzerinde durup ele aldığı konular olarak görülür. 

Anadolu/taşra/kasaba/köy, tüm sorunlarıyla sosyo-ekonomik ve sosyo-kültürel 

yaşam tarzıyla yoğun bir şekilde romana girer ve 70‟li yıllara kadar romanların 

birincil kaynağı olur. 1950‟li yıllardan itibaren başlayan çok partili hayat ve buna 

bağlı olarak gelişen özgürlük ortamı, birtakım ideolojik arayışları, yapılanmaları, 

gruplanmaları da beraberinde getirmiştir. İhtilal sonrası gerçekleştirilen 60 

anayasasının sağladığı serbestlik ortamının da etkisiyle sağ-sol şeklinde 

biçimlenen görüş ayrılıkları başta üniversiteler olmak üzere tüm kamu 

kurumlarında, sivil toplum örgütlerinde önce düşünsel planda sonra eyleme 

dönüşen çatışmalara neden olur. Türk toplumunun gündemini 80‟li yıllara kadar 

işgal eden bu çatışmalar ile onar yıl arayla gerçekleştirilen 12 Mart ve 12 Eylül 

askeri darbeleri ve sonrasında yaşananlar ister istemez her iki görüşü temsil eden 

yazarlar tarafından romanlarına konu edilmiştir. Kendilerini aydın bir insan olarak 

sorumlu hisseden, yaşadıkları ortamın karmaşasından huzursuz olan ve ülke 

insanlarının mutsuzluğunu gören sanatçılar, toplumdaki derin meselelere dikkat 

çeken eserler vermişlerdir: 

„‟Romanlarının konusunu 12 Mart dönemi uygulamalarından alan 

romancıların büyük bir bölümü, 68 kuşağı olarak ünlenen siyasal gruplar 

arasında bulunmuş, eylemlere katılmış ya da bu kuşağın romantik bir yakınlık 

duymuş kişilerdir. Yaşamlarını öyküleştirdikleri kişiler çoğunlukla çevreleriyle 

uyumsuz, yalnızlık çeken, isyankar, biraz marjinal kişilerdir. Söylemleri yerleşik 

düzene karşı çıkan, sınıfsal çatışmasını ön plana çıkaran kutupluluk üzerinedir. 

Romantik, gerçekçi ya da doğalcı akıma bağlı olsalar da en büyük hedefleri 

yaşadıkları/tanık oldukları dönemin gerçeklerini yansıtmaktır.‟‟
3
 

1960-70 yılları arasında dikkati çeken yazarlar olarak, Hasan İzzettin 

Dinamo, Mehmet Seyda, Rıfat Ilgaz, Yusuf Atılgan, Yaman Koray, Nezihe Meriç, 

Emine Işınsu ve Peride Celal sayılabilir. 1970-1980 yılları arasında roman 

yazarları sayısında büyük bir artış görülmekle birlikte romanlarda ele alınan 

konularda çeşitlenme, toplum sorunlarına eğilmede bir artış göze çarpar. Bir 

                                                           
3
 Türk Edebiyatı Tarihi c. IV, s. 346-347 
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yandan köy ve köylü sorunları devam ederken bir yandan da yazarların sıkıntısını 

çektikleri darbeler ele alınır. Bu dönemde ayrıca, Almanya'ya göç eden Türklerin 

uyum süreci konusunda karşılaştıkları sıkıntılar, dil problemi, sıla özlemi gibi 

değişik konuların da romanlara konu olduğu görülür. Bu yılların dikkat çeken 

yazarları olarak Abbas Sayar, Erol Toy, Bekir Yıldız, Muzaffer İzgü, Oğuz Atay, 

Ümit Kaftancıoğlu, Selim İleri, Melih Cevdet Anday, Erdal Öz, Demir Özlü, Çetin 

Altan, Oktay Rıfat, Vedat Türkali, Ferit Edgü, Necati Tosuner ve kadın 

yazarlarımızdan Adalet Ağaoğlu, Sevgi Soysal, Güney Dal, Pınar Kür 'ü 

sayabiliriz. 

1990‟lı yıllar ise postmodern romanın ünlendiği yıllardır. Postmodern 

roman, metinlerarasılık ve üstkurmaca tekniklerinin sıkça kullanıldığı, modern 

romanlardakinin aksine özneye değil de söylemin kendisine odaklanan, tarihi 

gerçeklerle kurguyu iç içe vererek tarihten yararlanan bir akımdır. Seksenli 

yıllarda Avrupa‟da başlayan bu akım, aklın ve bilimin verilerine dayanan, 

moderniteye, her şeyi bilen anlatıcıya ve modern devlete duyulan güvensizlikten 

doğmuştur. Ayrıca savaşların neden olduğu ruhsal çöküntüler ve tepkiler, 

teknolojinin ve sanal dünyanın hayatın her alanına hakim oluşu, romancıların 

büyük anlatılar yerinme mikro düzeyde bireyin iç dünyasını dilsel bir oyun 

biçiminde veren anlatılara yönelmelerine neden olur. 

1990'lı yılların en ilgi çeken yazarları Boğazkesen'le Nedim Gürsel; 

Engereğin Gözündeki Kamaşma'yla Zülfü Livaneli; Meyyalı ile Hıfzı Topuz 

olurlar. Bu yazarlar, Belgelere ve anılara dayanarak yazdıkları romanlarında, tarihi 

bir dekor olarak kullanarak kahramanların psikolojilerini yansıtmayı 

amaçlamışlardır. Ayrıca bu dönemde başarılı yapıtlarıyla dikkat çeken diğer 

yazarlar olarak Orhan Pamuk,  Ahmet Altan, Mehmet Eroğlu,  Ahmet Yurdakul, 

Buket Uzuner, Tezer Özlü, Nazlı Eray, Turgut Özakman, Tahsin Yücel, Alev 

Alatlı, Leyla Erbil, Latife Tekin ve Ayla Kutlu örnek verilebilir. 

Zülfü Livaneli eserlerinin dokusunu oluşturan dönem, ülkemizde 68 

Kuşağı olarak bilinen, tüm dünyada esen özgürlük akımından ve savaş 

karşıtlığından etkilenmiş ve Türkiye'de sol görüşlü 60 gençliğinin oluşturduğu bir 

akımdır. Bu dönemde gerçekleşen gençlik hareketleri bireysel özgürlüğü, eşitliği 

ve antiemperyalizmi savunan bir yöneliştir. Böyle bir dönemde kendini sanatın 

müzik ve edebiyat dalına adayarak bireysel çalışmalar yapan Livaneli, 

benimsediği görüşlerin dönemin siyasi otoritelerine ters düşmesi sebebiyle birçok 
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kez gözaltına alınmıştır. Kendisini özgür hissedemeyen Livaneli, daha özgür bir 

ortamda eser üretebilmek amacıyla ailesini de yanına alarak İsveç‟e gitmiştir. 

İsveç‟te politik mülteci konumunda olan Livaneli, bir yandan sürgünlüğün 

psikolojisini derinden hissetmiş diğer yandan da yaşadıklarını ve gözlemlediklerini 

kendine çıkış noktası olarak belirleyerek eserler yazmaya başlamıştır. 

Zülfü Livaneli, 1978 yılında yayımladığı „‟Arafat‟ta Bir Çocuk‟‟adlı 

öyküsüyle Türk yazınında kendine has tarz oluşturmuş; onun bu özgün tutumu 

eserlerinin birçok dile tercüme edilmesini ve tanınmasını sağlamıştır. 1980 sonrası 

Türk edebiyatı içerisinde öykü, roman, deneme ve senaryolarıyla modern ve 

postmodern roman tekniklerinden beslenen yazar, eserlerinde bireyin toplum 

içerisinde gittikçe artan yalnızlığını, bunalımını ve benlik arayışını ele almakla 

birlikte sosyalist felsefeyle ilintili olarak sürgün, töre, tarih, din, dil, toplumsal 

yozlaşma, köksüzlük, ahlaki değerlerden kopuş, yaşama sevinci gibi konulara da 

yer vermiştir.Yazarın bireysel ve toplumsal temelli sorunları ustalıkla işlemesinde, 

onun entelektüel bilgi birikimini modern anlatım teknikleriyle sentezleyerek 

sunmasının payı oldukça fazladır. 
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1. YAZARIN YAġAM ÖYKÜSÜ 

Tam adı Ömer Zülfü Livaneli olan sanatçı, Mustafa Sabri Livanelioğlu ve 

Şükriye Livaneli‟nin çocukları olarak 20 Haziran 1946'da Konya-Ilgın‟da dünyaya 

gelir. Aslen Artvin Yusufelili olan Livaneli‟nin dedesi Zülfükar Livanelioğulları 

sorgu hâkimidir ve ailede pek çok hukukçu vardır. Zülfükar Bey‟in büyük oğlu 

Mustafa Sabri Livanelioğlu da hukukçu olmayı seçer ve savcı olarak Ilgın‟a tayin 

olur ve Ilgın‟da adliyenin arkasındaki konağın bahçesinde gezindiği sırada 

gördüğü Davavekili Asım Bey‟in kızı olan Şükriye Hanım ile evlenir. Mustafa 

Sabri Livanelioğlu ve Şükriye Hanım‟ın Ömer Zülfü, Âsım, Seyhan ve Ferhat 

isimli çocukları dünyaya gelir. 

Mustafa Sabri Bey, Amasya‟ya tayin olunca Zülfü Livaneli ilkokula 

burada başlar. Sabri Bey, oğlunun hem Batılı bir aydın olmasının yanında bir 

Anadolulu olmasını istediği için Zülfü Livaneli‟yi Amasya‟da yaz tatillerinde 

Kuran kursuna gönderir.  İlkokulu bitirdiği için sazla ödüllendirilen Zülfü 

Livaneli, okuldayken aldığı modern bir eğitimle, yazları Kuran kursundan edindiği 

din eğitimi ve diğer yandan bağlama çalmayı öğrenmesiyle de Anadolu kültürünü 

özümsemeye başlar. Çocukluğunu, ilk gençliğinin hayallerini, Amasya‟da 

yaşadıkları dönemde sinema besler. Sabahları okula, öğleden sonraları sinemaya 

gider ve bir yandan da sazıyla bir bütün olmaya çalışır. 

Zülfü Livaneli, 1950‟li yıllarda babasının isteğiyle, Ankara‟da dedesi ve 

babaannesinin yanında Ankara‟nın seçkin okullarından Maarif Koleji‟nde eğitim 

hayatına devam eder. İngilizceyi de Maarif kolejinde öğrenir. Burada da 

babaannesiyle birlikte sinemaya gitmeyi sürdürür. Okunmadık kitap bırakmayan 

Zülfü Livaneli‟nin odasının duvarları da gizemli yolculukların yazarı 

Hemingway‟ın fotoğraflarıyla doludur. Zülfü Livaneli‟nin babası Sabri Livaneli, 

giderek bir kitap kurduna dönüşen oğlu için endişelenir ve oğlunu yalnız 

bırakmamak için Ankara‟ya taşınırlar. Okul yaşamının monotonluğu genç 

Zülfü‟yü sıkmaya başlar ve onun yeni arayışlar peşinde koşmasına olanak tanır. O 

dönemde severek okuduğu Ernest Hemingway, William Faulkner, Jack London 

gibi dünya yazınının önemli yazarlarının etkisinde kalan Zülfü Livaneli, okula 

gitmeye bir süre ara verir. Ailesi, Zülfü Livaneli‟ye hiçbir konuda baskı 

uygulamadığı gibi, onu kendi haline bırakarak anlamaya çalışır. Ailesinin 

gösterdiği bu hoşgörü ve anlayış neticesinde Livaneli, büyük bir azimle okula 

devam ederek sınıfını geçmeyi başarır. Bu arada kendisine hediye edilen sazı için 
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de yeni bir düzen keşfetmiştir. Adliye müfettişi olarak atanan babasıyla Çorum‟un 

Mecitözü köyüne gittiğinde „‟Dede Perdesi‟‟ ve „‟Şelpe‟‟ tekniği ile tanışır. 

Anadolulu saz ustalarından edindiği müzik bilgisini Batı müziği ile harmanlayan 

Livaneli, babası başta olmak üzere ailenin diğer bireylerinin de beğenisini kazanır.  

Ancak babasının oğlu adına endişeleri artmıştır; çünkü 1960 askeri darbesinin 

ardından yükselen sol hareket, oğlunu da etkisi altına almıştır ve Livaneli, bir 

arkadaşıyla beraber sol bir yayınevi kurmuştur. İstanbul‟da yayımladıkları ilk 

kitap Milli Birlik Komitesi üyesi Haydar Tunçkanat‟ın „‟İkili Anlaşmaların 

İçyüzü‟‟dür. Ankara‟da kalıcı dostluklar sürüp giderken Livaneli, lise yıllarından 

tanıdığı Ülker Tunçay ile 1964 yılında evlenir ve 1966 yılında da Aylin isimli bir 

çocukları olur. Bir Alman firması olan Merck‟te Karadeniz firması sorumlusu 

olarak çalışmaya başlayan Livaneli, işi gereği ailesiyle Trabzon‟a taşınır. 

Trabzon‟da sol düşünceye olan bağlılığı giderek artar ve kendisiyle aynı hayat 

görüşüne sahip derin dostluklar edinir. Dönemin, sol eğilime yönelik olumsuz 

tepkisi çalıştığı işyerinde de baş gösterince işyeri onun görevine son vermeden 

önce kendisi işyerinden ayrılmayı yeğler. Kendisi Sivas Temeltepe‟de askerlik 

yapmaya gitmeden önce eşi ve kızını İstanbul‟a, Ülker Livaneli‟nin annesinin 

yanına, bırakır. Çocukken geçirdiği bir yaralanma sebebiyle sol gözünün yeterince 

görmemesi, askerliğini altı ay gibi bir sürede tamamlamasına neden olur. 

Askerliğini tamamladıktan sonra yine aynı ilaç firmasının Eskişehir‟deki 

biriminde çalışmaya başlar; ancak kısa bir süre sonra bu işte çalışmaktan vazgeçer. 

Zülfü Livaneli, Ankara‟ya geldiğinde arkadaşı Akay Sayılır ile birlikte „‟Ana 

Dağıtım‟‟ isimli bir kitap şirketi kurarlar. Kurdukları şirket beklenen ilgiyi 

görmediği için yayıncılık alanına geçiş yaparak şirketi, „‟Ekim Yayınları‟‟ ismiyle 

bir yayınevine dönüştürürler.  John Reed‟in Dünyayı Sarsan On Gün, Amerikalı 

ekonomistler Leo Huberman ve Paul Sweey‟nin Sosyalist Küba, William 

J.Pomeroy‟un Gerilla Savaşı ve Marksizm, Che Guevara‟nın Siyasal Yazılar, 

Albay Haydar Tunçkanat‟ın İkili Anlaşmaların İçyüzü kitaplarını yayımlarlar. Bu 

dönemde tanıdığı insanlar arasında Uğur Mumcu, Doğan Avcıoğlu, Hasan Cemal, 

Uluç Gürkan, Cengiz Çandar, Şahin Alpay, Doğu Perinçek, Sarp Kuray, Mahir 

Çayan, Vahap Erdoğdu, Münir Aktolga, Muzaffer Erdost, İlhan Erdost, Mihri 

Belli, Erdal Öz, Süleyman Ege, Oğuz Onaran, Kurthan Fişek, Vasıf Öngören 

bulunur. Aynı yıllar ülkede siyasi anlamda bir karışıklık yaşanmaktadır. 

Livaneli‟nin bir kuşak hareketi olarak görmediği 68‟liler olarak anılan yüzlerce 

genç 12 Mart‟ta yaşanan idamlardan, tutuklamalardan, sürgünlerden nasibini 

almıştır. Zülfü Livaneli, bu dönemde yayınladığı ve saklamaya çalıştığı sosyalist 
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düşünceye mensup yazarların kitapları yüzünden ilk defa gözaltına alınır ve 

babasının araya girmesiyle tutuksuz yargılanmak üzere serbest bırakılır. 

Zülfü Livaneli, yazarlık çalışmalarının yanı sıra plak çalışmalarına da 

başlar. Güneş Topla Benim İçin, Leylim Ley gibi geniş bir kesimin beğenisini 

kazanacak olan eserlerini seslendirir. Zülfü Livaneli, 1971‟de pasaport alıp 

yurtdışına çıkmak isterken sebebi açıklanmadan tutuklanır ve 30 gün Ankara 

Yıldırım Bölge Sıkıyönetim Hapishane‟sinde kalır. Trabzon‟da çalışırken kurduğu 

dostluklar sebebiyle resim öğretmeni kimliği altında muhbirlik yapan Mustafa 

Beşgen‟in raporlarıyla suçlu olarak algılanıp dostlarıyla birlikte tutuklanır. Bir ay 

kadar tutuklu kaldıktan sonra serbest bırakılır. Hapishanede insanı ve onun 

direnme gücünü tanır. Hapishaneden çıktıktan sonra yeniden ev kurmak için 

maddi imkânlardan yoksundur ve sazıyla Unkapanı‟na giderek bir plak çıkarır. İlk 

plak çalışması bugün de süren Zülfü Livaneli ve Yaşar kemal dostluğunun 

başlangıcı olur. İlk plağında adını kullanmak istemez Livaneli ve Yaşar Kemal ona 

„‟ Ozanoğlu‟‟ ismini vererek onun yeni isminin babası olur ve ilk 45‟liğini 

doldurur. 

12 Mart günleri olanca baskısıyla sürmektedir. Bir dost meclisinde 

Livaneli, THY uçağının Sofya‟ya kaçırılması olayında sanık olarak aranıldığını 

öğrenir. Ailesiyle vedalaştıktan sonra teslim olur. Bir süre tutuklu kaldıktan sonra 

suçsuz olduğu anlaşılır ve serbest bırakılır. Kendisi tutuklu iken kurduğu yayınevi 

kapatılır, kitaplarına el konulur.  Müzik çalışmalarına başlamayı düşündüğü sırada 

yeniden sebepsiz yere aranıldığını öğrenir ve çaresiz yurtdışına gitmeye karar 

verir. Cebinde bir arkadaşının yardımıyla edindiği sahte bir pasaportla Sirkeci 

Garı‟ndan ilk trenle yurtdışı yolculuğu başlar. Bir süre Almanya‟da kalan Livaneli, 

ardından Norveç‟e ve son olarak da İsveç‟e gittiğinde ilk işi, eşini ve kızını yanına 

çağırmak ve İsveç dilini öğrenmek olmuştur. Ardından bir müzik okulunda ders 

vermeye başlayarak ailesinin geçimini sağlar Eşi, Stokholm Üniversitesi‟nde 

pedagoji eğitimi alırken, kendisi de felsefe eğitiminin yanı sıra Dalcrose okulunda 

müzik eğitimine devam eder. Daha sonraki tarihlerde ise ABD Fairfax 

Konservatuarı'nı bitirir. 

Güneş Karabuda‟nın Kuzey Afrika‟da çektiği bir filme yaptığı müzikle 

sinemaya yakınlaşan Livaneli‟nin Tunç Okan‟ın „‟Otobüs‟‟ filmi için yaptığı 

müzik ise ilk profesyonel çalışmasıdır. Bu arada Belçika‟dan da plak yapma teklifi 

gelir.1975‟te İsveç‟te ikinci plağını dinleyicilerine sunar. Artık Avrupa‟da şarkıları 
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sınırdan sınıra dolaşır. Bu plakta Eşkıya Dünyaya Hükümdar Olmaz ile Merhaba 

isimli şarkıları bulunur. Türkiye‟de ise onun şarkıları mitinglerde marş, cenaze 

törenlerinde ağıt olarak yankılanır. 

Türkiye‟deki 1974 affından yararlanarak Stokholm‟deki Türkiye 

Büyükelçiliği‟nden lacivert pasaport alan sanatçı, 1974 affından yararlanıp 

1976‟da Türkiye‟ye döner. Müzik çalışmalarına devam eden Zülfü Livaneli, 

Yunan şarkıcı Maria Farandouri ile tanışır ve onun kendisinden Nazım Hikmet 

şiirlerini bestelemesini istemesi üzerine Nâzım Türküleri isimli bir albümü 

1978‟de çıkarır. Dikkatleri üzerine çeken Livaneli, bir kez daha İsveç‟e gider ve 

müzikle ilgili çalışmalarına orada devam eder. O yıllarda Yılmaz Güney‟le de 

tanışır ve Yılmaz Güney‟in senaryosunu yazdığı, Zeki Ökten‟in yönettiği Sürü 

filminin müziğini yapar. Türkiye‟de ise Livaneli‟nin müzikleri yasaklanmıştır.12 

Eylül 1980‟de Mitterand‟ın düzenlediği Akdeniz toplantısına katılmak üzere 

Fransa‟ya gitmiştir. Türkiye‟yi Yaşar Kemal, Aziz Nesin ve Zülfü Livaneli temsil 

etmiştir. O gün Türkiye‟de ordunun yönetime el koyduğu haberini toplantı 

sırasında alır ve ülkede darbe yaşandığı için Fransa‟ya geçer. Daha sonra eşi ve 

kızı da yanına gelir ve birlikte Almanya‟ya taşınırlar. Bu dönemde Avrupa‟da 

sanatsal çalışmalarını sürdürür ve çalkantılı süreç bitince yeniden vatanına döner. 

1996‟da Paris‟te UNESCO büyükelçi genel direktör danışmanı ödülünü alan 

sanatçı, 2002 yılında da bir dönem milletvekilliği yapmıştır. 

Eserleri, hayat tarzı ve felsefesiyle bir kültür aktarıcısı olan Zülfü Livaneli, 

yazarlık başta olmak üzere, müzik ve film yapımcılığını da sürdürmüş; bu alandaki 

başarılarını ulusal ve uluslar arası platformlarda aldığı ödüllerle taçlandırmıştır. 

Livaneli, sanat yaşamı boyunca otuz film müziğine üç yüz kadar besteye, dört 

uzun metrajlı filme, on yedi kitaba(roman, öykü, senaryo, deneme) imza atmıştır. 

1.1. Sanat YaĢamı 

Zülfü Livaneli, müzik, sinema ve yazın alanlarında önemli eserler üretmiş 

aydın bir sanat adamıdır. Çocukluk yıllarından itibaren okumaya, öğrenmeye 

istekli olan yazar, gözlemlediği dış dünyadan esinlenerek duygu ve düşüncelerini 

eserlerine başarıyla aktarmıştır. O yıllarda kendisine hediye edilen Robinson 

Cruose Saik Faik kitapları onu farklı dünyalara taşır. Ankara‟da ortaokula 

giderken okuduğu Ernest Hemingway, Jack London, Erskine Caldwell, John 

Steinbeck gibi yazarların kitapları onu çok etkiler. Ailesi, önceleri onun kitap 
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tutkusunu desteklerken onun bu konuyu abarttığını düşünerek okumasına kısıtlama 

getirir. Livaneli de herkes yattıktan sonra kimse ışığı görmesin diye örtülerle 

kapladığı yatağın altında az ışıkla sabaha kadar okur. Zülfü Livaneli, 15 

yaşındayken Hamingway‟den etkilenerek, Amarillo adlı düş ürünü bir boğa 

güreşçisinin yaşamını anlatan ilk kitabını kaleme alır. Hamingway‟in İhtiyar 

Adam ve Deniz adlı yapıtı, onu anlatının içine çeker. Jack London‟un Martin Eden 

adlı romanı başucu kitabı olur. Daha sonra Jean Paul Sartre‟ın Bulantı adlı yapıtı 

varoluşçuluğu tanımasına olanak tanıyarak üzerinde büyük etki bırakır. 

Varoluşçulukla tanışan genç Zülfü, sosyalizmi tanımaya ve sosyalizme yönelmeye 

başlar. Bu sırada 27 Mayıs İhtilali gerçekleşir. Kendi kaleme aldığı şiir ve hikâye 

denemeleri dışında okuduğu Nazım Hikmet kitapları, Karl Marx‟ın Kapital‟i 

Amerikan romanları Hegel, Marx, Engels ve Lenin‟in kitapları onu yeni arayışlara 

iter. Zülfü Livaneli, 12 Mart darbesiyle ile gelen kaos döneminde de sanatla 

ilgilenmeyi sürdürür. Bir yandan Anton Çehov‟un mektuplarını çevirirken bir 

yandan hikâyeler yazıp besteler yapar. Müziği ve yazarlığı bir arada başarıyla 

sürdüren Livaneli, ilk kitabını Düzen Düşkünü Bir Anarşist adıyla yazar fakat bu 

kitap, 2001 yılında yayımlandığında Bir Kedi, Bir Adam, Bir Ölüm olarak 

yayımlanır. Yazdığı hikâyeler ise Arafatta Bir Çocuk adıyla yayımlanır ve 

Almancaya çevrilir ve ZDF kanalı tarafından kitabın filmi yapılır. Stockholm‟de 

olduğu sürede Yunanlı sanatçı Maria Farandouri‟ye besteler yapmaya başlar ve 

Farandouri‟den gelen bir teklif üzerine Yunanistan‟da beraber konser verirler. Bu 

sayede artık orada da tanınan ve sevilen bir sanatçı olur. Bu ilişkilerin sürdüğü 

yıllarda, Farandouri ile birlikte plak yaparlar. Bu durum Türk-Yunan dostluğunun 

pekişmesini sağlar. İki halk arasında bu sanatçılar adeta kültür elçiliği 

yapmışlardır. Ayrıca Amerikalı ünlü sanatçı olan Joan Baez ile de birçok konser 

verir. Bu dönemde eserleri Joan Baez, Maria Farandouri, Maria del Mar Bonet, 

Zeki Müren, Sezen Aksu, Leman Sam gibi onlarca yerli ve yabancı birçok sanatçı 

tarafından yorumlanmıştır. Sanat yaşamı boyunca 300'e yakın besteye ve 30 film 

müziğine imzasını atmış olan Livaneli, bugüne kadar "Yer Demir Gök Bakır", 

"Sis", "Şahmaran" ve "Veda" isimli dört uzun metrajlı film yönetmiştir. Livaneli,  

özellikle müzik alanında icra ettikleriyle ulusal ve uluslararası alanda birçok ödül 

almıştır. Sanatçının müzik ve sinema alanlarında almış olduğu ödüller şöyle 

sıralanabilir: 

- En İyi Film Müziği – 1978 Sinema Yazarları Derneği (SİYAD) „‟Sürü‟‟ 

- En İyi Film Müziği – 1982 Ankara Sanat Evi „‟Yılanı Öldürseler‟‟ 
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- Yılın Plağı Ödülü, Yunanistan – 1982 Maria Faranduri Livaneli Söylüyor 

- Cannes Film Festivali Altın Palmiye Ödülü – 1982 Yol (Film Müziği) 

- Alman Plak Eleştirmenleri Derneği Yılın Plağı Ödülü – 1983 Maria 

Faranduri Livaneli Söylüyor 

- Edison Ödülü, Hollanda – 1983 Maria Faranduri Livaneli Söylüyor 

- Altın Plak Ödülü – 1986 Livaneli-Theodorakis- Güneş Topla Benim İçin 

- Yılın Müzisyeni, Türkiye – 1984 Nokta Dergisi- Doruktakiler 

- Cannes Film Festivali – 1987 Özgün Bir Bakış Yer Demir Gök Bakır 

- San Sebastian Film Festivali, İspanya – 1987 En İyi Yabancı Film 

Ödülü „Hıristiyan Sinema Örgütü -OCIC‟ Yer Demir Gök Bakır 

- Köln Foto Kino Fuarı, B. Almanya – 1987  „Altın Kamera‟ (Jurgen Jurges) 

Yer Demir Gök Bakır 

- En İyi Film Yönetmeni, Türkiye – 1989 Nokta Dergisi- Doruktakiler 

- Montpellier Festivali Altın Antigone Birincilik Ödülü – 1989 Sis 

- Valencia Altın Palmiye Birincilik Ödülü – 1989 En İyi Yönetmen Ödülü 

„‟Sis‟‟ 

- Avrupa Film Akademisi En İyi Film Adaylığı – 1989 Sis Fransız 

Eleştirmenlerince Avrupa‟nın En İyi On Filminden biri – 1989 

- En İyi İkinci Film Ödülü – 1989 Antalya Film Festivali Han odasıcı 

rolüyle: Menderes Samancılar En İyi Yardımcı Erkek Oyuncu ‟ Sis‟‟ 

- Abdi İpekçi Ödülü – 1996   

- Abdi İpekçi Ödülü – 1997   

- Premio Luigi Tenco Uluslararası Besteci Ödülü, San Remo, İtalya – 1999  
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- 37. Antalya Altın Portakal Film Festivali Yaşam Boyu Onur Ödülü – 1999 

- Soranos Dostluk Ödülü – Ekim 2005 Antik dönemin en önemli 

hekimlerinden biri olan Efesli Soranos adına iki yılda bir verilen „Soranos 

Dostluk ve Bilim‟ ödülleri 2005 yılında Zülfü Livaneli, Mikis Theodorakis 

ve Kanada‟da yaşayan bilim adamı Apostolos Papageorgio‟ya verildi. 

- Theodorakis ödülü – 18 Temmuz 2006 Dünyaca ünlü Yunanlı besteci ve 

yorumcu Mikis Theodorakis adına konulan, Türk-Yunan dostluğuna katkıda 

bulunanlara verileceği açıklanan ödülün ilk sahibi Zülfü Livaneli olur. Zülfü 

Livaneli ödülünü Sakız adasında yapılan törende Mikis Theodorakis‟in 

elinden alır. 

- 44. Antalya Altın Portakal Film Festivali – 2007  

- Mutluluk En iyi film müziği ödülü- 2011 

- Balkan Edebiyat Ödülü, Türkiye, 1997, Engereğin Gözündeki Kamaşma 

- Yunus Nadi Roman Ödülü, Türkiye – 2001,  Bir Kedi Bir Adam Bir Ölüm 

- Barnes and Noble 2006 Yeni Büyük Yazarları Keşif Ödülü dünyanın en 

büyük kitapçı zincirine sahip olan Barnes And Noble‟ın her yıl verdiği kitap 

ödüllerinde Zülfü Livaneli‟nin Mutluluk kitabı ikincilik ödülünü 

kazanmıştır. 

- Amerika‟nın büyük yayınevlerinden St Martin‟s Press tarafından Bliss 

adıyla yayınlanan Mutluluk, “yüksek edebi değeri” dolayısıyla bu ödüle 

layık görülmüştür. 

- Orhan Kemal Roman Armağanı 2009, Son Ada 

Zülfü Livaneli, müzik ve sinemayla iç içe bir yaşam sürmesinin yanında 

yazdığı eserlerle de geniş halk kitleleri tarafından beğeniyle takip edilmiştir ve 

edilmektedir. Hayatını adeta sanata adayan, on iki yıldır köşe yazarlığını sürdüren 

Livaneli; Sabah, Milliyet Vatan gibi gazetelerde köşe yazarlığı yapmıştır. 
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1.2. Eserleri 

1.2.1. Roman 

• Engereğin Gözündeki Kamaşma (1996)  

• Bir Kedi, Bir Adam, Bir Ölüm (2001)  

• Mutluluk (2002) 

• Leyla'nın Evi (2006) 

• Son Ada (2008)  

• Serenad (2011) 

• Kardeşimin Hikâyesi (2013) 

1.2.2. Deneme 

• Orta Zekalılar Cenneti (1991) 

• Diktatör ve Palyaço (1992)  

• Sosyalizm Öldü mü? (1994) 

• Sanat Uzun, Hayat Kısa (2010) 

1.2.3. Anı 

• Sevdalım Hayat (2007) 

1.2.4.Röportaj 

• Gorbaçov'la Devrim Üstüne Konuşmalar (2003) 

1.2.5. Öykü 

• Arafat‟ta Bir Çocuk (1978 ) 

1.2.6. Diğer 

• Geçmişten Geleceğe Türküler (1981) 

• Livaneli Besteleri (1998) 

1.2.7. Filmleri  

Yönetmen, yapımcı veya senarist 

• Yer Demir Gök Bakır (1987)  

• Sis (1988) 
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• Boğaziçine Sığınanlar (1990)  

• Şahmaran (1993) 

• Veda (2010) 

1.2.8. Film müziği 

• Otobüs (1974) 

• Sürü (1978)  

• Maden (1978)  

• Hazal (1979)  

• Yılanı Öldürseler (1981)  

• Yol (1981)  

• Gülibik (1984)  

• Kan (1985)  

• Kobay (1986)  

• Yer Demir Gök Bakır (1987)  

• Sis (1988)  

• Yedi Uyuyanlar (1988)  

• Boğaziçi‟ne Sığınanlar (1990)  

• Uzlaşma (1991) 

• Şahmaran (1993)  

• Mutluluk (2007)  

• Vicdan (2008) 

• Gurbet Kuşları (2008) 

• Veda (2010) 
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2. ROMAN ÖZETLERĠ 

Bu bölümde Zülfü Livaneli‟nin incelenen yedi romanının özetleri 

verilecektir. Bu, yedi romana genel olarak bakıldığı zaman romanların konularını 

günlük hayattan, siyasetten, aşktan, çevre bilinci gibi kavramlardan aldığı 

görülmektedir. Bu da Zülfü Livaneli‟nin geniş bilgi birikiminden kaynaklanan bir 

durumdur.  

Araştırmanın ilk romanı, 1996 yılında ilk kez Can Yayınları‟ndan çıkan 

Engereğin Gözündeki Kamaşma‟ dır. Roman, 17. Yüzyılda Osmanlı Sarayı‟nda 

geçen olayları konu edinmektedir.  

Romanı daha iyi anlamak adına, özellikle 17. Yüzyıl Osmanlı tarihi iyi 

bilinmelidir. Osmanlı Devleti XVII. yüzyıla gelindiğinde çok geniş sınırlara 

ulaşmıştır. Balkan Yarımadası dahil olmak üzere Polonya‟nın güneyinden 

Kafkasya‟ya; Kuzey Afrika ve Habeşistan‟dan Mora ve Dalmaçya kıyılarına kadar 

olan bölge Osmanlı Devleti‟nin denetimindedir. Ancak XVII. yüzyılda Osmanlı 

Devleti‟nde iç karışıklar ortaya çıkmış, devlet düzeninde bozulmalar görülmeye 

başlamıştır. Bu yüzden Osmanlı Devleti duraklama sürecine girmiştir.(Sarıalp, 

2013: 40) Dış karışıklıkların sebepleri, Osmanlı Devleti‟nin giderek genişleyen 

politikası altında ezilen ülkeler iken; iç sorunların başlıca sebepleri; iç isyanlar, 

ordudaki bozulmalar ve saray kadınlarının devlet işlerine karışmalarıdır. (Hayta 

&Ünal, 2014: 59) 

Zülfü Livaneli‟nin Engereğin Gözündeki Kamaşma romanı, “Valide 

Sultan” olarak anılan Kösem Sultan‟ın iktidar hırslarını ve bu hırslar uğruna 

yapabileceklerini konu edinmektedir. Kösem Sultan, Osmanlı padişahı I. Ahmet'in 

eşi olup padişah IV. Murat ve I. İbrahim'in annesidir. Osmanlı tarihinin en güçlü 

kadın sultanlarından biridir. I. Ahmet‟in ölümüyle 27 yaşında dul kalan Kösem 

Sultan, bu dönemden itibaren saray işlerinde etkin bir rol oynamıştır. (Kocaaslan, 

2014: 25) 

Zülfü Livaneli, eserin Osmanlı‟yı ve haremi çağrıştırmaması ve benzer 

konulu diğer romanlardan ayrılması için romana ‟‟Engereğin Gözündeki 

Kamaşma‟‟ adını vermiştir. Ancak, okurlarından bu adın zor söylendiği ve akılda 

kalmadığı gibi eleştiriler alan yazar, daha sonraki basımlarında romanın adını 

kısaltıp ‟‟Engereğin Gözü‟‟ şeklinde değiştirmiştir. Yazarın “engereğin gözü” 



 

16 

metaforunu kullanmasının sebebi ise şudur: Engerek, başı üç köşeli, rengi siyah 

veya siyaha yakın; taşlık ve güneşli yerlerde yaşayan zehirli bir yılandır. Engerek 

yılanı, sabit gözlerini karşısındakine dikerek onu avlama özelliğiyle bilinmektedir. 

(Naskali, 2014: 149) Bu anlamda iktidar hırsının büyüleyici güzelliğinin, avına 

odaklanan zehirli bir engereğin bile gözünü kamaştırabileceği izlenimi okurlara 

verilmek istenmiştir.  “İktidar, güç öyle bir şeydir ki onun bu çekim gücü 

karşısında hiçbir canlı karşı koyamaz” mesajı romanın bütününe sindirilmiştir.  

Engereğin Gözündeki Kamaşma , 17. Yüzyıl Osmanlı sarayında geçen 

olayların anlatıldığı ve psikolojik derinliği ile dikkat çeken bir romandır. Romanda 

17. yüzyılda Osmanlı sarayında yaşamış Habeşistanlı bir hadım kölenin ve annesi 

tarafından tahtından edilmiş bir Osmanlı Sultanı‟nın hikâyesi anlatılır. 

Haremağasının her gece duvarlar arasında hapsedilmiş olan efendisine yiyecek 

götürüp sohbet ederek padişaha bir gün kurtulacağı yönünde umut verip olan 

sadakatini gösterir. Ancak Valide Sultan, öz oğlunu sarayın ileri gelen paşa ve 

askeri erkânıyla birleşerek oğlunu öldürtür.  

Kitabın en ilgi çekici yanı ise, tarihi zemin üzerine oturtulmasına, 

karakterler birebir kesişmesine rağmen herhangi bir tarih ve tarihi şahıs adlarının 

kullanılmamış olmasıdır. Eğer küçük bir araştırma yapılmazsa ölüm korkusu 

taşıyan padişahın Osmanlı tarihindeki Padişah 1. İbrahim olduğu bilinmezde 

kalabilir. Zaten dikkat çekilmek istenen nokta, karakterler veya tarih değil; iktidar 

kavramı ve bu kavramın değiştirdiği insan davranışlarıdır. Romanda tarih, insan 

gerçeğinin anlaşılması için bir dekor olarak kullanılmıştır sadece. Amaç iktidar 

alevinin çevresinde pervaneler gibi dönen insanların geçmişte ve gelecekte 

değişmeden kalan iktidara, iktidardakine bakış açılarını yansıtmaktır. Kişilerin 

psikolojilerini yansıtmak ve iktidar-güç dengesinin değişen toplum ve zamanların 

değişmeyen bir özelliği olduğunu ispatlamaktır. Eser, "İktidar insanı değiştirir." 

cümlesinin roman formuna bürünmüş halidir.  

Zülfü Livaneli‟nin araştırma konusu olan ikinci romanı, Bir Kedi Bir 

Adam Bir Ölüm‟ dür. Sami adlı bir mültecinin gözünden mülteciliğin ne demek 

olduğunun anlatıldığı bir romandır. Mülteci ya da sığınmacı, siyasi görüşü 

sebebiyle bir ülke sınırları içinde barınması zor ve tehlikeli olan birinin farklı bir 

ülkeye sığındığı hukuksal bir statü durumudur.(Şenocak, 2007: 48) Mülteci kişi, 

siyasi görüşü sebebiyle eleştirilir ve can, mal güvenliği sebebiyle anayurdundan 

uzak bir yere sığınmaya gider. (Kalkan, 2014: 22) Mülteci hayatı oldukça zordur. 
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Çünkü kişi, yaşadığı toplumdan uzaklaşır ve yeni bir kültürle tanışır. Bu durum 

kişide kimlik bunalımı ya da kültür şoku yaratabilir. (Şenocak, 2007: 49) 

Eserin birinci bölümünde Sami, kendi halinde yaşayan bir genç iken 

üniversitede tanıştığı ve evlenme hazırlığı yaptığı Filiz nedeniyle kendisini siyasi 

olayların içerisinde bulur. Başkahraman Sami Baran‟ın evlenmek üzere olduğu kız 

arkadaşı, örgüt üyesi olduğu gerekçesiyle yanlışlıkla güvenlik güçleri tarafından 

vurulur. Vurulmanın ardından olayı örtbas etmeye çalışan bir bakan, Sami‟ye 

psikolojik baskılar yaparak Sami‟yi işkencelere ve acılara sürükler. Sami, yaşadığı 

travmalar sonucu artık İstanbul‟da yaşayamayacağını anlar ve siyasi bir mülteci 

olarak Stockholm‟e yerleşir. Sami Baran‟ın yattığı hastanede Türkiye‟den bir 

hastayla karşılaşır. İkinci bölümde Sami, hastanede karşılaştığı kişinin sevdiği 

kızın ölümünden sorumlu olarak gördüğü eski bakan olduğunu anlar. Romanın bu 

bölümünde Livaneli, mültecilerin yaşamlarını ve psikolojilerini betimleyerek 

sürgünlüğün psikolojisini okurlara aktarmayı amaçlar. Sami, bir dönem aynı evi 

paylaştığı Şili, Uruguay, İran gibi farklı ülkelerden gelmiş mülteci arkadaşlarıyla 

birlikte hasta adamdan intikam almak amacıyla bir plan yapar. Sami, daha sonra 

planda değişiklik yapar ve kendisine sadece Clara‟yı yakın gördüğü için onunla 

birlikte yaşlı adamı öldürmeye karar verirler. Hastaneden taburcu olacağı güne 

kadar yaşlı adamla arasındaki iletişimi güçlendiren Sami, kısa bir süre içinde yaşlı 

adamın güvenini kazanır ve yaşlı adamı tekrar göreceğini söyleyerek hastaneden 

ayrılır. Yıllarca yaşadıklarının intikamını alacağı günü bekleyen Sami, Clara ile 

planladığı gibi yaşlı adamı hastaneden gizlice çıkarıp öldürmek üzere evine 

götürür. Yaşlı adama Filiz‟i hatırlatarak yaptıklarının hesabını sorar. Yaşlı adam 

hastalığının da ilerlemesiyle güçsüz düşerek krize girer. Yaşlı adam, kendini 

toparladığında Filiz‟i hiç unutmadığını ve son nefesine kadar yaptıklarının vicdan 

azabını çekeceğini söyleyerek tuvalete gidip Sami‟nin ilaçlarını içerek intihara 

kalkışır. Sami, yaşlı adamın intihara kalkıştığını fark ederek onu son anda 

ölmekten kurtarır. Sami ve bakanın klinikte yatan tek Türk hastalar olması ve 

Sami‟nin yaşlı adamı zaman zaman kendi babasıyla özdeşleştirmesi bu cinayetin 

gerçekleşmesini önlemiştir. Roman, iki düşmanın farklı ortamlarda bir araya 

geldiklerinde bile onları bağlayan milliyet, ırk ve dil bağının ne derece güçlü 

olduğunu kanıtlaması açısından değer arz eder. 
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Araştırmanın üçüncü Zülfü Livaneli romanı Mutluluk‟tur. Eserin ilk 

baskısı Kasım 2002‟de İstanbul‟da Remzi Kitabevi tarafından gerçekleştirilmiştir. 

Mutluluk bir dönem romanı niteliğindedir. Dönem romanları, dönemin 

sıkıntılarını, dertlerini anlatmasının yanı sıra, içinde bulunulan toplum hakkında da 

bize bilgi verirler. (Gümüş, 2008: 30) Mutluluk‟ ta da okur, Meryem- İrfan ve 

Cemal‟in öykülerini okurken, aynı zamanda romanın geçtiği dönemi ve o dönem 

Türkiye‟sini de tanır.  

Romanda Meryem‟in tarikat şeyhi olan amcası tarafından tecavüze 

uğraması ve sonrasında izbe bir ambara kapatılmasıyla başlayan olaylar, Meryem‟i 

öldürme göreviyle karşı karşıya kalan kuzeni Cemal‟in de olaylara dâhil oluşuyla 

devam eder. Ölümden kaçan bu ikilinin çıktıkları uzun yolculukta karşılarına, 

kendi varoluş problemlerini çözmek ve mutluluğa ulaşmak için sahip olduğu her 

şeyi geride bırakıp bu serüveni yaşamaya doğru yola çıkan Harvard mezunu bir 

Profesör olan İrfan Kurudal çıkar. Geçmişlerinden kaçan ve mutluluğu arayan bu 

üç isim, birbirlerinden farklı olan hikâyeleri ve değer yargılarıyla yüzleşmeye 

başlar. Romanda Meryem‟le birlikte Cemal ve Profesör İrfan da kaçmaktadır. 

Cemal, Güneydoğu Anadolu‟da Gabar Dağları‟nda PKK terör örgütüyle savaşmış 

olmanın yarattığı psikolojik bunalımdan, Profesör ise İstanbul‟un elit diye bilinen 

zengin fakat değersiz, lümpen yaşam tarzından kaçmaktadır. Yaşamlarını 

değiştirecek olayların sonunda Profesör, Meryem‟e bir miktar para bırakarak Ege 

kıyısında bir kasabada yaşayan annesinin yanına döner. Meryem ise amcaoğlu 

Cemal‟i İstanbul‟a gönderip o kasabada karşılaştığı ve ailesiyle de yakınlık 

kurduğu bir delikanlı ile yeni bir hayata adım atma kararı alır.  Üç farklı karakterin 

geride bıraktıkları yaşam öyküleri, arayış ve beklentileri ile birlikte arka fonda 

çağdaş Türkiye‟nin gelenek/modernlik, tarih/bellek yitimi, laiklik/din değerleri 

arasındaki karmaşık gerçekliği, bu üç farklı karakterin ruh halleri üzerinden 

aktarılır. Livaneli, Türkiye‟nin ve arkaik kültürünün betimlemesini yaparken bu 

ülkenin ve insanlarının ikilemlerini başarıyla yansıtır. Modern Türkiye‟de apayrı 

hayatlara sahip bireyler aracılığıyla bu ülkenin güzelliğini, şiddete meylini, 

kolektif itaatin, saygı ve onur kavramlarının insanları bir yaptırım içerisine nasıl 

sürüklediğini ve neticesinde mutlu bireyler olmalarını engellediğini gözler önüne 

sermektedir. Livaneli, bu çıkarımlara ulaşmamızı sağlarken bir yandan da şiddet 

içinde sevgiyi, sıcaklığı, umutsuzluk içinde umudu, kısıtlamalar içinde özgürlüğü 

tüm yoğunluğu ile bizlere hissettirir. Diğer romanlarında olduğu gibi Livaneli bu 

eserinde de her şeyden önce bir hoşgörü izleği etrafında bütün toplumların dinî 
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veya siyasî fanatizme, ayrımcılığa düşmeden bir arada barış ve mutluluk içinde 

yaşamaları yönünde bir çağrıda bulunmuştur. 

Araştırmanın dördüncü romanı, Leyla‟nın Evi‟ dir. İlk defa 2012 yılında 

Remzi Kitabevi‟nden yayımlanan bu roman, her bakımdan birbirinden farklı 3 

hayatın bir yalı etrafında kesişmesi hikâyesinden doğmaktadır.  

Türk romanında yalı, ev imgesi oldukça fazla kullanılmıştır. “Türk 

romanında özellikle yalı, köşk, konak, apartman, yazlık gibi kapalı mekânlar, 

genellikle sosyal değişimlerin, kültür farklılıklarının, ekonomik durumların 

simgesi olarak kullanılmış ve işlevsel unsurlar olarak işlenmiştir” (Çetin, 2009: 

135). Örneğin, Halit Ziya Uşaklıgil‟in Aşk-ı Memnu romanında “yalı”, Bihter 

karakterinin romana girmesinden önce ve sonra farklı konumlarda yer almıştır. 

Değişen hayatlarla birlikte evler de değişmiş ve aslında hayatların değişmesine de 

bir vesile olmuştur. Livaneli de Leyla Hanım‟ın geçirdiği değişim süreçlerini “ev” 

imgesi adı altında okura sunmaktadır. 

Leyla‟nın Evi romanında olay, Bosnalılar Yalısı‟nın müştemilatında 

çocukluğundan beri oturan Leyla Hanım‟ın borçları sebebiyle yalının yeni sahibi 

ve onun eşi tarafından sokağa atılmasıyla başlar. Mahallenin çocuklarından ve 

Leyla‟nın eski tanıdıklarından Yusuf‟un gazeteci kimliğiyle olayı haber yapmak 

için yalıya gelmesi sırasında Leyla Hanım‟ı görmesiyle olaylar değişime uğrar. 

Yusuf, Leyla Hanım‟ı sokakta kalmaması için buradan alarak Cihangir‟deki evine 

misafir olarak getirir. Yusuf, bu evde aynı zamanda sevgilisi Roxy isimli, hip-hop 

tarzı ağır müzik yapan, asi bir kızla kalır. Böylece Leyla Hanım, yalı hayatından 

çıkar ve Cihangir‟in karmaşık hayatını tanımaya başlar. Cihangir‟deki dairede üç 

kahramanın yaşadıkları ve geçirdikleri değişimler, aralarında farklı ve kalıcı bir 

bağ oluşmasını sağlar. Bu arada, bir başka yalıda uşaklık yapan ve bu kaderini 

değiştirme ihtirasıyla tutuşan bir İstanbullu olan yalının yeni sahibi Ömer 

Cevheroğlu‟nun babası Ali Yekta Bey,  kendisinin konağa yerleşmesine karşı 

çıkan, oğlunun aklını başından alan ve onu yanlış yollara sürükleyen gelinini 

öldürür. Eserin sonunda Ömer Cevheroğlu, yalının bahçesinde bulunan ve Leyla 

Hanım‟ı aldatarak elinden aldığı evi ona geri verir. Leyla Hanım da ölürken evini 

„‟Leyla‟nın Evi Leyla‟ya „‟ diyerek Yusuf ve Rukiye‟nin kızları Leyla‟ya bırakır. 
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Zülfü Livaneli‟nin “ada” metaforu etrafında çevre bilinci vermek amaçlı 

yazdığı, araştırmanın beşinci romanı Son Ada‟dır. İlk kez 2008 yılında, Remzi 

Kitabevi yayınları arasından 183 sayfa olarak yayımlanan yapıt, 2012‟de 36. 

baskıya ulaşmıştır. Roman, 2009 yılında, Tahsin Yücel başkanlığındaki Seçici 

Kurul yayınları arasından “toplumsal sorunlara gerçekçi yaklaşımını, fantastik bir 

anlatımla yansıtmadaki başarısı nedeniyle” Orhan Kemal Roman Armağanı 

ödülünü kazanır. 

İnsanoğlu yüzyıllardan beri mutluluk, dirlik, düzenlik, ölümsüzlük 

yönündeki özlemlerini çoğunlukla uzak bir ada görüntüsüyle birleştirerek dile 

getirmeyi seçmiş, günlük yaşamın katı gerçekliğinden bunaldıkça gönlündeki 

adanın mutlu yalnızlığına sığınmıştır. (Göktürk, 1973: 10) Bu nedenle “ada” 

metaforu, edebiyatta oldukça fazla kullanılmış ve “kaçış” özlemini dile getirmiştir. 

(Göktürk, 1973: 303) 

Zülfü Livaneli‟nin Son Ada adlı romanı, 40 haneli bir adada yaşayan 

halkın arasına emekli eski bir Başkan‟ın katılmasıyla birlikte adada değişen 

yaşamları ve ekolojik dengeyi konu almaktadır. Romanın en önemli yanı, içinde 

yeni anlatım tekniklerinin denenmesi, romanın her yönüyle bir değişim sürecini 

içermesidir. Romanda değişim geçiren iki varlık söz konusudur: Biri doğal çevre; 

yani ada, diğeri ise adadaki insanlardır. Emekli darbeci başkanın adaya 

gelmesinden memnun olmayanlar adadaki “yazar” lakaplı kişi ve martılardır. 

Fakat başkanın her ikisiyle de savaşacak gücü vardır. Başkan, emekli de olsa 

içinden geldiği yoğun politik hayatı unutmamış ve bu adaya da aynı disiplini 

uygulamaya kalkmıştır. Fakat adanın yıllardır süren doğal bir dengesi vardır. 

Başkanın bu düzeni değiştirme çabaları, adanın toptan yıkımına sebep olacaktır.  

Değişim, her canlının doğasında olan ve ihtiyaç duyduğu bir unsurdur. 

Fakat değişimin aşırıya kaçması kişi ve toplum yapısına zarar verebilmektedir. 

(Alpkaya & Duru, 2012: 43). Son Ada romanında da Zülfü Livaneli‟nin “ada” 

metaforu üzerinden özellikle 21. yüzyılın en önemli sorunlarından olan çevre 

sorununu anlatma sebebi budur. Yazar, insan müdahalesinin aşırıya kaçtığı 

yerlerde doğa üzerinde geri dönüşü olmayan bir tahribat bırakıldığını 

anlatmaktadır. 
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Yazarın altıncı romanı Serenad adlı roman ise 60 yıllık bir aşkın ve siyasi 

konuların incelendiği bir eserdir. Zülfü Livaneli, bu eserinde siyaset ve aşkı odak 

noktası olarak almıştır.  

Schopenhauer‟a göre aşk, “Bir başka benzeri olmayan bir yanılsamadır ki 

insanın dünyada sahip olduğu her şeyi gerçekte kendisini başka herhangi 

birisinden daha fazla tatmin etmeyecek bir kadını elde etmek uğruna feda etmesine 

neden olur”. (Schopenhaur, 2009: 29) Roman kavramının özünde aşk temasına 

sıkça rastlanır. Özellikle Türk romanında da aşk vazgeçilmez bir temadır. 

Serenad‟ da romanın başkahramanlarından Profesör Maximilian Wagner‟in karısı 

Nadia‟ya duyduğu aşk ile ona yazdığı Serenad, kitaba ismini verir. “Serenad” 

ismi, roman kurgusunun tamamı göz önünde bulundurularak yazar tarafından 

bilinçli olarak seçilmiştir. Hüzünlü ve yarım kalan bir aşk hikâyesinin izleği olan 

Serenad, romanın sonuna dek anlatılan aşk hikâyesine okurların ilgi ve dikkatlerini 

canlı tutmaktadır.  

Maya Duran, İstanbul Üniversitesi‟nde halkla ilişkiler departmanında 

çalışan ve rektör hakkında çıkan haberleri medyadan takip edip ona bilgi veren 

sözleşmeli bir memurdur. Eşinden boşanmıştır ve oğlunun velayeti ile birlikte tüm 

sorumluluğu Maya‟ya aittir. Birlikte yaşadığı ergenlik çağındaki oğlu Kerem ile 

aralarında kopuk bir ilişki vardır. Çalışan, çocuk yetiştiren ve hayatın zorluklarıyla 

tek başına mücadele etmek zorunda olan Maya Duran, romanda kimi yönleriyle 

güçlü kimi yönleriyle hassas bir kadın profili çizmektedir. 

2001 yılının Şubat ayında soğuk bir İstanbul gününde İstanbul 

Üniversitesi‟ne konuk olarak gelen hukuk profesörü Maximillian Wagner‟i 

karşılama ve onunla ilgilenme görevi Maya‟ya verilir. Maya, buna benzer 

karşılamaları ve misafirlerle ilgilenme işini çoğu kez yapmıştır. Maya için bu 

durum sıradan bir görevdir. Ancak profesörü tanıdıkça ve onun yaşadıklarını 

öğrenince hem acıklı bir aşk hikâyesine tanıklık eder hem de kendi ailesine ilişkin 

bazı gerçekleri öğrenir. 

Prof. Maximillian Wagner 87 yaşında ve Alman asıllı bir Amerikalıdır. 

Daha önce 1930′lu yıllarda İstanbul Üniversitesi‟nde hocalık yapmıştır. Profesörün 

İstanbul‟da olmasından İngiliz istihbaratından Türk İstihbaratına kadar pek çok 

kimse memnun değildir. Öncelikle Türk istihbarat görevlileri onu izlemeye 

almışlardır.  Max ile Şile‟ye gittikleri gün Türk istihbaratçıları Maya‟nın evini 
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ziyaret edip, oğlunu kullanarak Maya'ya gözdağı vermişlerdir. Maya bu durumdan 

üst düzey asker olan abisi tarafından kurtarılmıştır. Daha sonrasında Maya ile 

iletişime geçen İngiliz istihbarat birimleri de Maya‟dan Wagner hakkında bilgi 

isterler. Maya ve oğlu Kerem de Wagner ile ilgili araştırmalar yaparlar ve onun 

gerçekte kim olduğunu merak ederler.  Profesör ile Maya‟nın ilk yakınlaşması 

Profesörün gitmesine az bir süre kaldığında yaptıkları Şile ziyaretinde başlar. 

Maya, Profesör ve Şoför Süleyman Şile‟ye doğru yılın en soğuk gününde yol 

alırlar. Daha önce ziyaret ettiği Şile‟yi yazın bile sevmeyen Maya, bu gezintiye bir 

anlam veremez. Şile yakınlarında Profesör diğerlerinden ayrılarak deniz kenarına 

iner ve kemanını çalmaya başlar. Yanında, üzerinde “Für Nadia (Nadia için)” 

yazan küçük çelenk de vardır. Çelengi denize atar ve kemanını çalmaya başlar. 

Ancak yaşlı adam soğuğa daha fazla dayanamaz ve soğuktan bayılır. Max, Maya 

ve Süleyman‟ın yardımıyla yakındaki bir otele götürülür, donmak üzeredir. Bu 

esnada araba da bozulunca Süleyman yardım çağırmaya gider. Maya, vücut 

sıcaklığı giderek düşen ve baygın olan Profesör‟e yardım etmek için soyunarak 

onunla aynı yatağa girer ve vücut ısısını ona bu şekilde aktarmaya çalışır; ancak 

Süleyman döndüğünde olanları yanlış anlar. Bu olayı üniversite yönetimine 

anlatan Süleyman daha sonra Maya‟nın başına dert açacaktır. 

Proseför‟ü donmaktan kurtararak hayata döndüren ve sonrasında onu 

hastaneye götüren Maya, doktor olan arkadaşı Filiz‟den yardım ister. Maya, 

Profesöre yapılan tetkiklerde, onun kanser olduğunu ve az ömrü kaldığını öğrenir. 

Maya, yaşlı, hüzünlü ve bir de kanser olduğunu öğrendiği adamın Şile‟de deniz 

kıyısında ne işi olduğunu ve baygınken sayıkladığı ismin kime ait olduğunu çok 

merak eder. Maya‟ya bir hayat borçlu olan Profesör, Maya‟ya hayat hikâyesini 

anlatmaya başlar. Anlattıkları Maya‟yı derinden etkileyecektir. 

Maximillian ile Nadia‟nın Hikâyesi 

Nazi Almanya‟sında, Hitler döneminde bir üniversite öğretim üyesi olarak 

çalışan ari Alman olan Wagner, Yahudi bir genç kıza âşık olur. Bu genç kızın adı 

Nadia‟dır. Max, Nadia‟ya olan aşkını itiraf eder ve kısa bir süre sonra evlenirler. 

Evlendikten sonra Nadia “Deborah” ismini alarak Yahudi kimliğini saklamaya 

çalışır. Hitler‟in dayattıkları, artık dayanılmaz hale gelip de Scurla Raporu ile 

Deborah‟ın gerçek kimliğinin ortaya çıkma korkusundan dolayı Max ve Deborah 

Paris‟e ve oradan da Türkiye‟ye gitmeye ve orada özgürce yaşamaya karar 

verirler. Ancak olaylar istedikleri gibi gelişmez. Max‟ın bir anlığına Nadia‟nın 
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yanında olmadığı sırada Nadia‟nın Yahudi geçmişi anlaşılarak, trenden Hitler‟in 

askerleri tarafından indirilmiştir. Max mecburen Nadia‟sız Fransa‟ya gelmiş, 

oradan da pek çok Yahudi arkadaşlarının bulunduğu İstanbul‟a geçmiştir. 

İstanbul‟a geldikten sonra Max aynı zamanda hamile olan karısını 

Hitler‟in işkencelerinden kurtarmak için pek çok yola başvurur. İlk aşama olarak 

karısına onun Katolik olduğunu gösteren bir vaftiz belgesi çıkartır ve tanıdıkları 

aracılığıyla karısının Nazi kampından memleketi olan Romanya‟ya gönderilmesini 

sağlar. Ancak Romanya da Nazi egemenliği altındadır ve Nadia‟nın bir an önce 

oradan uzaklaşıp İstanbul‟a gelmesi gereklidir. Bunun için de ticaretle uğraşan 

komşusu Rober Arditi‟den Romanya‟da bulunan karısına ulaşması konusunda 

yardım ister. Bay Arditi Romanya‟daki tüccarlar aracılığıyla Nadia‟ya İstanbul‟a 

gelmesi için parayı ve Max‟ın Nadia‟ya yazdığı mektubu gönderir. Kendisine 

gönderilen parayı ve mektubu alan Nadia, Köstance limanından kalkacak bir 

gemiyle İstanbul‟a gelmek üzere “Struma”
4
 adlı gemiye biner. Yanında Katolik 

olduğunu gösteren Max‟ın temin ettiği belgeler de vardır. Gemi yolculuk sırasında 

arıza yaptığı için İstanbul‟da demir atar. Gemiden kimsenin inmesine izin 

verilmez; çünkü dönemin İstanbul hükümeti böyle bir karar almıştır. Gemi iki 

buçuk ay İstanbul açıklarında kaldıktan sonra Rus denizaltı tarafından havaya 

uçurulur. Gemideki 769 kişiden sadece David adlı bir genç kurtulur ve Nadia 

hayatını kaybeder. 

Max‟ın Şile sahilinde kemanla çaldığı parça Nadia için bestelediği ve 

evlenme teklif ederken çaldığı parçadır. Wagner bu parçayı Schubert‟in  Serenad‟ 

ından esinlenerek büyük aşkı Nadia‟ya yazmıştır. Şile‟ye gittikleri gün olan 24 

Şubat ise Nadia‟nın ölüm yıldönümüdür. Dinlediği bu gerçek hayat hikâyesi  

Maya‟yı derinden etkiler. 

Maya, Nadia ile birlikte ailesini de düşünür. Babaannesi Semahat (Mari) 

hanım bir Ermeni, anneannesi Ayşe (Maya) ise Mavi Alay„dan canını zor 

kurtarmış Kırımlı bir Türk kadınıdır. Maya bu şanssız üç kadın içinde dinini 

değiştirmek zorunda olmadığı için anneannesini şanslı sayar. 

                                                           
4
 Struma Olayı: II. Dünya Savaşı sırasında, Nazilerden kaçan Yahudileri Filistin'e 

götürmek üzere Romanya'dan yola çıkan Struma gemisinin, İstanbul açıklarında Sovyet 

denizaltısı tarafından batırılması İstanbul açıklarında motoru bozulan ve yolcularının 

karaya çıkmasına izin verilmemesi sonucu, 768 kişi hayatını kaybeder. Struma'nın batışı, 

II. Dünya Savaşı'nın denizde en fazla sivil kayba yol açan olayı olarak tarihe geçmiştir. 
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Max‟ın Amerika‟ya geri dönüşünden sonra Maya şoför Süleyman‟ın 

anlattıklarından dolayı zor günler geçirir. İşinden istifa eder. Yaptığı yolculuk ve 

ziyaretlerle Max‟la ilgili birçok bilgiye daha ulaşır. Ulaştıklarının en önemlisi de 

arşivde saklanan “SERENAD FÜR NADİA”nın orijinalidir.  

Maya Amerika‟ya giderek elindeki notaları Max‟a ulaştırır. Hastanede 

olan Max çok geçmeden ölür. Max‟ın vasiyeti üzerine külleri Maya tarafından Şile 

sahiline getirilerek, denize serpiştirilir. Bu şekilde iki sevgili Max ve Nadia 

kavuşmuş olur. 

Araştırmanın yedinci ve son romanı, 2013 tarihli Kardeşimin Hikâyesi‟ 

dir. Romanın oldukça ilginç, merak uyandırıcı bir kurgusu vardır. Roman, 

Karadeniz kıyısında yer alan sakin bir köy olan Podima Köyü‟nde, bir sabah 

alınan bir cinayet haberiyle başlar. Romanın başkahramanı, Ahmet Bey‟dir. 

Ahmet Bey, 50‟li yaşlarda, İstanbul‟dan Podima‟ya taşınan emekli bir 

mühendistir. Aynı köyde arkadaşı olan ve kendisi gibi İstanbul‟dan gelen Arzu, bir 

gece evvel bir cinayete kurban giderek vefat etmiştir. Cinayetle ilgili röportaj 

yapmak için Podima‟ya gelen gazeteci genç kız, kendini Ahmet‟e tanıtmış ve 

Ahmet‟ten bilgi almak istemiştir. Ancak Ahmet, genç kıza cinayetle ilgili bilgiler 

vermesinin yanında kendi hayatını ve kardeşinin hikâyesini de anlatmaya 

başlamıştır. Roman, bu bölümde okurların da merak duygusunu harekete geçirmiş 

ve eserin sürükleyiciliğine ayrı bir renk katmıştır. Ahmet ve kardeşi Mehmet‟in 

ilginç hayat hikâyeleri ise şöyledir: 

Ahmet ve Mehmet bir trafik kazasında anne ve babalarını kaybetmişler ve 

anneannelerinin yanında büyümüşlerdir. Okul yıllarında Mehmet ile Ahmet‟in 

arasında kişisel farklılıkların olmasına rağmen ikisi de mühendislik fakültesinde 

öğrenimlerini tamamlamıştır. Mezun olduktan sonra Ahmet, Sovyet Rusya‟da, 

Borisov‟da iş bulur ve Minsk‟e gider. Daha sonra kardeşi Mehmet‟i de Borisov‟da 

çalışmaya ikna eder. Mehmet, Rusya‟ya geldikten kısa bir süre sonra adının Olga 

olduğunu öğrendiği bir Rus kıza âşık olur. Kızı bulabilmek için onlara tercümanlık 

yapan Ludmilla‟dan yardım isterler. Rus dilini bilmeyen Mehmet, Ludmilla‟nın 

tercümeleriyle aşk yaşamaya başlar. Her şeyin güzel bir şekilde yaşandığı bu 

dönemde Mehmet, Olga, Olga‟nın kardeşi ve Ludmilla Soçi‟ye tatil için yola 

çıktıklarında havaalanında Rus ajanlar tarafından Mehmet, bilinmeyen bir sebeple 

tutuklanarak bir hücreye atılır. Aradan geçen zamanın farkında olmadan yıllarca 

tutuklu kalan Mehmet, aynı hücreye atılan Amerikalı bir gazeteciden yardım ister. 
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Amerikan gazetecinin hücreden çıktıktan sonra yardım etmesi sonucu Mehmet 

kurtulur ve tutuklanma sebebinin isim benzerliği olduğu anlaşılır. Mehmet, Çeçen 

komutan Muhammet Arslanov ile Mehmet Arslan isimlerinin benzerliğinden 

dolayı tutuklanmış olduğunu öğrenir ve hapsedildiği hücreden çıkar çıkmaz 

Olga‟yı aramaya koyulur. Mehmet, kısa süren bir araştırmadan sonra kendisine 

hapse attıran kişinin Ludmilla olduğunu öğrenir. Ludmilla‟yı bulması ve neden 

yaptığını sorgulaması sonucunda, Ludmilla‟nın Olga‟ya âşık olduğunu ve 

Olga‟nın da genetik bir şizofren hastalığına sahip olduğunu öğrenir. Mehmet, 

yaşadığı bu travmadan sonra Rusya‟da duramayacağını anlar ve kendini 

bilinmeyen yerlere sürükleyen yolculuklara çıkar. Mehmet‟in ifadesiyle gittiği 

yerlerden kardeşine mektuplar ve kartlar gönderir.  

Ahmet, kardeşinin hikâyesine gazeteci kıza anlattıktan kısa bir süre sonra, 

kız İstanbul‟a geri döner ve cinayeti soruşturan savcıya bir mektup bırakarak kendi 

yaptığı „‟sevgili‟‟ adını verdiği kucaklama makinesinde intihar eder. Mektup ve 

ardından yer verilen Savcılık kararnamesinde, Ahmet Arslan adlı başkişinin 

aslında Mehmet Arslan olduğu ve eserde Ahmet Arslan‟ın aile ile yapılan kazada 

öldüğü ortaya çıkar.  Eserde başkişinin kazada ölen ikiz kardeşiyle özdeşleştiği ve 

yaşadığı travmadan kaynaklanan bunalımlı bir kişiliğe büründüğü okurlara 

gösterilir. Cinayet ise Hatice Hanım‟ın oğlu Muharrem tarafından işlendiği 

ipuçlarından hareketle ortaya çıkarılır ve Muharrem tutuklanır. 
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3. ANLATICI TĠPLERĠ  

Kendine özgü bir anlatım dünyası ve yapısı olan roman, yerine göre 

detayın, yerine göre derinleşme ile yoğunlaşmanın sunumudur. Roman, hayattan 

aldığı malzemeye kendi mantığına göre „‟kurmaca‟‟ bir özellik kazandıran ve inşa 

ettiği bu yapı ile hayatı yeniden yorumlatmayı amaçlayan bir türdür. Bundan 

dolayıdır ki romanın konum ve işlevini, kurmaca dünyasını açıklamak çok zor ve 

aynı zamanda zevkli bir uğraştır. Roman ile ilgili zorlukların üstesinden 

gelebilmek için de her bakımdan donanımlı bir anlatıcıya ihtiyaç duyulur. 

Anlatıcı, romanda geçen tüm olan biteni, kişileri, davranışlarını, düşünce, 

duygu ve hayallerini, çevreyi, mekânı, zamanı; kısaca romanda bulunan her şeyi 

okuyucuya aktaran, sunan kişidir. Anlatıcı, romanın kurmaca dünyasında geçen 

olayları kendi isteğine, özel tercihlerine, beğenisine ve imkânlarına göre aktaran 

kişidir. Anlatıcı, olayları aktarırken ya da kişileri sunarken öznel ya da nesnel 

davranabilir (Çetin, 2009: 103). Bir romanda anlatıcı, okuyucunun bütün dikkatini 

üzerine çekecek derecede kendini gösterdiği gibi, gizleyebilir de (Tekin, 2003: 

21).Olayları ve kişileri dış dünyada cereyan edişlerine ve yer alışlarına göre 

akıcılığı bozmadan sunduğu gibi araya girip ilave bilgiler de sokuşturabilir(Çetin, 

2009: 103). 

Batı‟da 19. yüzyıl sonlarına kadar romancı kendini biraz ahlakçı, az buçuk 

filozof sayardı. Onun için de hikâyesini anlatırken araya girerek karakterler 

hakkındaki düşüncelerini açıklamayı, davranışları ahlâk açısından 

değerlendirmeyi, insan tabiatı üzerinde bilgeliğini ortaya koymayı yazarlığın bir 

görevi bilirdi. Böylece bir anlatıcı belli bir kişilik kazanma eğilimindedir ve eğer 

anlatıcı olarak ortalıkta çokça görülür ve iyice belirginleşirse, okurun gözünde, 

roman kişilerinin yanı sıra o da bir karaktere dönüşür. ( Moran, 1983: 49) 

İtibarî bir varlık olan anlatıcı, eserde, yazarın dilini kullanarak ait olduğu 

mekânı, şahıs kadrosunu ve hayat tezahürlerini nakleder veya dikkatle sunar. Bu 

hususu dikkate alarak „‟hâkim bakış açısı‟‟ndan hareketle yazılmış eserlerdeki 

anlatıcıya „‟ yazar- anlatıcı‟‟ adını verebiliriz (Aktaş, 1998: 89). 

Anlatıcı, ya romanda geçen hikâyenin kişilerinden biridir ya da bu 

hikâyede rol almayan, olayların dışında kalmış birisidir. Roman yazarı ile roman 

anlatıcısını aynı kişi kabul edemeyiz. Anlatıcı, romanın dünyasına, kurgusal 
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dünyaya ait bir kişidir. Yazar ise içinde yaşadığımız gerçek dünyanın insanıdır 

(Çetin, 2009: 103). Anlatıcı, anlatının hayata en yakın elemanıdır; okuyucunun 

kulağına ilk önce onun sesi ulaşır ve okuyucu, onun sıcak çağrılarıyla anlatı 

dünyasına yönelir. Anlatıcı, romanın en önemli unsurlarındandır. Roman sanatı, 

esas karakteri itibariyle anlatılacak bir “hikâye” ile bu hikâyeyi sunacak bir 

anlatıcıya dayanır. Çünkü kendi içerisinde gelişen bir hikâyenin sunucusu 

olmazsa, romanın asıl kurgusu sağlam olamaz(Kundera, 2014: 20). 

Anlatıcı, hikâyede ve romanda en önemli unsur olmasına rağmen en az 

fark edilen unsurlardandır (Ayyıldız, 2011: 174). Genellikle okur, romanın 

kurgusu içerisinde dalıp gitmekte ve anlatıcıyı kavrayamamaktadır. Bunun için 

özellikle Tanzimat döneminde yazarlar, metin ile okurun arasına girmiş ve kendi 

kimliklerini ifşa etmişlerdir (Yılmaz, 2011: 40). Fakat aradan geçen yıllar ve 

“modern roman” kavramının ortaya çıkışı, anlatıcının tekrar yok olmasına ve 

okurun romanı kendi gözüyle izlemesine olanak vermiştir. “Postmodern 

roman”larda ise durum bir boyut atlamış ve okurun romanı kendisi yazmış gibi 

kurgulamasına ve anlamlandırmasına önayak olmuştur. 

Romanlarda genel itibariyle üç tip anlatıcı vardır. Bunlardan ilki, “Ben” 

anlatıcı dediğimiz romanı yazan kişinin olayları kendi gözünden aktarmasıdır. Bu 

yöntemde kişi, çevreyi veya nesneyi gören roman kahramanıdır; ancak görüleni 

anlatıp aktaran anlatıcıdır. Anlatıcı, kahramanın zihin perspektifinden çevreye 

bakmış ve yine o zihnin kavrama gücüne denk düşen bir bakışla gördüklerini 

anlatmıştır(Tekin, 2003: 38). Kahraman anlatıcı her şeyi bilme, görme, sezme 

gücüne sahip olmadığı için kendisine modern anlatım teknikleriyle yeni fırsatlar 

yaratmalıdır.  Sözgelimi bilinç akımı, iç monolog, metinlerarasılık gibi teknikler 

„‟ben-anlatıcı‟‟ya kolaylık sağlayacaktır. İkinci anlatıcı ise, “gözlemci” anlatıcıdır. 

Ayrıca „yazar anlatıcı‟ veya „o anlatıcı‟ olarak da bilinir.  Gözlemci figür, anlatıda 

olayların akışını etkilemek için değil, onları gözlemlemek için vardır. Okuyucunun 

anlatılanları daha iyi anlamasına yardımcı olur.  Bu anlatıcı, görgü tanığı 

konumundadır ve adeta bir haber sunucusu gibi gözlemlediği olayları belirli bir 

mesafeden aktarır. Gözlemci anlatıcı kişileri, zamanı, mekânı ve olayları 

hazırlayıp düzenlemekle görevlidir. Gördüklerini ya nesnel olarak aynen, ya da 

öznel bir yaklaşımla kendi arzu ve düşüncelerine göre seçerek, değiştirerek verir. 

Bu durumda anlatıcı, olay ya da diğer motiflerin kendisinde veya başkalarında 

uyandırdığı izlenimleri de ekler(Çetin, 2009: 104). Gözlemci anlatıcı nesnel 

tutumlu, öznel tutumlu veya Tanrısal konumlu olabilir. Roman yazarı, bu üç 
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anlatıcı aracılığıyla kurguda yer alan iletiyle ilintili olarak kendi söylemlerine de 

yer verebilir. Hiçbir hikâyecinin şahıslandırılmadığı romanlarda bile, sahnelerin 

arkasında gizlenen yazarın kişiliği mevcuttur. Roman dünyasının dışında kalan 

yazarı, bir oyun yönetmenine, kuklalarına ses veren bir sanatçıya veya roman 

dünyasında olanlara bigâne, tırnaklarını törpüleyen bir tanrıya benzetebiliriz. 

Yazarın bu sanatçı kişiliği, eseri yaratırken kendisinde aslında daha üstün bir 

kopyasını yaratır. Herhangi başarılı bir roman, yazarın bu kendisini aşan kişiliğine 

bizi inandıran bir eserdir(Stevick, 1988: 87). 

  Üçüncü anlatıcı, roman kişilerinin kendilerini ayrı ayrı anlattığı çoğul 

anlatıcıdır. Bu anlatıcı tipinin kullanılması anlatımı sıradan olmaktan kurtararak 

okurlardaki merak duygusunu harekete geçirir. Romanın tek bir anlatıcı ile 

anlatılmak isteneni sunamadığı durumlarda çoğul anlatıcı devreye girerek eserin 

kurgusuna bir canlılık kazandırır. Sözgelimi eserde bazı durum ve olaylar 

gözlemci, bazıları da özne anlatıcıyla aktarılabilir.  

Zülfü Livaneli‟nin romanlarında anlatıcı unsurları oldukça çeşitlidir. Kimi 

romanlarında “ben” anlatıcı kullanılırken, kimi romanlarında “ilahi” bakış açısıyla 

olaylar oldukça derinlikli bir gözden sunulmuştur. Hatta bazı romanlarında iki tür 

anlatıcının da birlikte kullanıldığı görülmektedir. Onu romanlarında yazar 

kimliğiyle konuşurken görmek mümkün değildir. Ancak bu durum, yazarın kendi 

varlığını hiçbir şekilde belli etmediği anlamına da gelmez. Kişiliğini romanlarına 

sindiren yazar, kahramanları arasında taraf tuttuğunu belli etmese de dikkatli 

okurlar, onun hangi kahramanlara sempati duyduğunu, hangi kahramanları 

sevmediğini fark edebilirler. 

Zülfü Livaneli‟nin Osmanlı sarayının 17. yüzyılını konu ettiği ilk romanı 

Engereğin Gözündeki Kamaşma romanı,  anlatıcı olarak merkez kişi konumundaki 

Habeşli köle Süleyman‟ın ağzından anlatıldığı için burada “ben” anlatıcı söz 

konusudur. Özne anlatıcı, romana bizzat bir roman kişisi olarak girmiş; 

gördüklerini, duyduklarını, yaşadıklarını aktarmıştır. Gözlemci olarak sarayda 

yaşananları, padişahın tahttan indirilişini, saraydakiler arasındaki iktidar kavgasını 

anlatırken kendi hayatından kesitler de sunmuştur. Anlatıcı kendini veya 

gördüklerini aktarırken de duygu ve izlenimlerinden kendisini soyutlayamamıştır. 

Roman boyunca sürecek olan „ben‟ anlatıcı, yaşananları daha sonra yazıya 

geçirdiğini ifade etmiştir:  
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“Hiç saklım gizlim olmadan bu satırları yazarken, benim bile 

zaman zaman korkuya kapıldığımı itiraf etmem gerekiyor”(Livaneli, 2011: 

34). 

Anlatıcı, yaşadıklarını kısa bir süre sonra yazıya geçirdiği ve aradan geçen 

zamanla birlikte objektif davranabildiği için ayrışmış özne anlatıcı konumundadır:  

„‟Birkaç gündür, İstanbul‟un değişik bölgelerinde muhalif sesler 

yükselmeye başlamış ve halk, Padişahlarının neden hapsedildiğini sorar olmuştu. 

Anlaşılan çocuk Padişah‟ın tahta çıkışı şerefine dağıtılan ulufe az bulunmuş, 

kimseyi hoşnut etmemişti. Bu yüzden için için kaynayan bir isyan seziyordu ve 

saraya duyulan hoşnutsuzluk daha çok camilerde ortaya çıkıyor ve bazıları 

uluorta, „İslam halifesini ne hakla kendi sarayında diri diri gömdükleri‟ ni 

soruyordu‟‟ (Livaneli, 2011: 17). 

Anlatıcı, romanın giriş kısmından itibaren, anlatma zamanı ile öykü 

zamanına olan hâkimiyetini belli etmekle birlikte kendisiyle ilgili ayrıntıları, içsel 

yolcululuğunun psikolojik boyutlarını da ironik çerçevede anlatır. Anlatıcı, güçlü 

ve zayıf yanlarını deşifre ederek onu tanımamıza olanak sağlar: 

   „‟Ben âciz köle, kim olduğumu sanmış da koskoca imparatorluk ailesinin 

işlerine karışma cüretini bulmuştum kendimde? Olup olacağı, Afrika‟daki yoksul 

köyünden alınıp gemi ambarına tıkılmış ve hadım edilerek İstanbul‟a getirilmiş bir 

köleydim ben. Pis ve aşağılık bir köle… Başka hiçbir şey değil.‟‟ (Livaneli:2011, 

s.72)‟‟Ölümlülerde pek ender rastlanan bir bilgi birikiminden ve önseziden söz 

ediyorum. Zaman zaman bilgeliğimin sınırlarını kavramakta güçlük çektiğimi 

itiraf etmeliyim‟‟ (Livaneli, 2011: 13). 

Süleyman, tüm yaşananları yazarken, o satırları okuyacak kişiler 

tarafından anlaşılma arzusu içindedir: 

“Artık anlamaya başladığınızı ummak istiyorum. Eğer, parşömen 

üzerine nesih harfleriyle yazdığım bu notları okuyan sizler de anlayışsız ve 

cahil çıkarsanız, elimden hiçbir şey gelmez” (Livaneli, 2011: 17). 

Zülfü Livaneli‟nin Bir Kedi, Bir Adam, Bir Ölüm adlı ikinci romanı Sami 

adlı bir mültecinin yaşadıklarından alınmış notlardan yola çıkılarak yazılmıştır. 

Kitabın yazarı, ilk başta Sami‟nin bir arkadaşıdır. Fakat roman ilerledikçe “El 
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yazıları” başlığı altında Sami, romana katılır. Romanın ana karakteri olduğunu 

belirtir ve yaşamını aktararak romana dâhil olur: 

“Ben bu romanın başkişisiyim ve şimdiye kadar okuduklarınız 

hakkında birkaç not düşmek istiyorum. Yazılanlara yalan diyemem; 

kitabın birinci bölümünde, hayatıma ilişkin pek çok doğru şey var. Yazar, 

anlattıklarıma sadık kalmış. Mesela geyik hikâyesi gerçekten başımdan 

geçti ve ben çok korktum. Olayların çoğu doğru olmasına doğru, ama 

yazar arkadaşım kitabı bitirip de okumam için bana verdiğinde, iyi ki 

daha önce bu konuda ısrar etmişim ve böyle bir anlaşma yapmışız diye 

düşündüm. Hakkınızda bir roman yazılması, çiğ ışıklarla aydınlatılmış, 

kalabalık T-Centralen metro istasyonuna çırılçıplak atılıvermeniz 

anlamına geliyordu. Bu yüzden okuyuculardan önce kitabı görmek ve sizi 

utandıracak bazı şeyler varsa, onları çıkarmak istiyorsunuz”(Livaneli, 

2001: 27). 

Sami, romanın başında okurla iletişime geçen kişinin arkadaşı olduğunu 

ve onun olaya nasıl dahil olduğunu aktarır. Arkadaşı da Stockholm‟de yaşar ve 

roman yazmak ister. Sami‟nin romana anlatıcı olarak dâhil olmasının sebebi, 

arkadaşının yazacaklarını kendi bakış açısıyla düzeltme isteğidir: 

“Stockholm‟de yaşayan ve roman yazmak için çırpınan 

arkadaşım, hayatımı romanlaştırmayı önerdiği zaman ileri sürdüğüm tek 

koşul bu olmuştu. Romanı okuyacak ve uygun görmediğim yerleri 

çıkaracaktım. Kabul etti‟‟ (Livaneli, 2001: 27). 

Sami, anlatıcı arkadaşından farklı olarak kendi hikâyesine mesafelidir. Bu 

nedenle arkadaşının onun hikâyesinde bulduğu ilginç kısımları çok da 

anlamamaktadır:  

“Onca sıkıntı içinde, roman yazma tutkusuna nasıl kapıldı 

anlamıyorum. Gerçekten yeteneği var mıydı, bazıları gibi sadece yazmak 

için mi yaşıyordu, yoksa basit bir heves miydi bu? Birçok politik mülteci 

gibi o da kültür işlerine meraklıydı ve bu merak onları ille de bir şeyler 

yazmaya itiyordu‟‟ (Livaneli, 2001: 27). 

Sami‟nin yaşayan biri olarak hakkında yazılanlara mesafeli duruşu, 

yazılanları iyi tenkit etmesini de sağlamıştır: 
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“Okuduğum bölümlerin nasıl olduğuna, bir edebiyat değeri 

taşıyıp taşımadığına karar veremiyordum. Çünkü metnin çok yakınında 

duruyordum. Değerini de kusurunu algılayacak mesafe yoktu arada” 

(Livaneli, 2001: 28). 

Sami, roman boyunca yazar arkadaşının yazdıklarını okur ve eleştirir. Yeri 

geldiği zaman çeşitli kısımları düzenler veya romandan çıkarır: 

“Mesela Stockholm‟e geldiğim ilk günü anlattığı bölümdeki 

abartılı istasyon sahnesi, kendi gözlemlerine dayanıyordu. Daha doğrusu 

kendi duygularına...”(Livaneli, 2001: 30). 

Roman üzerine oldukça fazla notlar ve eklemeler almıştır: 

“Bu yüzden romanı okudukça içime yayılan eksiklik duygusunu 

gidermek için, ben de bazı notlar eklemeye başladım. Her bölümü okuyup 

bitirdikten sonra, boş kağıtlar alıyor ve yazmaya başlıyordum. Birinci 

bölüme ek, ikinci bölüme ek‟‟  (Livaneli, 2001: 31). 

Sami‟nin “El yazıları” adı altında, bir anlatıcı olarak romana katılması; 

aynı roman içinde iki anlatıcının farklı bakış açılarından romanı anlatmasını ortaya 

koymuştur. Sami, romanın bu şekilde çok daha zenginleştiğini düşünmektedir: 

“Sonra bir gece aklıma ilginç bir şey geldi. Neden onun 

yazdıklarıyla benim yazdıklarımı bir arada yayınlamıyorduk ki? Çok daha 

zengin ve derin olurdu kitap böylece” (Livaneli, 2001: 31). 

Sami ve anlatıcı / yazar arkadaşı, romanın derinliğinin, anlatımının 

farkındadırlar. Sami‟ye göre ortaya çıkaracakları roman, oldukça şaşalı ve büyük 

bir eser olmayacaktır, sadece mülteci hayatında yaşadıklarını ortaya koyacaktır: 

“Aslında ne ben Raskolnikov kadar cesur bir kişiydim, ne de o 

Dostoyevski kadar yetenekli bir yazardı; bana sorarsanız onun tırnağı bile 

etmezdi ama olsun, biz de, kendi dar ve soğuk mülteci dünyamızda bir 

şeyler yapmaya çalışıyorduk” (Livaneli, 2001: 31). 

Romanda “El yazıları” kısımlarında söz kendisine geldiği vakit, Sami 

yazar arkadaşına başından geçen kimi durumları anlatmadığını itiraf eder. Fakat 
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Sami‟nin bunu okura itiraf etmesi, romanda anlatıcı olarak Sami‟nin samimi bir 

üslup kazanmasına olanak verir: 

“Yoo! Bunu yazara anlatmadım, size de anlatacak durumda 

değilim. Şimdilik beni bağışlayın. Sizi küçük yalanlarla avutmaya çalışan 

yazarı düzeltmek için kaleme sarılan ben de gerçeği saklıyorum” 

(Livaneli, 2001: 35). 

Romanda, Sami bir anlatıcı farkındalığıyla arkadaşının ve kendi 

anlatımının ne noktada durduğunu bilir. Çünkü yazar arkadaşı yazdıklarını 

bitirmiştir. Fakat Sami, olayları yeni anlatmaya başlar.  

“İnan ki ben bunların, bu aşırı duygusallıkların çok ötesindeyim 

ve avantaj bende. Çünkü sen yazacaklarını yazıp bitirdin, değiştirme 

şansın yok. Ben ise, seni ve yazdıklarını eleştirmeye yeni başlıyorum”  

(Livaneli, 2001: 37). 

 Sami, arkadaşının yazdıklarını okuyarak daha farklı açılardan olayı tenkit 

etme yetisi kazanır. Bu bölümü anlatırken, yaşananların bir kurgu esere 

dönüştüğünü de okura hissettirir. 

Yazarın üçüncü romanı Mutluluk‟ ta ise, olayları anlatan üçüncü bir 

şahıstır, yani gözlemci anlatıcıdır. Roman boyunca Meryem‟in, Cemal‟in ve 

Profesör‟ün başlarından geçenleri yer, zaman unsurlarıyla birlikte gözlemlemiş ve 

aktarmıştır. Romanda anlatıcı her şeyi gören ve bilen konumda olduğu için  

“hâkim bakış açısı”na sahiptir. 

„‟ Anlatıcının her şeyi bildiği bakış açısına „‟hâkim bakış açısı‟‟ 

(tanrısal bakış- sınırsız bakış açısı- sıfır odaklayım) denir Bu tür 

metinlerde anlatıcı her zaman her yerde mevcuttur. Sınırsız bir imtiyaza 

sahiptir. Roman şahıslarının geçmişini, hâlini ve geleceğini bilir. Aynı 

zaman dilimi içinde farklı yerlerde yaşanan olayları, olayların içindeki 

şahısları ve özelliklerini bilir. Okuyucunun romanda aldığı her bilgi, 

gördüğü her tasvir anlatıcının bakışından çıkmıştır. Bu tür bakış açısına 

sahip olan eserlerde anlatıcı genellikle olay dışındaki üçüncü bir 

şahıstır‟‟(Narlı, 2004: 464). 
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Romanda birçok kez kahramanların düşünceleri, iç dünyaları romanın 

bütününe vâkıf olan anlatıcı tarafından aktarılır: 

„‟Kadınlığa adım attığı gün, neden annesi olmadığını anlamıştı 

artık. O da ceza görmüş olmalıydı ki bebek doğururken ölmüştü. Eğer 

Allah onu cezalandırmasa kadın değil, erkek olarak yaratırdı; böylece 

doğum yapmaz ve ölmezdi‟‟ (Livaneli, 2011: 17). 

Romanda tüm olumsuzluklara rağmen hayatta kalma savaşı veren 

ve korkularıyla yüzleşen bireylerin özgürleşme çabaları da Tanrısal bakış 

açısı ile aktarılmıştır. Anlatıcı, Meryem‟in uğradığı vahşi tecavüzden 

sonra duyduğu derin korkuyu ve kaçışı; Cemal‟in Güneydoğu dağlarında 

savaşmış olmanın yol açtığı travmayla birlikte ailesinin namuslarını 

temizlemesi yönündeki baskılarını; Profesörün ise İstanbul‟un zengin fakat 

değersizleşen yaşamından kaçışını gözlemleyen, tüm ayrıntılarını bilen ve 

yansıtan bir konumdadır:   

„‟ Derken eskisinden de beter bir ağlama krizine tutulduğunu fark 

etti. İyi ki Aysel görmüyordu bütün bunları; iyi ki güvenli uyku limanlarına 

demirlemiş bir gemi gibi sakin sakin uyuyordu. Yoksa İrfan‟ın olan biteni 

ona açıklaması mümkün değildi; kendisine bile açıklayamadığı bir 

korkuyu Aysel‟e nasıl anlatabilirdi ki?‟‟ (Livaneli, Mutluluk, 2011, s. 32) 

„‟ „Ben ne yapacağım?‟ diye düşündü çaresizce. „Bu kızı nasıl 

öldüreceğim?‟ Böyle bir görev yapacağı için kızı kendisinden uzak tutuyor 

ve eski günlere ait tek bir anıyı bile hatırlamamak için çaba gösteriyordu. 

Bir yabancıydı bu kız. Kirlenmiş, pislenmiş, murdar olmuştur; günah 

işlemişti‟‟ (Livaneli, 2011: 197). 

Eserde yazar kendi görüşlerini, İrfan Kurudal aracılığıyla belirtmiştir. 

Genellikle sanat, siyaset ve kültürel yozlaşma ile ilgili düşüncelerini bu 

kahramanın düşünce dünyası paralelinde öğrenmemizi sağlamıştır: 

„‟İrfan Kurudal, cinselliğin, Türkiye‟deki bütün toplum 

katmanlarının bilinçaltına inanılmaz bir biçimde egemen olduğuna 

inanıyordu. Sigmund adlı Profesör hatta olsa, teorisinin kanıtlanması için 

müthiş bir laboratuvar olabilirdi Türkiye‟‟ (Livaneli, 2011: 63). 
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Livaneli‟nin açıkça olmasa da olay veya durumlarla ilgili görüşlerini 

okurlara aktarma gayreti aşağıdaki pasajda da hissedilir: 

„‟(…) Ara sıra kendisinin de yaptığı gibi, Türkiye‟de herhangi bir 

düşünceyi savunabilmek için cümlenin başına, „‟ bilimsel olarak‟‟ klişesini 

yerleştirmek gerekiyordu. „‟Bilimsel olarak‟‟ diye açıklanmayan 

görüşlerin hiçbir değeri yoktu bu toplumda. Ama bunu yapabilmek için de 

kişinin adının önünde Profesör Dr. ya da Doçent Dr. Gibi bir sıfatının 

olması gerekliydi. Bu yüzden, tekkeyi bekleyen çorbayı içer misali, 

üniversitede belli bir yıl geçiren herkesin unvan sahibi olduğu bu ülkede „‟ 

Profesör‟‟ den geçilmiyordu‟‟ (Livaneli, 2011: 64). 

Kişisel çıkarların ön planda olduğu, samimiyetsiz ve sığ ilişkilerin varlığı 

da kahramanların bakış açısıyla şöyle yansıtılmıştır:  

„‟(…) Askerler sivillerden, siviller askerlerden, havacılar 

karacılardan, karacılar denizcilerden, Mülkiyeliler hukukçulardan, 

işadamları siyasetçilerden, siyasetçiler işadamlarından nefret ediyor, 

medyada ise herkes birbirinin kanına ekmek doğruyordu. Gazete 

köşelerinde her gün ağza alınmaz küfürlerin yayımlandığı tek ülkeydi 

burası. Aydınlar ise bir başka âlemdi. Sürekli gittikleri meyhanelerdeki 

nefret atmosferi sanki elle tutulur bir hale gelir, adı herhangi bir nedenle 

geçen herkes manevi neşterlerle kesilip biçilirdi. Alay ve nefret iç içeydi 

bu konuşmalarda‟‟ (Livaneli, 2011: 65). 

Toplumsal alanda ortaya çıkardığı sonuçlar açısından toplumsal 

yozlaşmaya da dikkat çeker Livaneli: 

„‟(…) İstanbul tarzı denen, o sözüm ona elit ama aslında 

canavarlık abidesi haline gelmiş olan yaşam biçiminden boğulacak kadar 

sıkılıyor ve kendini de diğerleri gibi değersiz hissediyordu‟‟ (Livaneli, 

2011: 65). 

Romanda yer yer Profesör‟ün ağzından cümlelere de yer verilmiştir. Bu 

ifadeler Profesörün kendi anlatımı olduğu için bu bölümlerde birinci kişili anlatıcı 

ön plandadır. Profesör düşüncelerini küçük kâğıtlara not alırken aktarmıştır: 
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 „‟ „‟Herkes sürükleniyor‟‟ diye yazdı. „‟Doğulu ve İslami ahlaki 

değerler sisteminden kopmuş, Batılılaşma politikaları uyguladığı halde 

Batı değerleriyle bütünleşememiş köksüz bir toplumda referans 

noktalarının kayboluşu… Toplumu bir arada yaşatan, yazılı olmayan 

kurallar dizisi burada yok. Nihilist bir dönemden geçiyoruz; sadece ben ve 

çevrem değil herkes böyle. Kimse hayatından memnun değil. Herkes derin 

bir huzursuzluk içinde kıvranıyor; daha iyi bir hayata ulaşmak istiyor ama 

o yeni hayatın ne olduğunun da farkında değil. Tarifi yok; dolayısıyla 

toplumun mitolojisi ve ideali de yok. Bu yüzden bir nehrin suları bizi 

önüne katmış götürüyor. İnsanlar akıntıdan kurtulmak için kıyıdan sarkan 

dallara tutunmaya çalışıyorlar. Kimi din dalına tutunuyor, kimi 

milliyetçilik, kimi Kürtçülük; kimi ise nihilizme gömülüyor‟‟ (Livaneli, 

2011: 100). 

Livaneli, deneme yazılarında birçok müzikle ilgili dile getirdiği 

yozlaşmışlığı bu eserinde de İrfan Kurudal aracılığıyla okurlarına iletmiştir: 

“ Derken küçük araba, yüksek volümlü bir arabesk müzik 

konserine dönüşüverdi. Kıvrak kemanlar inliyor, darbuka ve tef yanık 

Arap kavallarına eşlik ediyor ve insanın sinir uçlarına baskı yapan ısrarcı 

bir müzik, Profesör‟de dinginlik ve huzur namına ne kalmışsa alıp 

götürüyordu. Dünyada hiçbir normal insanın böyle bir müzikten zevk 

alamayacağını düşündü; çünkü bu müzik türünde bir uyum aranmıyor, 

güzel tınılar yerine dinleyenin kulağına tornavida sokar gibi tiz bir sesle 

avaz avaz bağırılıyordu. Profesör bir müzik sosyologu değildi ama 

ülkedeki çürümenin en büyük göstergesinin bu müzik olduğuna emindi. 

Blues, fado, tango, rebetika gibi bir eziliş feryadı değildi bu müzik türü; 

onlarla arasında içtenlik farkı vardı. Adına arabesk denen bu, kente göç 

müziği, yaralı bir adamın haykırışı değil, yaralanmış taklidi yapan bir 

adamın sahte çığlığıydı. En ünlü arabesk sanatçılar, kıllı göğüslerini 

açıkta bırakan ipek gömleklerle geziyor ve pırlantalı Rolex saat takarak 

spor Mercedes otomobile biniyor ve „‟ Ben ölüyorum, bitiyorum!‟‟ diye 

hıçkırıklara gömülmüş şarkılar haykırıyorlardı. Bu müzik, sadece bir 

müzik olarak değerlendirilemezdi. Bu seste, Ortadoğu‟ya özgü bir 

kaypaklık, bir kandırmaca, bir yalan, güçsüz olanı ezme, güçlünün önünde 

ise el etek öperek riyakârca eğilme demek olan bir yaşam üslubu vardı 

“(Livaneli, 2011: 103). 
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 Anlatıcı bakımından incelenecek olan yazarın dördüncü romanı, Leyla‟nın 

Evi‟dir. Zülfü Livaneli, romanının giriş kısmında “Leyla, Roxy ve Ali Yekta 

Bey‟in Hayatıma Girişi” başlığıyla „‟üst kurmaca‟‟ denilebilecek bir konumda 

okurların karşısına çıkarak romanı yazmaya karar verişini, roman kişilerini 

oluştururken esinlendiği insan tiplerini anlatır. Oldukça kısa tutulan bu bölüm 

dışında, üst kurmacanın izine rastlanmaz. Yazar bu bölümde, romanı yazmadaki 

asıl gayesinin, bu topraklarda yüzyıllardır yaşanan mülk edinme kavgası ya da 

mülklerin el değiştirmesi trajedisi olduğunu belirtir. Bu trajediyi, bu silsileyi 

anlatabilmek için üç farklı kuşağı, üç farklı yaşam biçimini yansıtabilecek tipler 

seçmiştir: 

 „‟Dünyanın bu bölgesinin tarihi, birbirinin mülküne konma tarihi. 

Mücadelelerin, savaşların çoğunun altında mülk kavgası var. Boşalan evler, mülk 

davaları. İnsanoğlunun barınma ihtiyacı, başının üstünde bir çatı bulunması 

gereksinimi, tarih boyunca birçok trajediye yol açmış. Aynen bu romandaki 

gibi‟‟(Livaneli, 2006: 8). 

Romanın ilerleyen bölümlerinde romanın başkahramanı Leyla (Büyük 

Hanım)  hakkındaki bilgi ve gözlemler, Tanrısal konumlu gözlemci anlatıcıyla 

okurlara sunulur:   

„‟Büyük Hanım‟ın yetmiş altı yıldır yaşadığı, bir gün bile ayrılmadığı 

evinden atıldığına inanması mümkün değildi. Bu işte bir yanlışlık olmalıydı ve o 

da, valizinin üstünde oturmuş, bunun düzelmesini bekliyordu. Çünkü dağ başı 

değildi ya burası, kanun ve nizam devletiydi. Kimse gelip de ev sahibini tapulu 

evinden çıkaramazdı. Bu yanlışlığın düzeleceğinden emin olduğu için de direnişini 

sürdürüyor, evinin önünden ayrılmıyordu‟‟ (Livaneli, 2006: 15). 

Anlatıcı, Leyla Hanım‟ı, yaşadığı tarihi yalıyı ve Leyla‟nın ailesini 

geleneksellik kavramıyla özdeşleştirirken modernleşmeye geçiş sürecinde 

geçmişteki değerlerin günümüzde yitirilişini, geçmişteki kültürel zenginliğin ve bu 

zenginliği ayakta tutan hoşgörünün artık kaybolduğunu yine hâkim bakış açısıyla 

aktarır:  

 „‟Yaşlı kadın bu sözleri duyuyor ve kendisine fosil denmesinden çok, 

müstakil tapulu evinden çıkarılmasına şaşırıyordu… Ama çıkardılar. Hizmetliler 
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iki koluna girip sürükleye sürükleye bahçe kapısına götürdüler ve demir kapının 

önüne valiziyle birlikte bıraktılar‟‟ (Livaneli, 2006: 13). 

Modernleşmeye geçiş unsuru olarak romanda yer alan Rukiye-Roxy;   

Almanya‟da yetişmiş, ancak orada mutlu olamadığı için Türkiye‟ye gelmeye karar 

vermiş, kimliğini oluşturamamış bir karakterdir. Okurlar, Rukiye-Roxy‟nin içsel 

dünyası hakkındaki bilgileri ilahi kaynaklı anlatıcı aracılığıyla öğrenirler: 

„‟Bu dünyadan nefret ede ede yaşamaya devam etmenin nasıl bir şey 

olduğunu biliyor Rukiye. İşin en kötü yanı da dünyanın herkes için cehennem 

olmadığını, daha iyi, daha mutlu bir yaşamın varlığını bile bile buna katlanmak… 

Bunları bilmenin kendisine bir faydası yok, hatta zararı var; bunun da bilincinde 

Rukiye ama bu bilinç işine yaramıyor, çünkü ne kadar zorlarsa zorlasın koşulları 

değiştiremiyor. Bu yüzden de adı deli kıza çıkıyor zaten. Kendisi de böyle diyor: 

Ben deliyim! Deliyim ben!‟‟ (Livaneli, 2006: 67-68) 

Geleneği temsil eden Leyla ile modernleşmeyi temsil eden Rukiye-Roxy‟i 

bir araya getiren kişi ise gazeteci Yusuf olmuştur. Çocukluğunu Leyla Hanım‟ın 

yanında geçiren Yusuf, romanda Leyla Hanım‟a ve geçmiş değerlere karşı 

gösterdiği vefakar duruşuyla betimlenmiştir. : 

„‟Ama şimdi geçmişinden çıkıp gelen, daha doğrusu kendi isteğiyle 

getirdiği bir sevgili hayalet, bu yeni yaşama nasıl uyum gösterecek diye kara kara 

düşünüyor, işin içinden pek çıkamıyordu Yusuf. Valizi bir eline aldı, öbür eliyle 

yavaşça Büyük Hanım‟ın koluna girdi ve usulca merdivenleri tırmanmasına 

yardım etti‟‟ (Livaneli, 2006: 32). 

Romanda anlatıcı, romanın bütününe, kişilerin ruh dünyalarına, zamanın 

öncesi, sonrası ve şimdisine hükmetmiş; farklı dünyaların insanları olan 

karakterleri bütüncül bir yaklaşımla ustaca sentezlemiştir.  Romanın sonunda 

yazar, adaletin yerini bulduğunu düşünmemizi amaçlamıştır. 

Zülfü Livaneli‟nin beşinci romanı Son Ada ,  “ben” gözüyle aktarılan ve 

birinci şahıs tarafından kaleme alınan bir romandır. Zülfü Livaneli bu romanda 

özellikle “anlatıcı” konusunda değişik teknikler denemeye çalışmıştır.  

Romanda oldukça güzel olan bir ada vardır. Bu adada, kırk hane yaşar. 

Anlatıcı, romanın ilk kısımlarında adanın doğal güzelliklerinden bahseder. Bu 
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kısımlarda da kullandığı fiil çekimleriyle özellikle “birinci tekil şahsı” ortaya 

koyar: 

“Böyle bir cennet nasıl anlatılır, hatta anlatma girişiminde 

bulunma cesareti nasıl gösterilir, bilemiyorum”(Livaneli, 2012: 11). 

Romanın “ben” anlatıcısı, adada oturan 36 numaralı evin sahibidir. 

Aslında adaya Başkan‟ın gelişiyle birlikte değişen düzeni ve hayatı anlatmayı çok 

fazla istemese de buna mecbur kalmıştır. Aslında romanın anlatıcısı “Yazar” dostu 

olmalıdır: 

“Adada benim yıllarca en yakın arkadaşım olan Yazar, bütün 

bunları kim bilir hangi yazı hüneriyle, eğretilemeyle, metnin içine 

yedirerek verebilirdi size”(Livaneli, 2012: 12). 

Yazar‟ın edebiyatla ilgisine, bağına ve geçmiş birikimine nazaran romanı 

şimdi aktaran anlatıcı, romanı neden acemi bir dille aktarmak zorunda kaldığını 

ortaya koyar: 

“Ama ben profesyonel ve iyi bir yazar olmadığım için size her şeyi 

betimlemelerle anlatma yolunu seçiyorum. Aslına bakarsanız bu hikâyeyi 

size benim yazar arkadaşım anlatmalıydı; ama onun hepimizi üzen sonu, 

böyle bir şeyin yapılmasını olanaksız kılıyor”(Livaneli, 2012: 12). 

Romanı aktaran anlatıcı da olsa, yazar da olsa romanda kullanılan 

“birinci şahıs anlatıcı” değişmeyecektir. Değişecek olan tek şey, 

anlatıcının söylediği üzere üsluptur. Yazar‟ın bilgisine göre kullanacağı dil 

daha profesyonelken, anlatıcı oldukça yalın bir dille olayı aktaracaktır 

Fakat bunu yaparken kullandığı gözlem gücü ve olayları sübjektif olarak 

yansıtması, “birinci şahıs anlatıcının” da en büyük özelliğini 

oluşturmaktadır(Aktaş, 1998: 47). 

Romanda özne anlatıcı, özdeş özne olarak okurların karşısına çıkar. Son 

insani köşe olarak nitelendirdiği ve bu sebeple „‟Son Ada‟‟ adını verdiği o eşsiz 

güzellikteki doğal adanın, darbeci eski bir başkan tarafından yok edilişine olan 

tepkisini romanın bütününde okurlara hissettirerek objektif kalamadığını kanıtlar: 
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 „‟Sonra bir gün „O‟ geldi. Böylece adamızın tarihi ve talihi sonsuza kadar 

değişmiş oldu.‟‟ (Livaneli, Son Ada, 2012, s. 20) „‟ „O‟ bir gün çıkıp gelene kadar 

en iyi korunan sır, dediğimiz yeryüzü cennetinde huzur içinde yaşayıp gidiyorduk‟‟ 

(Livaneli, 2012: 11). 

Kahraman anlatıcının, „‟Benim amacım size ustalığımı kanıtlamak değil, 

hikâyemizi anlatmak‟‟ ifadesi anlatma zamanına ait bir söylem iken 

„‟Huzurluyduk, kimse kimsenin işine karışmıyordu.‟‟ ifadesi öykünün yaşanma 

zamanına aittir. Eserde olayın yaşanma ve anlatma zamanlarının iç içe oluşu da 

anlatıcının subjektif oluşunu destekler niteliktedir. Bu bağlamda öyküyü yaşayan 

ve anlatan özdeş öznenin varlığının okurlara açıkça hissettirilmesi, okurların özgür 

bir yaklaşımla yaşananları yorumlamalarına da gölge düşürmüştür. 

Zülfü Livaneli; kahraman anlatıcılı, anlatı içi anlatıcılı romanı Serenad‟ da 

hikâyeyi, romanın başkahramanı Maya Duran aracılığıyla aktarmıştır. Romanın 

giriş bölümlerinde Maya Duran, kendi kimliği ile birlikte romanı yazma zamanı ve 

romanı yazma gerekçesi hakkında okurlara bilgi verir:  

„‟Önümdeki dizüstü bilgisayarıma bu satırları yazmaya başladım 

ve bu işi Boston‟a inene kadar sürdüreceğim. Şehre inmeden hikâyemi 

yazıp bitirmiş olmam gerekiyor‟‟(Livaneli, 2011:10). „‟Hepsini 

anlatmalıyım. Ancak böyle bir itiraf ve tanıklıktan sonra acılar aşılabilir, 

hayat sadeleşebilir‟‟(Livaneli, 2011: 10). 

Anlatıcı Maya Duran, 36 yaşında eşinden ayrı olan ve 14 yaşındaki 

oğlunun sorumluluğunu üzerinde taşıyan, çalışan bir bayandır. Maya‟nın hayatı ve 

kişiliği ile ilgili bu bilgiler romanın bazı bölümlerinde yine Maya aracılığıyla 

okurlara sunulur. Böylelikle okurlar, anlatıcı sayesinde Türkiye‟de hem anne hem 

de çalışan kadın olmanın getirdiği zorluklara tanıklık eder. Livaneli,  romanın 

kurgusunu zenginleştiren, modern anlatım tekniklerinden bilinç akışı ve iç 

monolog gibi tekniklerden de faydalanarak kahramanın zihinsel gelgitlerini ustaca 

yansıtır:  

„‟Ne yapalım, her işin zorlukları vardı. Benimki de böyleydi. 

Boşandığın kocan mahkeme kararına rağmen nafaka parasını ödemezse, 

14 yaşındaki oğlunun bütün sorumluluğu ve okul masrafları senin 
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omuzlarına binerse, Angelina Jolie gibi davranma lüksüne sahip 

olamıyordun elbette‟‟ (Livaneli, 2011: 18). 

Romanda, 1939-1942 yılları arasında Nazi Almanya‟sında Yahudi halkın 

yaşadığı insanlık dramının arka fonda verilmesiyle birlikte, romanın 

başkahramanlarından Maximilian Wagner‟in eşi olan Yahudi kökenli Nadia‟nın 

ölüm yıldönümünü anmak için Şile‟ye gitmek istemesi ve kemanıyla eşi adına 

yaptığı serenad bestesini çalması merkezde yer alır. Maya da yaşananlara tanıklık 

eden ve bunları aktaran kişi konumundadır:  

„‟Profesör çok güzel ve lirik bir melodi çalıyordu. Biraz 

Schubert‟in Serenad‟ını hatırlatıyordu. Rüzgar bize doğru estiği için 

dalgaların gümbürtüsüne rağmen keman sesini rahatça duyabiliyordum. 

Karedeniz kıyısında keman çalan paltolu adam görüntüsüne bakarak 

müzik dinliyordum‟‟(Livaneli, 2011: 111). 

Eserde ayrıca, Türkiye‟nin yakın tarihi içerisinde yer alan ve genç 

nesillere aktarılmayan Ermeni Tehciri, Mavi Alay ve Struma olayları hakkında 

bilgilere yer verilmiştir. Bu olayların romanda bulunmasının nedeni ise 

Livaneli‟nin üzeri örtülen ve her biri büyük bir trajediyle sonuçlanan bu 

gerçeklerin genç kuşaklar tarafından bilinmesi gerektiği düşüncesi ve insanlığın 

yaşanan kayıplardan ders çıkarmalarını arzulamasıdır. Eserdeki bu mesaj, yine 

anlatıcı Maya Duran vasıtasıyla okurlara iletilir:  

 „‟(…) Bu olayları niye bilmiyorduk biz? Mavi Alay‟ı niye duymamıştık? 

Demek ki bu ülkede zulüm, Türk, Ermeni, Kürt, Rum, Yahudi tanımıyordu. 

Devletler herkese karşı zalimdi‟‟(Livaneli, 2011: 154). 

Eserde okurların müzik, siyaset ve tarihle ilgili alanlarda oldukça 

bilgilendirildiğini söylemek mümkündür. Ayrıca bazı bölümlerde konunun akışı 

Maya tarafından kesilerek anlatının gidişatı hakkında da okurlar bilgilendirilir. 

Romandaki bu bölümler, Livaneli‟nin Ahmet Mithat geleneğini sürdürdüğünü 

destekler niteliktedir:  

“İnsanlar başlarına bir şey gelmeyince durumu anlayamıyor, her 

yolculukta insanları birbirine bağlayan kaderi algılayamıyor. Belki sizin 

de garibinize gidiyor bu sözler ama biraz daha sabır lütfen, ileride 
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anlatacaklarım, ne demek istediğimi tam olarak açıklayacak” (Livaneli, 

2011: 101). 

Kardeşimin Hikâyesi romanı, Ahmet karakterinin dilinden anlatılmıştır. 

Ahmet, kardeşi Mehmet‟in yaşadığı üzücü olaylardan sonra İstanbul‟dan 

Podima‟ya taşınmıştır. Burada arkadaşı Arzu‟nun ölümüyle olaylar başlamaktadır. 

Arzu‟nun ölüm haberini araştıran bir gazeteci kıza zamanla olayları ve kardeşinin 

hikâyesini anlatmaya başlayan Ahmet, aynı zamanda romanın da baş anlatıcısıdır. 

Ahmet, olayları sübjektif bakış açısıyla okura aktarır. Kimi yerlerde de anlatıcı 

olduğunu ve bir hikâyesi olduğunu kabul eden bir tutumla okura seslenir ve bunun 

bir roman olduğunu fark ettirir: 

“Sevgili dediğim ise bir alet; internetten diğerlerini inceleyerek 

tasarladığım bu aleti belki ileride anlatırım”(Livaneli, 2014: 15). 

Yazar, okurun merak duygusunu sürekli zinde tutmayı amaçladığı 

için olaylarla ilgili bilgileri yavaş yavaş açıklamayı yeğler: 

“O günden beri bu eve üç kişi girdi: Bunlardan ikisinin Hatice 

Hanım ve oğlu Muharrem olduğunu söylemiştim. Onların dışında, aşırı 

ısrarı yüzünden gelen Arzu var. Başka kimse görmedi evimi. Aslında bir 

kişi daha var: Kardeşim Mehmet. Ama onun yeri başka. Onun hikâyesini 

zamanı gelince anlatırım”(Livaneli, 2014: 20-21). 

Livaneli, kullandığı farklı anlatıcı tipleriyle eserin kurgusunu oluşturan 

yer, zaman, kişiler kadrosu ve olay bütünlüğünü başarıyla yansıtarak eserlerin 

dilinin akıcı ve sürükleyici olmasını da sağlamıştır. Bu yönü, yazarın 1980 sonrası 

Türk edebiyatı içerisindeki yerinin özgünlüğünü ve popülerliğini kanıtlar 

niteliktedir. 

3.1. Ġçerik Unsurları 

3.1.1. Konular 

Herhangi bir sanat yapıtında işlenen konu, izlek olan tema, yazarın eseri 

oluşturmaktaki amacını ortaya koyan önemli bir unsurdur. Yazar, anlatıcı olarak 

kimi kullanırsa kullansın, romandaki sözler onun belleğinden çıkar ve okura ulaşır. 
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Toplumdan ve toplumu oluşturan bireylerden ayrı düşünülemeyecek olan 

roman, Tanzimat Döneminde edebiyatımıza girdiğinden beri, Türk toplumunu 

yakından ilgilendiren birçok mesele de edebiyata girmiştir. Türk toplumunun 

geçirdiği değişim ve dönüşümler romanların temasını oluşturmuştur.  

Zülfü Livaneli‟nin yazmaya başladığı 1980‟li yıllarda; siyasi çalkantıların 

yaşandığı Türkiye „de roman yazarları; başta ihtilaller olmak üzere sağ-sol 

çekişmesi, ceza evlerinde yaşananlar, ihmal edilmiş köy ve köylüler, köyden kente 

göç, geçmişe özlem, gurbet, din, kadın, cinsellik, aşk, evlilik, aile, sanat gibi 

temaları işler.  

1980 sonrası Türk romanında yeni temalar ortaya çıkmakla birlikte; kadın, 

aşk, evlilik, cinsellik, tarih, sanat, din, gurbet gibi bazı temalar genişleyerek devam 

eder ve çeşitli roman türleri gelişir. 12 Eylül‟ün sanatçılar üzerinde kurduğu baskı 

ve sindirilmişlik duygusu, sanatçıların kendilerini boşlukta hissetmelerine ve 

sosyal konulardan uzaklaşarak bireyi ilgilendiren konulara yönelmelerine neden 

olmuştur. Bu yıllarda, hem dönemin toplum gerçeklerini ele alan, hem de yeni 

anlatım tekniklerinin arandığı geçiş romanları olmakla birlikte; sanatçılar 

eserlerinde topluma yol gösterme amacıyla değil, onu anlama çabasıyla yaklaşır; 

romanı bir araç olmaktan ziyade, amaç olarak görürler. 

1980 sonrası sanatçıları; kendilerini sosyal gerçekçilerden ve 

bireyselcilerden farklı, dünya edebiyatını etkilemekte olan yeni bir tarza,  

postmodernizme yönelirler. Böylelikle sosyal konulardan çok biçim ve sanat 

konularını işleyen romanlar ortaya çıkar. Söz konusu tarza yaklaşanlar; 1980 

öncesinde Oğuz Atay, Yusuf Atılgan; 1980 sonrasında Nazlı Eray, Orhan Pamuk, 

Buket Uzuner, Latife Tekin, Pınar Kür gibi sanatçılardır. Gerçeklik arayışının 

ortadan kalkması, fantastiğe yönelme; şahıs kadrosu, zaman, mekân gibi 

unsurlarda belirsizlik ve çoğulluk, olay örgüsünün neden sonuç ilişkisine 

dayanmaması, alışılmadık anlatım tekniklerinin kullanılması, postmodern 

eğilimler gösteren bu sanatçıların romanlarının belirgin özellikleridir.
5
 

Modernist olmakla birlikte postmodern roman tekniklerinden de 

faydalanan Zülfü Livaneli‟nin romanlarında kadın-erkek, aşk, aile, özgürlük, 
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benlik arayışı, geçmişe duyulan özlem,  iletişimsizlik, din, siyaset, ölüm, iktidar, 

töre, savaş, yozlaşma, sanat gibi temalar oldukça belirgindir. 

3.1.1.1. Bireysel, Felsefi Konular(Kadın-Erkek, AĢk, Nefret, GeçmiĢe 

Duyulan Özlem, Benlik ArayıĢı) 

-Kadın –Erkek: Kadın, tarihsel süreç boyunca toplumdan topluma farklı 

özellikler taşımıştır. Kadın-toplum ilişkilerini belirleyen yaptırımlar, kurallar tarih 

boyunca değişikliğe uğramış, böylece toplumun kadına karşı tutumu da 

değişmiştir.
6
 Her sınıftan bireyi nesnel ve psikolojik gerçekliğiyle, başarılı bir 

biçimde anlatan Zülfü Livaneli‟nin romanlarında kadın önemli temalardan biridir. 

Livaneli, romanlarında Türkiye‟de kadının bulunduğu yeri, kimlik karmaşasını ve 

kendini ifade edişini kadın-toplum sorunsalı çerçevesinde ele almıştır. Yazar, 

erkek hegemonyasının egemen olduğu Türk toplumunda dışlanan; üzerinde 

ataerkil baskılar kurularak silikleştirilen, çoğu kez ikinci cins olarak görülen 

kadının; evlenmek, çocuk sahibi olmak gibi sıradan düşlerle aşksız ve paylaşımsız 

bir yaşama mahkûm edilmesini, toplumdaki yanlış düzenin sorumlusu olarak 

görülmesini, yaşama ve sevme hakkını özgürce kullanamamasını eleştirmiş ve 

acılarını nedenleriyle birlikte ortaya koymuştur. Bu cinsin sorunlarının 

çözümünün, kadının gerçek kimliğini bulmasıyla mümkün olduğunu; kadın-erkek 

ilişkilerinin de ancak karşılıklı çabalarla değişebileceğini vurgulamıştır. 

Zülfü Livaneli‟nin kahramanlarına kendilerini ve birbirlerini sorgulattığı 

romanlarında, iki önemli kadın tipi bulunur. Birinci derecede önem taşıyanlar; 

genellikle toplumun kendilerine dayattığı rolü kabullenmeyen, en azından bunun 

sancısını çeken, hayatı sorgulayan, özgürleşme isteği duyan kişilerdir. 

Yaşamlarında değişiklik yapmak isteyen bu kişiler, roman boyunca güçlü ve 

korkusuz bir duruş sergilerler.  Dirençli bir kadın olma çabasıyla zamanla acımasız 

ve duyarsız hâle gelirler. Var olma yolunda erkekler tarafından engellenen 

kadınlar, erkeklere bağımlı olmayı veya onlardan yardım almayı istemezler. 

Onurlu ve dik başlıdırlar, her türlü olumsuzluğa karşın ayakta durmayı başarırlar. 

Evliliklerinde mutlu olmadıklarını hissettiklerinde, tükenmiş bir birlikteliğin 

sürmesinin gereksizliğini kavrayarak evliliklerine son verirler. Zamanla olgunlaşır, 

kendilerine göre bir yaşam felsefesi geliştirirler. Genellikle güzelliklerinden çok 
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çekicilikleri ile ön planda olurlar. Sözgelimi Serenad‟da özne anlatıcı 

konumundaki Maya Duran; bazı toplumsal yaptırımlara maruz kalan, ancak hızlı 

kentleşme ve modernleşmenin etkisiyle kendi değerinin farkına varan, başkaldıran 

ve özgürlüğüne ulaşan bir kadın figürüdür: 

 „‟(…) Çünkü Maya özgür olmalı, hiçbir bağla, hiçbir ilişkiyle 

zedelenmemeli‟‟ (Livaneli, 2011: 12). 

 „‟Tamamen kendi tercihimle gelişmemiş bile olsa, son günlerdeki olaylar 

kişisel hayatımda bir devrime neden olmuştu. Düzenli bir işte çalışan her insan 

gibi, kafamın bir köşesinde beslediğim özgür bir hayat yaşamak, serbest işler 

yapmak yolunda bir adım atacaktım.‟‟(Livaneli, 2011:401). 

Ayrıca romanda, Maya Duran‟ı güçlü kılan ve onun olumlu yönde 

değişmesini sağlayan en etkili güç Maximilian Wagner olmuştur: 

 „‟Bunları düşündükçe Max‟a şükran duyguları büyüyordu içimde. Onun 

aklının ucundan bile geçmiyordur ama bana ne büyük iyilikler yapmıştı. İşimden 

atılmama, hakkımda gazetelerde iftiralar yayımlanmasına neden olmuştu. Yani 

bunlarla başa çıkabilecek bir insana dönüşmeye başlamamı sağlamıştı.‟‟(Livaneli, 

2011:401). 

Livaneli‟nin Leyla‟nın Evi adlı romanında da kendi ayakları üzerinde 

durabilen, kararlı, kendini ezdirmeyen kadın figürlerini görmek mümkündür. 

Leyla‟nın Evi adlı eserin başkahramanlarından olan Leyla, romanda güçlü bir 

kadını temsil etmektedir. Her zaman mesafeli, saygılı ve kibar olan Leyla; gerek 

Fransız hocalarından aldığı eğitim gerekse içinde bulunduğu çevrenin ona 

kazandırdıklarıyla güçlü bir kişiliğe sahip olmuştur. Genç kızlığından beri yalnız 

yaşamasına rağmen toplumda erkeklerin de sevgi ve saygısını kazanmış, kendi 

ayakları üzerinde durabilmeyi başarmıştır. Karşılaştığı en zor durumlarda bile 

soğukkanlılığını korumuş, olayları kontrol altında tutmaktan vazgeçmemiştir: 

  „‟Leyla eğer biraz daha zayıf biri olsaydı o anda ağlardı. İçinden 

ağlamak geliyor, boğazına yumruklar tıkanıyordu ama o, her zaman kendisine 

hâkim olmayı bilirdi. Boğaziçi‟nin çıtkırıldım nazeninlerinden biri değildi; 

mantıklı bir insandı. Duygularını belli etmemek için eğitilmişti, içi deniz gibi 

kabardığı anlarda bile ince yüzünün hiçbir adalesi oynamaz, ela gözleri 

karşısındakine dimdik bakardı‟‟ (Livaneli, 2006:  65-66). 
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Leyla‟nın Evi adlı romanın diğer önemli güçlü kadın kahramanı ise 

Roxy‟dir. Aile baskısından ve sevgisizlikten dolayı özgüvenini ve kendine olan 

inancını kaybetmiş olan Roxy; baş kaldıran, asi bir tabiata sahiptir. Ailesinin onun 

ruhunda ve duygularında bıraktığı hasarı onarabilecek gücü kendisinde bularak 

zaman zaman „‟Kimim ben?‟‟, „‟Niçin varım?‟‟ gibi sorularla da yüzleşebilmiştir. 

Roxy, özgüvensiz, kendini değersiz bulan sancılı gençlik dönemlerinin yaralarını 

sararak, güçlü ve başı dik bir kadınlığa geçerek varlığını kanıtlamıştır.  

İkinci derecede önem taşıyan kadın kahramanlar ise, çoğunlukla erkeğe 

boyun eğer; yaşamlarına kendi isteklerine göre değil, çevrenin isteklerine göre 

biçim vererek mutsuz olurlar. Hayatı bir alın yazısı olarak algılar ve başkaldırmayı 

düşünmezler. Hayat ve yaşanan zorluklar karşısında yenilgiyi kabul ettikleri 

dönemler de olur. İçinde yaşadıkları toplum, onların özgür olmasını engellemiştir; 

ancak özgürlüklerine kavuşabilmek adına mücadele ederler. Livaneli‟nin 

Türkiye‟nin doğusundaki „‟kadın‟‟ algısını gerçekçi bir bakış açısıyla irdelediği 

romanı Mutluluk‟ ta;  modernleşmeden uzak, yaptırımları töreye dayalı bir 

toplumun betimlemesi yapılmıştır. Romanın başkahramanlarından Meryem, katı 

kuralların geçerli olduğu bu çevre içinde büyümüştür.  Genç kızlığa adım attıktan 

sonra kadın olması bir suçmuş gibi gösterilmiş, özgürlüğü elinden alınmıştır. 

Kadının bir suçlu ve günahkâr gösterilmesi, Meryem‟in bilinçaltında yer edinmiş 

ve cinsiyetinden nefret etmesine sebep olmuştur: 

„‟Amcasına göre insanların hepsi günahkârdı ama kadınlar iyice 

cehennemlikti. Bu dünyaya kadın olarak gelmek, cezalandırılmak için yeterliydi. 

Kadın şeytandı, pisti, tehlikeliydi. Havva anamız gibi, adamların başını belaya 

sokardı; karnından sıpayı, sırtından sopayı eksik etmemek gerekirdi; çünkü onlar, 

insan soyunun yüz karasıydı‟‟  (Livaneli, 2002: 16). 

Kadınlığın böylesine suç olarak gösterildiği bir toplumda Meryem‟e 

cinsiyet yükümlülükleri altında yaşamak zorunda olduğu öğretilmiştir. Roman 

boyunca kendini bir suçlu olarak gören Meryem, başına gelen kötü olaylara anlam 

verememiştir. Kendisine tecavüz eden kişinin amcası olduğunu bildiği halde bunu 

ailesine söyleyememiştir. Toplumun ona öğrettiğine göre kendisi bir kadın olduğu 

için doğuştan bir suçlu, erkeklerin ve ailesinin başını belaya sokan bir günahkârdır. 

Cinsiyet ayrımının farkına vardıktan sonra Meryem, kendisi gibi, kadınların 

cezalandırıldığını, erkeklerinse hayatlarına bir kısıtlama getirilmediğini görmüş, 

bu yüzden kadın olmaktan nefret etmiştir. 
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 „‟(…) Meryem bunları duya duya büyüdüğü için dişi olmaktan nefret eder 

ve „Allah‟ım beni niye kadın olarak yarattın?‟ diyerek kendisini boğazına kadar 

günaha sokacak sorular sorardı‟‟ (Livaneli, 2002: 16). 

Mutluluk‟ ta kadınlığından dolayı aşağılanmış, ezilmiş kadın figürünü 

temsil eden Meryem hakkında içinde yaşadığı toplum, ölüm cezasını uygun 

görmüştür. Ancak öldürülmek üzere İstanbul‟a gönderilen Meryem‟in hayatı, 

karşısına çıkan kişiler aracılığıyla bambaşka bir seyir izlemiştir. Yolculuğu 

sırasında trende tanıştığı güçlü, bilgili, sorgulayan Batılı kadın figürü Seher; 

Meryem‟in hayatının kilit noktalarından biri olmuştur: 

 „‟Hele Seher‟in trende, anasının ve babasının yanında o yabancı erkekle 

çatır çatır kavga etmesi, ona öfkelenmesi müthiş bir şeydi… Adam, onca lafı 

işitmesine, yüzüne karşı bağırılmasına rağmen Seher‟e elini kaldırıp vuramamış, 

onu ayakları altında çiğnememiş, üstüne üstlük bir de babasından tükürük yemişti. 

Ne acayip dünyaydı bu böyle. Oysa kendileri erkeklerin yanında konuşamaz, 

yemek yiyemez, tuvalete gittiğini belli edemez, hatta gebeliklerini bile saklarlardı‟‟  

(Livaneli, 2002: 172). 

Livaneli‟ nin Türkiye‟de kadınların sosyal hayattaki yerleri ile ilgili 

önemli tespitler yaptığı romanlarında, birbirlerinden ayrı ortamlarda yetişmiş, 

farklı toplumsal normlarla büyümüş; ancak farklılıklarına rağmen benzer duygusal 

sorunlar yaşayan ve kimlik arayışı içerisinde olan kadın figürleri ele alınmıştır. 

Romanların sonunda ise iç çatışmalarını çözen, hayatının iplerini kendi eline alan 

ve özgürleşen kadınların yaşamları boyunca bekledikleri mucizelerin gerçekleştiği 

görülmektedir. Bu bağlamda denilebilir ki Livaneli, romanlarda yer verdiği örnek 

kadın figürleriyle Türk toplumunda kadın olmanın zorluklarını, gerektirdiklerini, 

kadınları bir obje, değersiz bir meta olarak görmenin yanlışlığını vurgulayarak 

okurlardaki „‟kadın‟‟ algısını olumlu yönde değiştirmeyi amaçlamış ve bunu 

başarmıştır. 

- AĢk: Aşk duygusu, romanlara konu olan, filmlerde işlenen ve her sanat 

dalına malzeme olan önemli bir konudur. Yüzyıllardan bu yana aşkın tanımı 

yapılmaya çalışılmış, fakat ortak bir tanım üzerinde karar kılınamamıştır. 

Dominique Simonnet ve Jean Courtin‟e göre; Aşk, ötekini daha iyi anlamamızı, 

onu içimizde hissetmemizi sağlayan bir ilişki biçimi, bir tür zihinsel güç, kişinin 
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kendisiyle başkaları arasındaki sınırları silmesinin, bir uyum yakalamasının bir 

yoludur.  (Simonnet & Courtin, 2005: 137)  

Cafer Tiryaki ise aşkın, kadın ve erkeği birbirine bağlayan ve bir dem 

onsuz olunmayan bağlayıcı çimento olduğunu ve bir milyar yıl önce acılı ve 

ürpertici bir olayla başladığını ifade etmiştir. (Tiryaki, 2004: 11) Bu görüşün yanı 

sıra, aşk, kuralları herkes için aynı ve değişmez olan evrensel tek güdüdür, 

şeklinde kesin bir tanım da yapılabilmektedir. Özünde aşk kavramı, insanın var 

olduğu andan itibaren çeşitli biçimlerde anlamlandırılmış ve tarih boyunca da her 

toplumda farklı tanımları yapılmıştır. Toplumsal yapı değiştikçe aşkın da aynı 

kalamayacağı ve değişeceği vurgulanmıştır. 

Zülfü Livaneli‟nin romanlarında „aşk‟ın önemli bir unsur olarak yer 

aldığını söylemek mümkündür. Romanlarda kimi zaman aşk odak noktası iken, 

kimi zaman da olayları bir yerden başka bir yere taşıyan bir yardımcı unsurdur.  

Serenad romanında II. Dünya Savaşı sırasında Almanya ve Avrupa‟daki 

Nazi Soykırımı‟ndan kaçan 190 bilim adamının Türkiye‟ye sığınması ve bunun 

paralelinde gelişen 60 yıllık bir aşk konu olmuştur. Romanın alt yapısında Ermeni 

meselesi, Kürt sorunu gibi Türkiye‟nin iç meselelerinin de anlatılmasına karşın, 

bütün bunlar “aşk” ekseni etrafında yumuşatılarak okura sunulur. 

Nazi Almanya‟sında, Hitler döneminde bir üniversite öğretim üyesi olarak 

çalışan ari Alman olan Wagner, “ Nadia” adında Yahudi bir genç kıza âşık 

olmuştur: 

„‟Gece yağıma uzandığımda Nadia‟yı düşünüyordum, hafta sonunda 

müzik yaptığımız sırada da aklım ondaydı. Uçucu, zarif hareketleri, küsmüş bir 

çocuk gibi duran harikulade dudakları vardı ve bunlar gözümün önünden 

gitmiyordu. Onun bütün bunlardan hiç haberi yoktu ama ben bir ay gibi bir süre 

içinde ona sırılsıklam âşık olmuştum‟‟ (Livaneli, 2011: 244). 

 Max ve Nadia evlendikten sonra Nadia “Deborah” ismini alır,  Yahudi 

kimliğini saklamaya çalışır. Hitler‟in dayattıkları, artık dayanılmaz hale gelip de 

Scurla Raporu ile Deborah‟ın gerçek kimliğinin ortaya çıkma korkusundan dolayı 

Max ve Deborah Paris‟e gitmeye ve orada özgürce yaşamaya karar verirler. Ancak 

olaylar istedikleri gibi gelişmez. Max‟ın bir anlığına Nadia‟nın yanında olmadığı 

sırada Nadia‟nın Yahudi geçmişi anlaşılarak, trenden indirilmiştir.  Max mecburen 
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Nadia‟sız Fransa‟ya gelmiş, oradan da pek çok Yahudi arkadaşlarının bulunduğu 

İstanbul‟a geçmiştir. 

İstanbul‟a geldikten sonra Max aynı zamanda hamile olan karısının izini 

çok zor bulur. Hitler‟in işkencelerinden kurtarmak için pek çok yola başvurduysa 

da sonuç alamaz. Daha sonra kilisedeki bir papazdan yardım alarak karısına ulaşır 

ve “Struma”  adlı gemiye binmesini sağlar. Nadia‟nın yanında Katolik olduğunu 

gösteren Max‟ın temin ettiği belgeler de vardır. Gemi arıza yapması nedeniyle 

İstanbul‟da demir atar. Ancak gemiden kimsenin inmesine izin verilmez. Gemi iki 

buçuk ay İstanbul açıklarında kaldıktan sonra Ruslar tarafından havaya uçurulur. 

Gemideki Nadia da hayatını kaybeder.  

Serenad romanına konu olan bu hikaye Türkiye‟ye gelen Maximillian 

isimli profesörün hikayesidir. Romanın odak noktası, 60 yıllık aşk iken, İstanbul‟a 

gelişle birlikte somut veriler de aşk öyküsünün içine katılarak okura sunulur. 

Zülfü Livaneli‟nin ikinci romanı olan Bir Kedi Bir Adam Bir Ölüm‟de de 

aşk konusu vardır. Romanın kahramanı Sami Baran, 12 Mart döneminde nişanlısı 

ile evlerine perde almak ile ilgili konuşurken "dur" ihtarını duymadıkları için 

üstlerine açılan ateşle Filiz hayatını yitirir. Sami, âşık olduğu Filiz'in 

öldürülmesinin ardından büyük bir boşluğa sürüklenir. Olayın ardından yapılan 

sorgularda işkence gören ve sevgilisinin bir militan olduğunu söylemeye zorlanan 

Sami, sonunda ülkesini terk edip siyasi mülteci olarak Stockholm'e yerleşir. 

Stockholm'de Türkiye'den ve farklı coğrafyadan mülteciler arasında yaşar. 

Romanda tüm kahramanların politik geçmişlerinin ve sürgünlüğün psikolojisinin 

anlatılmasının yanında Sami‟nin Filiz‟e duyduğu derin aşkın yansımalarını da 

görmek mümkündür: 

 „‟Kartal‟da gösterdiği ara sokaklara sapıp eski bir apartmanın ününde 

durdum. Teşekkür etti, arabadan kayar gibi çıktı ve yağmurun altında bir an 

durup bana el salladı. Sonra sekerek apartmandan içeri girdi. Arkasından 

bakakaldım. Âşık olmuştum. Adı Filiz‟di‟‟(Livaneli,2001: 75). 

„‟Bu kısa sarılmalar bile onun gövdesindeki dişi enerjiyi duymamı ve 

kendimden geçmemi sağlamıştı. Ben bu kızı çok ama çok seviyordum‟‟ 

(Livaneli,2001: 78). 
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 „‟(…) Çünkü Filiz‟le yaşadığımız o kısa mutluluk döneminin safiyetini 

başka türlü açıklayamam. Gerçek bir masumiyetti bu‟‟(Livaneli,2001: 103). 

Romanın ilerleyen bölümlerinde Sami, aralarında ortak noktaların 

bulunduğu Şilili Clara‟dan hoşlanır, fakat aralarındaki bu çekim gücünün adını 

Sami de koyamaz: 

 „‟Clara‟yla aramızda adı konmayan, yarım yamalak bir sıcaklık oluşmaya 

başlamıştı. Ben bundan utanıyordum ama başkalarıyla konuşurken kahve 

doldururken, bir şey tartışırken aklının bende olduğunu, benim varlığımı sürekli 

hissettiğini biliyordum. O kalabalık içinde hiç konuşmamak, sadece birbirimin 

varlığını bilmek daha iyiydi aslında. Ne konuşabilirdik ki? Garip bir sürüklenişti 

bu ve ikimiz de sesimizi çıkarmadan akıntıya kapılmayı kabul ediyorduk, nerede 

duracağımızı bilmeden‟‟ (Livaneli,2001: 150). 

Aynı şekilde Leyla‟nın Evi romanında da Yusuf ve Roxy aşkı vardır. 

Romanda Roxy, Almanya‟da yaşadığı aile baskısından dolayı babasından ve 

„‟aile‟‟ kavramından nefret ederek ve isyankâr bir tavır takınarak Türkiye‟de 

yaşamaya karar verir. Roxy‟nin sancılı gençlik çağında aldığı derin yaralardan biri 

de beraber olduğu erkeklerin onun ruhunda bıraktığı yıpranmalardır. Tanıştığı 

erkeklerin hepsi kendisine bir obje olarak bakmış ve onu incitmiştir. Bu sebeple 

Roxy, erkeklere karşı olumsuz bir izlenim edinmiştir. Bu önyargı, onun baba 

modeline duyduğu tepkiyle de beslenmiştir. Türkiye‟de tanıştığı sevgili, saygılı ve 

yumuşak tabiatlı Yusuf; Roxy‟nin hiç görmediği sevgiyi ve ilgiyi ona göstermiştir. 

Bu yüzden Roxy, kendisine korumacı ve saygılı bir tutumla yaklaşan Yusuf‟a 

bağlanmakta tereddüt etmemiştir: 

 „‟Doğrusu Yusuf‟u bugüne kadar yatağa girdiği erkeklerden daha iyi, 

daha temiz ve namuslu buluyordu. Bir anlamda seviyordu da bu çocuğu. Dünyaya 

bakışındaki saflık ve iyi niyet onu çekiyordu ama acaba aşk mıydı bu?‟‟ (Livaneli, 

2006: 152) 

Leyla‟nın Evi romanında üzerinde durulan bir başka aşk ise Leyla‟nın 

annesi Handan ile İngiliz kuvvetlerine mensup babası Teğmen Robert Whitaker 

arasında yaşanan imkânsız aşktır. Leyla‟nın yıllar sonra annesinin günlüklerinden 

okuyarak öğreneceği bu masum birliktelik; aşkın dil, din ve ırk ayrımı 
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yapılamayacak ölçüde kutsal bir duygu oluşunu göstermesi açısından dikkate 

değerdir: 

 „‟Anlaşılan, kendisinin hiç hissetmediği türden büyük bir aşk söz 

konusuydu. Ölümü, hatta daha önemlisi aşağılanmayı göze alacak kadar büyük bir 

aşk‟‟  (Livaneli, 2006: 135). 

Yazarın Son Ada romanında ise geçmişteki hüzünlü ve acı dolu 

yaşamlarından kaçarak adaya sığınan anlatıcı konumundaki yazar ile Lara adını 

verdiği sevgilisinin aşkları arka fonda yer almıştır. Anlatıcı yazar, yeni bir 

başlangıç yaptıkları adada aşklarını mutlulukla yaşarlarken, yerleşik düzeni ve 

uyumu kendi egolarını tatmin etmek için bozan darbeci bir Başkan‟ın her şeyi 

nasıl altüst ettiğini vurgulamıştır: 

„‟(…) Lara‟yla birlikte bu dünyadan izimizi sildik, ortadan yok olduk ve 

adamızda yeniden doğduk. Oraya ayak bastığımız günlerde, eski hayatımızı bir 

daha hiç geri dönmemecesine geride bıraktığımızı kanıtlamak istedim ve sevgilime 

artık „Lara‟ demeye karar verdim. Adanın en güzel koyunun adıydı bu. Berrak, 

saydam, temiz, turkuvaz rengi suların dipteki kumları bir masal dünyası gibi 

aydınlattığı küçük bir koydu. Aynen benim sevgilim gibi‟‟ (Livaneli, 2012:  62). 

Yazarın, yayımlandığı andan bu yana popülerliğini sürdüren son romanı 

Kardeşimin Hikâyesi‟nde anlatıcı tarafından hem aşk ile ilgili tanımlamalar 

yapılmış hem de anlatıcının kardeşi olan Mehmet‟in yaşadığı bir aşk hikâyesi 

anlatılmıştır: 

 „‟(…) Birine âşık olmak, gözü bağlı olarak, bir uçurumun kıyısında 

yürümek demektir. Başına‟ neler geleceğini hiçbir zaman bilemezsin. Sonu ölüm 

de olabilir, cinayet de, intihar da‟‟ (Livaneli, 2013: 108). 

„‟ İnsan duygularının en tehlikelisi aşktır, dedim. Hiçbir şeyle 

kıyaslanamaz‟‟(Livaneli, 2013: 109). 

 „‟Açıkçası, insanlar niye, adına aşk dedikleri bilmeceyi çözemiyorlardı. 

Bunca acıya, bunca cinayete, bunca intihara değer miydi bu ruh hali?‟‟ (Livaneli, 

2013:  144) 
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„‟Üçümüz birlikte yürümeye başladığımızda Ludmilla bana bir göz kırptı 

ve „yıldırım aşkı!‟ dedi. Sizinki fena çarpılmış‟‟  (Livaneli, 2013:  176). 

Romanda anlatıcının aktardıklarına göre, kardeşi Mehmet; Rusya‟da 

tanıdığı Olga‟ya delice âşık olmuş ve bu aşkın kendisine zarar verse de asla 

vazgeçmeyeceğini söylemiştir: 

 „‟Mehmet de bana aynı şeyi söylüyordu. Olga‟yı İstanbul‟a götürüp 

evlenme planları yapıyordu. Eğer bir aksilik çıkarsa beni öldü bil, diyordu. 

Giderek daha da yakınlaşmışlardı, gözlerini birbirlerinin gözlerinden alamıyorlar, 

büyülenmiş gibi birbirlerine bakıyorlardı‟‟ (Livaneli, 2013:  203). 

Zülfü Livaneli‟nin romanlarında aşk merkezde değildir. Öncelikli olarak 

verilen sosyal konuların arasında, romanı hareketlendirmek amaçlı kullanılmıştır. 

Livaneli‟ye göre „‟Egoyu öldüren tek şey aşktır. Gerçek, derin, tutkulu, özverili, 

canını verecek, kendi kimliğini silip eritecek, yok edecek kadar büyük bir 

aşk‟‟(Livaneli, 2010: 26) . 

Böylece Livaneli‟nin aşkın dil, din, ırk ayrımı gözetmeyen ve her türlü 

zorluğun, olumsuzluğun üstesinden gelebilecek güçlü ve kutsal bir duygu 

olduğunu romanları aracığıyla belirttiğini söylemek mümkündür.             

-Nefret: Bir kimsenin kötülüğünü, mutsuzluğunu istemeye yönelik güçlü 

bir duygu olan nefret, Zülfü Livaneli‟nin Bir Kedi Bir Adam Bir Ölüm, Mutluluk,  

Leyla‟nın Evi, Son Ada, Serenad romanlarında yer alan önemli bir izlektir. Nefret, 

kişiyi sevmemekten öte, varlığından rahatsız olma ve yok etme isteğiyle 

bütünleşen duygudur(İnceoğlu, 2012: 40).  Bir Kedi Bir Adam Bir Ölüm 

romanında Sami‟nin mülteci olmasına ve sevdiği Filiz‟i kaybetmesine sebep 

olarak gösterdiği Bakan‟a olan nefreti dikkat çekicidir.  

Bir Kedi Bir Adam Bir Ölüm‟de romanın başkişisi Sami‟nin evlenmek 

üzere olduğu nişanlısı Filiz, örgüt üyesi olduğu gerekçesiyle yanlışlıkla güvenlik 

güçleri tarafından vurulur. Vurulmanın ardından Sami, hapishanede işkence 

gördüğü sırada yanına gelen bir adam olayı örtbas etmeye çalışarak Sami‟ye 

gözdağı vermek ister. Ancak Sami, yaşadıklarını unutmayacağını ve bu insanlık 

suçunu hiç kimseden gizlemeyeceğini adamın karşısında korkusuzca dile getirir. 

Yaşadığı travmadan sonra İstanbul‟a kalamayacağını anlayan Sami, İsveç‟in 

Stockholm kentine mülteci olarak sığınır. İsveç‟teki sürgün hayatın da etkisiyle 
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yaşadıklarının sorumlusu olarak eski bakanı görür ve nefes aldığı her an ondan 

nefret eder. Tedavi gördüğü hastanede hayatını mahveden eski bakanla karşılaşan 

Sami Baran‟ın nefreti farklı bir boyut kazanır: 

 „‟Hayatında en çok nefret ettiği insandı bu. Yıllarca ölümünü arzuladığı 

düşmanıydı ve şimdi çok az bir çabayla yaşlı adamı yok edebileceğini hissetmek, 

tadına doyulmaz bir içki gibi sarhoş ediyordu Sami‟yi‟‟  (Livaneli, 2001: 51-52). 

Romanın ilerleyen bölümlerinde Sami ve yaşlı adam arasında dil ve millet 

birliği bulunması sebebiyle zorunlu bir bağ kurulur. Sami, adamdan nefret ettiği 

halde doktorların konuşmalarını ona tercüme eder ve yaşlı adamla zaman 

geçirmek mecburiyetinde kalır. Sami, zamanla nefret etmek ve bağışlamak 

duyguları arasında bir ikilem yaşar: 

„‟ (…) Ben de yaşlı adama iyilik mi yapacaktım? Yoksa korkular ve ölüm 

acılarıyla boğuşmasını izlemek daha mı zevkliydi?‟‟ (Livaneli, 2001: 67) 

Livaneli, kahraman Sami aracılığıyla sürgünlere ve kayıplara yol açan 

siyasi otoritelere ve doktrinlere olan kolektif nefreti de dile getirmeyi 

amaçlamıştır: 

„‟(…) Eğer daha adil bir ülke olsaydık, eğer bu kadar işkence, yolsuzluk, 

vahşet, yalan sarmasaydı ortalığı… Eğer politikacılar bu kadar iğrenç 

olmasalardı…‟‟ (Livaneli, 2001: 84) 

„‟ Hırıltılı bir sesle „Nefret ediyorsun bu adamlardan değil mi?‟ diye 

sordu. Evet dedim. „Hem de öldüresiye nefret ediyorum.‟ „‟  (Livaneli, 2001: 85) 

Romanın sonunda Sami ve Sami‟nin mülteci arkadaşı Clara, yaşlı adamı 

hastaneden gizlice çıkarıp öldürmeyi planlarlar. Ancak Sami, yaşlı adamı 

öldüremez ve „‟Öç diye bir şey yoktu bu dünyada, mümkün değildi‟‟.  (Livaneli, 

2001: 85)  diyerek intikam almaktan vazgeçer. 

Mutluluk‟ ta ise nefret duygusunu yoğun bir şekilde yaşayan kahraman 

Porfesör İrfan Kurudal‟dır. İrfan Kurudal, çocukluk ve gençlik dönemlerini 

yoksulluk içinde geçirmiştir. Düşük gelirli bir memur olan babası ona lüksten uzak 

bir yaşam sunmuştur. Bu durum, onun çocukluğunda varlıklı aile çocukları olan 

arkadaşlarının yanında rahat edememesine sebep olmuştur. Önceleri babasına 
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hayranlık duyan İrfan, hayat hakkındaki bilgisi arttıkça babasından uzaklaşarak 

nefret etmiştir: 

„‟ Arkadaşlarının zengin işadamı babalarının görkemi yanında kendi 

babasını, buruşuk demiryolu üniforması içinde yorgun, perişan ve yenik gördüğü 

günlerde içine büyük bir öfke doluyor ve o babayı kendisinin seçmediğini, böyle 

aciz bir babayı istemediğini tekrarlayıp duruyordu kendi kendine‟‟  

(Livaneli,2011: 106). 

Eserin ilerleyen bölümlerinde arzuladığı zengin yaşama sahip olan İrfan, 

zamanla kendini bu çevreye ait hissetmez. Onun kendini olduğundan farklı 

gösterdiği çevreye duyduğu nefret, kendi benliğini bulması yolunda onda bir 

farkındalık yaratır. Bu farkındalık, ailesini ve özellikle de babasını yok saydığı için 

derin bir pişmanlık duymasını ve kendi benlik arayışını gerçekleştirmesini sağlar. 

Leyla‟nın Evi‟nde Roxy, Almanya‟da yaşadığı aile baskısı, babasından 

sürekli olarak duyduğu aşağılayıcı sözler ve tutum nedeniyle babasından ve 

„‟aile‟‟ kavramından nefret eder. Bunun nedeni, ailesinin baskıcı, bunaltıcı ve 

anlayışsız tutumudur. Onun için aile, bireyin özgürlük sınırlarını ihlal eden, 

anlamsız ve tutucu bir toplumsal yapıdır. Kendi ailesi de onun kendine olan 

güvenini ve saygısını yok etmiş ve yaşamdan zevk almasına engel olmuştur. 

Roxy‟nin tutucu ve yargılayıcı bir insan olan babası süreki Roxy‟yi eleştirmiş, 

kızına çirkin yakıştırmalar yaparak onun özgüvenini sarsmıştır. Bu yüzden Roxy, 

babasından nefret etmiş, hatta onun ölmesini dilemiştir: 

„‟Babasının ölmesini istiyor Roxy; geceleri yatağında bunun için, var olup 

olmadığını bilmediği bir tanrıya dua ediyor‟‟ (Livaneli, 2006: 71). 

Bunun yanı sıra, Roxy yani „‟Rukiye‟‟ adından da nefret eder. Çünkü bu 

ad, ona ailesinin bir parçası olduğunu hatırlatır. Bu, Roxy‟nin aiesine karşı 

duyduğu derin nefretin bir sonucudur. Bu yüzden kendisini değersiz olarak 

hissetmesine yol açan „‟Rukiye‟‟ yi unutmak isteyerek Roxy ismini tercih etmiştir. 

Yazarın Son Ada adlı ütopik romanında darbeci bir eski başkanın gelişi ve 

adadaki doğal yaşamı altüst edişi sonucunda başkana duyulan nefret söz 

konusudur: 
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 „‟ (…) Yüreğim bir isyan duygusuyla coşuyordu, ölümün üstüne yürümeye 

hazırdım artık, başım dönüyordu. Bana ne olmuştu böyle? „‟ (Livaneli, 2012: 183) 

Serenad‟ da ise 1940‟lı yıllarda Yahudi Soykırım‟ı, Mavi Alay, Struma 

faciası gibi insanlık dramlarının yaşanmasına yol açan olaylara duyulan nefret 

duygusu hümanist bir yaklaşımla sunulmuştur. Yazar bu olaylar etrafında „‟Her 

iktidar öldürür!‟‟  izleğini okurlara iletmeyi amaçlar. İktidara ve iktidar başında 

acımasız bir hüviyete bürünen siyasetçilere bu mesaj üzerinden gönderme yapar. 

-GeçmiĢe Özlem: Her insan için zaman ayrılmaz bir bütündür. Fakat, 

geçmiş – şimdi ve gelecek adı altında kategorize edilebilir. Çünkü insanlarda, 

diğer canlılardan farklı olarak zaman algısı vardır. Bu zaman algısında geçmiş, 

yaşanan ve biten olayları kapsar. Fakat bu dönem eğer kişinin yaşanan anından 

daha düzenli ve güzelse, kişi geçmişe özlem duyabilir (Kalyoncu,2012: 45). 

Zülfü Livaneli‟nin romanlarında yer alan geçmişe özlem, soğukkanlı bir 

arayış değil; üstesinden gelinemeyen şimdiki zaman problemlerinin zorladığı 

tepkisel bir yöneliştir. Engereğin Gözündeki Kamaşma‟ da anlatıcı konumundaki 

haremağası köle, padişahın tahtından indirilmesinin ardından yaşananları 

hazmedemediği için onun padişah olduğu eski günlere olan özlemini dile getirir: 

„‟Bunu düşündükten sonra kendi kendime, „Acaba?‟ diye sormadan 

edemedim. Acaba Efendimi bir daha padişah olarak azametle tahtında otururken 

görme bahtına erişebilecek miyim? Yoksa bu iş sonsuza kadar bitmiş miydi?‟‟ 

(Livaneli, 2011: 62) 

Bir Kedi Bir Adam Bir Ölüm‟ de Sami Baran, sevdiği ve evlenmek üzere 

olduğu kız Filiz‟in ölümünün ardından yaşadığı travmayla İsveç‟te bir mülteci 

olarak kendine yeni bir yaşam kurmaya çalışmış; ancak geçmişte Filiz‟le 

yaşadıkları güzel günleri de unutamayarak onu özlemle anmıştır:  

„‟Bunca yıl sonra bile bu notları alırken bir çocuk basitliğiyle yazdığımı 

fark ediyorum. Romanı yazan arkadaşımı sinirlendireceğimi bile bile kısa, 

doğrudan ve basit cümleler kuruyorum. Çünkü Filiz‟le yaşadığımız o kısa 

mutluluk döneminin safiyetini başka türlü açıklayamam. Gerçek bir masumiyetti 

bu‟‟  (Livaneli, 2001: 104). 
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Eserin ilerleyen bölümlerinde intikam almak ve bağışlamak duyguları 

arasında gelgitler yaşayan Sami, iyi ve kötü yanlarıyla geçmişi asla 

unutamayacağını okurlara sezdirerek hayatın akışına ayak uydurmayı yeğlemiştir. 

Mutluluk‟ ta kırk dört yaşında Harvard mezunu bir Profesördür olan İrfan 

Kurudal‟ ın çocukluk ve gençlik dönemlerini yoksulluk içinde geçirmesi sebebiyle 

babasından ve ait olduğu çevreden uzaklaşması anlatılır. Kendisini ezik hisseden 

ve bu ezikliğinin sorumlusu olarak babasını gören İrfan, gelecek ile ilgili planlarını 

para üzerine kurar. Eserin ilerleyen bölümlerinde, İrfan, burslu olarak gittiği 

Boston‟da armatör kızı olan Aysel ile tanışır. Lüks ve zenginlik içinde bir yaşam 

süren Aysel ile birlikte zengin çevre içerisinde İrfan da yerini alır. Yıllar geçtikçe 

İrfan ideallerine ulaşır. Ancak zamanla kendini yapmacık, sahte ilişkilerin, alışık 

olmadığı ortamların içerisinde bulur. Ve bulunduğu çevrenin yapmacıklığı, 

yozlaşmışlığı İrfan‟ı bireysel sorgulamalara yöneltir. İrfan, içinde bulunduğu 

toplumun kendisini gerçek İrfan‟dan soyutladığının farkına vararak öz benliğini 

bulabilmek adına yeni bir hayata sürükler kendini. İrfan‟ın kendisini bulmak ve 

hayatına anlam katmak amacıyla gerçekleştirdiği bu yolculuğun sonunda beliren 

tek gerçek duygu ise geçmişine duyduğu özlemdir: 

  ‟ Bir kez daha, „‟ Yenildim,‟‟ diye düşündü. İşin tuhafı bu düşünce bir kez 

daha içine mutluluk verdi. Yenilginin ve teslim olmanın mutluluğunun hiçbir şeye 

benzemediğini düşündü. Artık ihtirasla kıvranmalar, korkular ve zehirli sorular 

dönemi bitmişti. Yıllardır kuşatma altında olan kalesini, daha güçlü olan orduya 

teslim eden bir komutanın huzuru kaplıyordu içini. Sorular çok ve çeşitliydi: Türk 

mü Egeli mi, Akdenizli mi, Amerikalı mı, Ortadoğulu mu, Müslüman mı, ateist mi, 

zengin mi fakir mi, erkek mi, değil mi, gerçek mi, sahte mi, merhametli mi, zalim 

mi, alaycı mı, içten mi, geleneksel mi, modern mi, gösteriş budalası mı, filozof mu, 

bilim adamı mı, şarlatan mı, ölümden korkmuyor mu gibi yüzlerce ve hepsi de „‟ 

Kimim ben?‟‟ gibi cevap verilmesi imkânsız bir soruda toplanması mümkün olan 

kavramlarla uğraşmaktansa teslim olmak ve yenilgiyi kabul etmenin dinginliğini 

yaşamak çok daha iyiydi‟‟ (Livaneli,2011: 372). 

İrfan‟ın pişmanlıkla birlikte duyduğu geçmiş zamana özlemi, eserin 

sonunda mutluluğa kavuşma duygusuyla bütünleşir. 

Zülfü Livaneli‟nin Leyla‟nın Evi, Serenad romanlarında da geçmişe özlem 

vardır. Maxi‟nin sevgilisiyle geçen günleri özlediği için sevgilisi adına bestelediği 
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„Serenad‟ı Struma faciasının yaşandığı Şile yakınlarındaki sahilde tekrar çalması; 

Leyla Hanım‟ın paşa dedesi ve anneannesiyle yaşadığı yalıdaki günleri özlemle 

anması buna örnektir. Aynı şekilde, Son Ada romanında da ada halkının Başkan‟ın 

adaya gelmeden evvelki yaşamlarını özlemeleri söz konusudur. 

-Benlik ArayıĢı: Düşünce tarihi incelendiğinde insanın neden, nasıl, niçin, 

kim, nerede sorularıyla meşgul olduğu görülmektedir. Yani insanoğlu ben kimim, 

nereden geldim, nereye gideceğim vb. şeklindeki insanoğlunun değişmeyen 

sorularına cevaplar aramıştır. İnsanı insan yapan en önemli özelliklerden biri de 

onun kendisini çevreleyen dünyayı, içinde yaşadığı toplumu, geçmişi ve bütün 

yönleri ile bizzat kendisini tanımak ve bilmek istemesidir. 

Böyle bir ihtiyaç ile güdülenen birey, kendisini tatmin edecek bir takım 

açıklamaları arama, bulma ve bunları sınamayla meşguldür. Bütün bu soruları 

sormasının nedenini hayatını sorgulaması olarak düşünebiliriz. Çünkü o gerek 

fiziksel gerekse de sosyal çevresinde olup bitenlere bir anlam vermek zorundadır. 

Bu anlam arayışında pek çok dünya görüşü, ulaşılmak istenen hedefler, arzular 

büyük bir önem arz eder. 

Kahramanlarını psikolojik gerçeklikleriyle anlatan Zülfü Livaneli, 

eserlerinde varoluş kaygısının temel sorunlarına yanıtlar arar. Kendilerini 

sorgulayan bireylerin var olma çabalarını, iç çatışmalarını, olmak istedikleri kişi 

ile olmaları istenen kişi arasındaki bölünmelerini ve toplumsal roller içinde 

eriyerek kimlik bunalımı içine düşmelerini irdeler. 

Engereğin Gözündeki Kamaşma‟ da eserin başkahramanı Haremağası 

Süleyman, küçük yaşta hadım edilerek saraya getirilmiş ve erkek olarak 

eksikliğini, kendini bilgi ve görgü anlamında yetiştirerek gidermeye çalışmış ve 

böylelikle benliğini bulmayı amaçlamıştır: 

 „‟ “Kimilerine eksik bir adam görünsem de, yüreğim biliyor ki, şu anda 

dünyada, yaşamının anlamına varmadan kader rüzgarının önünde sürüklenip 

giden milyonlarca kişiye göre fazlalıklarım var‟‟ (Livaneli, 2011: 13). 

Bir Kedi Bir Adam Bir Ölüm‟ de sevdiği kızın öldürülmesi sonucu kendini 

İsveç‟te siyasi bir mülteci olarak bulan Sami Baran, varoluşsal değişimler yaşar. 

Onu, bu mekana sürükleyen ve bu sürgünü bir kaçış olmaktan çıkarıp kendini 

arayış ve kendi oluşa dönüştüren içsel yönlendirmelerdir. Yaşamda sürgün 

halindeki karakter, bu durumdan kendini kurtarmak için içsel bir yolculuğa çıkar; 
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mekanın ve zamanın sınırlılıklarını aşarak, geçmiş-bugün-gelecek döngüsünde 

varlığını kurmaya çalışır.
7
 

Mutluluk‟ ta eserin başkahramanlarından İrfan Kurudal ile Meryem‟in 

kendilerini gerçekleştirme serüvenleri toplumsal izlekler etrafında verilmiştir. 

Profesör İrfan Kurudal, bulunduğu çevrenin yapmacıklığını ve yozlaşmışlığını fark 

ederek bireysel sorgulamalara yönelir. İrfan, içinde bulunduğu yapmacık çevrenin 

kendisini gerçek İrfan‟dan soyutladığının, onu kendisine yabancılaştırdığının 

bilincine varır. Bu farkındalık, onun yalnız kalmasına ve kendisini yavaş yavaş 

içinde bulunduğu çevreden soyutlamasına neden olur. Bir süre sonra Profesör de 

bir yat kiralayıp kendini sıradanlaşan ve sahteleşen hayatından soyutlar. 

Kendisiyle yüzleşeceği bir serüvene sürükler kendini. Profesörün kendini bulma 

ve mutluluğa ulaşma serüveninde karşısına Meryem çıkar ve İrfan Kurudal 

değişimini onun sayesinde tamamlar. Meryem‟le beraber geçirdiği zamanlarda 

hayatın gerçek ve samimi olan taraflarının farkına varan İrfan Kurudal, kendi 

yolunu kendi varoluşsal dokusuna göre çizmeye karar verir. Profesöre göre bu 

yolu çizmenin bir diğer anlamı yenilmenin ve teslim olmanın mutluğudur. Bu 

teslimiyet duygusu, onun yaşadığı çevrelerde üzerine zorunluluk olarak yüklenen 

varoluş sorgulamalarından uzaklaşmaktır aynı zamanda. Profesör de kim olduğu 

sorusuna aradığı cevapları bulma çabasından sıyrılıp mutlu ve özgür olarak 

yaşayabileceği bir hayata doğru yol alır romanın sonunda: 

 „‟ Şimdi yapması gereken şeyi çok iyi biliyordu. Kendisini en çok seven ve 

bekleyen insanın, yani annesinin evine gidecek, onun kendisine hayat bahşeden 

yemeklerini yiyecek, meraklı komşularıyla tanıştırmasına ses çıkarmayacak, 

bayram sabahlarında elinde bir demet çiçekle babasının mezarını ziyaret edecek, 

belki Ege Üniversitesi‟nde alçakgönüllü bir hocalık işi bulacak ve o evde –bir 

başka biçimde de olsa- babasının hayatını sürdürecekti. En güvenlisi 

buydu‟‟(Livaneli, 2002: 373). 

Eserin sonunda Meryem ve İrfan kendi köklerine yaklaştıklarında daha 

mutlu olurlar. Meryem‟in Doğulu aileyle birlikte hissettiği duyguyu, İrfan da baba 

evinde geri kalan ömrünü annesiyle birlikte geçirerek hissedecektir. 

                                                           
7
 Seferoğlu, Emrah, Zülfü Livaneli Anlatılarında Yapı ve İzlek, Karadeniz Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, s.157 
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Leyla‟nın Evi‟ nde toplumsal normların etkisiyle kendini bulamamış olan 

Roxy karakteri, benliğini kanıtlama çabası içerisindedir. Aile baskısı nedeniyle 

özgüvenini ve kendine olan inancını kaybeden Roxy, baş kaldıran asi bir tabiata 

sahiptir. Bu sebeple ailesinin onun ruhunda ve duygularında bıraktığı olumsuz 

etkiyi onarabilecek güçtedir. Eserde Roxy‟nin sosyal ve bireysel çatışmalarını 

çözmesinde etkili olacak diğer önemli kahraman ise varoluşunu tamamlamış olan 

Leyla‟dır. Leyla, hayatını yalnız geçirmeyi ve kendi ayakları üzerinde durmayı 

başaran güçlü bir kişiliktir:  

„‟O zaman Roxy, yaşlı kadına derin bir ilgi duymaya başladı. Kimseye 

muhtaç olmadan ve aile yükü taşımadan yaşamak, dünyaya kafa tutmak ne 

demekti!‟‟ (Livaneli, 2006: 97) 

Eserin sonunda Roxy, Leyla‟nınki gibi güçlü bir kişiliğe sahip olabilmeyi, 

cesaretini onun gibi koruyabilmeyi umut etmiş ve bunu başarmıştır da. Leyla, 

Roxy‟ye kendi değerlerine dönmenin yolunu açarak Roxy‟nin Rukiye‟ye 

dönüşmesine yardımcı olmuştur. 

Son Ada‟ da benliğini bulmak için geçmişinden kaçarak adaya sığınan 

Lara ve anlatıcının yazar dostum diyerek anlattığı „‟Yazar‟‟ karakteri örnek 

verilebilir. Lara, kendisine şiddet uygulayan eşinden kaçarak anlatıcı ile adanın 

dingin ve huzurlu yaşamına adapte olmuş ve onu yaralayan eski kimliğini 

hatırlamamacasına eskide bırakarak yeni bir hayat kurmuştur. Ancak adaya 

darbesi eski bir başkanın gelişiyle adadaki dengeler altüst olmuştur. 

Serenad‟ da başkahraman ve anlatıcı konumundaki Maya Duran, eşinden 

boşanan, ergenlik çağındaki oğlu Kerem ile birlikte yaşayan ve yaşamın zorlukları 

karşısında tek başına kararlar alarak iş hayatının yanı sıra anneliği de yürütmeye 

çalışan güçlü bir kadın imajı çizer. Ancak Maya‟nın çalışan anne, sevgili, iş kadını 

olmasıyla birkaç parçaya bölünen benliğinin sıradanlığı onu huzursuz etmiştir. 

Maya‟nın bu sıradanlaşan yaşamına renk katacak kişi ise Maximllian Wagner 

olmuştur: 

„‟Tamamen kendi tercihimle gelişmemiş bile olsa, son gün günlerdeki 

olaylar kişisel hayatımda bir devrime neden olmuştu. Düzenli bir işte çalışan her 

insan gibi, kafamın bir köşesinde beslediğim özgür bir hayatı yaşamak, serbest 

işler yapmak yolunda bir adım atacaktım‟‟( Livaneli, 2011: 229). 
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 Maya, Max sayesinde yaşamını anlamlandırmış ve kişiliğini bulmuştur. 

Kardeşimin Hikâyesi‟ nde eserin başkahramanı Ahmet‟in Mehmet olma 

hikâyesi anlatılır. Kendi olma duygusu eserin ana temlerindendir. 

3.2. Toplumsal Konular (SavaĢ-Soykırım, Töre, Toplumsal DeğiĢim, Ekolojik 

Çevre) 

Toplum, insanın içinde uyumlu bir şekilde yaşamak zorunda olduğu 

insanlar bütünlüğüdür (Zehra, 2004). Toplumda kişi tek başına olmadığı ve bir 

bütün halinde yaşadığı için toplumun belli kuralları vardır. İnsanlar bu kurallar 

dâhilinde yaşamlarını sürdürmedikçe zorluklarla karşılaşmaktadırlar. 

-SavaĢ-Soykırım: Romanlar da ele alınan konulardan biri olan savaş;  

ülkeler, bloklar ya da bir ülke içerisindeki büyük gruplar arasında gerçekleşen 

topyekün silahlı mücadele olarak tanımlanır. Savaş romanları, genellikle “tarihi 

roman” kapsamında değerlendirilmektedirler(Aktaş, 1998: 45).  Zülfü Livaneli de 

eserlerinde savaş temine yer vererek savaşın toplumda ve toplumu meydana 

getiren bireylerin psikolojisinde yol açan değişimlere yer vermiştir. Yazar, bir 

insanlık suçu olarak savaş temini Leylanın Evi, Serenad adlı romanlarında 

kullanmıştır. 

Zülfü Livaneli‟nin Serenad romanı, II. Dünya Savaşı‟nın etkilerini ortaya 

koyması açısından önemlidir. Nazi Almanya‟sında, Hitler döneminde bir 

üniversite öğretim üyesi olarak çalışan ari Alman olan Wagner, Yahudi kökenli bir 

genç kıza âşık olur. İki genç, evlenmelerinin ardından ülkede Yahudi soykırımı 

baş gösterir. Max ve Nadia, Yahudi arkadaşlarının bulunduğu İstanbul‟a kaçmaya 

karar verirler. Ancak İstanbul‟a yolculuk yaptıkları sırada Max‟ın karısının 

yanında bulunmadığı bir anda Nadia, Yahudi askerleri tarafından zorla trenden 

indirilerek Yahudi kamplarına gönderilir. Bundan sonraki zorlu bekleyiş sürecinde 

Max, eşini yanına almak için her yolu dener. İlk aşama olarak karısına onun 

Katolik olduğunu gösteren bir vaftiz belgesi çıkartır ve tanıdıkları aracılığıyla 

karısının Nazi kampından memleketi olan Romanya‟ya gönderilmesini sağlar. 

Ancak Romanya da Nazi egemenliği altındadır ve Nadia‟nın bir an önce oradan 

uzaklaşıp İstanbul‟a gelmesi gereklidir. Bunun için de ticaretle uğraşan komşusu 

Rober Arditi‟den Romanya‟da bulunan karısına ulaşması konusunda yardım ister. 

Bay Arditi Romanya‟daki tüccarlar aracılığıyla Nadia‟ya İstanbul‟a gelmesi için 
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parayı ve Max‟ın Nadia‟ya yazdığı mektubu gönderir. Kendisine gönderilen parayı 

ve mektubu alan Nadia, Köstance limanından kalkacak bir gemiyle İstanbul‟a 

gelmek üzere “Struma” adlı gemiye biner. Yanında Katolik olduğunu gösteren 

Max‟ın temin ettiği belgeler de vardır. Gemi yolculuk sırasında arıza yaptığı için 

İstanbul‟da demir atar. Gemiden kimsenin inmesine izin verilmez; çünkü dönemin 

İstanbul hükümeti böyle bir karar almıştır. Gemi iki buçuk ay İstanbul açıklarında 

kaldıktan sonra Rus denizaltı tarafından havaya uçurulur ve Nadia hayatını 

kaybeder. 

Eserde ayrıca, Kırım Türklerinin yaşadığı sonu ölümlerle biten Mavi 

Alay
8
 dramına da yer verilmiştir. Ağabeyine teşekkür amaçlı bir ziyareti sırasında 

Maya, yakın tarihte yaşanan bir gerçeği yine ağabeyinden öğrenir: 

„‟Ağabeyimin anlattıklarına göre anneannem Kırım‟da doğmuş büyümüş, 

genç kız olduğunda savaş patlamış. O sıralarda Kırım Türkleri müthiş bir Stalin 

eziyeti altında inin inim inliyorlarmış. Savaş başlayınca erkekler Kızıl ordu‟da 

askere alınmışlar. Bir süre sonra Hitler Sovyetler Birliği‟ne saldırmış, Alman 

orduları Rusya içlerine ilerlemeye başlamış. Bu sırada Ankara hükümeti, Kırım 

Türklerini Alman orduları safına geçmeye ikna etmiş. Sizin için daha iyi olur, 

savaşı Hitler kazanacak, Stalin‟den kurtulursunuz, demişler‟‟ (Livaneli, 2011: 

148). 

Livaneli, yakın tarihi dönemlerde yaşanan olaylara kayıtsız kalamadığı 

için eserlerinde yaşanan savaş dönemlerinin panoramasını çizerek siyasi 

görüşlerini de kahramanları aracılığıyla aktarır. 

Leylanın Evi eserinde ise mütareke yıllarının İstanbul‟u anlatılır. Romanın 

başkahramanlarından Leyla‟nın annesi Handan Hanım Bosnalılar Yalısı‟nda Avni 

Paşa ve annesi Üftade Hanım‟la birlikte yaşamaktadır. O dönemde İstanbul 

İngilizlerin işgali altında olduğu için İngiltere‟den gelen bir gemide fareler ortaya 

çıkar. Bu farelerde veba salgını vardır. Veba salgını, gitgide İstanbul‟a da yayılır. 

Gemideki teğmenlerden Hüseyin Ferit, farelerden şüphelenir ve incelenmesini 

ister. Fakat bunun için arkası sağlam birinin yardımına ihtiyacı vardır. Arkadaşı 

Teğmen Robert Whitaker ile birlikte Avni Paşa‟nın yalısına giderek yardım 

isterler. Robert Whitaker durumu Avni Paşa‟ya detayıyla anlatmak ister, fakat 

                                                           
8
 Mavi Alay, Türkiye Cumhuriyeti önerisiyle, 2. Dünya Savaşı'nda Nazi Almanyası için 

Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği'ne karşı savaşan 8.000 kişilik Kırım Türkleri. 
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yanlarındaki tercüman olanları doğru aktarmaz. Bu sırada Avni Paşa, kızları 

Handan‟ın çok iyi dil bildiğini hatırlar ve Handan‟ı çağırttırır. Handan, Robert 

Whitaker‟ın konuşmalarını çevirmeye başlar. Bu sırada Handan ve Robert‟in 

arasında duygusal bir etkileşim olur. O akşam Robert, Handan‟ı aklından çıkarmaz 

ve veba salgını bahanesiyle yalıya devamlı gider gelir. Bir akşam yalının 

kenarındaki ağaçlıkta buluşurlar ve o gece birlikte olurlar. Handan, bu 

birliktelikten hamile kalır. İki sevgilinin kavuşmaları olanaksızdır; çünkü iki ayrı 

devlet arasında savaş vardır.  

Sanatçı bu eserinde, aşk gibi kutsal bir duygunun bile savaşın karşısında 

asla duramayacağını anlatarak savaş sonrasında yaşanan olayların kahramanların 

psikolojilerindeki yansımalarını gözler önüne sermiştir. 

Livaneli ayrıca Son Ada adlı romanında da savaş konusuna yardımcı izlek 

olarak yer vermiştir. Adaya sonradan gelerek doğal yaşamın akışını bozan eski bir 

başkanın adadaki canlılara karşı başlattığı savaşın sebep ve sonuçlarını da kendi 

hayat felsefesiyle ilintili olarak aktarmıştır. Sanatçının hümanist yaklaşımı, eserin 

dokusuyla uyum içerisindedir. 

Livaneli, romanları aracılığıyla savaşın dünyanın neresinde yaşanırsa 

yaşansın bir insanlık suçu olduğunu; kökeni, dini, dili, dünya görüşü, yaşam tarzı 

ne olursa olsun bir insana insanca yaklaşılması ve bireylerin yaşam haklarına saygı 

duyulması gerektiği mesajını vermiştir. 

-Töre: Töre; Bir toplulukta benimsenmiş, yerleşmiş davranış ve yaşama 

biçimlerinin, kuralların, gelenek ve göreneklerin, ortaklaşa alışkanlıkların, tutulan 

yolların bütünüdür. “Bir toplumun ya da toplum kesiminin ortaklaşa benimsediği, 

kabul ettiği, uymak zorunda olduğu gelenek, görenek gibi toplumsal kurumlardan 

kaynaklanan davranış kalıplarını içerir. Bastırıcı, etkin, zorlayıcı yaptırım güçleri 

vardır‟‟ (Tezcan, 2003: 16). Hançerlioğlu‟na göre ise “Töre, gelenek, görenek ve 

törebilim kurallarının tümüdür. Töre, insanların yaşayışlarını düzenleyen davranış 

kurallarıdır. Bu toplumsal alışkanlıklar toplumun ekonomik etkinliği, inançları, 

doğa koşulları vb gibi çeşitli etkilerle oluşurlar. Örneğin bir evlenme töreni, çeşitli 

bölgelerde o bölgelere özgü yerel öğeler taşır. Törelerin ilerici ve gerici olanları 

vardır, örneğin kadınların küçümsenmesi gibi gerici törelerle savaşılması gerekir. 

Kimi toplum bilimciler de toplumsal gelişmenin törel nedenlerle gerçekleştiğini 
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ileri sürerek bir töre toplumbilimi (örf ve adet içtimaiyatı) geliştirmişlerdi” 

(Hançerlioğlu, 1996:388). 

Töre ve Namus cinayetleri ise “Bazı ailelerin veya erkeklerin, duygu ve 

bedenleri üzerinde belirleyici hakka sahip olduklarına inandıkları aile üyesi kadın, 

kız, kardeş, eş ve hatta yakın akrabalarından birini, kendi iradesi veya iradesi 

dışında karşı cinsle yaşadığı bir olay veya ilişkiyi, ailenin veya bulunduğu 

toplumsal çevrenin egemen gelenek veya törel değerlerine aykırı sayarak, namus 

ve şereflerine leke sürüldüğü, gerekçesiyle aile meclisi kararı veya aile 

büyüklerinden birinin ya da bunlardan bağımsız olarak erkeğin (istisna durumlarda 

kadın akrabanın) karar vererek öldürmesidir”.
9
 

Zülfü Livaneli‟nin Mutluluk romanı, tecavüze uğrayan Meryem‟in töreden 

kurtulma çabalarına sahne olmaktadır. Meryem‟in içinde bulunduğu toplum, 

törelerine bağlı, kız çocuklarına ve kadınlara değer vermeyen, erkek egemen bir 

toplumdur. Bu katı kuralların var olduğu çevrede genç kızlığa adım atan 

Meryem‟in sorumlulukları artmış ve özgürlüğü de olabildiğince elinden alınmıştır. 

Meryem‟e kadın olduğu için sürekli alçaltıcı sözler ve öğretiler benimsetilmiştir. 

Cinsiyetinin yükümlülükleri altında yaşamak zorunda olduğunun bilincinde olan 

Meryem, Doğu‟nun katı kuralları ve törelerinin gerektirdiği gibi davranmak 

zorunda kalmıştır. Bu kabullenilmişlik duygusu ise Meryem‟in ruhunda derin izler 

bırakır. 

Eserde Meryem, amcası tarafından tecavüze uğradıktan sonra bir izbeye 

kapatılarak adeta ölüme terk edilmiştir. Meryem‟in töreler gereğince suçlu olduğu 

için öldürülmesi gerekir ve öldürülmesi ile ilgili kararı da tarikat şeyhi olan amcası 

vermiştir. Meryem, bilinçaltında yer edinen kadınlığın bir günah ve suç olduğu 

yargısını kabullendiği için kendisiyle ilgili alınan kararlara itiraz edememiştir: 

„‟(…) Meryem bunları duya duya büyüdüğü için dişi olmaktan nefret eder 

ve „„Allah‟ım beni niye kadın olarak yarattın?‟‟ diyerek kendisini boğazına kadar 

günaha sokacak sorular sorardı‟‟ (Livaneli, 2002: 16). 

Livaneli, bu eseriyle Doğu‟da törelerine bağlı yaşayan kapalı toplum 

yapısından görüntüler sunarken okurların töre, gelenek/görenek, ahlaki değer 

                                                           
9
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yargıları gibi toplumu ayakta tutan bazı kültür kavramları üzerinde düşünmelerini 

de sağlamıştır.  

-Toplumsal DeğiĢim: Toplum, devamlı bir gelişme ve değişme 

içerisindedir (Zehra, 2004: 48). Bu değişim kimi zaman olumlu, kimi zaman ise 

olumsuz şekilde gerçekleşmektedir. Toplumsal değişme; nüfus, teknoloji, 

kaynakların varlığı, politika, ekonomi ve benzeri etkenlere olduğu kadar, bunların 

etkileşimine dayalı oldukça karmaşık ve dinamik bir olgudur. Bununla birlikte her 

toplum daima değişim geçirmektedir. Bu değişim kesintisiz bir süreç olarak aynı 

anda, farklı alanlarda ve birbirleriyle ilişkili olarak hızla devam etmektedir. Bu 

çerçevede, toplumsal davranış örnekleri, toplumsal yapılar, toplumsal sistemler ve 

toplumsal kuralların sürekli bir değişim içinde olduğu gözlenmektedir. Ancak bu 

değişme, her alanda ve her zaman açık ve kesin olmadığı gibi, hız bakımından da 

her dönemde aynı değildir. 

Zülfü Livaneli‟nin Leyla‟nın Evi romanı, toplumsal değişime ayak 

uyduramayan Leyla Hanım‟ın bu değişime mecbur edilmesi ve adapte olması 

sürecini içerir. Leyla Hanım, elinden alınan Bosnalılar Yalısı‟yla birlikte, 

Yusuf‟un Cihangir‟deki evine taşınır ve burada hayatın karmaşası ile yüzleşir. 

Yusuf‟un isyankar ve inatçı tabiatlı kız arkadaşı Roxy, önceleri Leyla‟yı evlerinde 

istemez; ancak Leyla‟nın hoşgörülü, saygılı ve olgun tutumu Roxy‟yi olumlu 

yönde etkiler. Bir gün Leyla Hanım, çocukların maddi olarak zor durumda 

kaldıklarını öğrenir ve durumlarıyla ilgili neler yapabileceğini düşünür. Sonra paşa 

dedesinden kalma eski broşu aklına gelir. Broşu satması için Yusuf‟a verir. Bu 

sayede aile bütçesine de katkı sağlar. Zamanla sadece Cihangir‟deki eve maddi 

katkısıyla değil, çocuklara her türlü konuda destek vermesiyle Leyla Hanım bu eve 

alışır. Yeri geldiğinde evin Büyük Hanım‟ı, yeri geldiğinde ise diğer üyeleri gibi 

olmuştur. Roxy‟nin Leyla Hanım‟ı sevmesini sağlayan asıl olay ise Leyla Hanım‟a 

babasından kalan günlükleri okumasıyla ve onun hayatının detaylarını 

öğrenmesiyle gerçekleşir. 

Livaneli, gelenek ve modernlik kavramlarının algılanışını, toplumdaki 

yansımalarını romanın başkahramanı Leyla ve Leyla‟nın ailesinden ona miras 

kalan Bosnalılar Yalısı üzerinden gerçekleştirerek geçmiş ve günümüze ait 

değerleri organik bir bütün içerisinde sunmayı amaçlamıştır. 



 

64 

-Ekolojik Çevre: Çevre; bir canlı birimi ya da topluluğunun karşılıklı 

ilişki içinde bulunduğu tüm canlı cansız varlıkların bulunduğu özel alandır. İnsan 

merkezli çevre tanımı ise; insanın içinde yaşadığı ortam olarak tanımlanır. Gelişen 

üretim süreçleri sonunda, üretim fazlasının ortaya çıkması, insanlar arası mücadele 

ve insanın insana egemenliğini getirmiştir. İnsanın insana egemenliğini ise insanın 

doğaya egemenliği izlemiştir. Sonuçta insan dünyayı/ekolojiyi değiştirebilen en 

büyük güç haline gelmiştir. Bu güç ekolojik dengeyi bozacak, yani dünyanın 

katmanlarında bazı maddeleri biriktirecek dolayısı ile de o katmanın 

kompozisyonunu bozacak boyutlardadır. 

Yazarın Son Ada romanı, bu anlayış üzerine kurulmuştur. Yazar, romanda 

doğal bir ortama aşırı insan müdahalesi geldiği zaman geri dönülmez sonuçlar 

alınacağını anlatmak istemiştir. Livaneli‟ye göre, insan, dış dünya ile iç içe 

yarayan bir yaratıktır ve dünyanın da bir parçasıdır. Bu amaçla dış dünyayı 

kendinden bir parça olarak görmeli ve değiştirmemelidir. 

3.3. Zaman 

Zaman, insanoğlunun bütün varlık eylemlerini içine alan bir kavramdır. 

İnsan, kültür, süre ve dil boyutlarıyla zamanın içindedir. Hem gerçek, hem de 

kurmaca dünyada ait olunan sosyal çevre, yaşanılan geçmiş, yaşanılması planlanan 

gelecek zaman içinde yansır. Dilbilimci Emile Benviste'e göre zaman "Dünyanın 

fiziksel zamanı tek düze, sonsuz, çizgisel, istendiği biçimde bölümlenebilen bir 

süreklilik niteliği taşır"  (Benviste, 1995: 30).  Bu durumda zaman, hem değişmez, 

hem de insan algılarına göre değişken niteliklidir. Değişmezdir; çünkü başı ve 

sonu belli olmayan bir varlıktır. Değişkendir çünkü insanlar onu çeşitli 

bölümlemeler (takvim) halinde tasnif ederler: Yıl, ay, gün, saat gibi. 

Narlı‟ya göre, „‟Dil, zamanın değişkenliğini ifade edebilecek yapısıyla, 

geçmişin, şimdinin ve geleceğin olayları yerine yerleştirir. Biz, bir metinde dilden, 

dilin göstergelerinden hareketle bu üç boyutu da algılarız. Fakat dilin edebî 

metinde yüklendiği işlev, sadece bu boyutları göstermez; okuyanı, kendi zamanı 

içine alarak, ona, sosyal, kültürel ve duygusal oluşlar gösterir‟‟ (Narlı, 2002: 92). 

Romanlarda zamanın kullanım dili oldukça önemlidir, çünkü zaman okura 

romanın yaşandığı anın anlamlandırılması sürecini gösterir. Zülfü Livaneli, 

romanlarında genellikle nesnel bir zaman dilimine bağlı olarak iç içe geçen 
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zamanları değişik açılardan derinleştirmiştir. Modernizm ile ortaya çıkan bilinç 

akışı tekniğini sıkça kullanan yazar, an üzerinde derinleşmeyi hedeflerken çeşitli 

zamanlar ve mekânlar arasında bütünleşmeyi de gerçekleştirmiş olur. Geçmiş ve 

gelecek, Livaneli‟nin romanlarında hâl ile bağlantısı ölçüsünde değer kazanır. 

Yazarın ilk romanı olan Engereğin Gözündeki Kamaşma romanına 

bakıldığında romanın zamanı oldukça eskiye gitmektedir. Net bir tarih 

verilmemekle birlikte anlatılan olaylar, nesnel zaman olarak 17. yüzyılda yaşayan 

I. İbrahim‟in saltanatı sırasında gerçekleşmiştir. Romanda geçen vaka zamanı ise I. 

İbrahim‟in tahta geçirilmesinden 8 yıl sonra onun tahttan indirilmesiyle ve onun 

aynı yıl içinde öldürülmesiyle kaynaklarda yer alan 18 Ağustos 1648 tarihidir: 

„‟ Sekiz yıldır Osmanlı mülkünün sultanı olan ulu Padişah, iki gün 

hapsedilince unutulur muydu hiç?‟‟ (Livaneli, 2012: 69) 

Zülfü Livaneli bu romanının tarihsel kategoride olmadığını; ancak tarihi 

bir dekor olarak kullandığını ifade etmektedir. O, tarihi dekor içinde insan 

psikolojisinin derinliklerine inmeyi amaçlamıştır. Bir roman özgürlüğüne 

kavuşabilmesi için anlatısında hiç tarih ve ad belirtmemekle birlikte yine de 

olaylara ve ayrıntılara sadık kalmaya çalışır. Bu ayrıntılardan, bahsi geçen 

padişahın IV. Murat‟ın kardeşi İbrahim
10

olduğu açıktır. Romanda niçin net bir 

tarih vermediğini, kendisiyle yapılan bir söyleşide şöyle aktarır Livaneli: „‟Hiç ad 

ve tarih belirtmemem, bir roman özgürlüğüne kavuşabilmek içindi, ama yine 

olaylara ve ayrıntılara sadık kalmaya çalıştım. Bazı konuları bilerek değiştirdim. 

Mesela İbrahim hapsedilmeden önce oğlu tahta çıkarılmıştır, ama romanda, tahta 

çıkma töreni babanın hapsedilişinden sonra yapılmaktadır. Bunun gibi bazı kurgu 

                                                           
10

 Sultan I. İbrahim (5 Kasım 1616-18 Ağustos 1648), 8 Şubat 1640‟da kardeşi IV. 

Murat‟ın ölümü üzerine, 25 yaşında ve 18. Osmanlı padişahı olarak tahta çıkmıştır. I. 

İbrahim, şehzadeliği sırasında çok sıkı bir denetimle yaşamış, kardeşleri öldürüldüğünden 

beri korku içinde günler geçirmiştir. Onun döneminin en önemli olaylarından birisi, 17 

Temmuz 1645‟te, Malta Şövalyelerinn fırsat buldukça Türk ticaret gemilerine 

saldırmalarında sığınak görevi gören Girit adasının fethedilmesi olmuştur. Saltanatı 

sırasında, devletin iç huzurunun sağlanması ve mali durumun iyileştirilmesi için önemli 

çalışmalar yapılmış, para basılmadan ayarı düşürülerek, vergilerin adaletli olarak 

toplanarak hazinenin güçlendirilmesine çalışılmıştır. Sadrazam Hezarpare Ahmed Paşa 

aleyhine başlayan isyan, I. İbrahimin de tahttan indirilmesi ile sona ermiştir. Yerine tahta 

oğlu IV. Mehmet çıkarılırken, isyancılar ve önderleri Sofu Mehmed Paşa, I. İbrahim‟i 

idam ettirmişlerdir. Sultan I. İbrahim, Ayasofya Selatin haziresinde, Caminin Roma 

döneminde Vaftizhane olarak kullanılan yapıya defnedilmiştir. 

http://tr.wikipedia.org/wiki/I._İbrahim   
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ve ayrıntı değişiklikleri var. Temel noktalar gerçeğe uygundur, ama derin bir 

gerçekliktir bu; ayrıntılarda yitip gitmeyen bir gerçeklik.‟‟ 
11

 

Tarihsel roman, elbette, tarihin bir yansıması değil; zamanın ardından 

yeniden kurulması, yorumlanmasıdır. Günümüz tarihsel romanlarının „tarihsel 

olma‟ niteliğinden çok „roman‟ niteliğine önem verdiği gözlenmektedir. Bu tutum 

yazara, tarihin gerçekleri yerine romanın gerçeklerini gözetme özgürlüğünü 

kazandırmaktadır. Göğebakan‟a göre; „‟Fiksiyonun roman kurgusu içerisindeki 

yerini çoğu zaman yazarın bakış açısı belirliyor. Yazarın bakış açısını belirleyen 

şey ise, dünya görüşü ya da başka bir deyişle; düşünce dünyasıdır. Tarihsel roman 

bu açıdan bakıldığında, tezli romanlar sınıfına sokulabilir. Hatta tezli romanlara 

en tipik örnekler çoğunlukla tarihsel romanlardan gösterilir, şeklinde bir 

saptamada bulunulabilir. Nitekim tarihsel roman eleştirilerinin genellikle 

romanların içerdikleri tezlere yönelik olması bu bağlamda değerlendirilebilir. Bu 

tezler tarihsel bir konuyla ilgili olabileceği gibi, yazarın düşünce dünyasının 

tarihsel bir konu aracılığıyla dışavurumu niteliği de taşıyabilir, yani yazar 

düşüncelerini tarihsel bir olay ya da olgu aracılığıyla somutlaştırabilir‟‟
12

. Bu 

bağlamda Livaneli‟nin romanındaki temel eksenin iktidarın çevresindeki ışık 

görmüş pervaneler gibi dönen insanların üzerine kurulu olduğunu ve iktidar 

ateşiyle kıvranan insanların sonlarının ne derece vahim olduğunu okurlara 

ilettiğini söylemek mümkündür. 

Olayları gözlemci bakış açısıyla anlatan haremağası Süleyman, olayların 

1648 yılının Ağustos ayı içinde olayların yaşandığı ipucunu vermektedir: 

„‟Uğursuzluk alametlerinin görüldüğü bu ağustos ayında bir 

yandan yakıcı samyelleri eserek ortalığı kavuruyor, öte yandan buz gibi 

kuzey yelleri insanın ciğerini söküyordu‟‟(Livaneli, 2012: 30). 

„‟ O ağustos gecesinde(…)‟‟ (Livaneli, 2012: 54). 

Romandaki olayların anlatılma zamanı ise, Habeşli Süleyman tarafından 

olayların yaşanmasından kısa bir süre sonra aktarılmıştır. Çünkü Haremağası olan 

                                                           
11

 Zülfü Livaneli‟nin „‟Engereğin Gözü‟‟ adlı romanının ekler bölümünde yazarla yapılan 

söyleşiden alınmıştır. 
12

 Göğebakan Turgut, Tarihsel Roman ve Kurmaca, s. 24 
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kölenin olaylara bizzat tanık oluşu ve romanda yüklemlerin görülen geçmiş zaman 

kipiyle çekimi bu fikri doğrulamaktadır: 

 „‟Sessizce bir gölge gibi süzülerek odama gittim. Orada yatağa 

yüzükoyun kapanıp Efendimin kaderine ve bu ihanet dolu dünyanın 

vefasızlığına ağladım‟‟ (Livaneli, 2012: 28). 

Roman, zaman unsuruyla bağlantılı olarak 17. yüzyıl Osmanlı 

İmparatorluğunun şanlı, zengin ve siyasi kimliği hakkında bilgiler de içermektedir: 

„‟Allah‟ın övüp de yarattığı bu cihan hükümdarı, yalnız İstanbul 

ve Anadolu‟nun değil; Eflak-Boğdan‟ın, Kırım‟ın, Mısır ve Yemen 

illerinin, Mekke ile Medine‟nin, Bağdat‟ın, Cezayir‟in, Belgrad‟ın, Macar 

Krallığı‟nın, Moldova‟nın, Bosna- Hersek toprağının ve Makedonya 

ovalarının da sahibi, efendisi ve imparatoruydu‟‟(Livaneli, 2012: 21). 

Romanda ayrıca, kendisinden çok korkulan bir padişahın içkiyi ve tütünü 

yasak ettiğine, geceleri belirli bir saatten sonra dışarı fenersiz çıkanların 

kellelerinin kesildiğine dair sosyal yaşamı ile ilgili anlatan ifadelere de yer 

verilmiştir. Bu tarihi bilgilerden hareketle kastedilen padişahın IV. Murat olduğu 

belirgindir: 

„‟ Geceleri Bostancıbaşı ve cellatlar şehri dolaşır, fenersiz 

gördükleri adamı hemen öldürüp ibret-i âlem için kestikleri başını kolunun 

altına koyar ve duvara dikerlerdi ki, ertesi sabah namaza kalkan halk, 

Padişah‟ın şiddetini görsün de ders alsın. Kelleyi koltuğa almış bu 

cesetler, çürüyene kadar dururdu orada‟‟ (Livaneli, 2012: 40). 

Zülfü Livaneli, bu yapıtının yazma zamanını şu cümlelerle aktarmaktadır: 

“Bu romanı yaklaşık üç yıl önce yazmaya başladım (~1993). O dönemde Sabah 

gazetesindeki köşemde, XVII. yüzyılda geçen bir roman yazmaya başladığımı 

duyurmuştum, işte o zamandan beri bu çaba sürüp gidiyor. Bu dönemi özellikle 

belirtmek istiyorum, çünkü romanın üç günde yazılabileceğini sanan bazıları „son 

zamanlarda tarih gündeme geldi de onun için…‟ falan diye başlayan, son derece 

gereksiz yorumlar yapabilirler. Ben bu konuyu 7-8 yıldır kuruyorum.‟‟
13
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 Zülfü Livaneli‟nin „‟Engereğin Gözü‟‟ adlı romanının ekler bölümünde yazarla yapılan 

söyleşiden alınmıştır. 
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Yazarın ikinci romanı Bir Kedi, Bir Adam, Bir Ölüm romanında zaman, 

mekânla bütünleşen bir şekilde okura sunulmuştur. Zamanı anlamak, en çok 

mekânı ve mekânın özelliklerini algılamaktan geçmektedir. Olayın ana kahramanı 

Sami, bir mülteci olarak Türkiye‟den İsveç‟in Stockholm kentine gitmiştir. Bu 

kent oldukça soğuk bir kenttir. Kuzey‟de yer alması, kışların çok fazla soğuk 

olmasına sebep olur. Okur, bu özellikten dolayı zamanın kış aylarına denk 

geldiğini ve olayın o dönemlerde yaşandığını anlatmaktadır: 

“Dışarıdaki inanılmaz soğuğun giderek arttığını ve var olan her 

şeyi dondurup cansız bir tundraya çevirdiğini hissetti. Kuzey‟in canlı 

doğası uzun bir kış uykusuna yatmış, donmuştu” (Livaneli, 2001: 15). 

Romanın asıl zamanı, 1960 – 1970‟li yıllardır. Özellikle Sami‟nin 

başından geçen olaylar, 1960 darbesine işaret etmektedir. Romanda çeşitli 

yasaklardan bahsedilmesiyle, olayların 60‟lı yıllarda geçtiği anlaşılmaktadır: 

“Saat dokuza doğru külüstür Volkswagen‟le Kartal‟a bıraktım 

onları. Gece 12‟de sokağa çıkma yasağı başlayacaktı ve benim o saatten 

önce eve dönmüş olmam gerekiyordu‟‟ (Livaneli, 2001: 76). 

Romanda zamanın ilerleyişini okura hissettirmek adına kimi yerlerde 

geçen zaman dilimi sayı olarak belirtilmektedir: 

“Stockholm‟de dokuz yıldır politik mülteci olarak yaşamakta olan 

Sami Baran, cinayet tohumunun ilk kez içine düşeceği o Salı akşamından 

yedi gün önce(…)” (Livaneli, 2001: 11). 

Romanda zamanda geri dönüşler de yapılmıştır. Çeşitli yerlerde ana 

karakter Sami, geçmişini ve eski günlerini hatırlamaktadır: 

“O günlerde, Kungshamra öğrenci bloklarındaki küçük odasında, 

yıpranmış, yüzü eprimiş koltukta oturuyor, küçük bir aynada sağlıksız 

gözkapaklarını inceliyor, elini karnına koyup sağ tarafına yayılan, sonra 

bir topluiğne ucu gibi kendini duyurup şiddetlenen ağrıyı 

düşünüyordu”(Livaneli, 2001: 12). 

Tekin‟e göre, „‟Modern romanda geriye dönüş tekniği farklı bir 

yaklaşımla uygulanmaktadır. Modern romancılar, bilinç akımını devreye sokarak 
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geriye dönüş tekniğine yeni bir boyut kazandırmışlardır. Bu bağlamda gündeme 

gelen bir diğer uygulama da zamanda âni sıçramalar, gidip gelmeler anlamına 

gelen „flashback‟ yöntemidir. Akışı engellemeyen bu yöntem, olayların doğal bir 

şekilde yansıtılmasını sağlar‟‟ (Tekin, 2001: 238). 

Zülfü Livaneli, yapıtının yazma zamanını şu cümlelerle aktarmaktadır: 

„‟Bir Kedi, Bir Adam, Bir Ölüm romanının yazımı çok uzun sürdü; bunu daha önce 

benimle yapılan çeşitli söyleşilerde anlatmıştım. Romanın başlangıcı 1974 yılına 

kadar uzanıyor. O yıllarda Stockholm‟de orman kenarına kurulmuş öğrenci 

evlerinde yaşıyorduk, geceleri harıl harıl bu romanı yazıyordum. Ama epeyce 

yazdıktan sonar bu işe ara verdim. Bunun nedeni, olaylara ve karakterlere fazla 

yakın olduğumu düşünmem ve „gerçeğe gerçekdışından ulaşmak‟ için gerekli 

mesafeye sahip olmadığıma inanmamdı. Roman, büyük bir tomar halinde 

koyduğum rafta, gün ışığına çıkacağı günü bekleyerek epeyce yattı. Birkaç yıl 

sonra bu işi tekrar ele aldım. Romana yeni bölümler ekledim. Eski metinden, 

beğendiğim bölümleri tutup beğenmediklerimi attım. Bu atıp ekleme işlemi 

yıllarca devam etti.” 
14

 

Zülfü Livaneli‟nin üçüncü romanı olan Mutluluk‟ ta ise olaylar, 

Meryem‟in amcası tarafından tecavüze uğraması ve bir izbeye kapatılmasıyla 

başlar. Bu bölümlerde zaman net değildir; ancak olayların aktarılışı, geriye dönüş 

tekniğiyle belirli bir sıra gözetilerek gerçekleştirilmiştir. Bu yönüyle eserin zaman 

akışının kronolojik olduğu söylenebilir. Romanın ilerleyen bölümlerinde Meryem 

ve kuzeni Cemal‟in İstanbul‟a doğru yolculukları başlar ve başlarından geçen 

olaylar dış zaman akışına uygun bir şekilde verilir.  

Meryem ve Cemal‟in İstanbul‟a gitmek üzere yaptıkları tren yolculukları 

sırasında yanlarında oturan ve Türkiye‟ye bir röportaj yapmak için gelen 

Amerikalı gazeteci Pater Cape‟ in onlara yönelttiği sorular esnasında anlatıcı, 

olayların yaşandığı dönem hakkında ipuçları vermiştir: 

„‟(…) Güneydoğu‟da PKK ile Türk ordusu arasında on beş yıldır 

bir savaş devam ediyor ve on binlerce kişi ölüyordu ama bu durum 

Türklerle Kürtlerin bir arada oturmasına, kız alıp vermesine, çalışmasına 

ve eğlenmesine engel olmuyordu‟‟ (Livaneli, 2011: 193). 
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 Zülfü Livaneli‟nin „‟Bir Kedi, Bir Adam, Bir Ölüm‟‟ adlı romanının önsöz bölümünden 

alınmıştır. 
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Romanda o dönemde Doğu ve Güneydoğu Anadolu‟da yaşanan terör 

olaylarına dikkat çekilirken bu terör olaylarının on beş yıldır devam ettiği 

vurgulanmıştır. PKK terör örgütünün ilk eylemlerini 1984-1985 yıllarında 

gerçekleştirdiği bilindiğine göre romanda geçen zamanın bu olaydan on beş yıl 

sonrası oluşu, yaşananların 2000 ve daha sonraki yıllarda gerçekleştiği fikrini 

netleştirmektedir. Romanın ilerleyen bölümlerinde çağdaş Türkiye‟den manzaralar 

sunan anlatıcı, daha önceki dönemlerde olduğu gibi 2000‟li yıllarda da siyasi 

hareketlere bağlı olarak çatışmaların, gruplaşmaların yoğun olarak yaşandığından 

dem vurmaktadır: 

„‟ (…) „70‟li, „80‟li yıllarda aynı üniversitenin önünde yine polis 

barikatı aşılmak isteniyor yine coplar inip kalkıyordu. (…) „90‟lı yıllarda 

üniversite önü yine polis barikatlarıyla ve öğrencilerle doluydu, yine 

coplar çalışıyor, panzerler su sıkıyordu. (…)  2000‟li yıllarda ise aynı 

meydana başörtülü kızlar dolmuş ve polislerle çığlık çığlığa çatışmaya 

başlamışlardı. Panzerler üstlerine su sıkıyordu. Kısacası polis kıtaları ve 

öğrenciler her dönemde aynı oyunu sürdürüyorlardı, sadece sloganlar ve 

kılıklar değişiyordu‟‟ (Livaneli, 2011: 273). 

Yazarın belirttiği kılık değişimi, polisle çatışan kitlenin farklılaştığını 

gösterir. Bu kitle farklılaşması da yine ülkemizde yaşanan siyasal süreçle 

örtüşmektedir. 

Romanda zaman unsuru, işlevsel biçimde kullanılmıştır. Yazar, eserde ön 

planda Meryem, Cemal ve İrfan üçlüsünün bireysel hikâyelerini anlatsa da, arka 

planda Türkiye‟nin belli bir döneme ait panoraması da çizilmektedir. Ayrıca, 

Cemal ve İrfan‟ın kişilik sorunları da ülkede yaşanan süreçle paralel biçimde 

ortaya çıkmıştır. Yaşanan terör olayları, Cemal‟in askerlik sürecindeki psikolojik 

değişimine yol açtığı gibi, ülkede belli bir kesimin burjuva yaşam tarzını sığ, sahte 

biçimde yaşaması da yine ülkemizdeki modernleşme, liberalleşme süreçlerine 

paraleldir. İrfan‟ın çocukluğundaki yoksunluklardan beslenen zenginleşme 

arzusunu da yine, ülkemizdeki ekonomik sınıf farklılıklarının belirginleştiği 

süreçlerle paralel düşünmek mümkündür.  

Romanın nesnel zamanı, 2000 ve sonrası yıllardır.  Nesnel zaman içinde 

özetlemeler, hatırlatmalar, geriye dönüşler, çağrışımlar ve bilin akımlarıyla 

romanda zaman genişletilir ve vaka zamanı ile uyum içinde verilir. 
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Leyla‟nın Evi romanına bakıldığında ise,  kullanılan üç çeşit zaman unsuru 

vardır. Romanda zaman, geçmiş, içinde bulunulan an ve gelecek olmak üzere üç 

boyutuyla ele alınır. Yaşanılan anı içeren zaman sürecinde kimi yerlerde zamanın 

geçtiğine dair süre bilgileri verilir: 

“Yaşlı kadın ulu bir çınarın altına oturmuş, iki gündür yerinden 

pek kıpırdamamıştı” (Livaneli, 2006: 9). 

“Böylece Leyla Hanım, evinden atıldıktan yaklaşık iki ay sonra 

tekrar bahçesine girdi”(Livaneli, 2006: 194). 

Romanda yaşanılan zaman, tam anlamıyla 1990‟ların sonudur. Çünkü 

Leyla Hanım, 1918‟lerin sonuna doğru doğmuştur ve romanda 80‟li yaşlarını 

sürmektedir. Leyla Hanım‟ın doğduğu, ailesinin yaşadığı dönemler, yeni ülkenin 

de kurulduğu yıllara denk gelir. Bu zamanın önemi, geriye dönüş tekniğiyle 

vurgulanır: 

“Yeni Cumhuriyet, başkentini Ankara‟ya almış, İstanbul‟u 

suçlarıyla, işbirlikçileriyle, harp zenginleri ve işgal kuvvetlerine hizmet 

eden hainleriyle baş başa bırakmıştı(…)” (Livaneli, 2006: 132). 

Romanda Leyla Hanım‟ın ailesinin anlatıldığı dönemlerde özellikle 

zamanda geriye dönüşler yapılmıştır. Bu geri dönüşlerde Leyla‟nın babası olan 

Teğmen Robert Whitaker‟in doğacak çocuğu için yazdığı mektupta belirtilen 

tarihle, eserin vaka zamanı netleşmektedir: 

“Defterin o sayfasında, 24 Eylül 1922 tarihi vardı. Leyla, 

babasının, dayısı tarafından bu tarihte öldürülmüş olduğunu 

hatırladı‟‟(Livaneli, 2006: 140). 

Eserde, psikolojik incelemelerin bulunduğu bölümlerde de geriye dönüş 

tekniğinden faydalanılarak öznel zamanların aktarıldığı görülür. Öznel zamanda 

Çetin‟e göre, „‟Olaylar, nesnel zamana paralel olarak gelişmeye devam ederken 

roman kişisi ya da anlatıcı, bazı olay ya da olgu, durum ve eşyaların uyandırdığı 

çağrışımlarla, hatırlamalarla, iç konuşmalarla geriye döner ya da ileriye gider‟‟  

(Çetin, 2009: 130). 
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  “Yasemin aklına gelince yanındaki Yusuf‟u hatırlıyor birden. Bahçıvanın 

torunu, o terbiyeli, mahzun çocuk. Ama hemen unutuyor onu çünkü burnuna gelen 

Kıbrıs yasemini kokusunu ve dedesinin ela gözlerini yitirmek istemiyor” (Livaneli, 

2006: 34). 

 Son Ada romanında ise Zülfü Livaneli zaman üzerine çok keskin sınırlar 

kullanmaktan kaçınmıştır. Romanda özellikle kurgu ve anlatılan hikâyenin, okura 

verilmek istenen mesajın dikkat çektiği görülür. Romanda anlatılan zaman 

“şimdi”yi karşılarken, yaşanılan zaman ise “geçmiş”i karşılamaktadır. Kahraman 

anlatıcı, iki farklı zaman dilimine ait duygu ve düşüncelerini birlikte anlatır. Yani, 

öykü ve öyküleme zamanı iç içedir. Anlatıcı, yaşadıkları adaya gelen eski bir 

Başkan‟ın adada yaptığı yıkımlardan ve insanların hayatlarını değiştirmesinden 

söz eder. Bunu anlattığı an şimdi olduğu için de sık sık “zamanda geriye dönüş” 

tekniğini kullanır. Bunu ilk olarak adanın tarihini anlatırken yapmaktadır: 

“Galiba size biraz adanın geçmişinden söz etmem gerekiyor. Bu 

ıssız adayı yıllar önce çok zengin bir işadamı almış. Yaşlılık yıllarında da 

güzel bir malikâne yaptırıp, hizmetçileri ve uşaklarıyla birlikte yerleşmiş 

buraya(…)” (Livaneli, 2012: 13). 

 Romanda geçmiş güzel günlerden sık sık bahsedilir ve geçmişe duyulan 

bir özlem vardır: 

“Bu davet kağıdı bende tuhaf bir geçmişe özlem duygusu yarattı. 

Başkentte yaşadığım yıllarda böyle bir sürü çağrı, davetiye, vergi bildirimi 

vs. alırdım ama bütün bunlar öyle eskide kalmıştı ki” (Livaneli, 2012: 43). 

Geçmişe özlemle birlikte “keşke” kelimesinin oldukça fazla tekrarlandığı 

kısımlar vardır: 

“Keşke tekrar başa dönmek ve bunları hiç yaşamamak mümkün 

olabilseydi. Başkan adaya hiç gelmemiş olsaydı ya da biz iskelede 

karşılayıp, ona ve eşine saygıda kusur etmeden 24 numaraya kadar eşlik 

etmeseydik. Ama ettik!” (Livaneli, 2012: 24) 

Başkanın gelişi için düzenlenmiş olan karşılama töreninden 

duyulan pişmanlık öyle yoğundur ki, tören gecesi için lanetli fırtınalar bile 

arzulanır olmuştur: 
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“Keşke olmasaydı. Keşke o gece Poseidon açık denizin 

karanlıkları arasından kükrese, üstümüze gecenin bütün lanetli 

fırtınalarını salsa, o uğursuz karşılama törenini paramparça 

etseydi”(Livaneli, 2012: 26). 

Adada, başkan gelmeden evvel geçirilen düzenli bir yaşam vardır. 

Başkanın gelişiyle birlikte her şey değişmiştir. Bugünün penceresinden olaylara 

bakan anlatıcı, geçmişi yorumlarken bir kâhin edasına bürünür: 

“Oysa bu fotoğraf işi, ileride de anlaşılacağı gibi son derece 

önemliydi” (Livaneli, 2012: 35). 

“Eğer o gün sana bu kadar ısrar etmeseydim, bu toplu fotoğrafta 

yer almayacaktın ve başına gelen felaketleri de yaşamayacaktın” 

(Livaneli, 2012: 36). 

Romanda zamanla ilgili terimlere de yer verilmektedir. Geçen günler, 

saatler vs. romanda zamanın akışını belli etmek adına kullanılır: 

“Ölümünden üç dört gün önce, güneşin tam tepede olduğu bir 

öğle vaktinde, koşmaya başlayacağını söylemişti bana” (Livaneli, 2012: 

18). 

 Yazarın Serenad aslı eserine bakıldığında zaman, genellikle hâlden 

geçmişe doğru genişler. Bu sebeple geçmiş zaman diğer zaman dilimlerine göre 

daha fazla yer tutar. Romanın başkahramanlarından Maya‟nın İstanbul- Frankfurt 

uçağında yaşadıklarını yazıya geçirip aynı zamanda anlatmasıyla andan geriye 

doğru bir akış söz konusudur. Bu anlamda eserin zaman akışının kronolojik 

olduğu söylenemez: 

„‟Önümdeki dizüstü bilgisayarıma bu satırları yazmaya başladım 

ve bu işi Boston‟a inene kadar sürdüreceğim. Şehre inmeden hikâyemi 

yazıp bitirmiş olmam gerekiyor‟‟ (Livaneli, 2011: 10). 

Tekin‟e göre, „‟Roman, zaman bakımından geçmiş, hâl ve geleceğe açık 

bir türdür. Roman sanatında geçerli olan zaman „şimdi‟dir. Her şey bu „şimdi‟nin 

içinde kurgulanır. Ancak romanı roman yapan bu değildir. Romancı, gerçek olan 

şimdi‟den geçmişe ve geleceğe uzanır; dolayısıyla anlatıma bir sahihlik 
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kazandırır. Özellikle „geçmiş‟, roman için önemli bir zaman dilimidir‟‟. (Tekin, 

2001: 233) 

„‟(…) Hayatımı kökten değiştiren bu hikâye üç ay önce bir şubat 

günü başladı‟‟ (Livaneli, 2011: 13). 

Romanda aktüel zaman 2001 yılının Şubat ayıdır. Vaka zamanı ise 

1930‟lu yıllardır. Romanın anlatıcı-yazarı Maya, içinde bulunduğu zaman 

diliminden başlayarak Maximillian Wagner ile geçirdikleri 5 günlük zaman 

dilimini geriye dönüş tekniğiyle anlatmaya başlar. Bunu yaparken kendi yaşamını 

ve aynı kuşaktan birden fazla kişinin yaşamını eş zamanlı olarak,  farklı kuşaktan 

kişilerin yaşam öykülerini de art zamanlı olarak anlatır. Romanda Maya‟nın 

babaannesi ve anneannesiyle ilgili gerçekleri onların ağzından diyaloglar ve bilin 

akışı tekniğiyle art zamanlı olarak aktarır. Aynı şekilde Max‟ın eşi Nadia‟nın 

ölümüyle sonuçlanan ve tüm dünyada yankı uyandıran insanlık dramının yaşandığı 

1930‟lu yılları da geriye dönüş tekniğiyle sunar. Aynı dönemlerde yaşayan bu üç 

farklı kadının hikâyesinin anlatıldığı -1930‟lu yıllar-zaman dilimi, romanın ana 

düğümünü yansıtan önemli bir unsurdur. 2001-1930‟lu yıllar arasında yaşananlar, 

kahramanların anlık anımsayışlarıyla verilirken kurmaca zaman da öyküleme 

zamanıyla çakışmaz. 

Yazarın son romanı olan Kardeşimin Hikâyesi‟ nde ise Mehmet‟in Ahmet 

olma hikâyesini anlatılır. Eserde öykü ile öyküleme zamanı birbirinden farklı 

düzlemdedir. Roman, Ahmet‟in yakın arkadaşı ve komşusu Arzu‟nun 

öldürülmesiyle başlar. Ahmet, Arzu‟nun ölümünden sonraki ilk sabah temizlikçisi 

Hatice Hanım‟dan haberi duyar. Eserde geçen 11 Haziran 2011 ile 24 Haziran 

2011 arasındaki on üç gün, olay örgüsünün yaşandığı zamandır. Romanda verilen 

o tarih, romanın geçtiği zaman dilimine işaret eder: 

“Bu hikâye 11 Haziran 2011 tarihinde, sabah saatlerinde başladı. 

O gece saat ikiye doğru Arzuların evindeki davetten çıkıp çakırkeyf bir 

kafayla eve gelmiş, hemen uyumuş ve sabah da hiçbir yerimin ağrımadığı, 

kendimi hasta hissetmediğim bir gün daha yaşıyor olmanın aydınlık 

bilinciyle uyanmış, mor tavşanlarımı izlemeye başlamıştım” (Livaneli, 

2014: 14). 
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Romanda zaman unsuru olarak, tarihler kullanılmıştır. Bunun yanı sıra, 

akan zamanı belli etmek ve zamanın kişiler üzerindeki etkisini ifade etmek için 

saat dilimleri ve zaman zarfları kullanılmıştır: 

“Saate baktım, 11.14‟tü. Demek ki olayı duyduğum andan itibaren 

iki saate yakın bir zaman geçmişti ve ben bu süreyi koltuğuma oturup bu 

düşünceleri tekrarlayarak, cevabını hiçbir zaman bulamayacağım sorular 

sorarak geçirmiştim” (Livaneli, 2014: 17). 

“Altı saat, on dakika, dört saat, yirmi üç dakika, bir saat elli 

dakika, şimdi otuz sekiz dakika diye kalan saatlerini, dakikalarını sayarak 

bir idam mahkûmu gibi son anı beklerdi” (Livaneli, 2014: 31). 

Romanda geçen olaylar 2011 yılında yaşanmış olmasına rağmen, 

Ahmet‟in zihninde geçmişi hatırlaması ve gazeteci kıza olayları aktarmasıyla 

birlikte sık sık zamanda geri dönüşler yapılmaktadır: 

“Bahçeye girince iki gün önceki partiyi hatırladım: Tepede parlak 

bir dolunay vardı, kapıları ardına kadar açık evin içi bir galeriye 

dönüştürülmüştü…” (Livaneli, 2014: 72). 

Romanın başkahramanı olan ben anlatıcı, öyküdeki zaman ile şimdiki 

zamanı bütünleştirerek gazeteci kıza anlatır. Kardeşinin hikâyesini merak 

unsuruna dayandırarak anlatan ben anlatıcının tarzı, eserin sürükleyici olmasına 

katkıda bulunur. Eserin sonunda iki karakterin de aynı kişi olması, şizofrenik 

tavırlar sergileyen başkahramanın kendisine yabancılaştığını ve alt benliğini 

kardeşinin kimliğinde sergilemek istediğini kanıtlar. 

 Zülfü Livaneli‟nin romanları zaman bakımından çok katmanlı eserlerdir. 

Hepsinde bir aktüel zaman içine yerleştirilmiş geniş bir zaman dilimi görülür. İç 

zamanın genişliği, kişilerin geçmişlerini çağrışımlara dayalı hatırlamalarıyla ve 

aynı zamanda ileriyi düşlemeleriyle; iç monolog, bilinç akışı, diyalog ve iç 

çözümleme gibi teknikler kullanılarak sağlanır. Livaneli, kahramanlarını son 

durumlarını romanın başlarında aktarırken onların yaşam öykülerini en başından 

anlatarak ele alır. Çağrışımlar zinciri içinde çocukluk, gençlik, evlilik gibi 

dönemlerini anımsayan kişilere bu yolla kendilerini sorgulatır. Onların 

geçmişlerini çeşitli yönleriyle verip iç zaman süresini uzatarak bugünü aydınlatır. 

Kahramanların sosyal ve etnik kimliklerini, psikolojik durumlarını ortaya koymak; 
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büyüdükleri ve yaşadıkları çevreyi, toplumdaki değişimleri ve bu değişimlerle 

birlikte kişilerin iç dünyalarında ve yaşantılarında meydana gelen farklılıkları, 

bireylerin var oluş süreçlerini göstermek için zamandan yararlanır. Bütün bunlar 

romandaki genel kurguyu oluşturmada, içeriği tamamlamada ve psikolojik havayı 

yaratmada son derece önem taşıyan geriye dönüş tekniği ile sağlanır. Böylelikle 

okurun olayları derinlemesine kavramasını ve kahramanları daha iyi tanımasını 

sağlar. Bu bağlamda Livaneli‟nin romanlarında zamanın işlevsel kullanıldığını 

söylemek mümkündür. 

3.4. Mekân 

Romanın en önemli unsurlarından biri olan mekân, anlatılanların 

gerçekleştiği fon veya sahne olarak kullanılır. Romanda yapılan mekân 

tasvirlerinin yazarın ve/veya anlatıcının bakış açısına bağlı olduğu bir gerçektir. 

Tasviri yapılacak objenin, hangi özelliklerinin gösterileceği, bu özelliklerin hangi 

etkiyi doğuracağı, bu bakış açısına bağlıdır. Bir romanın vakadan, zamandan veya 

mekândan bağımsız olması, bu kayıtların dışına çıkması mümkün müdür? Bunun 

tamamen mümkün olacağını gösteren bir roman henüz yok. Bazı romanlar, 

masalsı bir yapı içinde mekândan bağımsız görünseler bile en azından belirsiz bir 

mekâna sahiptirler. Bir romanda mekânın çeşitli işlevleri vardır. Her şeyden önce 

ve en azından olayların bir dekorudur. Ama genel olarak mekan, vakanın varlık 

bulduğu yer, şahısların içinde yaşadıkları, kendi oluşlarını fark ettikleri alandır. 

Bununla birlikte şahısların içinde bulundukları çevreyi algılayış biçimlerini, ruhsal 

ekonomik durumlarını, karakterlerini açıklama yolunda imkânlar sunabilir. 

Şahısları tanıtma yollarının biri olarak dramatik bir iş de üstlenerek vakanın temel 

öğesi olur ve şahsın çevresini, algılayış şekillerini, o çevredeki ruh durumunu hatta 

karakterini etkiler. Yer değiştirmelerin vakaya ve davranış biçimlerine kattığı 

değişiklikleri de gözden tutmamak gerekir(Narlı, 2002: 80). 

Romana özgü olay ya da olayların ve roman kişilerinin hareketlerine 

ayrılmış bir sahne olan yerdir. Mekân unsuruyla ilgili olarak şu sorulmalıdır: 

Roman kişilerinin kişilik ve kimliklerinin, sosyal, kültürel, ekonomik 

konumlarının sunuluşunda ve hissettirilmesinde, sosyal yaşantıların 

sergilenmesinde ne oranda işlevseldir? Mekâna yüklenen işlev ve değerler ortaya 

konmalıdır. Mekân ne ölçüde öne çıkarılıyor ya da geri planda bırakılıyor?  (Çetin, 

2009: 13) Romanda mekan incelemesi bu soruların ışığında yapılmalıdır. 
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Nurullah Çetin‟in “Roman Çözümleme Yöntemi”ne göre, Zülfü 

Livaneli‟nin yedi romanı mekanlara göre gruplandırılacaktır. Nurullah Çetin, 

mekanları somut ve soyut mekanlar olarak ikiye ayırmıştır: 

3.4.1. Somut Mekânlar 

Somut mekân, kahramanların başlarından geçen olayların yaşandığı reel 

mekândır. Roman kişilerinin gerçek hayatta olduğu gibi içinde bulundukları, 

yaşayıp hareket ettikleri, gündelik yaşantılarını ve her çeşit faaliyetlerini 

sürdürdükleri, bu evrene ait somut, bildiğimiz mekânlardır. Bunlar romanda iki 

boyutuyla işlevseldir: Açık mekân ve kapalı mekân (Çetin, 2009: 134). 

Açık mekana;  dış mekân, geniş mekân da denir. Olayların yaşandığı köy, 

kasaba, şehir, ülke, dağ, deniz gibi açık alanlardır. Açık mekânların tercih ediliş 

sebebi nedir? Açık mekân, roman kişilerinin kişiliklerine ve ruhsal durumlarına da 

bağlanabilir. Misal, dışa dönük ve aktif kişiler sosyal karakterlidir ve bunlar kendi 

varoluşlarını ancak açık mekânlarda gerçekleştirebilirler (Çetin, 2009: 134). 

Kapalı mekana;  dar, iç mekân da denir. Ev, oda, daire, iş yeri gibi kapalı 

yerler. Kapalı mekân tercihinin kişilikle olan bağlantısı da incelenmelidir. Misal 

bazı insanlar içe dönüktür ve yalnızlığı severler. Bunlar içe dönük, pasif 

kişiliklerdir(Çetin, 2009: 134). 

Zülfü Livaneli‟nin romanları, somut mekan bakımından oldukça 

zengindir. Çünkü yazar genellikle toplumsal – gerçekçi bir üslupla yazmakta ve 

olağan metinler kurgulamaktadır.  

Engereğin Gözündeki Kamaşma romanında, eserde geçen mekân 

İstanbul‟da bulunan tarihi Topkapı Sarayı‟dır. Mekânın romandaki işlevi, tarihi bir 

doku oluşturması ve kurgunun gerçekçi ve tutarlı olmasına katkıda bulunmuş 

olmasıdır. Bu nedenle, mekan somuttur. Sarayın görkemli bir yapı olarak verilişi, 

iktidar savaşı sırasında yaşananları anlamlandırma açısından önemlidir: 

„‟Sarayburnu denen yerdeki saray ise dünya harikası Ayasofya‟nın 

yakınına kurulmuş bir cennet mekânıdır ve benim kudretli Efendim, 

atalarının yaptığı bu sarayda oturur‟‟(Livaneli, 2012: 25). 
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Romanda, tahtta olmak demek, bu cennet mekânının da mutlak sahibi 

olmak demektir. 

„‟Görkemli sarayın kubbeleri, ahşap pencereleri, gülle işlemez 

muhkem kale duvarları ve bahçelerindeki akasya, sümbül, çam, servi, 

erguvan ağaçları… Kapı girişlerini süsleyen mor salkımların arasında ve 

duvarların dışında salınıp duran kırmızı serpuşlu, beyaz sarıklı, 

mücevveze kavuklu kalabalık; her dinden, her milletten kişinin harman 

olduğu bir panayır yeri(…)‟‟ (Livaneli, 2012: 25). 

Romanda Topkapı Sarayı‟nın bir kapısı olan ve „‟ Saadet Kapısı „‟ 

anlamına gelen Bâbüssaâde kapısının imparatorluk için hangi öneme sahip olduğu 

da vurgulanmıştır: 

 “(…)Altınlı yoldan yürüyüp üçüncü kapı olan Bâbüssaâde‟ye 

doğru yürüdüm. Bu kapı, sarayın kalbi demekti ve buradan içeri 

imparatorluk ailesinden ve benim gibi yakınlarından başka kimse 

giremezdi; adı da bu yüzden „mutluluk kapısıydı zaten‟‟(Livaneli, 2012: 

50). 

Romanda açık mekânın kullanılmamış olması, yazarın roman kişilerinin 

tümünü aynı kapalı mekânda ele almasına yol açmıştır. Söz konusu mekân ise, 

iktidarın mutlak simgelerinden olan Saraydır. Topkapı Sarayı, Osmanlı sarayları 

arasında en ihtişamlı olanlarından biri ve pek çok Padişaha ev sahipliği yapmış 

olması nedeniyle de iktidar savaşının en yoğun yaşandığı saraylardandır. Yazar, 

kişileri sürekli kapalı mekânda tutarak hikâyenin daha yoğun biçimde 

kurgulanmasını sağlamıştır. Ayrıca, sürekli kapalı bir yerde kalan kişilerin ruh 

dünyalarının da bu durumdan etkilenmesi kaçınılmazdır. Bu etki, İbrahim‟in 

sürekli ölüm korkusu ile yaşamasında varlığını hissettirir.  

Livaneli‟nin romanında mekân, roman kişisi ile olan ilişkisi bağlamında 

değeri ve anlamı değişen göreli bir uzamı ifade eder.  Bu anlamda mekân, hem 

kişilerin iç dünyalarına açılan bir kapı hem de iç ve dış dünya arasındaki bir köprü 

görevi üstlenir. Romanda kullanılan 17. yüzyılın görkemli ve ihtişamlı Osmanlı 

sarayı,  valide sultan, padişah ve harem ağası kölenin iktidar çevresinde dönüp 

durmalarının gerekçelerini açıklar niteliktedir.  Bu üç karakter ile iktidarın, keskin 

bakışlarıyla avına odaklanan bir engereğin bile gözünü kamaştıran cazibesi mekân 
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unsuru aracılığıyla onların psikolojileri üzerinden verilmiştir. Osmanlı 

imparatorluğunun yaşam tarzını, estetiğini yansıtan Osmanlı sarayının dış mekân 

vurgusunun yanında padişahın cariyesiyle birlikte kapatıldığı izbe bir mahzen de 

romanda iç mekân olarak yer almıştır. Saray, iktidarda olan İbrahim için adeta 

cennetten bir köşe gibi iken, iktidarı yitirmiş, tahttan indirilmiş İbrahim için bir 

zindan haline dönüşmüştür. 

İbrahim, güçsüz bir durumda üzerine duvarlar örülerek kapatıldığı 

mahzende iktidar, hırs, yaşam ve ölüm gibi konular etrafında kendisiyle 

yüzleşebilme fırsatı elde etmiş ve yaşadığı ikilemler neticesinde yazarın bizlere 

aktarmak istediği doğruya ulaşmıştır.  Bu anlamda romandaki iç mekân, padişahın 

psikolojisinin ne yönde değiştiğini kanıtlayan elverişli bir ortam olarak 

kurgulanmıştır. 

Bir Kedi, Bir Adam, Bir Ölüm romanında da tümüyle somut mekanlar 

kullanılmıştır. “Bir Kedi, Bir Adam, Bir Ölüm” romanının geçtiği ana mekân, 

Stockholm‟dür. Sami, Türkiye‟den İsveç‟in Stockholm kentine siyasi mülteci 

olarak gelmiştir. Burada bir hastaneye yatmasıyla ve Türkiye‟den eski bir bakanı 

görmesiyle geçmişe dönüşü ve geçmişle hesaplaşması başlar. Stockholm romanda 

bu sürecin geçtiği bir yerdir. Romanda Stockholm‟ün bir mekân olarak dış 

güzelliklerine değinilir: 

“Stockholm göllerle, denizlerle, ormanlarla doludur. On binlerce 

ada vardır ve her dönemecin ardında bir gölle karşılaşmasına şaşmamak 

gerekir. Havanın hiç kararmadığı uzun ve aydınlık yaz gecelerinde müthiş 

görünür bu göller. Suyun bittiği yerde yeşil ağaçlar başlar. Kayalar 

dramatiktir. Kışları ise bu göller donar ve insanlar üstünde yürürler” 

(Livaneli, 2001: 49). 

Stockholm, Kuzey ülkesi olduğu için kışlar burada oldukça sert geçer. 

Şehir oldukça pahalıdır: 

“Şehir içinde, park yerleri pahalı olduğu için kullanılmıyordu ama 

o garip sıkıntı yüreğini kemirmeye başladığında atlayıp (…)” (Livaneli, 

2001: 11). 
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Şehrin pahalılığı birçok insanın çalışmasını zorunlu kılar. Bu sebepten 

dolayı caddeler, sokaklar neredeyse bomboştur. Bu durum, şehrin genel yüzüne 

yansımaktadır: 

“Sessiz ve boşalmış mahallede, evler arasındaki beton yollarda 

yürür, yürür, yürürdü. Çamaşırhaneye giden birkaç kadından, bir de 

küçük bebeklerini hava almaya çıkanlardan başka hiç kimse görünmezdi 

ortalıkta. Çünkü herkes çalışıyordu. Geometrik, dar, beton, otomobil 

girmeyen yollarda hızla yürür, çimenliklere geldiğinde bastığı yerin 

yumuşadığını hissetmek hoşuna giderdi‟‟ (Livaneli, 2001: 12-13). 

Mutluluk romanında mekana bakıldığında yazar, Meryem‟in köydeki 

hayatının ne kadar sınırlı, kısıtlı bir hayat olduğunu anlatmak için, mekân 

unsurundan yararlanır:  

„‟ Meryem‟in ömrü Van Gölü kıyısındaki bu yarı kasaba yarı köy 

harap yerde geçmiş, her evi, her ağacı, her kuşu ve bu arada 

Ermenilerden kalma iki katlı evlerinin „‟hayat‟‟ denen avlusunu, insanın 

sırtını kaşındıran zahirenin saklandığı ambarı, gusülhaneyi, tandırı, ahırı, 

tavuk kümesini, bahçeyi, kavaklığı en ufak ayrıntısına kadar ezberlemişti; 

öyle ki gözünü bağlasan, her şeyi eliyle koymuş gibi bulabilirdi 

artık‟‟(Livaneli, 2011: 11). 

Meryem‟in eve dair tüm ayrıntıları neredeyse ezbere bilmesi, onun bu ev 

dışına ne kadar az çıktığını da ortaya koyan bir ayrıntıdır. Eserde yoğun biçimde 

üzerinde durulan ilk mekân, Meryem‟in ailesi tarafından kapatıldığı izbe ambardır: 

„‟Yere atılmış incecik şiltenin üzerine uzandığı izbe loştu, ancak 

eski kapının çatlaklarıyla tepedeki küçük delikten avlunun ışığı sızıyordu 

içeriye. O cılız ışık, kullanılmayan semerleri, at eyerlerini, yularları, 

koşum takımlarını, köşede bırakılmış yabayı, tahta raflara dizilmiş 

torbaları, içinde kuru yufka ekmeklerinin saklandığı bohçayı, üzüm 

pestillerini, zahire torbalarını hayal meyal görmesine yetiyordu ama zaten 

bunların hepsinin yerini ezbere biliyordu” (Livaneli, 2012: 11). 

Cemal‟in askerde değişen psikolojisinde, aylar boyunca kaldığı Gabar 

Dağları‟nın ve karakolun etkisi büyüktür:  
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„‟Profesörden 1400, Meryem‟den ise 100 kilometre daha doğuda, 

Gabar Dağların‟nda kar altındaki bir tepenin eteklerine kurulmuş olan 

askeri karakolda Cemal büyük bir zevkle titreyerek uyandı‟‟ (Livaneli, 

2011: 35). 

Askerden dönen Cemal‟in babasının emrini yerine getirmek üzere 

Meryem‟i alıp İstanbul‟a gitmesiyle romanda mekân olarak İstanbul‟a kısa bir 

süreliğine yer verilir: 

„‟Yarım bırakılmış ve terk edilmiş viyadük canavarının üstünden 

bakıldığında, İstanbul, yenilmiş bir ordunun çekilirken savaş meydanında 

bıraktığı kalıntılar kadar perişan, dağınık, matemli ve küskün 

görünüyordu. Delirtici hormonlarla büyümüş, çığırından çıkarak 

genişlemiş, ölçüleri kaybolmuş yaralı bir dev olarak göz alabildiğine 

uzanıp gitmekteydi‟‟ (Livaneli, 2011: 239). 

„‟Göçe yenilmiş, mağlup olmuş, tecavüze uğramış, dokuları 

bozulmuş, eklemleri şişmiş bir İstanbul‟du bu. En koyu siyahtan, en açık 

griye kadar her çeşit karanlık bulutun üst üste yığıldığı bir gökyüzü 

altında uzaklarda görünen özensiz yapı blokları, Yakup‟un bir gün 

taşınma hayalini kurduğu çirkin sosyal konutlar, gecekondu bölgeleri, ya 

askeriyeye ait ya da mezarlık olduğu için talandan kurtulabilmiş yeşil 

alanlar ve çok uzakta gölge gibi görünen iş merkezi gökdelenler, eskilerin 

pek sevdiği deyimle „‟ahmak ıslatan‟‟ yağmurun ve görüşü zaman zaman 

engelleyen sarı bir sisin altındaydı‟‟(Livaneli, 2011: 239). 

Yazar, İstanbul‟u meşhur, büyüleyici güzelliği ile değil de göçle, plansız 

yapılaşmayla birlikte belirginleşen çirkin yüzüyle anlatır. Bu durum, roman 

kahramanlarını bireysel hikâyeleriyle, iç dünyalarıyla örtüşür. Yazar, 

kahramanların iç dünyalarını, baktıklarında gördükleri İstanbul ile de yansıtır. 

Yazar, Cemal‟in ağabeyi Yakup‟un evi ile İstanbul‟daki çarpık kentleşme ve çevre 

kirliliğine de dikkat çeker:  

„‟ Karşılarına, büyükçe bir köy gibi bir yer çıktı ve Meryem ilk 

görüşte buranın köy bile denemeyecek kadar sefil ve harap bir yer 

olduğunu düşündü. Köy, nöbet tutan jandarmalarla doluydu. Tek katlı 

evlerin hepsi derme çatmaydı. Sıvasız, kimi yerlerine tenekeler çakılmış, 
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yanlarında küsmeleri olan evlerdi bunlar. Pencerelerinden, çatılarından 

televizyon antenleri fırlamıştı. Evlerin arası tellerle, kablolarla doluydu. 

Gariptir ama her yer sokak lambalarıyla aydınlatılmıştı. Kirli köpekler 

koşuşup duruyorlardı. Köy meydanı gibi bir yer yoktu; yürüdükleri açıklık 

da balçık çamurdu‟‟ (Livaneli, 2012: 215). 

Romanda, Meryem‟in asıl değişiminin gerçekleştiği mekân olarak İrfan‟ın 

teknesi karşımıza çıkar. Meryem, bu teknede Profesörden okuma yazma dersleri 

alır, denizcilikle ilgili birçok bilgi edinir ve değişen şartlara uyum sağladığını 

kanıtlayarak Profesörü kendisine hayran bırakır. Yaşanan bu değişimler, 

Meryem‟in zihinsel özgürleşme sürecine katkıda bulunur: 

„‟Kafası hayallerle ve yanlış inanışlarla dolu olan bu cahil kız, 

nasıl oluyordu da her şeyi bu kadar çabuk öğrenebiliyor ve daha da 

önemlisi akıl yürütebiliyordu? Tekneye bindikten iki hafta sonra tamamen 

değişmiş ve neredeyse eski haliyle hiç ilgisi kalmamıştı‟‟(Livaneli, 2011: 

309). 

Ancak bir süre sonra Profesörün Ege‟nin kıyı şehirlerinden birinde emekli 

bir Büyükelçi‟nin evini kiralamasıyla Meryem de hiç tanımadığı farklı bir 

kültürden gelen kişiyle aynı ortamda bulunacak ve bu çevreyi zaman içinde 

yadırgayacaktır. Onun bu aidiyetsizlik duygusuna son verecek uzam ise bir gün 

gözleme yemek için gittikleri Doğulu bir ailenin oturduğu gözleme evidir. 

Meryem burada kendisini daha rahat ve mutlu hissedecektir: 

„‟ Meryem ne kadar iyi insanlar olsa da Profesör‟ün ve 

Büyükelçi‟nin yanında tedirginlik duyuyor, bir türlü kendisi olamıyor; 

Doğulu ailenin yanında ise kendini müthiş rahat hissediyordu. Sanki Ege 

kıyılarında değil de memleketindeydi, ailesinin yanındaydı. Ayrıca şefkatli 

ve ona zarar vermeyen bir aileydi bu‟‟ (Livaneli, 2011: 353). 

Romanda Doğu Anadolu, İstanbul, Profesörün teknesi gibi açık 

mekânların ağırlıklı olarak yer alması dikkat çeker. Bu mekânlar ayrıntılı, objektif 

bir şekilde betimlenmiş; roman kahramanlarının bu mekânlarda kendi varoluşlarını 

gerçekleştirmelerine fırsat verilmiştir. 

 Leyla‟nın Evi romanında, mekân önemli bir metafordur ve bu mekân da 

somuttur. Bosnalılar Yalısı, etrafında tüm olay şekil alır. Yalı, Leyla Hanım‟ın 
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dedesi Avni Paşa‟ya aittir. Avni Paşa‟ya da ailesinden kalan bu yalı, birçok aileye 

ev sahipliği yapmış, oldukça eski bir yapıdır: 

“(…) Yalıdaki o muazzam tavan süslemelerini, duvardaki Osmanlı 

tezyinatını, zarif revakları unutması mümkün müydü? (…)”(Livaneli, 

2006: 14). 

“19. yüzyıl sonları ve 20. yüzyıl başlarında yapılan bütün yalılar 

gibi bir zenginliği ve görkemi değil, su kenarında geçirilen rahat bir aile 

hayatını çağrıştıran, bir parça alçakgönüllü bir yapıydı: 19. Yüzyılın 

Osmanlısında moda olan barok yapılara hiç benzemeyen, daha çok Doğu 

zevkini yansıtan ahşap bir yalı” (Livaneli, 2006: 24). 

Bosnalılar Yalısı, Leyla Hanım‟ın ailesinden kalan bir yalıdır. Fakat Avni 

Paşa‟nın ölümünden sonra yalı, ailenin borçlarını kapatmak için satılmıştır. Yalı 

Boğaz‟ın hemen kenarında, İstanbul‟un en güzel yerlerinden birindedir: 

“Yalılar yüksek duvarların arkasına gizlendiği için sahil yolunan 

görünmezdi. Bu yalıları ancak denizden görebilmek mümkündü. Boğaz‟ın 

mavi sularına dikilen sedir direklere yaslanmış, altlarında loş 

kayıkhaneleri olan bu nazlı yapıları görebilmek, ancak Boğaziçi‟nde gidip 

gelen Şehir Hatları vapurlarının yolcularına, balıkçılara, gezinti 

tekneleriyle dolaşanlara nasip olurdu…” (Livaneli, 2006: 11). 

Yalının sadece dışı değil, içi de oldukça özenli ve gösterişlidir. Yalı 

bahçesi şu şekilde tasvir edilmiştir: 

“Anlattıklarına göre o zamanlar bahçe bir cenneti andırırmış: 

Dev manolyalar, incir ve nar ağaçları, erguvanlar, limon, portakal gibi 

turunçgiller, en nadide güller, krizantemler, ortancalar… Dalları küçük 

evin üstüne uzanan ve neredeyse çatısını çiçekleriyle kaplayan güzelim 

manolya ağacı da Leyla Hanım doğduğu zaman dedesi tarafından onun 

adına dikilmiş”(Livaneli, 2006: 20). 

 Serenad‟ da mekân, İstanbul‟dur.  Anlatıcı-yazar Maya, Frankfurt- 

Boston uçağında yolculuk yaptığı bir zaman diliminde olayları aktarır. Ancak 

olaylar İstanbul‟da başlar ve yine İstanbul‟da biter: 
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„‟(…) Olmaz olası Maximilian Wagner! Bu uğursuz şubat 

günlerini mi bulmuştu İstanbul‟a gelecek!‟‟ (Livaneli, 2011: 16). 

Profesörü karşılayan ve İstanbul‟a kaldığı süre boyunca ona eşlik eden 

Maya, önce profesörü kalacağı tarihî Pera Palas oteline götürür: 

„‟Hangi otelde kalacağım? 

-Pera Palas‟‟ (Livaneli, 2011: 23). 

Romanın ilk bölümlerinde İstiklal Caddesi, İstanbul Üniversite‟sinin tarihî 

kapısı, Galata Köprüsü, Haliç gibi İstanbul‟un bilinen mekânlarının adları yer 

almıştır: 

„‟Yanaşıp kalkan vapurları, küçük kayıklarda balık-ekmek 

satanları, Galata Köprü‟sündeki kalabalığı, balık tutanları, Haliç‟i, Yeni 

Cami önündeki güvercinleri…‟‟  (Livaneli, 2011: 46). 

Livaneli‟nin romanlarında mekânın; kahramanların iç dünyalarında 

gerçekleşen olaylara ve zamanın kullanımına bağlı olarak değiştiği ve genişlediği 

görülür. Maya‟nın da romanda evi ve eşyalarıyla arasında kurduğu iletişim, onun 

ruhsal dünyasının daha iyi anlaşılmasını sağlar: 

“Mutfaktan bir sürahi alıp salona geçtim ve köknar fidanını 

suladım. Ayrı saksılara ektiğim üç ince daldan sadece biri kalmıştı. 

Kafkasör Yaylası‟nda bir köknar ağacından koparılan dal elbette benim 

salonumu pek sevmemişti. Ama bu köknar fidanını yaşatmaya kararlıydım. 

Büyükçe saksısının kapladığı yere rağmen, salonuma ferahlık veriyordu. 

Özlem duygularıma iyi geliyor, içimi rahatlatıyordu‟‟ (Livaneli, 2011: 73). 

Eserde, okuru etkileyen ve ana düğümün belirginleşmesinde önemi artan 

bir diğer mekân da Şile‟dir. Maximilian, ölen eşi Nadia‟yı anmak için elinde 

çiçeği ve ona yaptığı serenadı çalmak için yanında taşıdığı kemanıyla Şile sahiline 

gider. Şile sahilinde Max‟ın yaşadığı travma, okurları duygusal anlamda 

etkileyerek ana düğümün etkisini artırmıştır. Şile‟de elindeki çiçeği denize bırakan 

ve kemanını çalmaya başlayan Max, bir süre sonra donma tehlikesiyle yüz yüze 

gelince Maya onu yakınlardaki Black Sea Motel adında bir yere güçlükle 
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götürmüş ve orada profesörü tekrar hayata döndürmüştür. Romanda, altıncı 

bölümde bu yerle ilgili tasvirlere yer verilmiştir: 

“Black Sea Motel‟le aramızda üç yüz metre kadar bir yol vardı.  Üstelik 

yol engebeliydi. Ne kadar zayıf olursa olsun bu uzun ihtiyarı böyle taşımak kolay 

değildi ama yapacak başka bir şey olmayışının verdiği çaresizlik sayesinde yolu 

aştık. Camekânlı bölümün kapısını açıp içeri girdik. Ortalıkta kimseler 

görünmüyordu ve orası da soğuktu. İçerideki beş altı kirli masa ve ucuz 

sandalyeler, duvara asılmış deniz manzaraları o kadar zavallı görünüyordu ki 

içim daraldı. Berbat bir yerdi‟‟(Livaneli, 2011: 115). 

 Kardeşimin Hikayesi romanında ana mekan, Podima kasabasıdır. Burası, 

somut ve gerçek hayatta var olan bir mekandır. Romanın başkarakteri Ahmet‟in 

yaşadığı, Karadeniz‟e kıyısı olan bu kasaba, oldukça güzel ve sessizdir: 

“Karadeniz‟in lacivert dalgalarıyla baş başa kalmış olan bu sessiz 

köyde geçen her gün birbirinin aynısı olduğu için burada insanların 

heyecanla konuşacağı olaylara pek sık rastlanmazdı” (Livaneli, 2014: 

11). 

Podima, İstanbul‟dan uzak, sessiz bir alanda bulunuyordu. Şehirle iletişimi 

olmayan bu yerde, ulaşım da oldukça güçtü. Podima‟yı bilmeyen birinin burayı 

bulması zordur: 

“Podima‟dan yani bizim köyden İstanbul yoluna çıkmak, ıssız, karanlık 

tarlalar arasındaki karanlık yollardan geçmeyi gerektirir ve buraları bilmeyen biri 

beceremez bunu. Sabaha kadar kör yollarda dolaşır durur, kendisini sık sık 

Karadeniz‟in hırçın dalgalı kıyılarından birinde kuma saplanmış olarak 

bulur‟‟(Livaneli, 2014: 13). 

Romanın başkahramanı Ahmet‟in evi de oldukça önemlidir. Romanın 

başkahramanı Ahmet‟in evi Podima‟da bulunur. Ahmet, yaşadığı üzücü olaylardan 

sonra Podima‟ya gelerek yerleşmiştir: 

“İstanbul‟un bunaltıcı kalabalığından uzak kalmak için yıllar önce 

geldiğim Podima Köyü‟nde, iki katlı bir evin satılık olduğunu, hem de çok 

ucuza verildiğini öğrenince hemen almıştım burayı” (Livaneli, 2014: 18). 
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Ahmet, çok fazla okuyan bir kişiliktir. Bu nedenle sessiz bir köy olan 

Podima, onun kafasını dinlemesi için oldukça uygundur. Ahmet, eski bir yapıda 

otursa da mutludur: 

“Köhne yapıya ilk girdiğimde yoğun bir eski kitap kokusuyla 

karşılaşmıştım. Bu da evi hemen alma kararımı kesinleştirmişti, çünkü 

benim niyetim de kalan ömrümü okuyarak, yazarak geçirmekti. Kısıtlı 

ekonomik gücüme rağmen hemen kitaplıkları daha düzenli hale 

koymuştum”(Livaneli, 2014: 19). 

Görüldüğü gibi, somut mekânların varlığı, Zülfü Livaneli romanlarında 

oldukça fazla kullanılmıştır. Yazar somut mekânlar aracılığıyla kahramanların 

kişilikleri, düşünce dünyaları ve yaşamdan beklentileri hakkında ipuçları vererek 

kahramanları daha yakından tanımamızı sağlamıştır. Böylelikle anlatılarda, zaman 

ve bağlam arasında anlamsal ve bütünsel bir uyum yakalanmıştır. 

3.4.2. Soyut Mekânlar 

Soyut mekânlar, bazı romanlarda özelliklerine göre somut mekânların 

dışında soyut planda kalan, hayalî, ütopik, dünya dışı mekânlar da olabilmektedir. 

Bu mekânlar, genellikle hayal ürünü yerdirler ve romanda oluş nedenleri bir 

amaca bağlıdır (Forster, 2007, s. 200). Livaneli‟nin Son Ada adlı romanı ütopik 

özellikler taşıması açısından önemlidir. Livaneli, eserini bütün anakaralara uzak, 

okyanusta bir yerde, zamandan ve mekândan soyutlanmış, sakin hayatın 

sürdürüldüğü kırk evin bulunduğu bir ada romanı olarak kurgular.  

Zülfü Livaneli‟nin romanları arasında sadece Son Ada romanında soyut bir 

mekân kullanılmıştır. Romana ismini de veren ada, romanın geçtiği en önemli 

mekândır. Ada bir keşif sonucu bulunmuştur. Adanın belli bir ismi yoktur. Buraya 

yerleşen insanlardan biri olan anlatıcı, adaya “Son Ada” ismini vermiştir ve bunun 

nedenini şu şekilde açıklamaktadır: 

“Nasıl olduysa rastlantılarla adayı bulmuş kırk sakin aileydik. 

Huzurluyduk, kimse kimsenin işine karışmıyordu. Onca yaralanmalardan, 

hayal kırıklığından ve derin acıdan sonra adada edindiğimiz yeni dostları 

o kadar yürekten seviyordum ki, buraya „Son Ada‟ adını takmıştım. Evet, 

evet; son ada, son sığınak, son insani köşeydi burası…” (Livaneli, 2012: 

12). 
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Son Ada‟nın keşif hikâyesi oldukça ilginçtir. Çok zengin ve yaşlı bir iş 

adamı, uzun çalışma hayatı sonrası bu adayı satın almış ve ömrünün son yıllarını 

huzur içinde geçirmek için buraya yerleşerek burada malikâne kurmuştur. Daha 

sonra eşini, dostunu da bu adaya çağırmış ve adada kuracakları hayat için hiçbir 

ücret almamıştır. Böylece adada yaşam başlamış ve bir – iki derken, kırk ev 

açılmıştır adada: 

“Galiba size biraz adanın geçmişinden söz etmem gerekiyor. Bu 

ıssız adayı yıllar önce çok zengin bir iş adamı almış. Yaşlılık yıllarında da 

güzel bir malikâne yaptırıp, hizmetçileri ve uşaklarıyla birlikte yerleşmiş 

buraya. … Herkese eşine, dostuna söyleye söyleye ada kırk eve 

ulaşmış”(Livaneli, 2012: 13). 

Adada, iş adamı eşi ve dostuyla yıllarca süren yorucu iş yaşamından sonra 

rahat yaşamış, balık tutmuş ve kendisini adaya ait hissetmiştir. Adadaki doğal 

dengenin bozulmaması için de buraya kırktan fazla ev yapılmasını yasaklamıştır. 

İş adamı öldükten sonra ise ada oğluna kalmış, oğlu da işle güçle çok ilgili 

olmadığı için adaya yerleşmiş ve burada bir hayata başlamıştır.  

Evlerin adadaki ormandan kesilen ağaçlarla yapıldığı adada insanların 

birbirine saygı duyduğu, karşılıklı ilişkilerde problemlerin yaşanmadığı, devlet 

büroksasisinden uzak, rahat bir yaşam alanı kurulmuştur. İnsanlar birbirleriyle eşit 

haklara sahiptir. Birbirlerine güvenle yaklaşırlar. Birlikte hareket ederler, birlikte 

eğlenirler. Fakat, ülkede hükümet darbesiyle iş başına geldikten sonra ihtilal 

konseyi tarafından görevden uzaklaştırılan „demir yumruk‟ şeklinde nitelendirilen 

baskıcı bir Başkan‟ın adadan bir ev satın alarak oraya yerleşmesinden sonra 

kurulan sakin yaşama düzeni hızla değişim içerisine girer. Ütopik bir yaşama alanı 

olarak beliren ada, kısa süre sonra anti-ütopyaya dönüşmesinin anlatımının 

romanıdır. 

Ütopya yazarı, „‟önerdiği örnek yaşama düzenini, tepkiyle karşıladığı 

gerçek düzenden elinden geldiğince apayrı, uzak, soyut düşünmek, örnek-

toplumunu okurun kafasına çok kesin, kalıcı çizgilerle yerleştirmek ister.‟‟
15

 Bu 

sebeple ütopyalar, genellikle farklı bir zamanda ve mekânda mutlu yaşama arayışı 

olarak belirir. Bu da uzak bir yerde, çoğunlukla ana kıtaya uzak bir adada 

kurulacak soyut yaşama alanı sunar. Zülfü Livaneli de ütopya olarak başlayan Son 

                                                           
15

 Akşit, Göktürk, İngiliz Yazınında Ada Kavramı, s. 17 
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Ada romanını klasik ütopyalara benzer şekilde zaman ve mekânda soyutlama 

üzerine kurar. Son Ada romanı, okyanusta belirsiz bir yerde, soyut bir düzlemde 

varlık kazanır.  

Romanda ayrıca, adanın doğal güzelliği üzerinde oldukça durulmuştur. 

Adanın etrafı yeşilliklerle çevrili bir manzarası vardır. Oldukça doğal olan bu 

manzarayı neredeyse tarif etmek imkânsızdır: 

“Böyle bir cennet nasıl anlatılır, hatta anlatma girişiminde 

bulunma cesareti nasıl gösterilir, bilemiyorum. Şimdi size bir küçük 

adanın çam ormanlarından, doğal bir akvaryum gibi olan masmavi ve 

saydam denizinden, rengârenk balıkların seyredildiği güzel koylarından, 

beyaz hayaletler gibi sürekli uçan martılarımızdan söz etsem, bilmiyorum 

ki gözünüzde turistik bir kartpostal manzarası canlandırmaktan daha fazla 

bir iş yapmış olmayacağım”(Livaneli, 2012: 10). 

Yazar, adanın doğal güzelliği betimlerken okurlarda da oraya gitme, o 

doğal yaşama sahip olma isteği uyandırır: 

“Bütün anakaralara uzak, geceleri baygın yasemin kokularına 

bürünerek, kış yaz aynı ılıman iklimle sarılıp sarmalanarak, ağaçların 

arasında yitip gitmiş kırk eviyle kendine yeterek sürüp giden başlı başına 

bir dünyaydı burası”(Livaneli, 2012: 10). 

Adanın dinlendiren manzarası ada halkını büyülemektedir adeta: 

“Adanın dingin doğasında, dile söze gelmeyen bir yaşam gizliydi 

sanki. Sabahları denizin üstündeki süt beyaz sisi, akşamüstü insanın 

yüzünü yalayan hafif esintiyi, martı çığlıklarına eşlik eden rüzgârın 

fısıltısını, lavanta kokularını nasıl anlatmalı?” (Livaneli, 2012: 10). 

Soyut mekânlar, kişilerin ruh dünyalarını ve muhayyilelerini okurlara 

sunarken, yaşanan olayların neticesinde iletilmek istenen sosyal içerikli temaların 

da aktarıcısı pozisyonundadır. Dolayısıyla Livaneli‟nin soyut mekânları 

kullanmaktaki bilinçli yaklaşımının sebebi budur. 

 



 

89 

3.4.3. Mekân Tasvirleri 

„Uzam‟ kavramı ile de karşılanabilecek mekân, gerek klasik dönem 

anlatılarında gerekse modern anlatılarda vazgeçilmez unsurdur. Zira herhangi bir 

anlatılan olay, sahne, durum, ancak mekân üzerinde ifade edilebilir. Zaman da 

yine vazgeçilmez unsurlardandır ki zaman ve mekân birbirinden ayrılamaz bir 

bütün olarak düşünülmelidir. Kurgu öğeleri içerisinde mekân, metnin anlamını 

tamamlamada, anlatılanları anlaşılır kılmada ve neden-sonuç ilgisi kurmada başat 

öğedir denilebilir. Olayların içerisinde geçtiği mekân, aynı zamanda karakterlerin 

de açıklayıcısı durumundadır. 

Genel ve geniş anlamıyla tasvir ise her hangi bir şeyin dış görünüşünün 

anlatılmasıdır. Güzel sanatlarda tasvirin çok büyük bir yeri ve önemi vardır. 

Çünkü tasvir, üstünde durulan ve anlatılan şeyin, okuyucu veya seyircinin gözleri 

önünde canlandırılmasını, somutlaşmasını sağlar ve sanat eseri ile seyirci veya 

okuyucuyu büyük ölçüde kaynaştırır(Kavcar, Oğuzkan ve Aksoy, 2000: 49). 

Livaneli‟nin romanlarında mekân tasvirlerinin; kahramanların iç 

dünyalarında gerçekleşen olaylara ve zamanın kullanımına bağlı olarak değiştiğini 

ve çeşitlendiğini söylemek mümkündür. Bu anlamda yazarın romanlarında 

mekânın birçok işlevi bulunur. Mekân tasvirlerinin birinci işlevi, „‟yansıtma‟‟ 

işlevidir. Roman kahramanı, çevreye bakar ve çevreyi değerlendirirken, aynı 

zamanda kendi psikolojik durumunu da ortaya koyar. Sözgelimi Engereğin 

Gözündeki Kamaşma adlı romana bakıldığında, 17. yüzyılın görkemli ve ihtişamlı 

Osmanlı sarayı, iktidarın ve gücün simgesi konumundadır.  Valide sultan, padişah 

ve harem ağası kölenin iktidar çevresinde dönüp durmalarının gerekçelerini 

okurlara açıklayan önemli bir fondur. Yaşananları aktaran Habeşli köle Süleyman 

da dâhil olmak üzere romanda adı geçen kahramanların hepsi iktidarı ele geçirme 

hırsı içindedir. Kahramanların psikolojilerini yansıtan bu durum, iktidarın avına 

odaklanan zehirli bir engereğin bile gözünü kamaştıracak derecede büyüleyici 

olduğunun kanıtıdır:  

 „‟(…) altınlı yoldan yürüyüp üçüncü kapı olan Babüssaade‟ye doğru 

yürüdüm. Bu kapı, sarayın kalbi demekti ve buradan içeri imparatorluk ailesinden 

ve benim gibi yakınlarından başka kimse giremezdi; adı da bu yüzden „mutluluk 

kapısı‟ ydı zaten‟‟ (Livaneli, 2011: 50). 
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Sarayın görkemli bir yapı olarak verilişi, romanda anlatılan iktidar savaşı 

sırasında yaşananların anlamlandırılmasına yardımcı olur: 

 „‟Sarayburnu denen yerdeki saray ise dünya harikası Ayasofya‟nın 

yakınına kurulmuş bir cennet mekânıdır ve benim kudretli Efendim, atalarının 

yaptığı bu sarayda oturur‟‟(Livaneli, 2012: 25). 

Eserde mekânların fiziksel açıdan genişliği aktarılır. Bu geniş ve açık 

mekânlar karakterle kapanır ve darlaşır. Sarayın Padişah‟ı bir odaya kapatılırken 

kapatılan sadece Padişah değildir, başkişi Süleyman da heybetli ve kocaman olan 

sarayda yalnızlığın simgesel gösterimidir. Psikolojik anlamda yaşanılan yerin 

genişliği kişilerin ruhsal haliyle örtüşür. Bu sebeple eserin ana mekânı saray fiziki 

anlamda ihtişamı ve gücü yansıtsa da tinsel manada acizliği, çaresizliği ve küçük 

olmayı simgeler(Seferoğlu, 2014: 98). 

 Yazarın Bir Kedi Bir Adam Bir Ölüm adlı romanında da mekân 

tasvirlerinin roman kahramanlarının psikolojik durumlarını ortaya koyduğunu 

söylemek mümkündür. Romanın başkahramanı Sami Baran, mültecilerin birlikte 

yaşamak zorunda kaldıkları göl evini betimlerken kahramanların psikolojilerini, 

geçmişe ve ait oldukları coğrafyalara duydukları özlemleri başarıyla aktarmıştır: 

„‟Mülteciler her sabah, İsveç‟i terk etmek hayaliyle kalkıyorlardı 

yataktan… Ama hep birtakım engeller çıkıyordu. Böylece her gün gitmeye karar 

vererek yıllarca yaşıyorlardı orada. Bazen haberler alıyorlardı ülkelerinden ölüm 

haberleri, ailede değişiklikler, evlilikler duyuluyordu. Mültecinin babası ölüyordu, 

kardeşi ölüyordu ve haber kendisine aylar sonra ulaşıyordu. Zaten hemen haberi 

olsa bile, gidemeyeceği bir yerde, kendi ülkesinde ölüyordu bu yakınlar. Böyle 

durumlarda, Stockholm‟de bir köşeye çekilip sessizce ağlıyordu mülteci. Geceleri 

tenha metro istasyonlarında hıçkıra hıçkıra dolaşıyordu‟‟ (Livaneli, 2001: 128). 

Eserde İsveç, fiziki ve yerleşim alanlarının elverişli oluşu açısından büyük 

ve yaşanılası bir ülkedir; kahramanların barınma ihtiyaçlarını karşılamıştır; ancak 

mültecilerin „‟ait olma, kendi olma‟‟ ihtiyaçlarını karşılayamamıştır. Geniş 

coğrafyada dar, sıkışmış bireylerin hikâyesi mekân-insan çerçevesinde 

aktarılmıştır. Livaneli‟nin bu bilinçli tavrı, mültecilerin mutsuz yaşamlarının 

yankılarının ve mutlu sürgün olamayacağı gerçeğinin okurlarca bilinmesi 

gerektiğini kanıtlaması açısından önemlidir.  
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Livaneli‟nin romanlarındaki mekân tasvirlerinin bir başka önemli işlevi de 

„‟çağrışım‟‟işlevidir. Livaneli, bazen mekânı öylesine tasvir eder ki, o mekân 

sadece olaylara sahne olmakla kalmaz; o mekânda daha önceden yaşayanlar, 

yaşanan olaylar ve hatıralara da göndermede bulunur. Yazarın üçüncü romanı 

Mutluluk‟ta romanın ilk bölümünde verilen mekân Van Gölü kıyısındaki bir 

köydür. Meryem ve ailesi Ermenilerin terk ettiği bu köyde, onlardan kalma büyük 

bir konakta yaşarlar. Dolayısıyla köydeki bu yerleşim yerinin, bir zamanlar 

Ermeniler‟e ait olduğu hatırlatılarak o mekânda daha önce yaşayan ve yaşananlara 

da dikkat çekilmek istenmiştir: 

“Meryem‟in ömrü Van Gölü kıyısındaki bu yarı kasaba yarı köy harap 

yerde geçmiş, her evi, her ağacı, her kuşu ve bu arada Ermenilerden kalma iki 

katlı evlerinin „hayat‟ denen avlusunu, insanın sırtını kaşındıran zahirenin 

saklandığı ambarı, gusülhaneyi, tandırı, ahırı, tavuk kümesini, bahçeyi, kavaklığı 

en ufak ayrıntısına kadar ezberlemişti; öyle ki, gözünü bağlasan, her şeyi eliyle 

koymuş gibi bulabilirdi artık. Evin ahşap kapısına, biri büyük biri küçük, iki 

tokmak konmuştu. Eve gelen ziyaretçi eğer erkekse büyük tokmağı, kadınsa küçük 

tokmağı çalıyor, böylece evdeki kadınlar duruma göre önlem alabiliyor, eğer 

erkek gelmişse kaçışacak ya da örtünecek fırsatı buluyorlardı‟‟(Livaneli, 2002: 

11). 

“Ermenilerden kalan bu konak büyüktü, bu yüzden ailenin tümü bir arada 

kalıyordu. Eskiden, bütün kasabanın yardımına koşan ve herkesin çok sevdiği 

Ohannes adlı bir adama aitti bu ev” (Livaneli, 2002: 19). 

 Leyla‟nın Evi romanında da yazarın mekân tasvirleri aracılığıyla geçmişte 

yaşanılan görkemli ve ihtişamlı hayata dair detayları bulmak mümkündür. 19. 

yüzyıl Avrupa kültürünün Osmanlı topraklarında algılanışının mekân, eşyalar ve 

yaşam tarzlarında yarattığı değişimler, bu mekân tasvirleriyle okurlara 

sunulmuştur: 

„‟19. Yüzyıl Avrupa‟sının yeni yeni para kazanmış burjuva aileleri gibi 

İstanbul‟daki yalı sahipleri de evlerinde edebiyat matineleri yerine geçen yemekler 

düzenler, çocuklarına piyano ve yabancı dil dersi aldırır ve onları yabancı 

mürebbiyelerin gözetiminde yetiştirirdi. Son iki yüzyıldır müthiş bir Avrupalılaşma 

modası sarmıştı yalıları. (…)‟‟ (Livaneli, 2006: 56). 
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 Özellikle, 19. yüzyıla ait olan „‟yalı‟‟ dekoru, geçmişe ait yaşamları 

hatırlatması, toplumsal ve bireysel anlamda yaşanan değişimleri yansıtması 

açısından önemli bir dekordur: 

„‟19. Yüzyıl sonları ve 20. Yüzyıl başlarında yapılan bütün yalılar gibi bir 

zenginliği ve görkemi değil, su kenarında geçirilen rahat bir aile hayatını 

çağrıştıran, bir parça alçakgönüllü bir yalı‟‟ (Livaneli, 2006: 25). 

Livaneli romanlarında mekân tasvirlerinin bir diğer işlevi „‟sembolik‟‟ 

olmasıdır. Bu ifade tarzı, çeşitli duygu, düşünce veya iletileri aktardığı gibi, 

romanın ilerleyen bölümlerinde yaşanacak iyi veya kötü vakaların da habercisidir. 

Sözgelimi yazar Son Ada romanında ütopik ve sembolik bir adada yaşananları, 

okurlara iletmek istediği sosyal mesaj paralelinde aktarmıştır. Romanın ilk 

bölümlerinde bir „‟mutluluk‟‟ sembolü olan ada, romanın ilerleyen bölümlerinde 

eski bir diktatör Başkan‟ın adaya gelişi ve akabinde yaşanan olumsuz olaylarla 

kahramanların mutsuzluğa ve umutsuzluğa sürüklendikleri sembolik bir mekân 

olmuştur:  

“Aslına bakarsanız biz o zamanlar bunların anlatılmasını da istemiyor ve 

adamızı bir sır gibi gizliyorduk. Çünkü giderek deliren dünyamızda böyle bir yerin 

varlığının bilinmesi pek işimize gelmiyordu. Nasıl olduysa rastlantılarla adayı 

bulmuş kırk sakin aileydik. Huzurluyduk, kimse kimsenin işine karışmıyordu. Onca 

yaralanmadan, hayal kırıklığından ve derin acıdan sonra adada edindiğimiz yeni 

dostları o kadar yürekten seviyordum ki, buraya “Son Ada” adını takmıştım. Evet 

evet; son ada, son sığınak, son insani köşeydi burası. Tek istediğimiz bu 

dinginliğin bozulmamasıydı” (Livaneli, 2012: 12-13). 

 „‟Sonra bir gün „O‟ geldi. Böylece adamızın tarihi ve talihi sonsuza kadar 

değişmiş oldu‟‟ (Livaneli, 2012: 20). 

Livaneli romanlarında mekânın önemli bir diğer işlevi kahramanların 

bireyleşmesine, özgürleşmesine katkıda bulunmasıdır. Mekâna ve coğrafyaya 

bağlı olan bireyler, yaradılışları gereği yaşadıkları mekâna ait olma duygusu 

taşırlar ve kendilerini ait oldukları mekânlarda gerçekleştirirler. 

Yazarın Mutluluk romanında, Meryem‟in karakter değişiminin 

gerçekleştiği mekân olarak İrfan‟ın teknesi karşımıza çıkar. Meryem, bu teknede 

Profesörden okuma yazma dersleri alır, denizcilikle ilgili birçok bilgi edinir ve 
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değişen şartlara uyum sağladığını kanıtlayarak Profesörü kendisine hayran bırakır. 

Yaşanan bu değişimler, Meryem‟in zihinsel özgürleşme sürecine katkıda bulunur: 

„‟Kafası hayallerle ve yanlış inanışlarla dolu olan bu cahil kız, 

nasıl oluyordu da her şeyi bu kadar çabuk öğrenebiliyor ve daha da 

önemlisi akıl yürütebiliyordu? Tekneye bindikten iki hafta sonra tamamen 

değişmiş ve neredeyse eski haliyle hiç ilgisi kalmamıştı‟‟ (Livaneli, 2011: 

309). 

Ancak bir süre sonra Profesörün Ege‟nin kıyı şehirlerinden birinde emekli 

bir Büyükelçi‟nin evini kiralamasıyla Meryem de hiç tanımadığı farklı bir 

kültürden gelen kişiyle aynı ortamda bulunacak ve bu çevreyi zaman içinde 

yadırgayacaktır. Onun bu aidiyetsizlik duygusuna son verecek uzam ise bir gün 

gözleme yemek için gittikleri Doğulu bir ailenin oturduğu gözleme evidir. 

Meryem burada kendisini daha rahat ve mutlu hissedecektir: 

„‟ Meryem ne kadar iyi insanlar olsa da Profesör‟ün ve 

Büyükelçi‟nin yanında tedirginlik duyuyor, bir türlü kendisi olamıyor; 

Doğulu ailenin yanında ise kendini müthiş rahat hissediyordu. Sanki Ege 

kıyılarında değil de memleketindeydi, ailesinin yanındaydı. Ayrıca şefkatli 

ve ona zarar vermeyen bir aileydi bu‟‟ (Livaneli, 2011: 353). 

Kardeşimin Hikâyesi yapıtında Zülfü Livaneli mekân kullanımını sadece 

barınılan yer olarak aktarmaz. Mekân; kişinin varoluşunun tamamlama, kendi 

olma, ait olma ve korunma içgüdülerini tamamlayan en önemli unsurdur. Eserde 

Tinsel bir mekân olan Podima Köyü başkişinin kendi ve geçmişi ile yüzleşmesinin 

gerçekleşmesine olanak sağlar. Bu köy kalabalıktan kaçan toplumdan uzaklaşan 

fakat bireylerle özdeşleşen özelliğe sahiptir. 

“İstanbul‟un bunaltıcı kalabalığından uzak kalmak için yıllar önde 

geldiğim Podima köyünde” (Livaneli, 2014: 18). 

Yine Serenad‟ da da Maya‟nın evi ve eşyalarıyla arasında kurduğu 

iletişim, onun aidiyet duygusunu perçinlerken ruhsal dünyasının da daha iyi 

anlaşılmasını sağlamıştır: 

“Mutfaktan bir sürahi alıp salona geçtim ve köknar fidanını 

suladım. Ayrı saksılara ektiğim üç ince daldan sadece biri kalmıştı. 
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Kafkasör Yaylası‟nda bir köknar ağacından koparılan dal elbette benim 

salonumu pek sevmemişti. Ama bu köknar fidanını yaşatmaya kararlıydım. 

Büyükçe saksısının kapladığı yere rağmen, salonuma ferahlık veriyordu. 

Özlem duygularıma iyi geliyor, içimi rahatlatıyordu‟‟(Livaneli, 2011: 73). 

Belirtildiği gibi, Livaneli‟nin romanlarında mekân tasvirleri, anlatıların 

gerçeklik yönünü güçlendiren; bireylerin varlık, kimlik ve benlik duygusuna 

ulaşmalarında etken olan, kültür ve devirlerin yaşam felsefesini ve ruhunu yansıtan 

yapıcı bir unsur olmuştur. Böylelikle Livaneli, mekân-kahraman tasvirlerini 

başarıyla sentezlemiş, romanında bütününde okurlara iletmek istediği ana 

düşünceyi bu unsurlar etrafında şekillendirmiştir. 

3.5. KiĢiler Kadrosu 

Kişi, vakanın canlandırılması okuyucunun anlatı dünyasına çekilmesi 

bakımdan değeri ve önemi tartışılmaz bir elemandır. Hikâyenin veya romanın 

olabilmesi için mutlaka kişilere ihtiyaç vardır (Ayyıldız, 2011: 79) Şahıs / kişi 

kadrosu, hikâyenin ana yaratıcısıdır(Aktaş, 1998: 78). Kişi kadrosunu genellikle 

insanlar oluşturmaktadır. Ancak bunun yanında az da olsa hayvan, eşya, harf, sayı, 

işaret ya da daha başka bir şey (simge) in roman kişisi olarak görev aldığı da 

görülebilmektedir. İnsanın dışındaki simgelerden oluşan figüratif elemanlar da 

çoğu zaman insanî nitelikleri, fiilleri, duygu ve düşünceleri aktarmakla 

görevlendirilirler. Fabllarda figürler, genellikle hayvan ve bitkilerdir. Zaman 

zaman modern romanlara ait romanlarda da insan dışı roman figürlerine 

rastlanmaktadır. Klasik romanda figür, genellikle ‟kişi‟dir, yani insandır. Bu 

kişinin adı, sanı, soyu sopu, işi gücü, mülkiyeti, karakteri, huyu, geçmişi bellidir. 

Kişiyi romanda var kılan da asıl bu özellikleridir( Çetin, 2009: 142). 

Romandaki kişilerin genel nitelikleri genel anlamda olumlu ve olumsuz; 

yani iyi ve kötü kişiler olarak karşımıza çıkar. İyi kişiler romancı tarafından iyi, 

güzel ve faydalı olduğuna inanılan değerlerle donanmış, yapıcı kişilerdir. Kötü 

kişilerse romancı tarafından kötü, çirkin ve zararlı bilinen değerlerle donanmış 

kişilerdir. 

Kişiler genel olarak “merkezi kişi”, “tip”, “karakter” ve “yardımcı kişiler” 

olmak üzere dört kısma ayrılır.  
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3.5.1. Merkezi KiĢi 

Merkezi kişi, diğer isimleriyle „temel kişi‟, „başkişi‟, „esas kahraman‟, 

„asıl kahraman‟, „protagonist‟; bir eserde birincil konumdadır. Romanın genelinde 

ya da çoğu bölümlerinde yer alır. Genellikle özne konumunda olup diğer kişiler de 

ona göre nesne konumundadır. Stevick‟e göre başkişiler, anlatıdaki en ilginç 

soruların ortaya atılmasına yarayan araçlardır. Onlar, okuyucuda inanç, sempati ve 

ani duygu değişimleri yaratır, tüm anlatıda ifade edilen ahlak felsefesinin 

somutlaştırılmasına hizmet ederler(Stevick, 1988: 173).  

İster etken ister edilgin konumda olsun merkezî kişi, sürükleyicidir, 

olayların kendi etrafında yoğunlaşmasında ve organik bir bütünlük oluşturmasında 

yani romanın başı sonu belli bir kompozisyon oluşturmasında kaynaştırıcı, çekici, 

toplayıcı bir rolü vardır (Çetin, 2009: 146). Birinci konumda olan bu kişi, romanın 

genelinde ya da çoğu bölümlerinde yer alır. Genellikle özne durumunda olup, 

diğer kişiler de ona göre nesne konumundadırlar (Çetin, 2009: 146). 

Engereğin Gözündeki Kamaşma romanında, merkezi kişi aynı zamanda 

anlatıcı konumunda olan Haremağası Süleyman‟dır. Habeşistan çöllerinden, köle 

tüccarları tarafından on iki yaşında kaçırılıp İstanbul‟a getirilen Habeş Süleyman, 

yolda hadım edilmiş ve köle pazarında saraya satılmıştır.  

Köle, romanda altmış yedi yaşında, heykelsi bir sağlamlığa sahiptir. 

Romanın ilk bölümlerinde Osmanlı dönemi İstanbul‟undan bahseden köle, daha 

sonra İstanbul‟a geliş hikâyesini ve çektiği acıları, çocukluğunu samimi bir dille 

anlatmıştır. Köle saraya geldiği günden itibaren donanımlı bir tahsil görmesinin 

yanında kendisini saray ve harem yöneticiliği konularında da yetiştirmiştir. Bilgisi 

ve görgüsü sayesinde sarayın haremağası konumuna yükselmiştir: 

„‟(…) Zaman zaman bilgeliğimin sınırlarını kavramakta güçlük 

çektiğimi itiraf etmeliyim‟‟(Livaneli, 2012: 9). 

Romanda anlatıcı ve başkahraman olarak yer alan siyahi köle, iktidara 

yakın ancak iktidarsız biri olarak karşımıza çıkmaktadır. Zaman zaman bir 

kahraman, lider olarak olaylar silsilesini anlatsa da değişen ruh yapısı itibariyle 

korkaklıklarına da şahit olabileceğimiz bir karakter sergilemiştir: 
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 „‟ Ağlamayacak kadar gururlu ve başı dik olan ben, Osmanlı 

sarayının ünlü ve kalplere dehşet saçan Dârüssaade ağası Habeş 

Süleyman, çocukluğumdan beri ilk kez hıçkıra hıçkıra ağladım‟‟    

(Livaneli, 2012: 28). 

Süleyman, köle olarak satılmadan önce, kendisinin ve diğer yaşıt 

hemcinslerinin nasıl hadım edildiğine şahit olmuş ve aynı acıyı kendisi de yaşamış 

olduğundan ve bu acıyı ömrü boyunca unutamadığından roman boyunca bu 

travmayı atlatamamıştır. Yaşadığı bu travma onun benliğinde büyük bir eksiklik 

duygusu yaratmış ve o, kendisindeki bu eksikliği haremdeki cariyelere sözünü 

dinleten bir harem ağası olarak gidermeye çalışmıştır: 

 „‟(… ) Sopayla korkutulan kadınların karşımda yumuşacık boyun 

eğişlerinin tadını çıkarıyorum. Dünyanın en güçlü erkeği olarak 

duyumsuyorum kendimi. Kalın sopayı hafifçe dağılan saçlarında, 

boyunlarında, narin omuzlarında, kollarında gezdiriyorum. İçim huzurla 

doluyor‟‟ (Livaneli, 2012: 14). 

Romanın ilk bölümlerinde cinsel gücü elinden alınmış bir hadım olarak 

tam bir iktidarsızlık simgesi olan Süleyman, padişaha ve saraya ömrünün sonuna 

kadar hizmet edip bağlı kalacağına dair izlenim vermiştir. Hatta padişah, harem 

dairelerinden birine cariyesiyle kapatılıp hapsedildiği günlerde yaşananlara 

inanamamış; padişah efendisi için gözyaşı dökerek ona yardım edemediği için 

ölmeyi dilediğini ifade etmiştir: 

‟‟ Ölmek istiyordum. Cihan padişahı Efendimin hazin sonunu, diri diri 

gömülüşünü gördükten sonra yaşamanın bir anlamı kalmamıştı artık‟‟ (Livaneli, 

2012: 30). 

Eserde efendiyle köle arasındaki ilişki, direkt sömürüyle ifadesini bulan 

materyal ilişkilerle gelen eşitsizlik düzeni aynı zamanda adaletsizlik ve haksızlıkla 

iç içe, desteklenerek ve beslenerek kendini sürdürmüştür(Seferoğlu, 2014: 125). 

Bir Kedi, Bir Adam, Bir Ölüm eserinin başkişi Sami Baran‟dır. Sami 

Baran, çok sevdiği ve evlenmek üzere olduğu Filiz‟in politik nedenlerle güvenlik 

güçleri tarafından vurulmasından sonra İsveç‟e sığınarak siyasi mülteci sıfatıyla 

yaşar. Orada, çeşitli rahatsızlıklarından dolayı bir kliniğe yatar ve klinikte yıllar 

evvel başlarına gelen tüm olayların sorumlusu olan eski bir Bakan‟ın yattığını 
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öğrenir. Karşısına kız arkadaşının ölümünden sorumlu tuttuğu adamın çıkmasıyla 

öldürmek ya da affetmek ikileminde kalır. Sami ve bakan, klinikte yatan Türk 

hastalardır. Bu nedenle aralarında bir dil bağı kurulur. Roman, iki düşmanın farklı 

ortamlarda bir araya geldiklerinde onları bağlayan milliyet, ırk bağını da 

anlatmaktadır. Livaneli, ortak dil bağının önemini bu karakterler aracılığıyla 

vurgulamıştır.  

Mutluluk romanında ise merkezde üç ana kişi bulunmaktadır. Bunlar;  

Meryem, Cemal ve Profesör‟dür. Romanın merkezî kişisi olan Meryem, Doğu 

Anadolu‟da yaşayan, dinsel kimliği ile ön plana çıkan amcası tarafından tecavüze 

uğrayan, on yedi yaşında bir genç kızdır. Kendi küçük dünyası, hayallerle ve ona 

anlatılan genellikle dinsel içerikli öğretilerle bezenmiştir. Annesi onu doğurduktan 

birkaç gün sonra öldüğü için çevresi tarafından sevilmeyen ve „‟uğursuz‟‟ niye 

nitelendirilen biri olmuştur. Gerçekdışı olaylara ve hurafelere inanmaya meyilli 

olan toplum yapısı, Meryem‟in uğursuz olduğu önyargısını hemen kabullenmiştir. 

„‟Zaten annesinin, gördüğü Meryem Ana rüyasından sonra 

korkunç acılarla kıvranarak ölmesi, geride bıraktığı bu iri gözlü tuhaf 

kızın ‟uğursuz‟ olduğu inancına yol açmıştı. Uğursuz bir kızdı bu; annesi 

onun yüzünden ölmüştü ve gittiği eve de uğursuzluk getirirdi. On yedi 

yaşına kadar bir talibi çıkmaması, evde kalmış olması da bu uğursuzluk 

yüzündendi. Oğlan anaları, bu kızı gelin olarak evlerine sokmak 

istemiyorlardı‟‟ (Livaneli, 2011: 16). 

Meryem, kendisinden ve kadın oluşundan tecavüze uğradıktan sonra bir 

kez daha nefret eder. Çünkü onun yaşadığı, erkek hegemonyasının hâkim olduğu 

bir toplumda kadın, Tanrı tarafından cezalandırıldığına inanılan pis, tehlikeli bir 

varlık olarak görülmüş ve aşağılanmıştır: 

„‟Bu dünyaya kadın olarak gelmek, cezalandırılmak için yeterliydi. 

Kadın şeytandı, pisti, tehlikeliydi, Havva anamız gibi adamların başını 

derde sokardı; karnından sıpayı, sırtından sopayı eksik etmemek 

gerekirdi; çünkü onlar, insan soyunun yüz karasıydı‟‟ (Livaneli, 2011: 

16). 

Uğradığı tecavüz sonrası, töre gereği amcası tarafından Meryem hakkında 

öldürme kararı verilmiş ve askerden dönen amcaoğlu Cemal ile birlikte İstanbul‟a 
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gönderilmiştir. Meryem‟in gittiği büyük şehirde gözlemlediği çevre ve insanlar 

onun kişiliğinde önemli değişimlere yol açmıştır. Meryem‟in Doğu‟da baskı altına 

alınmış, ezik kişiliği, doğudan batıya gidildikçe beraberinde gelen değişimle 

farklılaşmıştır kurguda. Meryem baskının ve şiddetin olmadığı ortamlarda 

kendisini özgür hissederek daha iyi ifade etmiş; kendi öz benliğine ulaşmasına 

engel olan sınırları aşmaya çalışmış ve bunu başarmıştır. Toplumda kadının da 

belirli bir yeri olduğu gerçeğini roman boyunca kavrayan Meryem, bu gerçeği her 

bireyin aslında özgür olduğunu görerek anlayacaktır. Bu farkındalık, değişen 

çevrenin etkisiyle gerçekleşmiştir. İstanbul‟a gitmek üzere bindiği trende gördüğü 

bir kadının süslenebilmesi ve kadının erkeklerin yanında rahat davranabilmesi, 

Meryem‟in gözündeki kadın algısından çok farklıdır: 

“Hele Seher‟in trende, anasının ve babasının yanında o yabancı 

erkeklerle çatır çatır kavga etmesi, ona öfkelenmesi müthiş bir şeydi… 

Adam, onca lafı işitmesine, yüzüne karşı bağırılmasına rağmen Seher‟e 

elini kaldırıp vuramamış, onu ayakları altında çiğnememiş, üstüne üstlük 

bir de babasından tükürük yemişti. Ne acayip dünyaydı bu böyle. Oysa 

kendileri erkeklerin yanında konuşamaz, yemek yiyemez, tuvalete gittiğini 

belli edemez, hatta gebeliklerini bile saklarlardı” (Livaneli, 2011: 172). 

Meryem, bu tip kadın örneklerini gördükçe, zihnini meşgul eden kötü 

izlenimlerden sıyrılmaya ve ona hayatı boyunca konulan yasakları sorgulamaya 

başlamış ve kendi varoluşsal problemini çözmeyi başarmıştır. 

Romanın ikinci merkezi kişisi, Meryem‟in amcaoğlu olarak tanıtılan 

Cemal, Gabar dağlarında PKK ile savaşmış; acıyı, soğuğu, ölümü görmüş ve 

bunlarla şekillenen psikolojisini roman boyunca yansıtmış bir karakterdir. 

Romanda Cemal‟in olay örgüsünde iki önemli fonksiyonu bulunmaktadır. 

Birincisi babası tarafından Meryem‟i öldürme görevinin kendisine verilmesi ve 

akabinde yaşanan olayların da etkisiyle Meryem‟in kişilik değişimine olan katkısı, 

ikincisi ise Cemal‟in askerlik yaptığı dönemde çağdaş Türkiye‟nin 

gelenek/modernlik arasında kalmasının ve terörün yok ettiği hayatların Cemal 

aracılığıyla gözler önüne serilmesidir. Cemal‟in romanda üstlendiği bu görev 

dışında bir karakter olarak yer almasının asıl nedeni ise onun bireyselliğinin 

okurlara açılması ve sergilenmesidir. 
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Askerde geçirdiği iki yıl Cemal‟in psikolojisini derinden sarsmış ve onu 

acımasızlaştırmıştır. Askeri çevre içerisinde Cemal, üstündeki askeri donanımla ve 

yanındaki silah arkadaşlarının varlığıyla kendisini dokunulmaz hissetmektedir. Bu 

dokunulmazlık duygusu onda ileriki hayatında da devam edecek olan bir özgüven 

yaratmıştır. Bu özgüven sayesinde her zaman başı dik duracak çevresinde bir 

kahraman gibi anılmak isteyecektir. Öte yandan, dağda savaştıkları insanların 

gözlerinin içine bakarak onları öldürmek, dağın tepesindeki buz gibi koğuşta her 

gün ölümü beklemek, yarın sağ çıkıp çıkamayacağını bilmeden uyumak, her gün 

paramparça olmuş silah arkadaşlarının cesetlerini görmek, savaşmayı daha da 

dayanılmaz kılan elverişsiz iklim, Cemal‟in karakteri üzerinde değişimler 

yaratmıştır. Aşağıdaki alıntı Cemal‟in asker olduğu dönemdeki psikolojisini 

yansıtması açısından dikkat çekicidir:  

 „‟En derin uykularına gömülmüş yirmi yorgun genci kimse 

uyandıramazdı ama o yine de gürültü yapmamaya özen gösteriyordu. 

Çünkü kafasında, ertesi gün kimin sağ kalacağı, kimin şehit olacağı 

sorusu vardı. Ertesi gece o yataklardan bazıları boş olabilir; şimdi mışıl 

mışıl uyuyan, düş gören bu gençlerden bazıları, ya bir mayınlar 

parçalanarak ya bir Keleş mermisiyle dağıtılarak donmuş toprağın üstüne 

bir daha kalkmamak üzere yığılabilirdi‟‟ (Livaneli, 2011: 41). 

Eskiden duygusal bir karaktere sahip olan Cemal, giderek hissizleşmiş, 

katılaşmıştır: 

„‟ Eskiden olsa, Cemal böyle şeylere müthiş üzülür, en azından evini 

yitiren insanların acılarını paylaşmayı, onları biraz teselli etmeyi düşünürdü ama 

askerlikte geçen uzun aylar boyunca öyle çok acı görmüştü ki kılı kıpırdamıyordu 

artık„‟ (Livaneli, 2011: 73). 

Eserin ilerleyen bölümlerinde Cemal, askerlikten terhis olur ve sivil hayata 

dâhil olur. Sivil hayata katıldığında geçirdiği zor askerlik döneminden sonra 

normal insan ilişkilerine dönmesi çok zordur. Kendini askerlikten başka hiçbir 

kalıbın içerisine sokamamaktadır. Gördüğü, geçirdiği onca olaydan sonra sivil 

hayattaki olaylar ona çok basit gelir. Sivil çevrenin içinde, gitgide kaybolur. 

Çünkü o, varoluşunu asker olarak tamamlamıştır. Askerde, gördüğü saygı ve 

sahiplenilme duygusunu sivil hayat içerisinde bulamaz. Askerde, bir kahraman 

gibi anılırken, sivil hayatta sıradan bir insandır. Cemal‟de ortaya çıkan öfke, 
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yalnızlık ve kendini belli etme isteği, sivil çevrenin onu yok saymasına verilen bir 

tepki niteliğindedir. 

Cemal, askerden dönünce babası ondan Meryem‟i İstanbul‟a götürüp 

orada öldürmesini ve namuslarını temizlemesini ister. Cemal, babasının dinî 

öğretileriyle yetişmiş ve babasına olan itaati onun söylediği her şeyi emir gibi 

algılayıp uygulamasına sebebiyet vermiştir. Bu doğrultuda Cemal de babasının 

emrini yerine getirmek için harekete geçer ve Meryem ile yolculukları başlar. 

Cemal, Meryem‟i öldürme fikrine kendisini alıştırsa da onunla geçirdiği çocukluk 

anılarını hatırlamak istemez; çünkü Meryem‟e acımaktan korkar: 

 „‟Böyle bir görev yapacağı için kızı kendisinden uzak tutuyor ve 

eski günlere ait tek bir anıyı bile hatırlamamak için çaba gösteriyordu. Bir 

yabancıydı bu kız‟‟(Livaneli, 2011: 179). 

Mutluluk romanının üçüncü merkezi kişisi ise kırk dört yaşında Harvard 

Üniversitesi mezunu bir profesör olan İrfan Kurudal‟dır. Profesör, çocukluk ve 

gençlik yıllarını yoksulluk içinde geçirmiştir. Bu durum, onun gelecekle ilgili 

planlarını para üzerine kurmasına, zengin arkadaşlarının yanında hissettiği 

ezikliğin sebebi olarak babasını görmesine ve dolayısıyla babasından nefret 

etmesine neden olmuştur: 

 „‟Arkadaşlarının zengin işadamı babalarının görkemi yanında kendi 

babasını, buruşuk demiryolu üniforması içinde yorgun, perişan ve yenik gördüğü 

günlerde içine büyük bir öfke doluyor ve o babayı kendisinin seçmediğini, böyle 

aciz bir babayı istemediğini tekrarlayıp duruyordu kendi kendine. Hayatta tek bir 

amacı olmalıydı; o da babasına benzememekti‟‟ (Livaneli, 2011: 106). 

Eserin ilerleyen kısımlarında, İrfan burslu olarak gittiği Boston‟da armatör 

kızı olan Aysel ile tanışır. Aysel‟in zengin olması, İrfan‟ın gelecekle ilgili kurduğu 

hayalleri tamamlar. İrfan, Aysel sayesinde sınıf atlayıp yoksul olmanın verdiği 

eziklikten kurutulacağını düşünür. Yıllar geçtikçe ideallerine ulaşan İrfan, profesör 

olur ve bununla birlikte çevresi de değişir. Bu değişim, farklı bir çevre ve yaşam 

algısını da beraberinde getirir. Kendini yapmacık ilişkilerin, alışık olmadığı zengin 

fakat sahtelikler üzerine kurulu ortamların içinde bulur.  Ait olduğu çevrenin 

yapmacıklığı ve yozlaşmışlığı, İrfan için bir dönüm noktası olmuştur. Gerçek 

benliğinden uzaklaştığını fark eden İrfan, kendisini sürekli sorgulayarak ait olduğu 
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topluma yabancılaşmıştır. Profesör bu sorgulama sürecinde kendisini 

Endymion‟a
16

 benzetir ve kendi kaderine seçmek bağlamında Endymion‟a 

gönderme yapar. Profesör de Endymion gibi kendi kaderini bilmekten korktuğu 

için bir tekne kiralayıp yarının ona ne getireceğini tahmin edemediği bir hayata 

sürükler kendini. 

Eserin sonunda Profesör, yenilmenin ve teslim olmanın mutluluğunu 

yaşar. Çevrenin onu ve hayatını şekillendirmesini bırakarak kendi yolunu kendi 

özüne ve kültürüne göre çizmeye karar verir. İrfan‟ı İrfan yapan geçmişinden 

kaçmayı bırakarak, geçmişi ve geleceği ile barışık bir dünya kurmayı ister: 

„‟Bir kez daha „ Yenildim‟ diye düşündü. İşin tuhafı bu düşünce bir kez 

daha içine mutluluk verdi. Yenilginin ve teslim olmanın mutluluğunun hiçbir şeye 

benzemediğini düşündü. Artık ihtirasla kıvranmalar, korkular ve zehirli sorular 

dönemi bitmişti. Yıllardır kuşatma altında olan kalesini, daha güçlü olan orduya 

teslim eden bir komutanın huzuru kaplıyordu içini‟‟ (Livaneli, 2011: 372). 

Böylelikle Profesör, toplumun onda yarattığı varoluş sorgulamalarından, 

kim olduğu sorusuna aldığı cevapları bulma çabasından sıyrılıp kendini 

özgürlüğün verdiği mutluluğa teslim eder. 

Leyla‟nın Evi eserinde Leyla, romanın başkahramandır. Dedesine ait 

Bosnalılar Yalısı‟nın müştemilatında çocukluğundan beri oturan Leyla Hanım, 

borçları sebebiyle buradan çıkarılır. Eski tanıdıklarından Yusuf‟un gazeteci 

kimliğiyle olayı haber yapmak için yalıya gelmesi sırasında Leyla Hanım‟ı 

görmesiyle olaylar değişir. Gazeteci Yusuf‟un kız arkadaşı hip-hop müzisyeni 

Roxy ile oturduğu Cihangir‟deki küçük dairede yaşamak zorunda kalır. Böylece 

Leyla Hanım, yalı hayatından uzaklaşır ve Cihangir‟in karmaşık hayatını tanımaya 

başlar. Yaşamı süresince hiç evlenmemiş olan Leyla Hanım, Yusuf, Roxy ve 

onların küçük kızları Leyla ile yaşadıklarından sonra ilk kez gerçek bir aileye 

kavuşmanın mutluluğunu tadar, sonunda kavuştuğu evini küçük Leyla‟ya 

devrederek son nefesini verir: 

                                                           
16

 Endymion, Yunan mitolojisinde ay tanrıçasına aşık olan bir çobandır. Tanrılar bu 

yüzden onu kendi kaderine yine kendisinin karar vermesi cezasıyla cezalandırırlar. Bu ceza 

ona çok ağır gelir ve Endymion sonsuza kadar uyumayı tercih eder. 
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“Artık ölüm gelebilir, onu çocukluk hamağında teslim alabilirdi. Hayaller 

kurduğu, kitaplar okuduğu, yazın öğle sonları uykuya daldığı, ağaç yapraklarını 

ve beyaz bulutları seyrettiği hamağa uzanmak içine sonsuz bir huzur vermiş, korku 

namına ne varsa silip atmıştı. Gözlerini kapadı, son duyduğu ses çatıdan bahçeye 

doğru pike yapan bir martının vahşi çığlığı oldu” (Livaneli, 2006: 269). 

Bu bağlamda romanın mutlu bir sonla bittiği ve okurlara toplumsal 

anlamdan olumlu yönde mesajların verildiği söylenebilir. 

Zülfü Livaneli‟nin Son Ada adlı romanı, el değmemiş güzellikteki bir 

ütopik adaya emekli, eski bir Başkan‟ın katılmasıyla birlikte adada değişen 

yaşamları ve ekolojik dengeyi konu almaktadır. Romanda doğal çevre ve ada halkı 

değişime uğramıştır. Emekli başkanın adaya gelmesinden memnun olmayan iki 

karakter vardır. Biri adadaki “yazar” lakaplı kişi, diğeri ise martılardır.  

Eserde, Başkan ve anlatıcı karakteri merkezi kişi konumundadırlar. 

Başkan, yıllarca ülkeyi diktatör gibi yöneten ve görevine son verildikten sonra 

adaya yerleşerek adanın doğal yaşam dengesini altüst eden biridir: 

 „‟Yıllar süren demir yumruk yönetiminden sonra gözden düşen ve ihtilal 

konseyi tarafından görevine son verilen devlet başkanı…‟‟ (Livaneli, 2012: 21). 

 Adayı medenileştirme gerekçesiyle kendine has darbeci bir politika 

benimseyen Başkan, ada halkını boyunduruğu altına almaya çalışan; yıkımcı, 

düzen ve huzur bozucu bencil bir siyasetçi tipolojisi çizer: 

 „‟Ülkeyi yönetmeyi siyasi, etnik ve dini grupları birbirine düşürmek 

olarak algılayan bir kafası vardı‟‟ (Livaneli, 2012: 110). 

Livaneli, Başkan‟ın doğal bir adaya müdahale etmesini ve doğa ile 

çatışmasını eserde kurgunun çıkış noktası olarak verirken, arka fonda 

demokrasinin yanlış kullanıldığında ne derece kötü sonuçlara yol açabileceğini ve 

doğanın kendisine kötü davrananlara nasıl keskin yanıtlar verdiğini göstermek 

istemiştir. 

Eserin ikinci merkezi kişisi ise 36 numarada oturan ve aynı zamanda 

anlatıcı konumunda bulunan kahramandır. Adada yaşananları herhangi bir üslup 

kaygısına düşmeden anlattığını her fırsatta dile getiren anlatıcı, romanda daha çok 
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pasif ve ürkek kişiliğiyle dikkatleri çekmiştir. Onun romandaki en önemli 

fonksiyonu, adada yaşananları gözlemleyerek tüm ayrıntılarıyla okurlara aktarması 

ve bu yaşananlar karşısındaki duygulanımları başarıyla tasvir edebilmesidir. 

 Serenad romanında merkezi kişiler Maya Duran ve Maximillian‟dır. 

Maya Duran, 36 yaşında İstanbul Üniversite‟sinde halkla ilişikler biriminde 

çalışan ve rektörle ilgili çıkan haberleri kontrol eden bir sözleşmeli memurdur: 

„‟(…) Esas olarak işim gücüm buydu. Gazeteleri hiçbir zaman 

gözden kaçırmamam gerekiyordu‟‟ (Livaneli, 2011: 186). 

Eşinden boşanan Maya Duran, ergenlik çağındaki oğlu Kerem ile birlikte 

yaşamaktadır. Kerem‟in yetiştirilmesi konusunda zaman zaman maddi manevi 

sorunlarla karşılaşır; ancak bu durumu roman boyunca olağan karşılar: 

„‟Ne yapalım her işin zorlukları vardı. Benimki de böyleydi. 

Boşandığın kocan mahkeme kararına rağmen nafaka parasını ödemezse, 

14 yaşındaki oğlunun bütün sorumluluğu ve okul masrafları senin 

omuzlarına binerse Angelina Jolie gibi davranma lüksüne sahip 

olmuyordun elbette‟‟ (Livaneli, 2011: 18). 

Maya, yaşamın zorlukları karşısında tek başına kararlar alabilen, araştıran, 

hayatı sorgulayan, iş hayatının yanı sıra anneliği de yürütmeye çalışan bir kadın 

profili çizer. Böylelikle iki farklı statüyü sürdürmeyi kendisine misyon edinir. Bu 

ikilik bazen toplumsal normlarla birleşerek Maya‟nın kendisine karşı 

yabancılaşmasına neden olur. Ancak Maya, karşılaştığı zorluklar, toplumsal baskı 

ve engellemelere rağmen davranışlarını çevreye göre değil; kendi duygu ve 

mantığına göre belirler. Bu yönüyle Maya, aldığı kararların doğruluğundan ödün 

vermeyen kararlı; mücadeleci, araştırmacı yönü gelişmiş, ayakları yere güçlü 

basan modern, özgür bir kadındır: 

„‟Tarık adlı bir sevgilim, daha doğrusu, sevgili değil de moda 

deyimle bir boy friend‟im vardı ama şimdi onu da geride, İstanbul‟daki 

anılarım arasında bıraktım. Çünkü Maya özgür olmalı, hiçbir bağla, 

hiçbir ilişkiyle zedelenmemeli‟‟ (Livaneli, 2011: 12). 

Maya‟nın almış olduğu eğitim ve çağın gereksinimlerinin de etkisiyle 

gerek hayat gerekse kendiyle ilgili felsefi sorgulamaları da dikkat çekicidir: 



 

104 

„‟(…) Düşüncelerimi hayatın gerçekliği mi belirliyordu, benim ruh 

halim mi? Ama zaten bu ikisi birbiriyle ilişkili değil miydi? O zaman, 

düşünce mi önce geliyor, algılama mı? Yoksa, düşünmek ve algılamak 

arasında başka bir bağlantı mı vardır? Öncelik- sonralık meselesini aşan 

bir bağlantı. 

Peki, madem bu konularda kafa yoruyordum, neden doğru dürüst 

inceleyip ilgili kitaplar okumuyordum? İçinde bulunduğum akademik 

ortamların neden olduğu bir alışkanlık mıydı acaba benimki? Bir hoca 

çıkıp merak ettiğim soruları yanıtlasa yetinecektim. Bilgiye sahip olmak 

amaç haline gelmişti. Sormak, soruların ve yanıtların peşinden yürümek, 

soruların çoğalmasından korkmamak…‟‟ (Livaneli, 2011: 35). 

Maya ayrıca, milletlerle ilgili doğru gözlemlerde bulunan bir kadın 

karakterdir: 

„‟Yıllar boyunca İstanbul Üniversite‟sinde yabancı konukları 

ağırladığım için, La Bruyere kadar olmasa da her milletle ilgili 

gözlemlerim vardır. Bu konularda pek yanılmam‟‟ (Livaneli, 2011: 11). 

Anlatıcı ve yazar konumunda olan Maya, yaşadıklarının etkisiyle kendi 

içinde değişim yaşarken ondaki bu değişime neden olan hayat hikâyelerini anlatma 

ihtiyacının gerekçelerinden de bahseder: 

„‟Hepsini anlatmalıydım. Ancak böyle bir itiraf ve tanıklıktan 

sonra acılar aşılabilir, hayat sadeleşebilir‟‟ (Livaneli, 2011: 11). 

Maya, profesör sayesinde gerek toplumsal tarih gerek kişisel tarihiyle ilgili 

birçok gerçeği öğrenir. Maya‟nın hayatındaki boşluk duygusunu gideren ve onu 

monoton yaşam tarzından kurtaran kişi öncelikle Max‟tır: 

„‟Bunları düşündükçe Max‟a şükran duyguları büyüyordu içimde. 

Onun aklının ucundan bile geçmiyordur ama bana ne büyük iyilikler 

yapmıştı. İşimden atılmama, hakkımda gazetelerde iftiralar 

yayımlanmasına neden olmuştu. Yani bunlarla başa çıkabilecek bir insana 

dönüşmeye başlamamı sağlamıştı‟‟ (Livaneli, 2011: 401). 
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Romanda Maya „nın kişisel gelişiminde Max ile birlikte, aynı kadere sahip 

üç farklı kadının da belirleyici etkileri vardır. Bunlardan ilki, Maya‟nın çocukluk 

ve gençlik yıllarını birlikte geçirdiği babaannesi Mari‟dir. İkinci olarak 

Antakya‟da yaşamış olan anneannesi Ayşe (Maya) ile ilgili sırları ağabeyi Necdet 

aracılığıyla öğrenir. Son olarak Alman asıllı Profesörün eşi Nadia‟nın ölümüyle 

sonuçlanan ve üzeri örtülmek istenen yakın tarihle ilgili hikâyeyi öğrendiğinde bu 

üç trajik hikâyenin ortasında kendini bulur. Öğrendiklerini okurlarla paylaşmak 

isteyen Maya Duran, bu üç farklı kadını o kadar özümser ki romanın farklı 

bölümlerinde şu cümleleri söyler: 

„‟(…) Sadece Maya değildim; aynı zamanda Ayşe, Nadia ve 

Mari‟ydim‟‟ (Livaneli, 2011: 11). 

Kardeşimin Hikâyesi„nin başkahramanları ikiz kardeşler olan Ahmet 

Arslan ve Mehmet Arslan oluşturur. Başkahramanlar inşaat mühendisi ve elli sekiz 

yaşındadırlar. Başkahraman yaşadığı travmalarla ve kayıplarla kendi benliğine 

yabancılaşmış ve kendi benliğini yok etmiş bir varlığa bürünür. Çocukluk çağında 

kaybettiği fakat yokluğu atlatamadığı ikiz kardeşini kendi isminde tekrar 

yaşatmaya çalışır. Var olan benliği ise toplumdan kendini soyutlayan, 

ötekileştirilmiş Ahmet Arslan‟dır.  

Başkahraman Ahmet, Podima adlı köyde kendi içinde yaşayan, içe 

kapanık bir kişilik sergiler. Eserin ilk bölümlerinde içine kapanık bir birey olarak 

tanıtılan başkahraman, gazeteci norm karakter Pelin Soysal‟a bütün hayatını 

anlatır; ancak karakterin kişilik özellikleriyle bu anlattıkları bağdaşmaz. Merak 

unsurunu anlatının merkezine yerleştiren Livaneli, Ahmet‟in Mehmet olma 

saplantısını eserin sonunda okurlarla paylaşarak beklenmedik bir sona imza atar. 

3.5.2. Tipler 

Romanda tip, kişisel niteliklerinden çok başka kişilerde de bulunan ortak 

özellikleri en yetkin ve en belirgin biçimde temsil eden kişidir.  Tipik kişilerde 

sabit ve hâkim bir tavır ve davranış, diğerlerini örtecek şekilde kabartılarak ve 

aşırıya götürülerek ortaya konulmuştur. Okuyucunun bazı roman kişilerinde 

kendini bulması, kendisi ile kahramanlar arasında bir münasebet, hatta ayniyet 

(özdeşlik) görmesi bundandır (Çetin, 2009: 147). 
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Olaylar ve kişiler belirli bir bağlam içinde tipiklik özelliği kazanırlar. Tip 

kendi dışında bir şeyi temsil eden roman kişisidir. Yani roman dünyasının dışında 

kalan dış dünyada mevcut bir kavram ya da bir insan türünü temsil eden roman 

kişisidir. Tiplerin de çeşitleri vardır: sosyal tipler, psikolojik tipler, entelektüel 

tipler. Sosyal tip demekle öğretmen, köyağası, züppe tipler kastedilmektedir. 

Psikolojik tip denilince akla cimri, kıskanç, korkak tipler; entelektüel tip ise daha 

çok felsefi, teolojik, ahlakçı, materyalist bir görüşü temsil eden kişi 

anlatılmaktadır.
17

 Tip bireysel özelliklerinden, yani çeşitli huyları, davranışları, 

duygulanış ve düşünüş biçimleri, içsel gelişim ve değişimlerden pek fazla söz 

edilmeyip, daha çok dıştan görünüşüyle ele alınan, nesnel şekilde gösterilen 

benzerlerinin temsilciliğini yapabilmek için genel niteliklerle donatılmış, öncelikle 

toplumsal gerçekliğin bir kesitini yansıtan ve bu arada kendi hayatını yaşamaya 

pek fırsat bulamayan kişilerdir. Karakter de bunun karşıtıdır.
18

 

Zülfü Livaneli‟nin romanlarında ana karakterin olay zinciri içerisinde yer 

alan oldukça fazla tip kullanılmıştır. Bunlardan bazıları şöyledir: 

Engereğin Gözündeki Kamaşma‟ da haremdeki cariyelerden biri olan 

Safiye, on yedi yaşlarında yemyeşil gözleriyle dikkat çeken bir Çerkez kızıdır. 

Romanda arka planda kalan bir kahramandır. Sarayda padişahın dikkatini 

çekemeyen Safiye‟nin, mutfağa odun taşıyan iri yarı bir Türk ile ilişkisi olduğunu 

öğrenen Habeşli Süleyman, cariyeyi ölümle tehdit etmiştir. Haremağasının 

tehditlerinden korkan Safiye de haremağası Süleyman‟ın dediği her şeyi yapmaya 

ve onunla gizli bir ilişki yaşamaya başlamıştır. Safiye romanda, efendisine 

koşulsuz, ölümüne bağlı olan bir köle tipinin temsilidir. 

Bir Kedi Bir Adam Bir Ölüm romanında Filiz, romanın başkahramanı 

Sami Baran‟ın İstanbul‟da üniversite okurken tanıştığı ve evlenme planları yaptığı, 

dar gelirli bir aileye mensup ve rejime muhalif bir tiptir:  

 „‟Tek sorunum, benim dışımda bir hayatı olmasıydı. Genellikle solcuların 

bir araya geldiği üniversite toplantılarına gidiyor, onlara yakın duruyordu. Zaten 

ailesi de dar gelirli, Güneydoğulu bir aileydi. Babası iş kazası geçirip sakat 

kalarak emekliye ayrılmış bir sendikacıydı. Uzaktan ve bölük pörçük sözlerden 

                                                           
17

 Boynukara, Hasan. (2010), Karakter ve Tip, Hece Türk Romanı Özel Sayısı 65/66/67, 

s.178 
18

 Belge, Murat, Edebiyat Üstüne Yazılar, YKY, İstanbul 20-21 
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anladığım kadarıyla rejime muhalif bir aileydiler. Filiz zaman zaman folklor 

kulübüne, bazen de dergi mergi gibi hiç aklımın ermediği, hatta tehlikeli bulduğum 

toplantılara gidiyordu. Ona bir şey olacak, diye aklımı kaçırıyordum‟‟ 

(Livaneli,2001: 78). 

Yine Bir Kedi Bir Adam Bir Ölüm eserinde Yoriko,  Japonya‟da eylemlere 

karışıp tutuklanıp serbest bırakıldıktan sonra İsveç‟e mülteci olarak gelmiş bir 

sürgün tipidir. Yoriko, Japonya‟yı demokratik bir ülke kabul ederek oradan gelen 

mültecileri kabul etmeyen İsveç‟te kaçak olarak çalışmak zorunda kalır. Bir gün 

ormanda yürürken İsveç kralı, kraliçesi ve prensesle karşılaşır, onlarla birlikte 

kahve içer. İsveç‟te ilk kez onlara gerçek adı olan Hanako‟yu dile getirmiştir. Ve o 

akşam, çalıştığı binanın en üst katına çıkıp kendini oradan atarak intihar eder. 

“Pencereyi açtı, pervaza çıktı. Dört yılını geçirdiği kente ve uzaktan 

görünen görkemli kraliyet sarayına baktı ve kendini uçmaya bıraktı. Mutluluktan 

içi içine sığmayarak uçuyordu şimdi. Kral ve kraliçenin ülkesinin üstüne 

süzülüyordu. Ertesi sabah ölüsünü bulduklarında bile, yüzündeki mutluluk 

anlatımı silinmemişti” (Livaneli,2001: 142). 

Livaneli, Yoriko ile mültecilerin psikolojilerini ve dramlarını anlatmayı 

amaçlarken, bir bakıma sürgünlüğün kendi muhayyilesindeki tezahürünü de 

okurlarla paylaşmıştır. 

 Mutluluk‟ ta felsefi sorgulamaları ve iç monologlarıyla ön planda olan 

Profesör İrfan Kurudal, entelektüel bir aydın tipidir: 

‟‟(…) Sorular çok ve çeşitliydi: Türk mü Egeli mi, Akdenizli mi, Amerikalı 

mı, Ortadoğulu mu, Müslüman mı, ateist mi(…) gibi yüzlerce ve hepsi de „Kimim 

ben?‟ gibi cevap verilmesi imkansız bir soruda toplanması mümkün olan 

kavramlarla uğraşmaktansa teslim olmak ve yenilgiyi kabul etmenin dinginliğini 

yaşamak çok daha iyiydi‟‟ (Livaneli, 2002: 372-373). 

Leyla‟nın Evi‟ nde ise Ali Yekta Bey ve Ali Yekta Bey‟in gelini Necla 

önemli sosyal tiplerdir. Ömrü boyunca Kadızade Konağı‟nda büyük bir gururla 

hizmet etmiş olan Ali Yekta Bey,  büyük bir özveriyle üniversiteyi bitirttiği ve 

ünlü bir işadamı olan oğlunun satın aldığı Bosnalı Abdullah Avni Paşa‟nın 

yalısında bey olarak yaşayacağı günlerin hayalini kuran ve geleneği, modern 

yaşam düzeninde de istikrarlı bir şekilde sürdüren klasik bir uşak tipidir:  
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„‟Ali Yekta Bey, uşakların nasıl hizmet etmesi gerektiğini çok iyi bilirdi; 

çünkü kendisi ömrü boyunca bu işleri yapmıştı. Paşaların, beylerin, onların 

oğullarının, torunlarının elbiselerini fırçalamış, pabuçlarını parlatmış, sofrada 

yemeklerini tabaklarına koymuş, onlar ellerini yıkadıktan sonra havlu tutmuştu‟‟ 

(Livaneli, 2006: 51-52). 

Ali Yekta Bey‟in gelini Necla ise onunla oğlu arasındaki bağı hırsları 

pahasına yok etmeye çalışan, bencil ve görgüsüz olan bir kadın tipidir. Ne yazık 

ki, oğlunun eşinin etkisinde kalarak onu konakta istememesi ve Leyla Hanım‟ın da 

kendi gelini yüzünden evinden atıldığını öğrenmesi onu yıkar ve Ali Yekta Bey, 

gelinini silahla vurur. 

Leyla‟nın Evi”nde dikkat çeken bir diğer tip Cemile‟dir. Bosnalılar 

Yalısı‟nın bulunduğu mahalledeki bakkalın karısı olan Cemile, yanlış dinî 

öğretilerle yetiştirilmiş, eğitimsiz ve bağnaz bir tiptir. Kendi çıkarları söz konusu 

olduğunda dinî kuralları önemsemeyen ve çıkarcı bir kişilik sergileyen Cemile ile 

toplumdaki din algısının yanlışlığına işaret edilmiştir. 

Son Ada romanında ise adanın doğal yaşam dengesini yerle bir eden 

başkana duyduğu nefret ve gösterdiği tepkiyle sorgulamaktan ve eleştirmekten 

korkmayan bir aydını temsil eden entelektüel tip, yazardır: 

„‟Bir de şunu eklemeliyim ki, her zaman çok insafsız bir eleştirmendi.(…)‟‟ 

(Livaneli, 2012: 31). 

Eserde, yazarın eleştirileri ve tepkileri insanlar arasında ayrımcılığa yol 

açan etnik ve dini grupların, siyasi kesimlerce bilinçli bir şekilde var edilmesine 

yöneliktir. Yazar, bu yönüyle ayrımcılığa karşı koyan hümanist felsefeyi 

benimseyen bir aydın profilindedir. 

Serenad‟da eserin başkahramanı ve anlatıcısı olan Maya Duran, tek başına 

ayakta duran, mücadeleci ve inandığı doğruları savunmaktan korkmayan, eğitimli, 

modern bir kadını temsil eden sosyal bir tiptir. 

„‟Tamamen kendi tercihimle gelişmemiş bile olsa, son günlerdeki olaylar 

kişisel hayatımda bir devrime neden olmuştu. Düzenli bir işte çalışan her insan 

gibi, kafamın bir köşesinde beslediğim özgür bir hayat yaşamak, serbest işler 

yapmak yolunda bir adım atacaktım‟‟  (Livaneli, 2011: 401). 
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Romanın diğer kahramanı olan Maximillian Wagner ile karşılaştıktan 

sonra hayattaki amaçlarını netleştiren Maya, özgür kalabilme adına yeni 

başlangıçlar yapmaktan da korkmaz. Böylelikle, okurlara olumlu nitelikleriyle 

örnek olabilmeyi başarır. 

Serenad‟da ayrıca Maya‟nın çalıştığı üniversitede şoför olarak çalışan 

Süleyman da saf çıkarcı, kurnaz bir tip örneği oluşturur. Süleyman, Üniversiteye 

konuk olarak gelen profesörü karşılama görevinde Maya‟ya eşlik eder. Kendi 

çıkarları gerçekleşmeyince Maya aleyhinde birtakım iddialarda bulunarak 

Maya‟nın işten çıkarılmasına neden olan Süleyman, romanda, menfaatleri 

gerçekleşmeyen ve belirli bir eğitim seviyesine sahip olmayan bencil yapıdaki 

bireylerin çevrelerine nasıl zararlar verebileceklerini göstermesi açısından önem 

arz eder: 

„‟Süleyman‟dan beni eve atmasını rica etsem ne derdi acaba? Karşılıksız 

bir şey yapmazdı bu oğlan. Dünyaya sadece, şimdi bu işten nasıl bir çıkar 

sağlarım diye bakıyordu. Zeki değildi ama benzerlerinin çoğu gibi kurnazdı‟‟ 

(Livaneli, 2011: 25). 

 Yazarın son romanı Kardeşimin Hikâyesi”nde tip olarak verilenler ise 

kasabanın bakkalı ve Ludmilla‟dır. Kasabanın bakkalı; meraklı, gözlemci sosyal 

bir tiptir. Ludmilla ise Mehmet ve Olga‟nın aşklarını kıskanan ve Olga‟ya 

duyduğu derin bağlılık sebebiyle iki sevgiliyi ayıran kıskanç, travmatik özellikler 

gösteren psikolojik bir tiptir. 

Zülfü Livaneli, hemen her romanında toplumun belirli bir kesimini temsil 

eden sosyal, entelektüel ve psikolojik tiplere yer vererek bu kahramanlar 

aracılığıyla hayat ve insanlar hakkındaki felsefesini de okurlarıyla paylaşmış olur. 

Yazarın hayat felsefesiyle ilintili olarak eserin izleği de okurlarca subjektif veya 

objektif bir tutumla yorumlanabilmektedir. 

3.5.3. Karakterler 

Karakter, bireyi diğer bireylerden ayıran özelliklerinin toplamıdır. 

Karakter, sosyal çevreden bağımsız olarak verilir ve kişinin tüm özellikleri 

belirtilerek sunulur. Karakter, kişinin toplum tarafından ya da başka bir kaynak 

tarafından konan kurallar ve hayatın tümü karşısında almış olduğu tavırların 

toplamıdır. Kişinin sosyal ve psikolojik varlığı sonradan kazandığı tepki verme 
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biçimleriyle şekillenir ve bu şekillenme, onun karakterini oluşturur (Çetin,  2006: 

159). 

Karakterin tipten farkı şudur: Tip, benzerleri çok olan kişinin sosyal 

boyutuyla ilgilenmesidir. Amaç, ortada belirgin bir biçimde var olan sosyal bir 

durum, olay ve olguyu bir kişi vasıta kılınarak yansıtmaktır. Tip çizmede sosyal 

olgu amaç, kişi ise araçtır. Karakter ise toplumda benzerleri çok olsa bile 

özellikleri, durumları, sorunları, beklentileri sosyal düzeye aktarılmadan, 

toplumsal bir mesele olarak ele alınmadan salt bireysel planda irdelenen kişidir. 

Onun dramı, sosyal boyuta taşınmadan; salt kendi bireyselliği içinde bırakılır. 

Karakter çizmede kişi, tipte olduğu gibi araç değil amaçtır. Asıl olan sosyal bir 

durumun verilmesi değil; kişiliğin açılması ve sergilenmesidir (Çetin, 2009: 160). 

Engereğin Gözündeki Kamaşma romanında katlanamadığı tek şey, büyük 

gücünü ve iktidarını bir başka kadınla paylaşamamak olan Valide Sultan, romanda 

iktidara olan tutkulu bağlılığı ve bu uğurda gözü hiç kimseyi görmeyen otoriter 

kişiliğiyle yer alan bir karakterdir. İktidarın büyüleyiciliğine kapılan Kösem 

Sultan, iktidarı kaybetme korkusuyla, yıllar önce ölümden kurtardığı, dört kıtada 

hüküm süren padişah oğlunu tutsak edip ölüme terk eden acımasız bir anne profili 

çizmiştir. 

İktidar uğruna öz oğlunu hemcinsleriyle ilişki yaşamaya teşvik eden, öteki 

oğlunu tahttan indirip hapse attırarak feci sonunu hazırlayan, torununu öldürmek 

için tuzaklar kuran Venedikli sultanın sonu yeniçerilerin elinde çırpınarak ölmek 

olmuştur. Ve Kösem sultanın bu dehşet veren korkutucu ölümü, bir ibret öyküsü 

olarak halkın arasında dillendirilmiştir. Kösem sultan romanda, iktidarın 

cazibesine kapılan ve iktidarı kaybetmeme adına her şeyin yapılabileceğini ve 

valide sultanların Osmanlı saraylarında ne denli söz sahibi olduklarını gösteren bir 

arketiptir. 

Bir Kedi Bir Adam Bir Ölüm romanında göl kıyısındaki evde Göran, Sami, 

Adil gibi mültecilerle birlikte yaşayan Şilili bir mültecidir. Clara, Göran ile 

oldukça yakındır. Göran, Clara‟yı sevdiği için koruması altına almıştır. Göran ve 

Clara‟nın ilişkilerini uzaktan gözlemleyen Sami de Clara‟ya içten içe duygular 

beslemektedir: 
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“Göran, İsveç‟te kaçak olarak yaşayan ve oturma izni için kendisine 

başvuran Şilili kızı kanatları altına almış, bir gün onu nazlı bir gelin olarak göl 

kıyısındaki eve getirip arkadaşlarına tanıttığında, Sami‟nin yüreğine bir ateş 

düşürdüğünü hiç fark etmemişti” (Livaneli, 2001: 41). 

Clara, Sami‟ye göre diğer birçok kızdan farklıdır ve Sami zaman içinde 

Clara‟ya yakınlık duyar:  

“Daha ilk günden Clara‟ya sırılsıklam aşık olmuştu. Latin ırkının 

dünyadaki tek mirasçısı olarak kabul ettiği, parlak abanoz saçlı, simsiyah gözlü 

Clara‟nın yüzünde, tarifi imkansız bir hüzün seziyor ve burun kemiğinin tam 

üstündeki ufacık kahverengi beni seyretmeye doyamıyordu” (Livaneli, 2001: 41). 

Clara karakteri, yaşadığı olumsuzlukların etkisiyle hayata küsen ve 

amaçsız yaşayan Sami Baran‟ı tekrar hayata kazandırması amacıyla yazar 

tarafında bilinçli olarak oluşturulmuştur. 

Mutluluk‟ta karakter olarak okurların karşısına çıkan, romanın 

başkahramanı olan Meryem‟e tecavüz eden amcasıdır. Eserde sahip olduğu din 

bilgisi ve kültürüyle yaşadığı bölgede kendisine saygı duyulan biri olarak 

betimlenir: 

„‟(…) Amcasını, sadece o evde, o kasabada değil, her yerde sayarlardı. 

Ellerinde adaklarla, hediyelerle ziyaretçiler gelir, amcasının elini öper, ona büyük 

saygı gösterirlerdi.(…)‟‟ (Livaneli, 2011: 14). 

Romanın ilk bölümlerinde Meryem‟e tecavüz eden kişinin Meryem‟in öz 

amcası olduğu bilgisi, Meryem‟in kötü bir rüyada onun ismini sayıklamasıyla 

ortaya çıkar. Ancak ilginçtir ki Meryem‟i izbeye hapsettiren ve onu ölümle 

cezalandıran da öz amcasıdır: 

 „‟İzbede korku içinde titreyerek otururken bazen, „‟Kapatın şu rezil, 

namussuz, ahlaksız fahişeyi!‟‟ diyerek kendisini buraya kapattıran amcasının öfke 

dolu sesi geliyordu kulağına; bu, daha çok titremesine neden oluyordu‟‟ (Livaneli, 

2011: 14). 

Romanda amca karakteri, 2000‟li yıllarda Doğu Anadolu‟da tecavüze 

uğrayan ve suçsuz olduklarını kanıtlamalarına izin vermeden onları katleden 
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bağnaz, aşırı dinci grup liderlerinin temsili olarak yer alır. Yazarın bu kişiyi 

bilinçli olarak seçme amacı, yaşanan dramların sebep ve sonuçlarını yaşanılan 

dönem paralelinde gözler önüne sermektir. 

Leyla‟nın Evi eserinde Roxy,  Almanya‟da yaşadığı aile baskısı nedeniyle 

babasından ve aile kavramından nefret eden, özgürlüğüne düşkün, asi tabiatlı bir 

karakterdir. Romanda var olma, benliğini kanıtlama çabasını tamamlayan 

Roxy‟nin kişiliğini bulmasında ona yardımcı olan kişi ve durumlar eserde ustalıkla 

betimlenmiştir. Romandaki diğer önemli karakter, Roxy‟nin hayata bakışını 

değiştirecek ve onun yaralarını sevgiyle saracak olan kişi ise gazeteci Yusuf‟tur: 

„‟Roxy, Yusuf‟la aralarında kimyasal bir bağ olduğuna inanıyordu. Çünkü 

şimdiye kadar hiçbir erkeğin tenini bu kadar çok sevmemiş, bu kadar 

benimsememişti.(…)‟‟  (Livaneli, 2006: 95). 

Romanda duygusal boşlukları olan Roxy‟nin asıl ihtiyacı olan sevgiyi, 

saygıyı ve ilgiyi Yusuf Roxy‟ye göstermiş; onun kendisini değerli hissetmesini ve 

hayata tutunmasını sağlamıştır. 

Serenad‟da  başkahraman Maya Duran‟ın 14 yaşındaki oğludur. Romanda 

yardımcı karakter olarak yer alan Kerem, günümüz Türkiye‟sinde boşanmış olan 

evli çiftlerin çocuklarının yaşadığı yalnızlığı, bunalımları; toplumdan ve yaşamdan 

kopma sebeplerini göstermesi açısından önemlidir. Ergenlik döneminde, ilgisiz bir 

babaya sahip olan ve çalışan, aralarında iletişim kurma problemi bulunan anneyle 

yaşayan Kerem, yaşadıklarının etkisiyle nevrotik bir kişilik örneği sergiler: 

„‟(…) Kerem beni merak etmiştir, diye düşündüm. Yok canım, ne merak 

edecekti! Eminim yokluğumun farkında bile değildi.(…)‟‟ (Livaneli, 2011: 36). 

Kerem‟in ruhsal anlamda yaşadığı boşluk, yalnızlık hissi onun sadece 

bilgisayar ile iletişim kurabilmesine ve dış dünyadan kendisini soyutlamasına 

neden olmuştur.  Yazar Zülfü Livaneli de Kerem aracılığıyla sosyal bir dünya 

bireyi olmak yerine sanal bir dünyada mutlu olabilmeyi deneyen günümüz 

gençliğine göndermede bulunur: 

 „‟(…) Bu çocukla ne yapacaktım? Ben mi yanlış yetiştiriyordum, yoksa 

bütün çocuklar mı böyleydi? Geçenlerde bir gazetede, gençler bilgisayarı 

kapatamadıkları için otomatik kapatma programları çıktığını okumuştum. Acaba 
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onlardan mı alsaydım? Kerem benimle hiç konuşmuyordu. Sadece benimle değil 

hiç kimseyle konuşmuyordu. Bütün iletişimini internet üzerinden kurmaya 

başlamıştı.  

Kerem‟i güç bela razı ederek, diller dökerek götürdüğüm psikolog, bu 

durumu „ Hayat korkusu‟ olarak nitelemişti. Bu çocuklardan ne kadar çok 

olduğunu bilseniz şaşar kalırsınız, demişti. Dünya çok hoyrat ve sert bir yer artık. 

Hele büyük şehirler. Okullar şiddet yuvası. Bazı hassas ve zeki çocuklar, 

kişiliklerinin yaralanacağı korkusuyla kendilerini tamamen kapatıp, online iletişim 

kuruyorlar‟‟ (Livaneli, 2011: 38). 

Romanda, Kerem ile Maya arasındaki iletişimsizlik, üzerinde ağırlıklı 

olarak durulan yardımcı izleklerdendir.  

 „‟Uyurken oğlumu seyrettim biraz. Düzgün hatlı güzel yüzüne bakmak 

içimi ısıttı. Alnına dökülen kumral perçemini okşadım. Uyanık olsa bunları 

yapmama izin vermeyeceği için oğlumu ancak uyurken sevebiliyordum. Yaşadığı 

hayata içim parçalanıyor ama elimden bir şey gelmiyordu. Üç ayrı doktorla 

yaptığımız çalışmalar boşa gitmişti.  Ve işin acısı Kerem benden biraz daha 

uzaklaşıyordu‟‟  

 „‟ Uzun zamandan beri ilk kez Kerem‟in güldüğünü görüyordum. İçimde 

bir şefkat duygusu uyandı. Eğilip saçlarını okşadım. Ama benim bu hareketim 

üstüne hemen kendini çekip elimi sertçe itti. Bu arada, çevresine tedirgin bir 

şekilde göz attı‟‟ (Livaneli, 2011: 83). 

Böylelikle, ebeveynler ve çocukları arasındaki iletişim kurabilme güçlüğü, 

romanı okuyan her ebeveynin kendini sorgulamasını sağlayacak bir sosyal mesaj 

niteliği kazanır. 

Kardeşimin Hikâyesi eserinde başkahraman Ahmet‟in dünyasına girerek 

olayın çözülmesinde etkin rol alan gazeteci kız, önemli bir karakter olarak yer alır. 

Meraklı, sorgulayan ve sabırlı kişiliğiyle yaşananların içyüzünü deşifre etmek 

ister. Başkahraman Ahmet ile yaptığı konuşmalarla hem olayın sebep ve sonuçları 

hakkında okurları bilgilendirir hem de kahramanın psikolojisini gözlemleyerek 

okurlara aktarır. 
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Livaneli, eserlerinde var ettiği karakterler aracılığıyla başkişilerin 

psikolojik yönlerini açığa çıkarmayı ve olayların yaşanmasındaki pozisyonlarını 

belirlemeyi amaçlamıştır. Bunu yaparken karakterlerin fiziksel ve ruhsal 

durumlarını da betimlemiştir. Çünkü karakterleri tüm yönleriyle okurlara 

tanıtmadan romanın başkişilerinin tam olarak anlaşılamayacağının bilincindedir. 

Karakterleri özgün yönleriyle eserin kurgusuna yerleştirirken, karakterler ve 

başkahramanlar arasındaki kompozisyonun dengeli oluşu eserin etkileyiciliğini de 

artırmıştır. 

3.5.4. Yardımcı KiĢiler 

Bu kişiler, tip ve karakter özellikleriyle görünmeyen, olayın ya da dekorun 

tamamlanmasında kendilerine ihtiyaç duyulan ve zaman zaman ortaya çıkan 

yardımcı unsurlardır. Genellikle ya isim olarak ya da kendilerine verilen kısa 

görevleriyle ortaya çıkarlar. Roman incelemesinde çok fazla işlevsel değillerdir 

(Çetin, 2009: 165). 

Engereğin Gözündeki Kamaşma romanında Gülbeden karakteri, 

Fransa‟nın Nissa şehrinden Osmanlı sarayına getirilen, asıl adı Veronica olan, on 

dört yaşında, görenleri güzelliğiyle ve tarçın, gül, akasya, süt bebeği karışımı 

kokusuyla etkileyen bir cariyedir. Padişahın ona düşkün olduğunu herkes bilir ve 

padişaha yakınlığı münasebetiyle padişahla birlikte haremde bir odaya 

kapatılmıştır. Anlatıcı harem ağasının da Gülbeden‟i cinsel anlamda arzuladığını 

ve ona düşkün oluşu ifade edilir. Romanda Gülbeden isminin geçtiği birkaç 

bölümde okuyucu, hadım kölenin onun hakkında söylediği tarçın, gül, akasya ve 

süt bebeği karışımı kokusuyla Gülbeden‟i anımsamaktadır. 

 „‟Ya kokusu, ya herkesin aklına ziyan getiren tarçın, gül, akasya ve süt 

bebeği karışımı kokusu(…)‟‟ (Livaneli, 2012: 54). 

Bir Kedi Bir Adam Bir Ölüm romanında Göran, İsveçli bir avukattır. 

Clara‟nın sevgilisi olan Göran, Clara‟yı adeta koruması altına almıştır. Göran 

yardımcı karakterinin romandaki işlevi, Clara‟ya ve diğer mültecilere gösterdiği 

yakınlık ve yardımseverliğidir. O, diğer İsveçli vatandaşlar gibi mültecileri 

dışlamamış, aksine onları desteklemiştir. Göran, romanda şu şekilde 

anlatılmaktadır: 
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 “Göran‟ı daha önceden tanımıştı. Viking ilahlarına benzeyen, sarı 

sakallı, mavi gözlü ve inanılmayacak derecede yakışıklı bir İsveç avukattı Göran, 

ama Vikingler gibi sert değildi yüreği. Politik mültecilerin davalarını almakla, 

onların oturma izinlerini ve çeşitli sorunlarını çözmekle ünlenmiş ve insanlar 

arasına rastlantıyla düşmüş bir melek olarak tanınmıştı.”  (Livaneli, 2001: 40) 

Mutluluk‟ ta ise Meryem‟in üvey annesi Döne, romanda yardımcı 

kahraman olarak karşımıza çıkar. Kötü bir kişiliğe sahip olan Döne, eserin giriş 

bölümünden sonraki bölümlerde yer almayan silik bir karakterdir. Leyla‟nın 

Evi‟nde yardımcı karakter olarak Ali Yekta Bey‟in oğlu, Bosnalılar Yalısı‟nın yeni 

ev sahibi olarak eserde yer alan Ömer Cevheroğlu‟dur. Ömer, yaşadıkları konağın 

sahipleri ve babasının emeği sayesinde çocuklukta ve gençlikte çok iyi bir eğitimle 

büyümüştür. Ancak Necla ile evlendikten sonra oldukça değişen Ömer, iş 

hayatında usulsüz çalışmaya başlamış, aile hayatında ise neredeyse babasını 

unutmuştur. Romanın sonunda Ömer‟in Ali Yekta Bey‟den uzaklaşmasıyla 

birlikte, Ali Yekta Bey yaşanan kötü olayların sorumlusu olarak gelini Necla‟yı 

görerek gelinini öldürür. Böylelikle Ömer yalnız bir yaşama sürüklenir: 

  “Yetiştirdiğin, emek verdiğin oğlun artık canlı bir cenaze baba Her 

şeyini elinden aldın, yaşama sebebini yok ettin. Nasıl yapabildin bu canavarlığı? 

Sonra yine yüksek sesle ağlıyordu. “Her şeye rağmen babamsın ama beni 

öldürdün, bunu bil. Necla‟ yla birlikte öz oğlunu da öldürdün” (Livaneli, 2006: 

259). 

Son Ada romanında Lara, ada halkı, bakkalın oğlu ve martılar yardımcı 

karakterlerdir. Anlatıcının yılar önce bir kafeteryada tanıdığı Lara, şiddete meyli 

olan kocasından nefret eden savunmasız biridir. Anlatıcı Lara‟ya yakınlık duyduğu 

ve bağlandığı için onunla birlikte kendilerini kimselerin bulamayacağı adaya 

yerleşmişlerdir: 

 “İşte benim Lara‟m bu diye geçirdim içimden. O kırılgan, zayıf 

gövdesinde müthiş bir enerji ve mücadele ruhu gizli. Teslim olmuyor, katliama üç-

beş saat kala barış için savaşma azmini yitirmiyor, işte benim sevgilim, işte benim 

ruhum, bir tanem, kadınım! Sözleriyle ruhumun, alev alev yanan ince bedeniyle 

gövdemin yaralarını saran yavuklum”(Livaneli, 2012: 85). 
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Lara, eserde kırılgan ve savunmasız olmasının yanı sıra dirençli ve güçlü 

bir kadın imajı da çizmiştir. 

Romanda yardımcı karakterler olarak ada halkı da yer alır: 

 “Başkan‟ın hayatımızdaki varlığını her geçen gün biraz daha 

hissetmemize karşın, biz olayları görmemeyi, her zamanki saf tavrımızla 

gelişmeleri iyiye yormayı sürdürüyorduk. Belki de söyledikleri doğruydu, o adada 

kentlerden, uygarlıktan uzakta yaşayarak yabani insanlar haline gelmiştik. Şimdi 

geriye doğru baktığım zaman, bu tavrımızın aşırı bir tembellikten, uyuşukluktan 

kaynaklandığını açıkça görebiliyorum. Hiçbir şeyi protesto etmiyorduk, karşı 

çıkmıyorduk. „Bana dokunmayan yılan bin yıl yaşasın!‟ diyor ama yılanın bize de 

dokunacağını hesap etmiyordu”(Livaneli, 2012: 50). 

Ada halkı, yaşananları sorgulamaktan korkan ve kendileriyle ilgili alınan 

kararlar karşısında tepki gösteremeyen, pasif kişilikteki bireylerin oluşturduğu bir 

topluluğu temsil eder.  

Romanda ayrıca bakkalın oğlu ve martılar da önemli yardımcı 

kahramanlardır: 

“Bu kayıtsız tavrımızı, evlere servis yapan zavallı çocuğun başına 

gelenlerden sonra da sürdürdük. Oysa hepimiz bu okul yüzü görmemiş, durgun 

zekalı, dilsiz, çalışmadığı zamanlarda ufka bakıp hayallere dalıp giden bu genç 

çocuğu seviyorduk. Elimizde büyümüştü, evimizin bir parçası gibiydi. Bakkalın 

vapurla getirtip, motorla kıyıya taşıdığı ve depoladığı süt, ekmek, peynir vs. gibi 

gerekli şeyleri evlere dağıtırdı. Sabahları uyandığımızda, bir gün önceden sipariş 

ettiğimiz her şeyi evin kapısında bulurduk” (Livaneli, 2012: 50). 

Eserde bakkalın oğlu, konuşma yeteneği olmayan engelli bir gençtir. 

Yıllardır mutlu bir şekilde yaşadıkları adada doğal yaşamı altüst eden başkanı 

ölüme götürecek eylemi yapmasıyla ada halkını şaşırtmıştır. 

Adadaki doğal yaşamı ve dengeyi okurlara betimlemek adına, romanın 

birçok yerinde tasvir edilen martıların özelliklerinden bazıları şunlardır:  

“Bu kuşlar çok süratlidir ve yakınına geldiği zaman insanı gerçekten 

korkutur. Uzaktan beyaz gövdeleri, havadaki enfes süzülüşleri ve hatta 
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çığlıklarıyla martıları yakından gördüğünüzde korkarsınız. Çünkü insanla hiç 

yakınlaşmayan, vahşi görünüşlü yırtıcı hayvanlardır; ayrıca adada edindiğimiz 

deneyimlere göre çok da zekidirler. Hem içgüdüleri, hem de öğrenme yetenekleri 

çok yüksektir” (Livaneli, 2012: 41). 

Serenad eserinde Tarık karakteri yardımcı karakterdir. Maya‟nın erkek 

arkadaşı olan Tarık para kazanmayı kendine hayat amacı olarak belirleyen, değer 

yargılarını maddiyata göre biçimlendiren biridir:         

 “Amerikan üniversitelerinde yetişen yeni iş adamları böyleydi işte. Hayat 

„winner‟lardan ve „loser‟lardan oluşuyordu. Bunun da tek ölçüsü paraydı” 

(Livaneli, 2011: 266). 

Tarık, aldığı eğitim ve edindiği dünya görüşü itibariyle materyalist ve 

pragmatik bir kişilik örneği gösterirken Maya, manevi ve insani değerlere önem 

veren bir karakterdir. Maya, Tarık ile aralarındaki bu derin uçurumun farkındadır; 

ancak Tarık‟ın onun en zor zamanlarında yanında olması ve problemlere yönelik 

pratik çözümler getirmesi Maya‟nın Tarık ile olan bağlarını koparmasını 

engellemiştir: 

 „‟Epeydir buluşuyorduk Tarık‟la. Gerçi bu adamdan hayır çıkmayacağını 

ilk günlerde de biliyordum ama, yine de görüşmeye devam ettim. Sürekli böyle bir 

ruh hali içindeydim; devam etmeyi pek istemeden, ama ilişkiyi bitirmeden 

görüşüyordum onunla‟‟ (Livaneli, 2011: 50). 

Romanın diğer yardımcı karakterleri ise Maya‟nın asker olan ağabeyi 

Necdet ile eski eşi Ahmet‟tir: 

Üst düzey bir asker olan Necdet, ciddi bir askeri disiplinle yetiştiği için 

ülke çıkarları, milliyetçilik ve ülke severlik konularını kapsayan bazı ilkelere sıkı 

sıkıya bağlıdır. Hiçbir eleştiriye açık olmaması ve yakın tarihte yaşanan birçok 

gerçeğe bir diplomasi olayı gözüyle bakması, kardeşi Maya ile aralarında kişilik 

ve dünya görüşü açısından birçok farklılık yaratmıştır. Necdet, Maya ile görüştüğü 

zamanlarda ikisinin de farklı karakterler olduklarını dile getirerek kardeşiyle 

arasındaki mesafeleri keskinleştirmiştir: 

 „‟(…) „Bizim dünyalarımız ayrı. Beni bu işlere karıştırma. Rica ederim 

karıştırma bir daha.‟ 
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„Sen benim abim değil misin?‟ 

„Abinim ama hayatlarımız ve dünyaya bakışımız açısından iki yabancı 

gibiyiz. Lütfen herkes kendi yoluna gitsin‟‟ (Livaneli, 2011: 143). 

Romanda, bağlı olduğu askeri disiplin ve ideoloji gereği sert bir mizaca 

sahip olması ve anneannelerinin geçmişini Maya‟ya aktarması dışında başka arz 

eden fonksiyonu yoktur. 

Ahmet ise Maya‟nın 8 yıl önce boşandığı eski eşi, Kerem‟in babasıdır. 

Romanda pasif bir kişilik sergileyen Ahmet, ilgisiz bir eş ve baba oluşuyla 

aktarılmıştır: 

‟Benim de aklıma önce Ahmet‟i aramak gelmişti. Ne de olsa Kerem onun 

da oğluydu ve duruma el koyabilirdi. Ama sonra ne kadar bencil ve kaypak 

olduğunu düşünüp bu fikirden vazgeçtim. Şimdi arasam ya telefonu açmayacak ya 

bir yalan uyduracak ya da işin ciddiyetini kavramayacaktı‟„ (Livaneli, 2011: 124). 

Kardeşimin Hikâyesi‟ nde fon karakter olarak yer alan Kerberos, 

başkahraman Ahmet‟in köpeğidir. Eserde Ahmet‟in psikolojisini yansıtmak 

amacıyla yazar tarafından bilinçli bir şekilde oluşturulmuştur. Kerberos‟un ruh 

hali ve insanlara yaklaşımı Ahmet‟in psikolojisine göre değişir. Bu eserde 

Kerberos olayların, psikolojik unsurların ortasında yer alan bir karakterdir. Zülfü 

Livaneli‟nin Bir Kedi Bir Adam Bir Ölüm adlı eserinde de kedi imajı bulunur. Bu 

anlamda sanatçının hayvanlara karşı duyarlı olduğunu ve eserlerinde de buna yer 

verdiğini söylemek mümkündür. 

Sanatçının romanlarındaki yardımcı kişiler, kimi zaman olayın kimi zaman 

da dekorun ifade edilmesinde kendilerine ihtiyaç duyulan yardımcı unsurlardır. 

Genellikle kendilerine verilen kısa görevleriyle ortaya çıkan yardımcı kişiler, 

roman incelemesinde çok fazla işlevsel değillerdir. Romanlarda başkahramanlar, 

tipler ve karakterler yardımıyla izlekler okurlara iletilir. 
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3.6. Kurgulama Tekniği ve Öğeleri 

3.6.1. Romanların Adlandırılması 

Her roman ayrı bir dünyadır ve anlatımıyla kişiyi farklı mekânlara götürür. 

Roman, kendi içerisinde bütünlük taşıyan olaylar silsilesidir (Ayyıldız, 2011, s. 

16). Roman kurgusunun ilk unsuru, romanın adıdır. Ad, roman kurgusunun 

tamamı göz önünde tutularak verilir. Adın kurgunun bütününü en çarpıcı biçimde 

yansıtmaya çalışmasına ve cazibeli olmasına dikkat edilir. Romanın adı, onu 

anlamada, açıklamada, temsil etmede, içeriğini çarpıcı ve etkili biçimde vermede 

oldukça önemli bir işleve sahiptir (Çetin, 2009: 185). 

Romanların adlandırılması süreci tarih boyunca çeşitli noktalarda 

farklılıklar göstermiştir. Kimi yazarlar romanlarını konu ve içeriğe uygun 

hazırlarken, kimi yazarlar ise içerikten bağımsız, gizemli isimlendirmeler 

yapmışlardır. 

Zülfü Livaneli‟nin incelenen yedi romanına bakıldığında eserlerin 

adlandırılmasında genellikle işlenen tema ile paralellik görülmektedir. Romanın 

ana metaforu olan kavram, romana ismini vermiştir. Engereğin Gözündeki 

Kamaşma romanında iktidara ulaşma tutkusunun avına odaklanan güçlü ve zehirli 

bir engereğin bile gözünü kamaştırdığı mesajı romanın adıyla başarılı bir şekilde 

kurgulanarak verilmiştir. 

Aynı şekilde Bir Kedi Bir Adam Bir Ölüm romanında da Sami ve eski 

bakan temsili alınmış, Sami‟nin hayal gücünde var ettiği kedi yaşananların tek 

gözlemcisi olarak görülüp roman ismine dâhil edilmiştir. Mutluluk‟ ta eserin 

başkahramanları olan Meryem, İrfan ve Cemal‟in mutluluğa ulaşma amacıyla 

gösterdikleri mücadeleler ve bu kahramanların içsel değişim ve dönüşümleri 

„mutluluk‟ algısı paralelinde aktarılmıştır. Leyla‟nın Evi romanında eserin 

başkahramanı olan Leyla Hanım‟ın yaşadıklarıyla birlikte ailesinden ona kalan 

tarihi yalının hangi hayatlara sahne olduğunu ve olacağını anlatması açısından 

önem taşır. Son Ada romanı, çevresel bir bilincin aşılanmaya çalışıldığı bir 

romandır. Romanda “ada” kavramı üzerinden gidilerek, bu bilinç aktarılmıştır. Bu 

anlamda, metaforun romanın adlandırılması amacıyla kullanıldığını söylemek 

mümkündür. Serenad‟ da 87 yaşında Alman asıllı bir hukuk  profesörü olan 

Maximillian‟ın ölen eşi Nadia‟nın anısına yazığı beste romana ad olmuştur. Yine 
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Kardeşimin Hikâyesi romanında eserin başkahramanı Ahmet‟in ölen kardeşi 

Mehmet ile ilgili kurguladığı hikâye sürükleyici bir anlatımla okurlara sunulur. 

3.6.2. Olay Örgüsü 

Olay, kişilerin başından geçen ve zaman dizinini kapsayan süreçlerdir. 

Anlatmaya bağlı edebi metinlerde olay, türlerin odak noktasındadır ve roman, 

hikâye gibi türlerin devamlılığını sağlar. Bir romanda olay örgüsü, tek bir eksen 

halinde gelişen tek bir zincirden ibaret ya da bunu ana çizgiden çıkan bir takım 

kollarla genişlemiş olabilir(Ayyıldız, 2011: 181). 

Olay örgüsü romanın hikâyesinde yer alan olayların sıralanış ve 

düzenleniş sistemidir. Bir başka ifadeyle olaylar zincirinden oluşan vakadır. 

Olayların belli bir anlayış, mantık ve esasa göre, edebi değer gözetilerek 

düzenlenişi vakadır. Olay örgüsü, kişiler, şeyler, durumlar ve olgular arası ilişki 

ağlarından, organik anlamda sağlam bağlantılardan oluşur. İlişkiler ağı ya olumlu 

biçimde seyreden olaylar biçiminde ya da „çatışma‟ya dayalı olarak gelişir (Çetin, 

2009: 187). 

Araştırmanın birinci romanı, Engereğin Gözündeki Kamaşma‟ dır. Roman, 

kahraman- anlatıcı olan kölenin kendisini, kâmil insan mertebesine ermiş bir bilge, 

yerine göre hem acımasız hem şefkatli olabilen bir yönetici olarak anlatmasıyla 

başlar. Bu kültürlü, donanımlı ve fizik olarak da güçlü olan karakter, geriye dönüş 

tekniğiyle hem yazmış hem anlatmıştır: 

„‟ Artık anlamaya başladığınızı ummak istiyorum. Eğer, parşömen 

üzerine nesih harfleriyle yazdığım bu notları okuyan sizler de anlayışsız ve 

cahil çıkarsanız, elimden hiçbir şey gelmez‟‟ (Livaneli, 2012: 17). 

Kahraman anlatıcı, ayrıca olayların İstanbul‟da Osmanlı sarayında 

yaşandığını başarılı mekan ve dönem tasvirleriyle okurların zihinlerinde 

canlandırmıştır.  

Habeşistan çöllerinden kaçırılıp getirilen on iki yaşlarındaki Süleyman 

isimli köle, sadece kendisinin değil koskoca dünyanın dörtte birinin sultanı olan 

padişah ile ilgili övgü dolu sözler sarf ettikten sonra başından geçenleri anlatmaya 

başlar. Köle, Habeşistan‟dan nasıl kaçırıldığını ve nasıl hadım edildiğini, o andaki 

duyduğu derin acıyı betimleyerek anlatarak okurlarda kölelik olgusunun sebep ve 
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sonuçlarına dair izlenim yaratmıştır. Yaşadığı acılar, onda fiziksel ve psikolojik 

anlamda eksiklik duygusu yaratsa da iktidara yakın olma ve ona ulaşma arzusu 

hadım köleyi bu derin travmadan zaman zaman uzaklaştırmıştır.  

Olay örgüsünde “gelişme” olarak adlandırabileceğimiz kısım ise, kölenin 

başlangıçta anlattığı ve bir denge durumu olarak düşünebileceğimiz durumdaki 

önemli bir değişiklikle başlar. Bir gün, uğruna can feda edilen, heybetinden 

korkulan padişah, kimsenin anlam veremediği bir şekilde haremin izbe bir odasına 

cariyesi Gülbeden ile birlikte hapsedilir. Çok kısa bir süre içinde onun yerine oğlu 

tahtın başına getirilir. Bu olaya uzaktan tanık olan köle, şaşkınlık ve çaresizlik 

içinde olup biteni izlemekten başka bir şey yapamaz.  

„‟Üzerinde gülkurusu kaftan, başında işlemeli bir takke vardı. 

Sütunun arkasında, ne yapacağımı bilemeden öylece durup olanı biteni 

seyrettim. Ne adım atabiliyor ne de ses çıkarabiliyordum‟‟ (Livaneli, 

2012: 27). 

Köle, yaşananlar karşısındaki çaresizliğini şöyle ifade etmiştir: 

„‟ Sessizce, bir gölge gibi süzülerek odama gittim. Orada yatağa 

yüzükoyun kapanıp Efendimin kaderine ve bu ihanet dolu dünyanın 

vefasızlığına ağladım‟‟ (Livaneli, 2012: 28). 

Padişahı sarayın izbe bir mahzenine hapsettiren ve olayların gelişmesinde 

etkili olan kişi valide sultandır. Padişahın haremin zevk ve eğlence hayatına 

kendisini kaptırması annesinin dikkatini çeker. Haremdeki kızlarla yaşadıkları 

karşısında oğluna engel olamayan ve oğlunun haremdeki bir kıza bağlandığında 

kendi iktidarını kaybedeceğinden korkan valide, buna karşı bir önlem almak 

zorunda kalır. Kendisi iktidarda kalmak ve ülkeyi yönetmek hırsıyla devletin ileri 

gelen askerleri ve devlet adamlarıyla oğluna karşı onun yönetimine bir darbe 

yapar; onu kapısı ve duvarları örülmüş bir odaya cariyesi ile birlikte kapattırır. Bu 

durum, padişah I. İbrahim için hiç şaşırtıcı değildir; çünkü kendisi yıllar önce 

çocukluk döneminde ağabeyi IV. Murat tarafından diğer şehzadelerle birlikte bir 

odaya kapatılmıştır. Diğer kardeşlerinin boğdurularak öldürüldüğüne şahit olan 

İbrahim, öldürülme sırası kendisine geldiğinde maharetli ve kudretli annesi 

tarafından son anda kurtarılmıştır. Şehzadeliği döneminde aklında ölmek ya da 

yaşamak dışında hiçbir şey olmadığı için hiçbir bilgiye, hünere ve zevke değer 
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vermemiş; yıllarca aynı durumla kendisinin de bir gün karşılaşacağı bilinci ve 

korkusuyla kendisini dış dünyadan adeta soyutlayarak yaşamıştır. Kudretli ve 

zalim ağabeyi IV. Murat‟ın aniden ölmesi, kafes arkasındaki hücresinde gece 

gündüz, her saniye ölümü bekleyerek çile dolduran İbrahim için yeni bir mutluluk 

dönemi olmuştur. Ancak bu fikre hemen alışamayan İbrahim, kendisinin artık yeni 

padişah olduğu haberini getirenlere inanmayarak onu öldürmek için götürmeye 

geldiklerini söyleyerek düşünmüş bağırarak feryat etmiştir. Valide sultanın gelip 

diller dökerek ikna etmesiyle dışarı çıkabilen şehzade, ağabeyinin ölüsünü 

gözleriyle gördüğünde kendisinin padişah olduğuna inanmıştır: 

„‟Ancak bundan sonra dünyalar zalimi ağabeyinin ölümüne tam 

olarak inanmış ve o anda gelen nöbetle zangır zangır titreyerek, iki 

kardeşiyle birlikte boğulmak üzere getirilip boğazına cellat kemendinin 

geçirildiği uğursuz odada ve idam hükmünü veren Padişah ağabeyinin ölü 

bedeni yanında tahta geçişinin, her şeyin tek ve mutlak sahibi, hâkimi 

oluşunun ayırtına varabilmişti‟‟ (Livaneli, 2012: 91). 

İktidarı eline geçiren genç padişah artık kullarının sahibidir ve bu 

ayrıcalıkla yaşam ve ölüm arasındaki o ince çizgiyi, öldürttüğü günahsız insanların 

ölüm anını nasıl yaşadıklarını izlerken anlamlandırmaya çalışır. Bu bağlamda 

Livaneli, iktidar tutkusunun ve gücünün bir insana neler yaptırabileceğini, ne gibi 

sonuçlara yol açabileceğini ve padişahın ölüm psikolojisini okurlara başarıyla 

aktarmıştır:  

„‟Efendimiz bütün öldürmelerde böyle yapıyor, sanki ölüm denen 

büyülü geçidin her aşamasını tatmak ve tanımak ister gibi ölen adamın 

canının çekildiği anı yakalamak istiyor ve onu çocuk gözleriyle 

seyrediyordu‟‟ (Livaneli, 2012: 92). 

Olayları geriye dönüş tekniğiyle anlatan haremağasına göre, mahzene 

kapatıldığı ilk zamanlar olayın gerekçesini her ne kadar bilse de buna inanmak 

istemeyen padişahı kahreden asıl şey, iktidara sahip olma gücünün elinden 

alınması olmuştur. Padişah, emirlerinin artık yerine getirilmeyeceğini ve eski 

kudretine bir daha asla sahip olmayacağını anlayarak kendisiyle yüzleşmiştir. 

Padişaha göz kulak olup onun yeme içme gibi temel ihtiyaçlarını karşılama görevi 

ise aynı zamanda anlatıcı olan harem ağasının görevidir. Bu noktada padişahın 

kapatıldığı izbe odasında yaşadığı travmaları bizzat gözlemleyen ve aktaran kişi de 



 

123 

harem ağası köledir. Harem ağası Süleyman, önceleri üzerine duvarlar örülerek 

acımasızca hapsedilen haşmetli padişahının bu yaşadıklarını hak etmediğini 

düşünerek ona yapılan bu kötülüğe son vereceğine dair bir izlenim yaratmıştır 

okurlarda. Padişahın ağlayarak Kur‟an okuyuşu, inleyişleri, feryatları karşısında 

onu kurtarmak için elinden geleni yapmaya gönüllü olduğunu ifade ederek çareler 

aramaya koyulmuştur. Efendisine ölesiye bir tutkuyla bağlı olan haremağasının 

aslında padişaha değil; iktidara ve onun gücüne bağlı olduğunu olayların ana 

düğümünü oluşturan bölümünde yazar, okurlara kanıtlar:  

„‟ Bir zamanlar nasıl olup da böyle bir zalimi, bu kadar değersiz 

bir insan müsveddesini efendim olarak kabul edebildiğime, yüreğimin 

hayranlık duygularıyla dolabildiğine şaşıp şaşıp kalıyordum. Çünkü 

masum insanları öldürmekten zevk alan, kendi başı derde düşünce 

çocuklar gibi hüngür hüngür ağlayan, gâvur parasıyla metelik etmez bir 

zavallıydı bu‟‟ (Livaneli, 2012: 107). 

Süleyman‟ın padişahtan nefret etmesinin bir diğer önemli sebebi ise cinsel 

anlamda arzuladığı cariye Gülbeden ile padişahın aynı odaya kapatılması ve 

padişahın aklını yitirip cariyeye zarar verebilme ihtimalidir: 

„‟Gülbeden için yüreğim titriyordu. O narin, masum ve kırılgan 

çiçeğin böyle bir zırdeliyle aynı mezara gömülmüş olmasını kabul 

edemiyordum.  Belki de şimdi karanlık odanın bir köşesinde incecik boynu 

mosmor kesilmiş olarak nefes almadan yatıyordu ve süt bebeği, tarçın, 

akasya kokan bedeni çürümeye başlamıştı bile‟‟   (Livaneli, 2012: 107). 

Ancak bu nefret etme duygusu, zamanla merhamete dönüşmüştür. 

Padişah, onunla ilgilenen ve ona sarayla, dış dünyayla ilgili haberler getiren bu 

kölesine adeta bağlanmıştır. Her akşam kendisine yemek getiren bu hadım köleden 

saray hakkında bilgiler almasının yanında kendisini ruhen rahatlatacak sohbetler, 

hikâyeler de dinlemiştir. Padişah iktidarını yitirirken artık Süleyman padişah 

üzerinde iktidar sahibidir. Romanda iktidarın yön değiştirişini kanıtlayan ise, 

önceleri padişahın elini öpen kölenin romanın ilerleyen bölümlerinde padişah 

tarafından elinin öpülen kişi olmasıdır: 

„‟- Padişah, „Öp!‟ diye emretti. 



 

124 

Ben şaşkınlıktan öylece kalakaldım. Çünkü sesi bir anda değişmiş 

ve hapiste yatan mazlum oğlanın inlemeleri yerine, geçmişteki kudretli 

imparatorun, dünyanın dörtte birinin sahibinin buyurgan sesi geçmişti‟‟ 

(Livaneli, 2012: 126). 

„‟(…) Elimi tuttu, içeri doğru çekti ve ömrüm boyunca 

inanamayacağım bir şey yaparak benim yaşlı ve siyah elimi öptü 

padişah‟‟ (Livaneli, 2012: 142). 

Padişahın acınası, yardıma muhtaç hâli köle için bir dönüm noktası 

olmuştur. Bir zamanlar asaletinden ve heybetinden korkulan padişahın üzerinde 

etki sahibi olduğunu bilmek Süleyman‟ın psikolojisini oldukça değiştirir. Çünkü 

bu değişimler sayesinde Hadım köle, tahtın veya iktidarın hiç kimsede baki 

olmayacağına inanır ve değer yargılarını yeniden biçimlendirir. Bu bağlamda 

romanda yazarın okurlara iletmek istediği ana düşüncelerden birincisi belirginleşir. 

Padişahının içinde bulunduğu zor durumu ve ruh halinin ne denli harap olduğunu 

anlayan hadım köle, padişaha acıyarak onu ölümden kurtaracak çareler aramaya 

koyulur. Süleyman‟ın aklına gelen fikir ise şehzadelerin zehirlenerek öldürülmesi 

hatta kendisinin bu kutsal görevi yerine getirebileceği ve böylelikle I. İbrahim‟in 

yeniden tahta geçmesidir. Padişah bu fikri duyunca oldukça şaşırmış ve zihnini 

karıştıran hadım köleyi yanından kovmuştur. Süleyman ise padişahın hayatta 

kalmak için bu teklifi kabul edeceğinden emindir. Çünkü Osmanlı tarihinde tahtta 

kalmak ve iktidara sahip olmak isteyen her padişah bu acı gerçekle karşılaşmış, 

kardeşlerinin ve evlatlarının hiç tereddüt etmeden katline göz yummuştur. 

Devletin baki kalması için bunu bir zorunluluk ya da fedakârlık olarak göreceğine 

kendilerini inandıran padişahlar, kardeş veya evlat katlini zaruri görerek bu vicdan 

ve zihniyetle iktidara hâkim olmanın vicdan azabından kurtulmaya çalışmışlardır. 

İktidardan zorla uzaklaştırılan İbrahim, hadım kölenin kendisine yaptığı teklif 

karşısında kendi içinde yoğun bir travma iç çatışma yaşasa da sonuç olarak 

çocuklarını öldürebilme emrini verememiş, çocuklarına kıyamamıştır. Romanın bu 

bölümünde ne gelenekler ne taht ne iktidar hırsı… Hiçbir şey çocuklarının 

hayatlarının yanında İbrahim için bir anlam ifade etmemiştir. Nitekim oğlunun 

hayatta kalması için kendi canını feda eden baba, oğlunun yaşamı karşılığında 

iktidarı sonsuza dek kaybetmeye gönüllü olmuştur. İktidarın bir insan hayatından 

önemli olamayacağı fikri, romanın son bölümünde verilen ikinci önemli ana 

düşüncedir. 
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Zülfü Livaneli‟nin Bir Kedi, Bir Adam, Bir Ölüm adlı romanı siyasi 

mülteci olarak Türkiye‟den İsveç‟e giden Sami Baran‟ı hikâyesini anlatmaktadır. 

Sami Baran, dokuz yıldır İsveç‟in Stockholm kentinde yaşamaktadır. Roman, 

Sami‟nin gördüğü bir hayalle başlar. Sami yolda eski bir Volvo‟yu sürerken 

onunla ilgili çeşitli tanıtma cümleleri romana dâhil olur. Yaşadığı olaylar Sami‟nin 

karakterinde bazı değişmelere sebep olmuştur: 

“Parmaklıkları tek tek saymalıydı. Eğer biri eksik kalırsa 

dünyanın sonu gelecekti sanki. Ama bu işin kuralı yoktu. Parmaklıkları 

birer atlayarak da sayabilirdi. Bazı insanların doğuştan böyle olduğunu 

düşünüyordu. Kendisinde ise sonradan başlamıştı bu. Yaşadıklarının ve 

uzun Kuzey yıllarının bir hediyesiydi bu garip huy. Yapmasa da olurdu 

ama böyle şeylerle oyalandığını düşünüyordu” (Livaneli, 2001: 15). 

Sami İsveç‟te birçok kez doktora gitmiş, fakat her seferinde onlardan 

hastalığıyla ilgili detaylı bir bilgi alamamıştır. Aslında Sami‟nin de kayda değer 

bir hastalığı yoktur. Başına gelen çeşitli olaylar sonucu mülteci olmuş, İskandinav 

ülkelerine gelmiş ve burada yeni bir yaşama başlamıştır. Fakat bu yeni hayata 

alışma süreci İsveç dilini bilmediği için oldukça zor olmuştur. İsveç‟e siyasi 

mülteci izni almaya gittiği ilk zamanlar kısa bir süre nezarette kalmış,  daha sonra 

ise göçmen bloklarında kendine yer bulmuştur. 

Sami, o gün eski Volvo‟yu sürerken, aniden karşısına bir geyik çıkmıştır. 

Geyiği ezmemek için aracın direksiyonunu kırar: 

“Eski Volvo, patlamadan sonra da sürüklenmeye, savrulmaya 

devam etti ve bir süre çırpındıktan sonra, ormana bakar ve yolu 

enlemesine keser durumda hareketsiz kaldı” (Livaneli, 2001: 22). 

Sami‟ye bu kazada bir şey olmaz,  araçtan çıkarak geyiğe bir şey olup 

olmadığına bakar. Sami, orada anne bir geyiğin yerde cansız yattığını, yavrusunun 

da onun başında durduğunu görür. Bu sahneye dayanamayan Sami, hemen arabaya 

koşup oradan uzaklaşır. Fakat zihni sürekli geyikle meşguldür: 

“Gittikçe aydınlanmakta olan zihni, büyük bir suç işlediğini 

fısıldıyordu. Hadi geyiğe çarpması bir rastlantıydı ve bunu engellemesi 

mümkün değildi diyelim. Peki, o yavruyu ve can çekişen anayı yol 

üzerinde bırakıp kaçmak olacak iş miydi?” (Livaneli, 2001: 24). 
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Sami‟nin gönlü geyiği orada bırakmaya razı olmadığından onu kurtarmak 

için geri döner. Fakat geldiğinde geyiğin orada olmadığını fark eder. Etrafta ne bir 

kan izi, ne de çarpma belirtisi vardır. Sami yaşananlara inanamaz:  

“Yoksa bütün bunlar gerçekte hiç olmamıştı da, Sami‟nin düşünde 

mi gerçekleşmişti? Geyik de, yavrusu da, kaza da bir düş oyunu muydu? 

İyi ama geyiğin sıcaklığını, alın kemiğinin sertliğini bile duymuştu elinin 

altında!” (Livaneli, 2001: 25). 

Her şey, tüm olanlar Sami‟nin gördüğü bir hayal, bilincinin ona oynadığı 

bir oyundur. Sami, yaşadığı zor günleri henüz atlatamamıştır. 

Romanda anlatıcı ilk başta gözlemci bir kişidir. Fakat daha sonra, “El 

yazıları” başlığı adı altında Sami devreye girer. Romanı yazan kişinin bir arkadaşı 

olduğunu dile getirir: 

“Ben bu romanın başkişisiyim ve şimdiye kadar okuduklarınız 

hakkında birkaç not düşmek istiyorum. Yazılanlara yalan diyemem; 

kitabın birinci bölümünde, hayatıma ilişkin pek çok doğru şey var. Yazar, 

anlattıklarıma sadık kalmış. Mesela geyik hikayesi gerçekten başımdan 

geçti ve ben çok korktum. Olayların çoğu doğru olmasına doğru, ama 

yazar arkadaşım kitabı bitirip de okumam için bana verdiğinde, iyi ki 

daha önce bu konuda ısrar etmişim ve böyle bir anlaşma yapmışız diye 

düşündüm. Hakkınızda bir roman yazılması, çiğ ışıklarla aydınlatılmış, 

kalabalık T-Centralen metro istasyonuna çırılçıplak atılıvermeniz 

anlamına geliyordu. Bu yüzden okuyuculardan önce kitabı görmek ve sizi 

utandıracak bazı şeyler varsa, onları çıkarmak istiyorsunuz” (Livaneli, 

2001: 27). 

Sami, romanın bu kısmında romanı yazan arkadaşından da okura 

bahsetmektedir: 

“Onca sıkıntı içinde, roman yazma tutkusuna nasıl kapıldı 

anlamıyorum. Gerçekten yeteneği var mıydı, bazıları gibi sadece yazmak 

için mi yaşıyordu, yoksa basit bir heves miydi bu? Birçok politik mülteci 

gibi o da kültür işlerine meraklıydı ve bu merak onları ille de bir şeyler 

yazmaya itiyordu” (Livaneli, 2001: 28). 
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Sami‟nin roman anlatımına dahil olması ve “El yazıları” başlığı adı altında 

bir bölüm koymasının asıl sebebi, romanı yazan arkadaşının anlatımında 

eksiklikler bulması ve okura bu kısımları kendi bakış açısıyla vermek istemesidir: 

“Bu yüzden romanı okudukça içime yayılan eksiklik duygusunu 

gidermek için, ben de bazı notlar eklemeye başladım. Her bölümü okuyup 

bitirdikten sonra, boş kağıtlar alıyor ve yazmaya başlıyordum. Birinci 

bölüme ek, ikinci bölüme ek” (Livaneli, 2001: 31). 

Sami‟nin romana dâhil olmasıyla birlikte, “El yazıları” adı altındaki 

kısımlarda özellikle romana sohbet havası katılır. Sami, birinci ağızdan başına 

gelenleri ve mizacını anlatmaya başlar: 

“Aslında benim hiç yakın arkadaşım yoktur. Olmasını da istemem. 

Arkadaşlarım bunun farkında değil, ama ben bu bağlantıların üstünde ya 

da dışındayım” (Livaneli, 2001: 29). 

Sami, romanı yazan arkadaşının bile kendisini çok iyi tanımadığını 

belirtir: 

“O beni, politik geçmişi olan ve Kuzey sürgününe savrulmuş, 

sıradan insanlardan biri sanıyor. Başımdan geçenleri, benden daha ilginç 

buluyor. İçimdeki derin ve köklü karanlığın farkında değil” (Livaneli, 

2001: 29). 

Sami, aslında bir köpek kadar uysal bir şekilde yaşamıştır. Fakat bu 

uysallığı başına gelenleri kontrol altına alamamasına sebep olmuştur. Bu nedenle, 

artık tek isteği bir kedi gibi yaşamaktır: 

“Ben ömrüm boyunca bir köpek olarak yaşamıştım ama artık 

kesin kararım, bir kediye dönüşmekti. Kedi olacaktım. İşte yazarın 

bilmediği en temel konulardan biri buydu. Artık hayatımda bir köpek 

olarak yaltaklanmalara, bağlanmalara, başkalarını kendime bağlama 

çabalarına, başımı okşatmaya, sevgi ve sıcaklık ihtiyacı içinde insanların 

bacaklarına sürünmeye, kuyruğumla birlikte tüylü kıçımı da sallayarak 

sevimli görünme gayretine hiç yer yoktu” (Livaneli, 2001: 31-32). 
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Sami‟nin kedi olma fikri biraz da Sirikit‟ten dolayı oluşmaktadır. Sirikit, 

Sami‟nin komşusu Katherine‟nin kedisi iken, Katherine‟nin ölümüyle bir gün 

Sami‟nin kapısına gelir. Sami kediyi dışarıda bırakmaz. Eve alır, bakar. Fakat kedi 

ile arasında farklı bir bağ vardır: 

“Onu kucağıma alıp sevme girişiminde bulunmadım, hiç başını 

okşamak için elimi uzatmadım. Zaten böyle bir şeye cesaretim de yoktu. 

Sirikit‟in böyle sümüklü ve şapşal duygusallık gösterilerine izin 

vermeyeceğini adım gibi biliyordum” (Livaneli, 2001: 34). 

Sami‟nin yazar arkadaşının anlatıma girmesiyle olay farklı bir boyut alır. 

Yazar arkadaşı, Sami‟nin İsveç‟te bir hastanede yatmaya başladığı günleri aktarır. 

Sami‟nin gördüğü halüsinasyonlar sebebiyle bir hastaneye yatması şart olmuştur. 

Sami romanın belli bölümlerinde, hastanede psikolojik tedavi gördüğünden de 

bahseder. Ayrıca diğer mültecilerle birlikte kaldıkları göl evi ile ilgili bilgilere de 

yer verilir. Göl evinde yaşayanlar farklı hikâyelere sahip olmalarına rağmen, ortak 

yanları mülteci olmalarıdır. Clara, Göran‟ın sevgilisi Şilili bir kızdır. Sami de –

arkadaşının anlatımına göre- Clara‟yı beğenir ve bir tek Clara‟ya yakınlık duyar 

orada: 

“Bütün karşı koymasına rağmen, karasevdaya benzer bir 

tutkunun, zehirli sarmaşıkları gibi içini sardığını duyuyor, bir yandan da 

Clara‟yı her görüşünde tomurcuk parlaması şenliği yaşıyordu” (Livaneli, 

2001: 41). 

Romanda olayların gelişimi, Sami‟nin İsveç‟teki hastanelerden birine 

yatmasıyla gerçekleşir. Sami, psikiyatri kliniğine yattığı hastanede geçmişiyle onu 

yüzleştirecek Türkiye‟den gelen eski bir bakanın yattığını öğrenir. Bakan, 

Sami‟nin geçmişini hatırlama sebebidir. Sami, Bakan‟dan nefret eder. Siyasi 

mülteci olması, hastalıklı biri haline dönüşmesi hep, bu eski bakan sebebiyledir: 

“Hayatında en çok nefret ettiği insandı bu. Yıllarca ölümünü 

arzuladığı düşmanıydı ve şimdi çok az bir çabayla yaşlı adamı yok 

edebileceğini hissetmek, tadına doyulmaz bir içki gibi sarhoş ediyordu 

Sami‟yi” (Livaneli, 2001: 51-52). 

Sami‟nin bu eski bakandan nefret etme sebepleri geçmişe dayanmaktadır. 

İstanbul‟da okuduğu üniversite yıllarında, Sami sinema ile ilgilenmektedir. Bu 
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nedenle çeşitli video çekimleri yapmaktadır. Bir gün üniversitenin halk oyunları 

ekibinde bir kızı videoya alır. Onu oldukça beğenir ve tanışmak için çabalar. Kızın 

adı Filiz‟dir. Filiz ile tanışır ve arkadaşlığı başlar. Sami‟ye göre, Filiz diğer 

kızlardan farklıdır: 

“Açık yürekli davranıyor ve yeni tanıştıkları erkeklerin 

talepleriyle karşılaşan kızların geleneksek çekingen tavırlarını 

göstermiyordu. Öyle bir doğallığı vardı ki, ister istemez etkileniyordunuz. 

Sizden hiç bir şey beklemediği o kadar ortadaydı ki” (Livaneli, 2001: 73-

74). 

 Sami, Filiz‟e açılır ve ilişkileri başlar. Hatta ailesiyle de tanıştırır Filiz‟i. 

1960‟lı yıllarda, solcu grupların giderek fazlalaşması ve eylemler yapması 

gündemdedir. Bir gün Boğaz köprüsünden Sami ile birlikte geçerken bir asker 

tarafından vurulur ve ölür. Sami, o anları hayal meyal hatırlar: 

“Filiz‟in yüzünün yarısı yoktu. Parçalanmış kafatasının da yarısı 

uçmuştu ve bir gözü incecik bir sınırın ucunda sallanıyordu. Acaba 

haykırdım mı? Filiz diye bağırdım mı? Ona dokundum mu, bilemiyorum. 

Beynimin o noktası karanlık. Filiz‟in yarısı parçalanmış yüzü dışında 

hiçbir görüntü yok belleğimde. Son sözleri, „can can‟ olmuştu sesinin 

olanca sıcaklığı ve sevecenliğiyle yüklü bir „can can!‟ “(Livaneli, 2001: 

107). 

Sami, Filiz‟in ölüm nedenini daha sonraları öğrenir. Filiz, terörist olduğu 

gerekçesiyle öldürülmüştür. Aynı kuşku Sami için de duyulmuş, fakat daha sonra 

Sami‟nin suçsuzluğu anlaşılınca serbest bırakılmıştır.  

Sami, hastanede yatarken Filiz‟in ölmesinden sorumlu olan eski bakanla 

karşılaşır. Filiz‟in ölümünden onu sorumlu tuttuğu için eski bakanın ölmesini ister 

ve neredeyse her gün yaşlı adamın odasına giderek onu izler. Hastanede Türkçe 

bilen Sami ve yaşlı bakandan başka kimse yoktur. Bu nedenle önemli bir durum 

olduğunda, yaşlı adamı anlamak için doktorlar Sami‟ye çeviri yaptırırlar.  Sami bu 

nedenle yeri geldiğinde yaşlı adamla konuşmak zorunda kalır ve her fırsatta ona 

eskiyi hatırlatmak için çaba harcar. Sami‟nin tek istediği adamın o zamanları 

hatırlamasıdır: 
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“Adam bir gün bu yönünü yakalayacak ve bana „kötülük de iyilik 

de şartlara bağlı delikanlı‟ diyecekti. „Belki de benim yerimde olsan, sen 

de aynı şeyleri yapardın‟ “(Livaneli, 2001: 87). 

Sami, hastaneden çıktığı dönemlerde Stockholm‟de diğer mülteci 

arkadaşlarıyla kaldığı eve gelir. Bu evde Adil, Clara, Göran gibi arkadaşlarıyla 

kalmaktadır. Yaşlı adamı hastanede gördüğünü arkadaşlarına anlattığında Adil, 

adamı öldürmeyi teklif eder. Hep birlikte uzun bir zaman bu fikir üzerine 

düşünürler. Fakat Sami, zaten yaşlı adama oldukça yakın olduğu için eskisi kadar 

bu adamı öldürme düşüncesi üzerine yoğunlaşamaz: 

“(…) ilk heyecan ve öfke, yerini merak ve oyalanma duygusuna 

bırakmıştı. İlk anda, o ulaşılmaz adamın elinin altında olduğunu bilmesi, 

ona garip bir zevk vermiş, isterse adamı öldürebileceğini bilmenin 

ürpertici tadını yaşamıştı” (Livaneli, 2001: 96). 

Yaşlı adam ve Sami, birlikte kaldıkları hastanede oldukça yakınlaşır, 

neredeyse her gün konuşurlar. Sami, her fırsatta yaşlı adama geçmişi anımsatmaya 

çalışır. Fakat yaşlı adam geçmişi anımsayamaz. Sami‟nin hastaneden ayrılma 

vaktine az kalmıştır. Bir gün Clara gelerek Sami‟ye yaşlı adamı birlikte öldürmeyi 

teklif eder. Çünkü ona göre Adil, bu işi başaramayacak kadar laf cambazıdır. Sami 

de bu teklifi kabul eder. Sami, hastaneden ayrılmadan evvel yaşlı adama bir kez 

daha onu görmeye geleceğini ve dışarı çıkaracağını söyler. Clara ile bir ev 

ayarlayıp bir gün yaşlı adamı hastaneden çıkararak bu eve getirirler. Sami, evde 

yaşlı adama her şeyi itiraf eder. Yaşlı adam da bildiklerini Sami ve Clara‟dan 

saklamaz. Eski başkan, Filiz‟i tanıdığını fakat başkalarının emriyle hareket etmek 

zorunda kaldığını ve çok pişman olduğunu söyler. O gün evde lavaboya giderek 

hap içerek intihara kalkışır. Sami ve Clara ise ambulans çağırır ve adamı 

kurtarırlar. Romanın sonunda adam hastanedeki yaşamına geri dönerken, Sami ve 

Clara da yeni bir yaşama adım atar.  

 Üçüncü araştırma konusu olan Mutluluk romanı ise, Van Gölü kıyısında 

2000‟li yıllarda geçer. Tarikat şeyhi olan amcası tarafından tecavüze uğrayan 

Meryem‟in bir izbeye kapatıldıktan sonra içinde mitolojik ve efsanevi anlatı 

kahramanlarının da olduğu kötü bir düşten uyanmasıyla olay başlar. Meryem, bu 

korkunç düşten uyanmak istemez; çünkü gerçek hayatta yaşayacaklarından daha 

fazla korkmaktadır. Meryem, müritleri olan ve din işleriyle uğraşan amcasının 
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kasabanın dışındaki bağ evine yemek götürdüğünde amcası tarafından tecavüze 

uğramış, belirli bir süre baygın halde kaldıktan sonra ayılarak bağ evinden kaçıp 

delirmiş bir şekilde yollara düşmüştür. Kasabanın dışındaki mezarlıkta Meryem‟i 

aklını kaçırmış bir şekilde bulan köylü birkaç delikanlı, onu kasabanın çarşısından 

geçirerek evine bırakmış ve sonrasında olayı konuşmaktan ürken ailesi, onu izbe 

dedikleri loş ambara kapatmıştır. Yaşadığı şoku üzerinden atamadığı için hayal, 

rüya ve gerçeği ayırt edemeyen Meryem, perişan bir şekilde kapatıldığı izbede 

başına geleceklerden habersizdir. Aile ile ilgili her türlü kararı otorite olan amcası 

verdiği için evdeki herkes, onun Meryem hakkında vereceği hükmü beklemiştir. 

Meryem‟in kendi halinde, sakin bir adam olan babası Tahsin Ağa ise bu konu 

hakkında hiçbir şey söylememiş ve şeyh abisinin kızı hakkında alacağı karara en 

başından boyun eğmiştir. Bu durum özellikle Türkiye‟nin doğusunda gelenek, 

saygı ve din kavramlarının yanlış algılanışını göstermesi açısından dikkate 

değerdir: 

„‟Meryem‟in çiftçilikle uğraşan ve halim selim, yumuşak başlı bir 

adam olan babası bile abisinden korkardı. Hem yaşça hem de dinî 

mertebe olarak çok üstünde olan şeyh abisine tapardı babası; koskoca 

adam olmasına rağmen onun yanında sigara içmez, kazara elinde 

sigarayla yakalanırsa onu ya pantolonunun cebine sokmayı ya da 

avucunda söndürmeyi tercih ederdi‟‟ (Livaneli, 2011: 19). 

Amcasının Meryem hakkındaki kararı kesinleşmeden önce Meryem‟in 

genç üvey annesi Döne, Meryem‟e izbede bulunan bir iple kendisini öldürmesi 

yönünde imâlarda bulunur. Meryem, kendisini günahı kadar sevmeyen üvey 

annesinin bu fikrini iki kez gerçekleştirme girişiminde bulunsa da bunu başaramaz. 

Köyde daha önce aynı kötü olayı yaşamış olan kızları İstanbul‟a götürdükleri 

bilgisini yine üvey annesi Döne‟den alan Meryem, bu kez içindeki korkuyu bir 

nebze olsun hafifletir. Ancak İstanbul‟a gönderilen kızların sonu da ölümle 

noktalanmıştır hep. 

Meryem‟in cezasını ölüm olarak kararlaştıran amcası, bu önemli görevi 

Güneydoğu Anadolu‟da askerliğini komando olarak yapıp gelen oğlu Cemal‟e 

vermiştir. Dağ başında ölümle iç içe geçen iki yıldan sonra Van‟a dönen Cemal, 

yaşadığı travma sonunda ölmek veya öldürmek konularında öyle acımasızdır ki 

babasının emrini sorgulamadan kabul eder. Ancak Meryem‟i bir yabancı olarak 
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görmeye çabalar kendini. Çünkü çocukluk anılarını hatırlamaktan ve Meryem‟e 

acıyarak onu öldürme fikrinden uzaklaşmaktan korkar. 

Romanın ikinci olay halkası, Meryem ve Cemal‟in İstanbul‟a yaptıkları 

yolculukla başlar. İstanbul‟da Cemal‟in ağabeyi Yakup ve karısı Nazik iki 

çocuğuyla beraber yaşamaktadır. Köydekiler onların İstanbul‟da rahat ve zengin 

bir yaşama sahip olduklarını düşünmüşlerdir. Ancak durum düşündükleri gibi 

değildir. Yakup ve ailesi İstanbul‟un köhne bir semtinde bir gecekonduda 

zorluklar içinde yaşamaktadır. Yazar, bu noktada çarpık kentleşmeye ve 

İstanbul‟un kirli yüzüne de dikkat çekmek istemiştir. Cemal, İstanbul‟a Meryem‟i 

öldürme emrini gerçekleştirmek için geldiğini ağabeyine söylediğinde ondan onay 

alamaz; ancak bu emrin yerine getirilmesi gerektiğini her ikisi de bilmektedir. 

Evdeki herkes, Meryem de dâhil, bu gerçeğin farkındadır; ancak kimse bunu 

bildiğini belli etmez. Cemal, bir gün Meryem‟le onu öldürmek üzere bir yolculuğa 

çıkar, ancak Meryem‟i öldüremez ve geri dönerler. Bu olay üzerine ağabeyi 

Yakup, onları artık evlerinde istemez; çünkü kendisi zaten yaşadığı yerden ve 

oranın törelerinden kaçıp İstanbul‟a gelmiştir. Bunun üzerine Cemal, asker 

arkadaşı olan Selahattin‟den yardım ister. Selahattin, Cemal‟e insanları 

öldürmenin ne kadar günah olduğunu,  böyle bir hükmün dinde ve kutsal kitapta 

yer almadığını ve bu konuda babasının dediklerini yapmaması gerektiğini anlatır. 

Bu fikir Cemal‟i etkiler ve Meryem‟i öldüremeyeceğini anlar. Cemal ve Meryem 

zaman kaybetmeyerek Selahattin‟in onlara Çeşme yakınlarında bir balık 

çiftliğinde buldukları iş için yola koyulurlar. Oradaki bir koyda, kiraladığı yatıyla 

demir atan Profesör İrfan Kurudal ile yolları kesişir. Böylece romanın üçüncü 

halkasını üç kahramanın buluşmaları oluşturur. 

Meryem ve Cemal ile karşılaşan Profesör İrfan Kurudal, onları giyimleri, 

tavırları ve kültürleriyle farklı bulduğundan onları yakından tanımak, çözmek ister 

ve onlara yatında mürettebatı olmaları teklifinde bulunur. Cemal ve Meryem ise 

zaten kendilerine sığınacak güvenli bir yer aradıkları için bu teklifi düşünmeden 

kabul ederler. Aslında Profesör İrfan Kurudal da Meryem ve Cemal gibi 

kaçmaktadır. Ama onun kaçışının sebebi, gösterişli ancak samimiyetsiz 

ilişkilerden örülü olan ait olduğu yozlaşmış toplumdur. Profesör maddi anlamda 

her şeye sahiptir; ancak bu durum onu mutlu edememiştir. O, kendisi olamamış ve 

aidiyetsizlik duygusuyla derin bir bunalımın içerisine sürüklenmiştir. Kendisi 

olmak ve kendi varoluşsal problemini çözebilmek adına sahip olduğu her şeyi 

geride bırakmayı yeğlemiştir. Sığ, köksüz ve her geçen gün değersizleşen 
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ortamından uzaklaştığında kendi değişiminin gerçekleştirebileceğine olan inancı 

artmıştır. İrfan Kurudal‟ın bu değişimine katkıda bulunacak en önemli varlık ise 

Meryem olacaktır. Romanın sonunda açığa çıkan gerçekle beraber psikolojik 

değişime uğrayan bu üç karakter, kendi tercihleriyle kendi yaşamlarına yön verme 

noktasında harekete geçerler. Ve roman mutlu denilebilecek bir sonla noktalanır. 

Leyla‟nın Evi, Zülfü Livaneli‟nin 2006 yılında yayımladığı; aşk, evlilik, 

cinsellik konularını sorgulayan, yaşama tutunma konusunda ilginç tespitler 

oluşturan ve bunu yaparken geçmişin insana dönük yanının, bugünü nasıl 

etkileyeceği konusuna da değinen önemli bir romandır.  

Roman, 28 bölümden oluşmaktadır. Her bölümde özellikle üç ayrı 

karakterin hayatlarından kesitler ayrı ayrı okura sunularak, karakterlerin 

yaşamlarına değinilir ve bu yaşamın kesişme noktası sunulur. Bu üç önemli 

karakter: Leyla Hanım, Yusuf – Roxy ikilisi ve Ali Yekta Bey‟dir.  

Romanın başkarakteri, kitabın adından da anlaşılacağı üzere Leyla 

Hanım‟dır. Leyla Hanım, yaklaşık seksen yaşlarında görgülü, bilgili; kolej eğitimi 

almasa da özel hocalardan alınan derslerle yetiştirilen bir paşa torunudur. Bilhassa 

da bir İstanbul hanımefendisidir. Romanda kullanılan zaman itibariyle okura Leyla 

Hanım‟ın tanıtımı ilerleyen kısımlarda yapılmaktadır. Romanın ilk kısmında okur, 

Leyla Hanım‟ı kaldığı Boğaziçi‟ndeki Bosnalılar Yalısı‟nın önünde otururken 

bulmaktadır: 

“Yaşlı kadın ulu bir çınarın altına oturmuş, iki gündür yerinden 

pek kıpırdamamıştı. Kim bilir kaç asırlık dev ağacın altında, kahverengi 

deriden yapılmış sert valizinin üstüne tünemiş durumda, öylece 

bekliyordu” (Livaneli, 2006: 9). 

Leyla Hanım, Bosnalılar Yalısı‟nın önünde otururken, etraftan onu 

tanıyan, geçmişini bilen hoşbeş ettiği komşuları, alışveriş ettiği esnaf başta olmak 

üzere, Leyla Hanım‟ı yanlarına çağırırlar ve hasta olacağını, yalının önünde artık 

oturmaması gerektiğini söylerler. Posbıyıklı kasap Cemal, bakkal, manav hepsi, 

Leyla Hanım‟ın başındadır ve Leyla Hanım‟ı ikna etmeye, uzandığı kaldırımdan 

kaldırmaya, en azından evlerine davet etmeye ve Leyla Hanım‟ın hastalanmaması 

için onu ikna etmeye çalışırlar. Leyla Hanımsa hiçbirini dinlemez ve içinden 
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yıllardır kaldığı Bosnalılar Yalısı‟ndan onu çıkartanlara beddualar eder. Leyla 

Hanım, kendisini yanına çağıran her esnafa: 

“Ben bu yalıda doğdum, ömrüm boyunca hep burada yaşadım, burada da 

öleceğim. Başka yere gidemem” (Livaneli, 2006: 11) diyerek ne denli inatçı bir 

yapıda olduğunu ortaya koyar. Onun bütün öfkesi, yıllardır kaldığı evinden, 

yerinden yurdundan edilmesinden dolayıdır.  

Romanın ilk kısımlarında Leyla Hanım ile ilgili detaylı bilgiler verilmese 

de özellikle yalının önünde iki gündür oturmasıyla ve esnafla kurduğu diyaloglarla 

birlikte okura, Leyla Hanım‟ın ne denli inatçı, kararlı biri olduğu sezdirilmek 

istenmiştir. Leyla Hanım, oldukça yaşlı olsa da kendisine “Leyla Hanım, Leyla 

Teyze” gibi söylemlerle hitap edilmesini istemez. Esnaf, kentin çocukları, 

komşular herkes ona “Leyla” diye hitap eder. Leyla Hanım‟ı herkesin çok 

sevmesinin nedeni, eskiden beri tanımaları ve kültürlü, görgülü bir kadın olduğunu 

bilmeleridir: 

“Bu Büyük Hanım ne çok şey bilirdi böyle. Mahallelinin 

çocuklarının derslerine yardım eder, zaman zaman onlarla konuşur, 

onlara, hayatta hiç kimseden duyamayacakları öğütler verir, hikâyeler 

anlatırdı. Bahçesinde yetiştirdiği nadide çiçekler de yol üstünde satış 

yapan çingenelerin renkli plastik kovalara doldurduğu kesilmiş çiçeklere 

benzemezdi. Sanki Büyük Hanım, o çiçeklere başka bir koku katar, onun 

elinin değdiği çiçeklerin görünümü bile bir başka olurdu. Mahallede 

Büyük Hanım‟dan yasemin almamış hiç kimse yoktu” (Livaneli, 2006: 14). 

Leyla Hanım, yaşlı da olsa kanunları, nizamları iyi bilir. Bu nedenle elinde 

tapusunun olduğu bir yerden onu kimsenin atamayacağının da farkındadır. Ne var 

ki, Bosna Yalısı‟nın yeni sahipleri kanunu, nizamı tanımaz ve bu yaşlı kadını 

evinden usulsüzce çıkarırlar. 

“(…) Müstakil tapulu evinden çıkarılmasına şaşıyordu. Yeni 

gelenler kanunu, nizamı nasıl çiğneyebilirlerdi!” (Livaneli, 2006: 13). 

Romanın 2. bölümünde Yusuf karakteri romana dâhil olur. Yusuf, “Gün” 

gazetesinde çalışan genç, akıllı bir gazetecidir. Altı ay evvel bu gazetede 

çalışmaya başlamıştır. Bir gün müdürünün Bosnalılar Yalısı‟nın önünde oturan ve 

olay çıkaran deli bir kadın olduğunu söylemesiyle birlikte Bosnalılar Yalısı‟na 
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gider ve Leyla Hanım ile yolları kesişir. Aslında Yusuf, Leyla Hanım‟ı eskiden 

tanımaktadır: 

“Çocukluğu onun yanında geçti denebilirdi. Daha önce kendi 

dedeleri de yalının bahçesindeki hizmetli bölümünde oturur ve Paşa 

Dede‟nin bahçıvanlığını yaparlarmış. Sonra babasının zamanında yolun 

ötesine, tepeye doğru kendi gecekondularını yapıp taşınmışlar” (Livaneli, 

2006: 18). 

 Yusuf‟un dedesinin Bosnalılar Yalısı‟nda bahçıvanlık yapması sebebiyle 

tanıdığı Leyla Hanım, kendi halinde ve kimseye karışmayan bir kadındır. Bu 

nedenle Yusuf, Leyla Hanım‟ın sebepsiz yere bir huzursuzluk çıkarmayacağını 

bildiği için, olayı merak etmiş ve hemen yalıya varmıştır. Yalıya geldiğinde Leyla 

Hanım‟ı yerde oturur halde bulan Yusuf, olayın detaylarını öğrenmiş ve yalıya 

yeni yerleşen sahipleri Ömer Cevheroğlu ve eşinin Leyla Hanım‟ı istemediklerini, 

ona süre tanıdıklarını fakat Leyla Hanım‟ın evi boşaltmayınca kapıya koyduklarını 

öğrenmiş ve Leyla Hanım‟ın haline üzülmüştür. Üstelik Leyla Hanım sadece 

müştemilattan atılmakla kalmamış bir de sahte doktor raporuyla “akli dengesi 

bozuk” olarak nitelendirilmiştir. Bu nedenle de elinde var olan tapusu geçersiz 

kalmış, ona kaldığı müştemilatla ilgili söz söyleme, hak arama izni de 

vermemiştir. Bunun üzerine Yusuf, Leyla Hanım‟ın sokakta kalmasına çare 

bulmak amacıyla onu Cihangir‟deki evine davet etmiş, en azından duruma çözüm 

bulana kadar kendisiyle kalmasını teklif etmiştir.  

Romanın üçüncü bölümü; Yusuf‟un, Roxy‟nin ve Leyla Hanım‟ın 

hayatlarının kesişme sahnelerini içermektedir. Leyla Hanım‟ı bin bir zorla evine 

gelmeye razı eden Yusuf, bir yandan da kız arkadaşı Roxy‟nin bu durumu nasıl 

karşılayacağını, bir yandan da Leyla Hanım‟ın Cihangir‟e nasıl adapte olacağını, 

onu nasıl misafir edeceğini düşünür: 

“Çünkü Cihangir semti, Büyük Hanım‟ın ömrü boyunca gördüğü 

hiçbir yere benzemezdi. O daracık sokakları, köhne apartmanları, 

travestileri, eşcinselleri, uzun saçlı ve küpeli rock müzisyenleri, takkeli – 

bereli hip–hop‟çıları, uzun tırnaklı fahişeleri, piercing‟li kızları gördüğü 

zaman ne tepki verecekti acaba?” (Livaneli, 2006: 28). 
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Yusuf‟un semtleri ilgili olumsuz düşünceleri vardır, ama Leyla Hanım‟ın 

da gidecek başka yeri yoktur. Yusuf‟un diğer bir düşüncesi kız arkadaşı Roxy‟nin 

bu durumu nasıl karşılayacağıdır. Roxy metal, rock müzik yapan, asi bir kızdır.  

Geç saatlerde eve döner. Aile kavramını, eş – dost kavramını pek sevmez. Aynı 

zamanda Yusuf ve Roxy zaten maddi anlamda zor geçinirken, Roxy, Leyla 

Hanım‟ın da eve gelmesini dert edecektir. Yusuf‟un kaygıları sebepsiz değildir. 

Roxy, eve geldiğinde Leyla Hanım‟ı karşısında görünce oldukça sinirlenmiş ve 

Yusuf‟a kızmıştır. Onların bağrışmalarını duyan Leyla Hanım,  üzülse de kalkıp 

gidememiştir; çünkü gidecek bir yeri yoktur.  

Romanın 4. bölümünden itibaren Leyla okura oldukça canlı bir şekilde, 

ayrıntısıyla tanıtılmaya başlanır. Leyla bir paşa dede torunudur. Dedesi Namık 

Kemallerin, Abdülhak Hamitlerin masasında oturmuş önemli bir kişidir. Leyla 

hayatı boyunca hiç evlenmemiş ve Bosnalılar Yalısı‟ndan da çıkmamıştır. Bu 

yalıda anneannesiyle kalan Leyla Hanım, ailesinin biriken borçları sebebiyle yalı 

satıldığında, yalının yanındaki müştemilata taşınmıştır. Anneannesi öldükten sonra 

yalnız kalan Leyla Hanım, tüm hayatını da yalnız geçirmiştir. 

Romanın 5. bölümüyle birlikte okur, Leyla Hanım‟ı müştemilattan çıkaran 

yalının yeni sahipleri Ömer Cevheroğlu‟nu ve ailesini tanımaya başlar. Ömer 

Cevheroğlu, oldukça zengin bir iş adamıdır. Gösterişli arabalara binen, şık 

elbiseler giymeyi seven bu adam, sıfırdan çabalayarak bir yerlere gelmiştir. İyi 

eğitimler almış, babası Ali Yekta Bey‟in çabalarıyla iyi okullarda okumuştur. 

Babası Ali Yekta Bey, eskiden meşhur Kadızade Konağı‟nda çalışmış bir uşaktır. 

Ömer, babasının fedakârlığı sayesinde iyi yerlere gelmiştir. Bu yüzden babasına 

karşı oldukça mahcuptur. Ali Yekta Bey‟in ise oğlundan çok büyük istekleri 

yoktur. Oğlunu ziyarete yalıya geldiğinde dahi özel otomobiller yerine otobüslerle 

gidip gelir. Bu durum ise tüm çalışanların ve esnafın dikkatini çeker: 

“Yalnız bu saygıdeğer beyefendinin gelişinde merak uyandıran 

tuhaf bir ayrıntı vardı; bunu bir türlü çözemiyorlardı. Beyefendi yalıya 

gösterişli bir otomobil yerine belediye otobüsünden inerek gelmişti ki bu 

otobüslerde böyle kalantor bir adama rastlamak pek mümkün değildi” 

(Livaneli, 2006: 44-45). 

 Ali Yekta Bey, otobüslerde yolculuk edecek kadar mütevazı bir adamdır; 

fakat hayatta tek bir isteği vardır. Bir zamanlar uşak olarak geçirdiği günlerin 
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hatırına, oğlunun yeni yerleştiği Bosnalılar Yalısı‟nın en büyük ve en fazla güneş 

gören odasına sahip olmaktır. Çünkü o odada kendisini tam bir beyefendi gibi 

hissedecek ve geçmişte yaşadığı zor günleri unutacaktır: 

“Ali Yekta Bey üst kattaki paşa odasına yerleşecek, eski paşalar 

gibi bir hayat sürecekti. Bayram günleri torunları odasına gelip elini 

öpecekler, heyecanla onun vereceği hediyeleri bekleyeceklerdi. Uşaklar 

onun çayını, kahvesini getirecek, oda kapısını hafifçe tıklattıktan sonra 

içeri girecek, sonra da kendisine sırtlarını dönmeden geri geri çıkıp 

gideceklerdi. Onlara eski paşalar gibi „Teşekkür ederim evladım‟ 

diyecekti. Maun dolaptan elbiselerini çıkarıp havalandıracaklar, 

ayakkabılarını parlatacaklardı. İhtiyaç duyduğu zaman bir çıngırağı 

çalarak çağıracaktı onları. Modern zamanlardı artık; belki de çıngırak 

yerine bir zil koydururdu buraya. Uşaklar kendisine korkuyla karışık bir 

saygı besleyecekler, gözlerini kaldırıp yüzüne bakamayacak, başlarını 

hafifçe eğerek emirlerini bekleyeceklerdi” (Livaneli, 2006: 51). 

 Oğlu için bu istek olmayacak bir şey değildir. Fakat gelini Necla için 

bunun olabilirliği yoktur. Necla, Ömer‟in kurduğu şirkete sekreter olarak giren ve 

daha sonra onunla evlenen bir kızdır. Fakat en başından beri Ali Yekta Bey‟i 

sevmemiştir. Necla, Ömer‟in sadece kendisini dinlemesini ister ve babasının 

otoritesine boyun eğmesine oldukça kızar. Ali Yekta Bey içinse bu kadın, oğlunun 

huyunu değiştirmiş, oldukça sinsi bir kadındır. Zaten oğlunu da kandırarak, başını 

döndürerek evlenmeye ikna etmiştir.  

Romanın 6. ve 7. bölümlerinde Leyla Hanım‟ın Cihangir‟deki evde 

yaşadıklarına değinilir. Leyla Hanım ile Roxy‟nin arası soğuktur. Çünkü Roxy, 

Yusuf‟u hala affetmemiş ve bu maddi yoklukta bu kadını başlarına getirdiği için 

ona kızmaya devam etmiştir. Roxy‟nin bu tavrının altında sadece maddi yokluk 

yatmaz. Bu bölümde Roxy ve onun geçmişi hakkında da okura bilgiler verilir. 

Roxy‟nin gerçek adı, Rukiye‟dir. Fakat o bu adı hiç sevmediği ve geçmişini 

hatırlattığı için kullanmaz. Onun yerine kendisine Roxy denilmesi hoşuna gider. 

Hem Roxy adı, yaptığı sert rock müziğe de uyum sağlar. Almanya‟nın Duisburg 

kentinde doğan Roxy‟nin hayatı oldukça karışıktır. Roxy, ergenliğini babasının 

baskılarıyla ve üvey annesinden nefret ederek geçirmiştir. Babasının baskısı o 

denli çoktur ki, asla rahat bir hayat sürmemiştir. Babası devamlı “Rukiye şunu 
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yap, Rukiye bunu yap” dediği için de bu isimden nefret etmektedir. Ona Roxy 

ismini bulan Alman öğretmenine ise neredeyse minnettardır: 

 “Bir gün Alman öğretmenlerden biri sınıfta ona seslenirken Roxy 

diyor. İçi aydınlanıveriyor birden. Roxy, Roxy, Roxy. Ne hoş bir isim. 

Böyle bir şeyi daha önce niye akıl edemediğine şaşıyor. O günden sonra, 

zorla Roxy dedirtiyor kendine” (Livaneli, 2006: 69). 

Yazar, bu bölümde Roxy hakkında oldukça fazla bilgi vererek okurun 

Roxy‟i iyi tanımasını istemektedir. Roxy sadece babasının baskılarından değil, 

nefret ettiği Almanya‟dan, bağnazlıklardan ve en önemlisi geçmişinden kaçmak 

istemektedir. Çünkü geçmişi baskılarla ve yanlışlarla doludur. Bu baskılara kafa 

tutmak için yaptığı her şey, onun için bir ispat göstergesidir. Roxy ilk cinselliği 

dahi, kendisini ispat etmek için yaşamıştır. Daha sonra gelişen ilişkilerinde de 

“aşk” duygusuna inanmamıştır. Roxy için zaten çevresindeki ilişkilerin içerisinde 

aşk yoktur: 

“Kendisinde bir eksiklik olduğunu, deli olduğu için aşkı 

hissetmediğini düşünüyor ama çevresine bakınca bütün kızların ve 

oğlanların böyle olduğuna karar veriyor” (Livaneli, 2006: 74-75). 

Romanda okur, zamanda geriye dönüş (flashback) yöntemiyle Roxy‟nin 

hem hayatını tanımakta, hem de hayata karşı olan sert tavrının da nedenini 

öğrenmektedir. Roxy‟nin aşka karşı inançsız tutumunda babasından gördüğü 

baskının ve tüm erkeklerin babası gibi olduğuna inanmasının etkisi olmakla 

birlikte, Almanya‟daki modern (!) hayatın da etkisi vardır. Almanya oldukça rahat 

bir toplumdur. Kızlar ve erkekler diledikleri gibi birlikte olmaktadırlar. Sadece 

Türkiye‟den gelen Türkler için durum farklıdır. Roxy, sırası geldiğinde 

Almanların bu yaşam biçimini özgür bulduğu, özendiği gibi; sırası geldiğinde de 

tiksindirici bulmaktadır. Roxy Almanya‟dayken uzaktan akrabası Naciye‟nin yüzü 

maskeli şekilde barlarda striptiz yaptığını öğrenmiştir. Bu durum ilk zamanlar, ona 

tiksindirici gelse de Naciye‟nin kazandığı parayı görünce Roxy de bu işe girmiş ve 

bir süre yapmıştır: 

“Zaten birçok Türk kızı bu işi yapıyor, hatta daha beterlerini de 

yapıyorlar. Akşam gazetelerinin küçük ilan sayfaları, müşteri arayan Türk 

kızlarını tanıtan ilanlarla dolu. Porno filmlerinde oynayan kızlar var. 
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Bunlar okulda hep konuşuluyor; oğlanlar seyrediyor bu filmleri” 

(Livaneli, 2006: 13). 

Roxy bu işten kazandığı parayla öncelikle kendisine bir diskçalar alır. 

Çünkü Roxy, yaşadığı hayattan sadece rock, sert müzikler dinleyerek 

kurtulacağına inanır. Daha sonra ise, Essen şehrinde Grugahalle diye bir grubun 

konserine gider. Konserde grup üyeleriyle tanışır. Grugahalle grubu, çok fazla 

beğenilen bir grup değildir. Çünkü solistleri yoktur. Roxy ve grubun yolları bu 

festivalde kesişir. Grup, Roxy‟nin müziğe ilgisini öğrenir ve yazdığı şarkı sözlerini 

beğenir. Bu aşamadan sonra Roxy‟nin gruba katılması ve İstanbul‟a kadar uzanan 

yolu okura tanıtılır.  

Romanın 10. bölümü Ömer Bey‟in ve Ali Yekta Bey‟in yaşamına ışık 

tutmaktadır. Ali Yekta Bey, Ömer Bey‟in gelişimi için oldukça emek vermiş 

fedakâr bir babadır. Fakat Ömer‟e her şeyi öğretmesinin yanı sıra, cinsellik 

hakkında onu oldukça bilgisiz bırakmıştır. Çünkü Türk örf ve adetlerince bu 

durum ulu orta konuşulmaz. Ayrıca Ali Yekta Bey ve oğlu arasındaki ilişki de bu 

konunun konuşulmasını engeller: 

“Oğlan cinselliği hiç tanımıyordu. Muhafazakâr olan Ali Yekta 

Bey, oğlunu buna da hazırlayamazdı elbette, zaten bu konular da baba – 

oğul arasında konuşulamazdı. Bu yüzden kadınlarla ilişki, Ömer 

Cevheroğlu‟nun hayatında iyice tahkim edilmiş bir kalenin tek zayıf kapısı 

gibi kaldı. Tuhaf yetiştirildiği için normal davranamıyor, diğer okul 

arkadaşlarıyla olduğu gibi kızlarla da doğal bir ilişki kuramıyordu. 

Ömer‟in gençliği kızlara el sürmeden geçmişti. Çevresindeki kızlarla 

kuracağı bir ilişki için çok kasıntı ve tuhaf, arkadaşları gibi geneleve 

gitmek için ise çok asildi. Ne sokak fahişeleriyle ilişkisi oldu ne de başka 

bir kadınla” (Livaneli, 2006: 101-102). 

Ali Yekta Bey‟e göre, oğlunun Necla ile evlenmesine cinsellik 

konusundaki zaafı ve bilgisizliği sebep olmuştur. Ömer‟in ofisinde çalışan Necla, 

onun zayıf yönlerini keşfetmiş ve Ömer‟i kandırmıştır. Romanın ilerleyen 

kısımlarında Ömer‟in Necla‟nın isteğine uyarak yalıdaki odayı babasına 

vermemesi de bu durumu kanıtlar niteliktedir.  
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Romanın 12. bölümünden itibaren Leyla Hanım‟ın geçmişi okura 

tanıtılmaktadır. Leyla Hanım‟ın yalnız geçen hayatı, bu zamana dek evlenmemesi 

gibi birçok olgunun nedeni geçmişindedir. Leyla Hanım‟ın annesi Mütareke 

yıllarında yaşayan genç bir kadındır. Adı, Handan‟dır. Oldukça görgülü, bilgili, dil 

bilen Handan Hanım Bosnalılar Yalısı‟nda Avni Paşa ve annesi Üftade Hanım‟la 

birlikte bir hayat sürmektedir. O dönem İstanbul, İngilizlerin işgali altındadır. 

İngiliz gemileri limana yanaşmakta ve burada nöbet beklemektedir. Bu 

limanlardan birinde İngiltere‟den gelen bir gemide fareler ortaya çıkar. Bu 

farelerde veba salgını vardır. Veba salgını, gitgide İstanbul‟a da yayılır. Gemideki 

teğmenlerden Hüseyin Ferit, farelerden şüphelenir ve incelenmesini ister. Fakat 

bunun için arkası sağlam birinin yardımına ihtiyacı vardır. Arkadaşı Robert 

Whitaker ile birlikte Avni Paşa‟nın yalısına giderek yardım isterler. Robert 

Whitaker durumu Avni Paşa‟ya detayıyla anlatmak ister, fakat yanlarındaki 

tercüman olanları doğru aktarmaz. Hüseyin Ferit de bu durumu fark edince 

tercümanı kovar. Bu sırada Avni Paşa, kızları Handan‟ın çok iyi dil bildiğini 

hatırlar ve Handan‟ı çağırttırır. Handan, Robert Whitaker‟ın konuşmalarını 

çevirmeye başlar. Bu sırada Handan ve Robert‟in arasında bir etkileşim olur. O 

akşam Robert, Handan‟ı aklından çıkarmaz ve veba salgını bahanesiyle yalıya 

devamlı gider gelir. Bir akşam yalının kenarındaki ağaçlıkta buluşurlar ve o gece 

birlikte olurlar. Handan, bu birliktelikten hamile kalır. Fakat kavuşmaları 

olanaksızdır. Çünkü iki ayrı milletin arasında savaş vardır. Handan‟ın hamileliğini 

annesi Üftade Hanım ve abisi İzzet Kemal öğrenir. İzzet Kemal bu utançla 

yaşayamayacaklarını düşünür ve Robert Whitaker‟ı bir akşam eğlence çıkışı 

tabanca ile vurarak öldürür. İzzet Kemal hapse girer. Olayları öğrenen Avni 

Paşa‟ya ise inme iner. Handan‟sa bütün şehrin dilindedir. Leyla‟yı sağlıkla 

doğurur; fakat bir süre sonra o da ölür. Leyla, belli bir yaşa kadar anneannesi 

Üftade Hanım tarafından yetiştirilir. Üftade Hanım, Leyla‟yı okula yollayamaz. 

Tüm İstanbul‟un bildiği bir olaydan sonra, tek yapacağı Leyla‟yı evde eğitmektir. 

Elinde kalan parayla eve eğitmenler getirtir, Leyla‟ya dersler aldırır. Leyla genç 

bir kız olduğu zamanlarda ise, Üftade Hanım da vefat eder. Bosnalılar Yalısı 

içinde yaşanan bunca olaydan sonra, lanetli olarak anılır. Yalı, Avni Paşa‟nın 

borçlarından dolayı satılır. Leyla ise yalının yanındaki müştemilatta hayatına 

devam eder.  

Romanın 13.bölümünden itibaren Leyla Hanım ile Roxy‟nin arası 

düzelmeye başlar. Yusuf, Cihangir‟deki evin kirasını ödeyemez durumdadır. 
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Roxy‟nin ise işleri artık eskisinden daha düzensiz hale gelmiştir. Bir gün Leyla 

Hanım, çocukların bu durumuna kulak misafiri olur ve durumlarıyla ilgili neler 

yapabileceğini düşünür. Sonra paşa dedesinden kalma eski broşu aklına gelir. 

Broşu satması için Yusuf‟a verir. Bu sayede aile bütçesine de katkı sağlar. 

Zamanla sadece Cihangir‟deki eve maddi katkısıyla değil, çocuklara her türlü 

konuda destek vermesiyle Leyla Hanım bu eve alışır. Yeri geldiğinde evin Büyük 

Hanım‟ı, yeri geldiğinde ise diğer üyeleri gibi olmuştur. Roxy ve grup arkadaşları 

gibi piyano çalmış, onlarla arkadaşlık kurmuştur. Bu durum, Roxy‟nin de hoşuna 

gitmiştir. Ama Leyla Hanım‟ı sevmesini sağlayan asıl olay, Leyla Hanım‟a 

babasından kalan günlükleri okumasıyla ve onun hayatını öğrenmesiyle 

gerçekleşmiştir: 

“Bunları okuduğu zaman Roxy belki de hayatında ilk kez büyük 

bir utanç ve yaşlı kadına hayranlıkla karışık bir sevgi duymaya başladı” 

(Livaneli, 2006: 154). 

Roxy‟nin Leyla Hanım‟la arasının iyi olmasıyla birlikte, onun için bir 

şeyler yapmaya da başlamıştır. Roxy, Leyla Hanım‟ı evinden atan Ömer 

Cevheroğlu‟nun, onun akli sağlının yerinde olmadığına dair aldığı belgeyi 

düzenleyen doktoru bulmuş, onunla konuşmaya gitmiştir. Ama yine de doktoru 

ikna edememiştir.  

Romanın ilerleyen bölümünde Roxy gibi Ali Yekta Bey‟in de hayatına 

ışık tutulur. Ali Yekta Bey, Kadızade Konağı sahibi Rıza Bey‟e uşaklık yapan 

yaşlı bir adamdır. Yıllardır bu ailenin yanında çalışmıştır. Şimdilerde oğlu 

Ömer‟in yeni aldığı yalıya taşınma fikrinden dolayı, işten ayrılmak ister. Fakat 

bunu Rıza Bey‟in yanında söylemekten de çekinmektedir. Çünkü yıllarca bu aileye 

emeği geçmiştir. Onları yüzüstü bırakmak istemez. Fakat Rıza Bey de olanların 

farkındadır. Ali Yekta Bey‟e kırılmayacağını, oğlunun yanına yalıya 

gidebileceğini söyleyerek onu rahatlatır. Bunun üzerine Ali Yekta Bey, yalıya 

geleceği fikrini gelini ve oğluna alıştırmak adına evinden getirdiği Kuran-ı 

Kerim‟i ve tespihini yalıda kendisinin olacağını düşündüğü odasına asar: 

“Evden getirdiği kehribar tespihini pencere koluna astı, 

mahfazası içinde bir Kuranıkerim‟i de aynı pencerenin iç tarafındaki enli 

pervaza bıraktı. Şimdi oda biraz daha kendisinin olmuştu” (Livaneli, 

2006: 198). 
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Ali Yekta Bey ve Leyla Hanım‟ın hayatları o gün yalıda kesişir. Leyla 

Hanım, Cihangir‟deki evden dışarı çıkar ve yalıyı görmeye gider. Ali Yekta Bey, 

yalının yanındaki bu kadını görünce konuşma ihtiyacı hisseder. Leyla Hanım, o 

gün Ali Yekta Bey‟e durumu anlatır. Gelininin ve oğlunun, kendisini yalıdan 

kovduğunu dile getirir. Bunun üzerine Ali Yekta Bey, Leyla Hanım‟ın telefon 

numarasını alır ve oğluyla konuşup kendisini arayacağını söyler. Bu sırada Yusuf 

da Leyla Hanım‟ın yalıdaki dairesine geri dönmesi için çalışır. Ankara‟ya gider ve 

oradaki milletvekili akrabasıyla bağlantılar kurar. Ne var ki, Ömer Cevheroğlu çok 

güçlü bir işadamı olduğu için çalışmaları sonuçsuz kalır. Ali Yekta Bey‟in 

uğraşları da aynı şekilde sonuç vermez. Ömer ve gelini, Leyla Hanım‟ı yalıda 

istemezler. Sadece Leyla Hanım‟ı değil, Ali Yekta Bey‟i de artık 

istememektedirler. Çünkü Necla eşinin aklını çelmiş ve babasının yalıya 

gelmemesi yönünde onu doldurmuştur. 

Romanın son kısmında Ali Yekta Bey‟in oğlunu kaybettiğini düşünmesi 

üzerine gelini Necla‟yı vurarak öldürdüğü görülür. Necla ölmüş, Ömer çıldırmış, 

Ali Yekta Bey ise hapse girmiştir. Böylece yalı tekrar Leyla Hanım‟a kalmıştır. 

Roxy ve Yusuf evlenmiş ve bir bebekleri olmuştur. Bebeğin adını Leyla 

koymuşlardır. Ne var ki Leyla Hanım bu bebeği göremeden, yalıdaki hamakta 

hayata gözlerini yummuştur. 

 „Dördüncü roman, ekolojik dengenin bozulmasını konu alan Son Ada 

romanıdır. Romanın en önemli yanı, içinde yeni anlatım tekniklerinin denenmesi, 

romanın her yönüyle bir değişim sürecini içermesidir. Romanda değişimi yaşayan 

iki şey vardır. Biri doğal çevre; yani ada, diğeri ise adadaki insanlardır.  

Roman, adanın güzelliklerinin anlatılması ile başlar. Ada gerçekten, 

doğanın tüm güzelliğini bünyesinde toplamış bir yerdir:  

“Böyle bir cennet nasıl anlatılır, hatta anlatma girişiminde 

bulunma cesareti nasıl gösterilir, bilemiyorum. Şimdi size bir küçük 

adanın çam ormanlarından, doğal bir akvaryum gibi olan masmavi ve 

saydam denizinden, rengârenk balıkların seyredildiği güzel koylarından, 

beyaz hayaletler gibi sürekli uçan martılarımızdan söz etsem, bilmiyorum 

ki gözünüzde turistik bir kartpostal manzarası canlandırmaktan daha fazla 

bir iş yapmış olmayacağım” (Livaneli, 2012: 11). 
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Adadaki güzellikler saymakla bitmez. Şehirden uzak olması, tüm 

güzelliklerin korunmasının da en önemli sebebidir. Anlatıcı, bu güzellikleriyle 

kendisini büyüleyen adaya niçin “Son Ada” adını verdiğini de şu şekilde izah eder: 

“Onca yaralanmadan, hayal kırıklığından ve derin acıdan sonra 

adada edindiğimiz yeni dostları o kadar yürekten seviyordum ki, buraya 

„Son Ada‟ adını takmıştım. Evet, evet; son ada, son sığınak, son insani 

köşeydi burası” (Livaneli, 2012: 12). 

Anlatıcı, Son Ada‟da oturan bir kişidir. Adada zamanla yaşanan olayları 

romana dökecektir. Fakat aslında olayları romana dökmesi gereken kişi, onun aynı 

adada oturan 7 numaradaki „‟yazar „‟dostudur. Fakat, yazar‟ın ölmesinden sebep, 

anlatıcı daha romanın başında olayları kendisinin anlatmak zorunda kaldığını 

yazmaktadır: 

“Adada yıllarca benim en yakın arkadaşım olan Yazar, bütün 

bunları kim bilir hangi yazı hüneriyle, eğretilemeyle, metin içine yedirerek 

verebilirdi size. Ne yazık ki adanın ve sevgili arkadaşımın başına gelen 

korkunç olayları sadece benden öğrenmek durumundasınız. Bu yüzden de 

postmodern, antiroman, yeni roman vs. gibi karmaşık anlatım tekniklerini 

bilmeyen benim gibi sıradan bir yazıcıya katlanmak zorundasınız” 

(Livaneli, 2012: 12). 

Yazar, anlatıcının adadaki en önemli dostudur. Birlikte yüzmeye, 

eğlenmeye giderler, balık tutarlar ve hatta edebiyat sohbetleri yaparlar. Yazar, 

edebiyattan oldukça hoşlanır. Aynı şekilde adada oturan eski avukat da onların 

yaşlı arkadaşıdır. 24 numarada oturan bu yaşlı avukat, emekliliğinden sonra gelmiş 

ve adanın sakin yaşamına adapte olmuştur. Anlatıcı, avukatın çok saygıdeğer biri 

olduğundan bahseder: 

“24 Numara‟dan, yani avukat beyden büyük bir saygıyla söz edilir 

ve tanıştığım zaman ondan çok etkileneceğim söylenirdi. Ben de bu 

tanışmayı iple çeker ama avukatı dingin hayatından çekip çıkarmamak 

için rahatsız etmeye çekinirdim. Böylece evinden pek çıkmayan 

adamcağızı tanımak, aşağı yukarı adaya gelişimden bir ay kadar sonra 

mümkün olabildi. O da çok garip bir biçimde…” (Livaneli, 2012: 17). 



 

144 

Anlatıcının saygıyla söz ettiği 24 numara, yani avukat, kısa bir süre sonra 

vefat eder. Onun ölümünden sonra evi, oğluna kalır. Fakat babasının gençliğinde 

de onunla çok fazla ilgilenmeyen oğlu, eve de sahip çıkmaz ve 24 numaralı evi 

satılığa çıkarır: 

“24 numaralı ev satılığa çıkmıştı. „Yeryüzü cenneti adada satılık 

ev‟ başlığı altında, adamızla ilgili övgülere yer veriliyordu” (Livaneli, 

2012: 19). 

24 numaralı ev nihayet satılır ve adaya ilk defa ada halkından olmayan biri 

yerleşir. Evi alan kişi, adaya geldiğinde yanında korumalarla gelmiş ve anlatıcının 

birçok yerde „o‟ diye söz ettiği kişi, eski bir devlet başkanıdır: 

“Adamızı, yıllar süren demir yumruk yönetiminden sonra gözden 

düşen ve ihtilal konseyi tarafından görevine son verilen devlet başkanı 

şereflendiriyordu” (Livaneli, 2012: 21). 

Ada halkı, başkanın gelmesine hem şaşırmış, hem de bu durumu 

yadırgamıştır. Çünkü uzun süren koşuşturmalı bir hayattan sonra, bir Başkanın 

adaya gelmesinde ve sakin bir hayat sürmek istemesinde kuşkulu durumlar vardır. 

Buna rağmen, bu duruma sevinen adalılar da olmuştur. Adada oturan ve 

anlatıcının yakın arkadaşı olan yazar ise, bu durumdan hiç hoşlanmamıştır. 

Romanda adaya ayak basan Başkan hakkında ilk izlenim şu şekilde anlatılmıştır: 

“Elinde şık bir baston vardı. Arkasında eşi olduğunu tahmin 

ettiğimiz beyaz giysili yaşlı bir hanım ile iki çocuk indi. On iki – on üç 

yaşlarında görünen biri kız biri erkek iki çocuk” (Livaneli, 2012: 23). 

Başkan adaya geldiğinde yazar dışında tüm adalılar onu karşılamaya gider. 

Başkan, ilk konuşmasında 1 numaranın yani adanın sahibinin eski arkadaşı 

olduğunu ve bu adada kalıcı olacağını da vurgular. Anlatıcı, onun bu 

konuşmasının asıl amacını yaşadıklarından sonra anlayacaklarını da özellikle 

vurgulamıştır: 

“Ne saf, ne aptal, ne dünyadan habersiz yaratıklarmışız. 

Başkan‟ın bu konuşması, belki de o güne kadar yaptığı yüzlerce politik 

konuşmanın muhatapları gibi bizi de heyecanlandırmış, içimizi iyi dilekler 
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ve dostlukla doldurmuş, bu yeni, sevimli komşularımızı temiz yüzlü, tonton 

ihtiyarlar olarak bağrımıza basmamıza yol açmıştı” (Livaneli, 2012: 26). 

Anlatıcının özellikle romanda Başkan kadar üzerinde durduğu kişi 

„Yazar‟dır. Yazar, herkesten evvel Başkan‟ın amaçlarını anlamış ve adalıları 

uyarmıştır. Anlatıcının da arkadaşı olan yazar, oldukça suskun ve kendi halinde bir 

adamdır: 

“Genellikle suskun bir adamdı. İnce yüzünde, güldüğü zaman bile 

azalmayan dertli bir ifade vardı. Sadece edebiyat konuşurken canlandığını 

görürdüm”  (Livaneli, 2012: 31). 

Anlatıcıya ile arkadaş olan yazar, asla kendi hayatından bahsetmeyen ve 

hayatına konu geldiğinde lafı değiştiren biridir: 

“Kimdi, niye yalnız yaşıyordu, adaya gelmeden önce neler 

yapmıştı? Bu konular tabuydu onun için; hayatını hiç konuşmaz, söz 

dönüp dolaşıp kendine gelirse sinirli bir tavırla lafı değiştirirdi” 

(Livaneli, 2012: 30). 

Adada Başkan‟ın en büyük düşmanı zamanla yazar olacaktır. Fakat bu 

düşmanlığın bir de oluşum süreci vardır. Başkan, adaya geldikten sonra ilk işi, 

adalıları toplayarak bir hatıra fotoğrafı çektirmektir. Bu fotoğrafı çektirmesindeki 

asıl amaç ise daha sonra ortaya çıkacaktır. Başkanın adada yaptığı değişikliklerden 

ilki, adalıların sevdiği ağaçlı yolun ağaçlarını kestirmek olmuştur. Yazar, anlatıcı 

ve eşi Lara bu olayı gördüğü zaman inanamaz. Çünkü ağaçlı yoldaki ağaçlar 

oldukça eskidir ve adanın can damarıdır. Başkanın ağaçları kestirdiğine martılar 

olduğunu öğrenince, bu defa adanın yeni kararlarını martıların üzerinden kurmaya 

başlamıştır.  

Anlatıcı, romanı anlatırken çeşitli bölümlere ayırarak anlatma yoluna 

gitmiştir. Romanın 7 bölümünde ise kendi hayatına değinmiştir. Kendisi, eşi Lara 

ile büyükşehirden kaçarak adaya sığınmıştır. Lara‟yı bir garsonken tanımıştır: 

“Onu, yıllar önce başkentte bir kafeteryada garson olarak 

çalışırken keşfetmiştim. Öylesine kırılgan, öylesine yaralı ve yuvadan 

atılmış bir kuş gibi duruyordu ki, yüreğimdeki olanca şefkat ona doğru 

akmaya başlamıştı” (Livaneli, 2012: 59). 



 

146 

Anlatıcı Lara ile tanıştığında Lara evlidir ve eşinden sürekli şiddet görür. 

Lara‟yı bu hayattan kurtarmak için kaçmışlar ve birlikte bu adaya taşınmışlardır. 

Lara, oldukça akıllı ve dürüst bir kadındır. Anlatıcı da onu bu yüzden sevmektedir. 

Lara kadar dürüst bir kişi de yazar‟dır. Anlatıcının adadaki en büyük dostu olan 

yazar hakkında ise, pek fazla bir bilgisi yoktur. Yazar‟ın oldukça öngörülü biri 

olduğu söylenebilir. Yazar, Başkan‟ın adaya geldiği ilk günden itibaren yapacağı 

her şeyi tahmin etmiştir. Başkan‟ın bir sonraki hedefi de martılardır: 

“Adanın en güzel kıyılarını kapladıkları ve buralarda insanların 

denize girmesini önledikleri yetmiyormuş gibi bu vahşi kuşlar insanlara 

saldırıyor, adayı yaşanmaz bir cehenneme çeviriyormuş. Bu yüzden 

Başkan komiteye, bu kuşların yok edilmesini önermiş” (Livaneli, Son Ada, 

2014, s. 64). 

Anlatıcı, Lara ve Yazar her ne kadar adalıları uyarsa da Başkan‟ı kimse 

durduramaz. Başkan planını uygular ve uygularken de özellikle 1 Numara‟dan 

destek alır. Çünkü 1 Numara, adanın da sahibi sayılmaktadır. Başkan, 1 Numara‟yı 

da kandırarak martıları vurdurtmuştur. Deniz tamamen martı ölüleriyle 

kaplanmıştır: 

“Denizin yüzünde bir martı yığını oluştu‟‟ (Livaneli, 2012: 101). 

Anlatıcı ve Lara daha sonra devam edecek martı katliamını durdurmak 

için adalılarla konuşmaya, bildiriler hazırlamaya devam etseler de çabaları boşa 

çıkar. Başkan martıları öldürme konusunda oldukça ısrarcıdır.  

Adanın martıları kadar fıstıkları da meşhurdur. Her baharda adada fıstıklar 

toplanır. Bahar geldiği için anlatıcı, Lara ve yazar da fıstık toplamaya gider. 

Başkan‟ın adadaki fındıklara da karışacağını düşünemezler: 

“Fıstıkları çuvallara doldurunca yine her zamanki toplu akşam 

yemeğimizi yiyelim; gitar ve flütle dans havaları çalsın arkadaşlarımız, 

dans edelim, kısacası eski hayatımıza geri dönelim.  Böyle bir heyecan 

ortamında Başkan da unutulur gider, onun lanet olası seferberliği de. 

Fıstık ağacının tepesindeki insanlara, gelin martıları öldürelim diyecek 

hali yok ya” (Livaneli, 2012: 93). 
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Fakat Başkan, fıstık çamlarına da karışmıştır. Adamlarına verdiği emirle 

birlikte, adalıların bu mülkü izinsiz kullandıklarını tespit etmiş ve burayı da onlara 

yasaklamıştır. Adada martı katliamı ise devam etmektedir. Başkan‟ın yeni fikri ise, 

martıları kaçırmak için şehirden tilki getirtmektir: 

“Başkan Köpekbalığı, müthiş savaş stratejisini açıkladı: Adaya 

tilkiler getirilecekti. Tilkiler martı yumurtalarını çalar, onları yer ve 

böylece martı nüfusunun azalmasını sağlayabilirdi. Adada hiç tilki 

bulunmaması, martıların bu kadar çoğalmasına „it sürüsü kadar‟ 

artmasına neden olmuştu” (Livaneli, 2012: 128). 

Şehirden gelen tilkiler, martıların yumurtasını yok etmek içindir. Başkanın 

bu planını harekete geçirmesiyle martı yumurtaları oldukça azalmıştır. Bakkalın 

oğlu ise, martıların bir kısmını kurtarmak için onları alıp evlerinin arkasındaki 

kümese saklar. Onun bu davranışı anlatıcının da gözünden kaçmaz. 

Adada bir sabah uyanıldığında evlerin çoğunu yılanların bastığı görülür. 

Hatta 22 Numara‟da oturan yaşlı bir kadını da ısırır. Ne kadar uğraş verilirse 

verilsin kadın kurtarılamaz. Başkan da yılanlardan nasibini alır. Yılanlar onu da 

ısırır. Ama adamlarının şehirden getirdikleri ilaçlar sayesinde, Başkan kurtulur. 

Başkanın yılanlardan nasıl kurtulacaklarına dair planı da vardır: 

“Başkanlık yılan mücadelesinde de gerekli acil önlemleri almış, uydu 

telefonuyla sipariş vererek bütün evlere yetecek kadar yılan kovucu ilaç 

ısmarlamıştı. Bu ilaçlar, iki gün sonraki vapurla gelecek, bütün evlere dağıtılacak, 

böylece evlere yılan girmesi önlenmiş olacaktı” (Livaneli, 2012: 145). 

Adaya gelen ilk vapurla ilaçlar getirilmiş, fakat evlerde kullanıldığından 

aşırı koku oluşturarak insanların yaşamlarını zorlaştırmıştır. Bu durum karşısında 

Başkan‟ın otoritesi de sorgulanır. Bunun üzerine Başkan, adaya bir uzman 

getirmenin ve onun adayı bu kokudan ve yılanlardan kurtarması gerektiğinin 

doğru olacağını söyler. Beklenen uzman bir süre sonra adaya gelir. Etrafta 

araştırma yapar ve adaya uzun direkler dikilmesini emreder. Amacı, her yıl göç 

eden leyleklerin adaya gelmesini ve onların yılanları yemesini sağlamak; böylece 

adadaki yılan sayısını azaltmak ve dengeyi sağlamaktır. Yazar ise bu fikrin 

olumsuz olacağını önceden anlamıştır: 
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“Bu sersemler şimdi de uzman denilen sahtekârın peşine 

takıldılar. Direk dikilecekmiş de, sözüm ona leylekler gelip konacaklarmış 

da… Yine büyük bir hayal kırıklığına uğrayacaklar…”  (Livaneli, 2012: 

164). 

Yazarın düşündükleri gerçek olmuştur. Adaya gelen uzman da adalılar için 

hayal kırıklığı yaşatmıştır. Leylekler, göç yolları üzerinde olmasına rağmen adaya 

konmamış, uzman herkesi dolandırmıştır. Üstelik bunu yaparken de 40 haneli 

adanın her evinden belli bir ücret almıştır. Yazar, Başkan‟ın fikirlerinin boşa 

çıktığını bu sırada bir kez daha dillendirmiştir. Bu durum da Başkan‟ın hoşuna 

gitmemiş ve yazarı tutuklatmasına neden olmuştur. Anlatıcı, yazarın en yakın 

arkadaşı olarak romanda bu durumu sıkça dile getirmiş ve onun tutuklanmasına 

karşı duyduğu üzüntüyü ve tepkiyi anlatmıştır. Ne var ki yazar artık ortada yoktur. 

Başkan, adamlarına talimat vererek onu bu adadan sonsuza dek uzaklaştırmıştır: 

“(…) ayağına ağır bir demir parçası bağlayıp denize attıklarını 

söylüyordu. Hem de bunu pek bir üzüntü duymadan, sanki doğru bir işi 

bildirir gibi anlatıyordu. Güya Başkan‟ın adamlarından biri bunu 

ağzından kaçırmış, oradan da dilden dile yayılmış. Biz buna hiçbir zaman 

inanmadık. Senin memlekette bir cezaevinde yattığını hayal etmek bile 

ölmüş olduğunu düşünmekten iyiydi. Belki bir gün biz de o vapura binip, 

bu korkunç adadan kurtulurduk; belki seni yine görür, yine konuşurduk, 

hatta belki sen bu yazılarımdan dolayı tekrar çıkışırdın bana” (Livaneli, 

2012: 174) 

Başkan, yazarı adadan gönderdikten sonra fikirlerini daha rahat 

uygulamaya başlamıştır. Adadaki tilki sayısını azaltmayı, martı sayısını 

dengelemeyi ve böylece ekolojik dengeyi kurmayı amaçlar. Bunun için tilkileri 

vurmak fikri pek de geçerli olmamıştır. Başkan da adaya siyanür zehri getirtmiş ve 

bunları tilkilerin yiyerek ölmesini sağlamayı istemiştir: 

“Adaya siyanür getirttiler. Bu korkunç zehri, etlere bulaştırıp 

ormana bırakacak ve tilkileri böyle avlayacaklardı. Dedikleri gibi de 

yaptılar ve sonuç korkunç oldu. Bu sefer yalnız tilkiler değil, ormanda 

yaşayan, bu etleri yiyen her tür canlı siyanürden zehirleniyordu. Ada bir 

ölüm kampına dönmüştü” (Livaneli, 2012: 175). 
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Siyanürün adadaki sulara karışmasıyla birlikte ada halkı da neredeyse 

zehirlenmeye başlar. Adadaki halk artık burada yaşamak istemez. Fakat bunca 

zaman adada yaşayan halkın şehre alışması da oldukça zordur. Anlatıcı ve eşi 

Lara, her şeye rağmen şehre gitmeye karar verir. Fakat o gün Başkan‟ın farklı bir 

planının sonuçları yüzünden yolculukları iptal olur. Başkan, tilki sayısını azaltmak 

için onları vurmayı ve zehirlemeyi planlamıştır. Fakat iki plan da geçersiz kalınca 

ormanda kontrollü bir yangın çıkarma planını ortaya koymuştur: 

“Yangından kaçan tilkiler kendilerini ormanın dışına vurunca da 

orada onları bekleyen avcılar tarafından işleri bitirilecekti” (Livaneli, 

2012: 178). 

Başkan‟ın bu fikri de olumsuz sonuçlanmış, çıkarılan yangın kontrol altına 

alınamadığı için ormanla birlikte adada birçok ev de yanmıştır: 

“Göz açıp kapayıncaya kadar bütün evler tutuştu. Zaten ahşap 

oldukları için hepsi çıra gibi yandı. Yakıcı alevden, boğucu dumandan 

kurtulabilmek için evlerden uzağa, deniz kıyısına kaçtık. Oradan bakınca, 

yangının ilerlediği yöndeki koskoca ağaçların, peş peşe çakılan birer 

kibrit çöpü gibi, adeta patlayarak tutuştuğunu görüyorduk” (Livaneli, 

2012: 179). 

Başkan‟ın adaya getirmeye çalıştığı düzen olumlu bir sonuç vermesinin 

aksine ada halkına zarar vermiştir. Bunu gören Başkan da eşyalarını toplayıp adayı 

terk etmeye karar verir. Fakat ada halkı o gün önüne dikilmiş ve hesap sormak 

istemiştir. Başkan, gitmeden evvel kendisinden hesap sormaya çalışan kişileri de 

tutuklatmıştır.  Adada var olan uçurumun önünde durdukları sırada hızlıca bir 

şekilde Başkan‟a doğru gelen Bakkal‟ın oğlu onu da önüne katarak uçurumdan 

yuvarlanmış ve onun ölümüne sebep olmuştur. Başkan‟ın adına devlette bir cenaze 

töreni hazırlanmış, Bakkal‟ın oğlu ise terörist olarak anılmıştır. Romanın aslında 

en büyük kazananı özgürlüklerini devam ettiren martılar olmuştur. 

 Serenad, 23 bölümden oluşmaktadır. Romanda 14. bölümden sonra 

romanın başkahramanlarından Maximilian‟ın hayatıyla ilgili bilinmeyenleri gözler 

önüne serecek olan„‟Maximilian ile Nadia‟nın Hikâyesi‟‟ başlıklı 28 sayfadan 

oluşan bir bilgi verilmiş ve olaylar „‟Kaldığım Yerden‟‟ başlığıyla 15. bölümden 

itibaren Maya tarafından anlatılmaya devam edilmiştir.  
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Maya Duran, romanın birinci bölümünde Frankfurt-Boston uçağında 

yolculuk yaptığı sırada yaşadıklarını anlatarak okurların karşısına çıkar: 

„‟Frankfurt-Boston uçağının rahat koltuğunda, beyaz Porto 

şarabımı yudumlayarak, jet motorlarının tatlı homurtularını 

dinlemekteyim‟‟  (Livaneli, 2011: 9). 

Romanda hem anlatıcı-yazar hem de kahraman olarak yer alan Maya 

Duran, kendisine ve yaşamına dair bilgiler aktarırken uçakta bulunduğu zaman 

dilimi içerisinde yaşadıklarını yazıp bitirmesi gerektiğinden de bahsetmektedir. 

Romanın ilerleyen bölümlerinde anlatıcı-yazarın hâl ve geçmiş zaman arasında 

bağlantı kuracağı ve hikâyeyi bu iki zaman dilimini kullanarak anlatacağı 

görülecektir: 

„‟Önümdeki dizüstü bilgisayarıma bu satırları yazmaya başladım 

ve bu işi Boston‟a inene kadar sürdüreceğim. Şehre inmeden hikâyemi 

yazıp bitirmiş olmam gerekiyor‟‟ (Livaneli, 2011: 10). 

„‟Boston‟a inip Massachusetts General Hospital‟a varmamla son 

bulacak olan ve hayatımı kökten değiştiren bu hikâye üç ay önce bir şubat 

günü başladı‟‟ (Livaneli, 2011: 13). 

Maya Duran‟ın geriye dönüş tekniğini kullanarak anlatmaya başladığı 

hikâyenin birinci olay halkası, 2001 yılında İstanbul Üniversitesi‟nde halkla 

ilişkiler biriminde görev yaptığı sırada Amerika'dan gelen bir Alman profesörü 

karşılaması ile başlar. Romanın birinci olay halkasının anlatıldığı ilk bölümlerde 

anlatıcı-yazarın dikkatini çeken ve romanın sonlarına doğru çözümlenecek olan bir 

ana düğümden söz edilebilir. Bu ana düğüm, 87 yaşında Alman asıllı Amerikalı 

bir hukuk profesörünün İstanbul‟a gelmesiyle Türk, İngiliz ve Rus 

istihbaratçılarının profesörün peşine takılma sebepleridir. Bu soru romanın 

ilerleyen bölümlerinde çeşitlenecek ve okuyucuların da bu sorular üzerinde 

düşünmeleri sağlanacaktır. 

Romanda sorgulayan ve araştıran bir karakter olarak ön planda olan Maya 

Duran, daha önce 1930′lu yıllarda İstanbul Üniversitesi‟nde hocalık yapan ve 

yıllar sonra davet üzerine İstanbul‟a yeniden gelen Profesör Maximillian hakkında 

hiçbir bilgiye sahip değildir. Bu sebeple zaman zaman Max‟a geçmişi ile ilgili 
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birtakım sorular sormaktan kendini alamaz. Max‟ın gizemli duruşu Maya‟nın ona 

yakınlaşmasını ve sempati duymasını sağlamıştır: 

„‟Ben öyle dost canlısı birisi değilimdir. Hatta birçok kişi beni 

soğuk bulur ama nedense bu adama ilk andan itibaren sempati 

duymuştum‟‟ (Livaneli, 2011: 22). 

„‟Yüzü gölgelendi, yine sessizliğe gömüldü. Lisanı hatırlamak 

fikrinden rahatsız olacak değil ya, diye düşündüm. Herhalde buralarda 

yaşadıklarıyla ilgili, hafızasının tazelenmesi yönünde söylediklerimle 

ilgiliydi yüzünün gölgelenmesi. Kendi kendime böyle yorum yaptım ama 

daha fazla üstüne gitmenin bir anlamı yoktu‟‟ (Livaneli, 2011: 24). 

Max‟ın İstanbul‟a gelişi Maya‟nın dikkatini ve merakını çektiği gibi Türk 

ve İngiliz istihbaratçılarının da merak konusu olmuştur çünkü onlar, Max‟ı bir ajan 

olarak düşünmektedir. Öyle ki Türk istihbaratçıları Maya ile görüşerek ondan Max 

hakkında öğreneceği her ayrıntıyı kendilerine bildirmesi yönünde Maya‟ya 

psikolojik baskı kurmuşlardır. 

Romanda bir ana düğümün etrafında gerçekleşen ve ana düğümü 

destekleyen ara düğümler de dikkat çekmektedir. Bunların ilki „‟Ermeni 

Tehciri‟‟dir. Maya Duran Max ile Şile‟ye gitmeden önce Türk istihbaratçıları 

Maya ile görüşerek onu babaannesiyle ilgili kimselerin bilmediği bir gerçeği 

deşifre etmekle kibar bir üslupla tehdit ederler. Maya‟nın babaannesi Mari, altı 

yaşındayken annesi ve babası, o dönemde çıkarılan bir yasa ile zorunlu sürgüne 

gönderilir. Müslüman komşularıyla çok iyi geçinen Ermeniler, çıkacakları zorunlu 

yolculuklarda başlarına gelebilecek kötülüklerden çocuklarını korumak amacıyla 

onları komşularına bırakırlar. Ancak devlet hükümlerince bu yasaktır ve çocuklar 

yine devlet eliyle yetimhanelere teslim edilir. Mari de bu çocuklardan biridir ve 

daha sonra Semahat adını alarak hayatın ona sunduklarıyla yaşamaya devam eder. 

Romanın bu bölümünde anlatıcı konumunda olan yazar Maya, babaannesinin 

tanıklığıyla ve onun ağzından yaşananları aktarmayı yeğler: 

„‟Yıllar sonra Eğin‟e gittim. Bizi koruyan aileyi buldum. 

Annemlerin kafilesini şehrin çıkışındaki bir köprübaşında durdurmuşlar. 

Hepsini kesip cesetlerini dereye atmışlar. Hiç kurtulan olmamış. Zaten 

savaş vardı orada. Kıştı, yolları eşkıyalar kesmişti. Yüzlerce kişilik Ermeni 
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kafilelerinin yanına ancak birkaç nöbetçi veriyorlardı. Onlar da gelen 

eşkıya sürülerine karşı bir şey yapamıyorlardı tabii. Bunları hep sonradan 

öğrendim. Annem babam da bu vahşilerin kurbanı olmuş‟‟ (Livaneli, 

2011: 93). 

„‟O vahşileri, yani eşkıyaları… Nedense hiçbir zaman asıl suçlu 

olarak görmedim. Belki de hiç tanımadığım için, sadece büyüdükten sonra 

duyduğum için. Asıl suçlu olarak hep, o tehcir kararını çıkaranları 

gördüm: Enver Paşa ve arkadaşları. Onları hiç affetmedim. Onlara olan 

nefretim hiç azalmadı. Bir de Müslümanlardı! Kul hakkı her şeyden 

önemli derlerdi. İnşallah onların inandığı gibidir. Ölüyorum işte. İnşallah 

öbür dünyada sorarlar bana. Ben de haykırırım: Hakkımı helal 

etmiyorum!‟‟ (Livaneli, 2011: 93). 

Bu bölümde Ermeni Tehciri‟nin Maya aracılığıyla ana düğümü 

zenginleştirmek üzere kullanılmasında başlıca iki sebep vardır: 

Maya‟nın romanın ilerleyen bölümlerinde de öğreneceği gerçekler 

neticesinde, benzer hayatlara sahip üç kadının dramını kendi içinde sentezleyerek 

bir kadın duyarlığıyla çıkarımlarda bulunması ve bu çıkarımların onun kendini 

gerçekleştirmesi yönünde sağladığı katkılar 

Türkiye‟nin yakın geçmişiyle ilgili üzeri örtülen bazı gerçeklerin genç 

kuşaklarca bilinmesi gerektiği düşüncesi: 

„‟(…) Belki de sorunların üstünü örtme kültürü içinde yaşadığım 

için böyle düşünüyordum. Belki de doğrusu, bunların açık ve ayrıntılı 

olarak anlatılmasıydı‟‟ (Livaneli, 2011: 94). 

Romanın ikinci olay halkasını ise Profesör ve Maya‟nın 24 Şubat‟ta 

Şile‟ye yaptıkları ziyaret oluşturur. (6.Bölüm) Orada Maya ile Max‟ın arasında 

farklı manevi bir bağ kurulacaktır. Max, üzerinde „‟Für Nadia‟‟ yazan çelengi 

denize bırakır ve yanında taşıdığı kemanını çalmaya başlar; ancak yaşlı bedeni 

soğuğa daha fazla dayanamaz. Maya şaşkınlıkla Max‟ın hareketlerini gözlemler ve 

bunları niçin yaptığına bir anlam veremez. Bu belirsizlikler romanda ana düğümün 

etkisini artırır: 
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„‟Peki, Nadia kimdi? Sabahın köründe Şile yakınlarına gelişimizle 

ne ilgisi vardı? Düşündükçe aklım daha çok karışıyordu, sorularıma akla 

uygun cevaplar bulamıyordum‟‟ (Livaneli, 2011: 101). 

Maya Duran, soğuktan donmak üzere olan Max‟ı ölümden kurtarmak için 

yakınlardaki bir motele götürür. Maya ile ona eşlik eden şoför Süleyman, bozulan 

arabayı tamir ettirebilmek için motelde çalışan gençle birlikte yardım aramaya 

gider. Maya ise soğuktan buz tutan Max‟ı hayata döndürebilmek için kendi vücut 

ısısını ona aktarır. Daha sonra motele dönen şoför Süleyman gördüklerini yanlış 

yorumlayacak ve üniversite yönetimine Maya‟nın görevinden alınmasına sebep 

olacak yanlış söylemlerde bulunacaktır. Maya, içinde bulunduğu karmaşık ve zor 

durumdan üst düzey asker görevlisi olan ağabeyinin yardımlarıyla kurtulur. 

Aralarında dünya görüşlerinin ve yaşam tarzlarının farklı olması sebebiyle 

iletişimsizlik bulunan ağabeyine teşekkür amaçlı bir ziyareti sırasında Maya, 

romanın ikinci ara düğümünü oluşturan bir gerçeği daha öğrenir: Mavi Alay.  

(7.Bölüm) Bu gerçek Maya‟nın anneannesiyle ilgilidir. Maya ile ağabeyi arasında 

geçen „‟Mavi Alay‟‟  konulu diyalog 7. bölümde şöyle yer almaktadır: 

„‟Ağabeyimin anlattıklarına göre anneannem Kırım‟da doğmuş 

büyümüş, genç kız olduğunda savaş patlamış. O sıralarda Kırım Türkleri 

müthiş bir Stalin eziyeti altında inin inim inliyorlarmış. Savaş başlayınca 

erkekler Kızıl ordu‟da askere alınmışlar. Bir süre sonra Hitler Sovyetler 

Birliği‟ne saldırmış, Alman orduları Rusya içlerine ilerlemeye başlamış. 

Bu sırada Ankara hükümeti, Kırım Türklerini Alman orduları safına 

geçmeye ikna etmiş. Sizin için daha iyi olur, savaşı Hitler kazanacak, 

Stalin‟den kurtulursunuz, demişler.  

O dönemdeki Türk hükümeti savaşa girmemiş olmasına rağmen 

gizlice Almanya‟yı destekliyor, hatta ona savaş için gerekli olan kromu 

sağlıyormuş. Böylece Kırım Türkleri Ankara hükümetinin telkiniyle saf 

değiştirmiş ve Hitler ordusuna katılmışlar. Bunlara „‟ Mavi Alay‟‟ adı 

verilmiş. Ama bir süre sonra işler tersine dönüp Alman ordusu çekilmeye 

başlayınca da onlarla birlikte yurtlarını terk etmek zorunda kalmışlar. 

Mavi Alay‟ın askerleri, aileleriyle birlikte önce dağlık Kuzey İtalya‟ya 

yerleştirilmişler. 

Hikâyenin burasında ağabeyime sordum. 
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„‟Yani anneannem de onlarla birlikte miymiş?‟‟ 

„‟Elbette‟‟ dedi.‟‟Onun hikâyesini anlatıyorum sana. Genç bir 

kızken annesi ve Mavi Alay‟a mensup olan babasıyla Ruslardan kaçmak 

zorunda kalmış. Kalsalar, hepsi Kızılordu tarafından imha edilirdi elbette. 

Stalin‟in intikam almasından korkan binlerce sivil Kırım Türkü de onlarla 

birlikte kaçmış. 

Müttefik kuvvetler İtalya‟ya girince Mavi Alay orada da kalamadı. 

Avusturya‟da Drau Nehri yakınlarında Ober Drauburg bölgesine 

yerleştirildiler. Ama çileleri bununla da bitmedi. 8. İngiliz ordusu 

Avusturya‟yı işgal edince esir düşüp bu sefer Dellach kampına 

nakledildiler. İngilizlerin elinde esir olmanın belki de onları kurtaracağını 

düşünmüşlerdi. En kötüsünden Türkiye‟ye gidip kendilerine yeni bir hayat 

kurabilecekleri hayallerine kapıldılar, ama ne yazık ki öyle olmadı.‟‟ 

Ağabeyimi dehşet içinde dinliyordum. Bunları yaşayan, o benim 

sessiz, üzgün, sevecen anneannem miydi? Niye kimse sözünü etmemişti 

bunların?  (Livaneli, 2011: 148-151). 

Romanda Mavi Alay ilgili tarihi bilgi bir ara düğüm olarak Zülfü Livaneli 

tarafından bilinçli olarak okurlara Maya Duran aracılığıyla aktarılmıştır. Bunun 

gerekçeleri şöyle sıralanabilir:  

- Türkiye‟de hemen her konuda yaşanan sorunların çözülmek yerine 

görmezden gelinmesi ve bu durumun bir alışkanlık haline gelmesi 

- Günümüz Türkiye gençliğinin aile kökenlerini araştırmaktan uzak 

durmaları ve dolayısıyla yakın tarihlerini öğrenmekten kaçınmaları  

- Hiçbir iktidarın masum olmadığı gerçeği 

- Dünyanın neresinde yaşanırsa yaşansın, savaşlardan en çok suçsuz kadın 

ve çocukların zarar görmeleri  

Romanın ilerleyen bölümlerinde anlatıcı-yazar Maya Duran, Max‟ın 

hayatını kurtardıktan sonra onun yaşamıyla ilgili bilinmezleri öğrenme şansına 
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sahip olacak ve Max, romanın ana düğümünü oluşturan İstanbul‟a 59 yıl sonra 

tekrar gelme sebebini Maya‟ya anlatacaktır.  

Max‟ın Maya‟ya kendisiyle ilgili bilinmeyen gerçekleri aktarmasından 

önce romandaki üçüncü ara düğüm olan Einstein‟in Atatürk‟e 17 Eylül 1933 

tarihinde yazdığı mektup, romanın 9. bölümünde yer alır. Einstein, bu mektubunda 

Nazi Almanya‟sında yaşama ve bilim üretme şansı olmayan 40 profesör ve 

doktorun Türkiye‟ye kabul edilmesini dilemiştir. Dönemin başbakanı İsmet Bey, 

Einstein‟in isteğini reddetmiştir. Ancak Cumhurbaşkanı Kemal Atatürk devreye 

girerek 40 değil 190 bilim insanının Türkiye‟ye gelmesini sağlamıştır. Max‟ın 

İstanbul‟a gelmesini sağlayan unsurlardan biri de Einstein‟in Türkiye‟ye yazdığı 

bu mektuptur. Max, bu mektubun gönderilme tarihinden çok sonra Türkiye‟ye 

gelmiştir. Max‟tan önce birçok bilim adamı Türkiye‟ye gelerek Türk eğitim 

sisteminin temellerini atmış ve Türkiye‟yi dünyanın en önemli bilim adamlarının 

yaşadığı, bilim ürettiği gelişmiş bir ülke konumuna getirmişlerdir. Ancak yakın 

tarihi içeren bu bilginin üzeri örtülerek ne Türkiye‟de ne dünyada bu konudan söz 

edilmemiştir.  Kemal Atatürk‟ün 1933 yılında gerçekleştirdiği Üniversite Reformu 

adıyla eğitim alanında gerçekleştirdiği yeniliklerde Alman asıllı bilim adamlarının 

Türkiye‟ye göçleri de önemli bir yer oluşturmaktadır. 

Yeni kurulacak üniversitenin kadrosunun oluşturulmaya başlandığı 

sıralarda Almanya‟da bu konuyu etkileyecek gelişmeler yaşanmaktaydı. 1933 yılı 

başlarında iktidara gelen Naziler, ülkedeki Yahudi ve Anti-Nazi insanları 

sindirmeye yönelik girişimlerde bulunmuşlardır. Bunun üzerine Almanya 

tarihindeki en büyük beyin göçü olayı ile karşılaşmıştır. 1933 yılı ile II. Dünya 

Savaşı‟nın başlangıcı arasındaki 6 yılda Almanya‟dan 250.000-280.000 insanın 

yurt dışına kaçtığı ve bunlardan 3.120 kadarının bilim adamı olduğu tahmin 

edilmektedir.  Almanya dışına kaçan bilim adamlarından bir kısmı Zürih‟te “Yurt 

Dışındaki Alman Bilim Adamları Yardım Cemiyeti” adlı bir demek kurmuşlardır.  

Bu derneğin temsilcisi olarak Prof. Philip Schwartz Türkiye‟ye gelmiş ve 

meslektaşları için iş ortamı araştırmıştır. Hükümet ile sürdürülen görüşmeler bir 

sonuca bağlanınca pek çok mülteci bilim adamına Türkiye yolu açılmış oluyordu. 

Bu arada Darülfünunun 151 kişilik kadrosundan 92‟sinin işine son verilmiştir.  

Yardım cemiyeti aracılığıyla Türkiye‟ye gelen bilim adamları arasında, kendi 

alanlarında dünyaca üne sahip olanları da bulunmaktaydı. Bunlara birkaç örnek 

vermek gerekirse şu isimleri saymak mümkündür: İktisat profesörleri W. Röpke, 

A. Rüstow, G. Kessler, F. Neumark; kimya profesörleri F. Arndt, F. Haurowitz, E. 
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M. Alsleben; tıp profesörleri P. Schwartz, R. Nissen, A. Eckstein; müzik 

profesörleri P. Hindemith, C. Ebert, E. Zuckmayer; hukuk profesörü E.Hirsh; kent 

bilimci Prof. E. Reuter. 

Bu dönemde Türkiye‟ye gelerek çalışmaya başlayan bilim adamları 

Türkiye‟nin bilim atmosferini değiştirmiştir. Bu dönemde pek çok yeni kürsü 

açılmış, laboratuarlar ve kütüphaneler geliştirilmiş, Türkiye dünya literatürü ile 

tanışmaya başlamış, Avrupa‟yı etkileyen yeni fikir akımları bu hocalar yoluyla 

Türkiye‟ye girmiş, tıptan ziraata kadar pek çok alanda yeni teknikler 

geliştirilmiştir. Ayrıca bu hocalar kendilerinden sonraki Türkiye‟nin üniversite 

hayatına yön verecek bilim adamlarını yetiştirmiş, onlara danışmanlık 

yapmışlardır. 

Ülkemizde pek çok şeyin ilkine imza atan ve kalıcı eserler bırakan bu 

bilim adamları ağırlıklı olarak iki dönemde Türkiye‟den ayrılmışlardır. Bir kısmı 

II. Dünya Savaşı arifesinde çoğunlukla ABD‟den aldıkları davetle daha iyi şartlar 

altında çalışmak üzere bu ülkeye giderken, diğer kısmı ise savaş sonrasında kendi 

ülkelerine ya da ABD ‟ye dönmeyi tercih etmiştir. Bu arada Türkiye‟de yaşamını 

yitirenler olduğu gibi Türk vatandaşlığına geçen ve burada kalan bazı hocalar da 

olmuştur.  

Romanın bu bölümüne kadar gelinen noktada Zülfü Livaneli‟nin müzik, 

tarih ve bilim hakkında okurlara çeşitli bilgiler verdiği ve bunu yaparken romanda 

olaylar arasında organik bir bağ kurduğu görülmektedir. Ermeni Tehciri, Mavi 

Alay, Einstein‟in Atatürk‟e yazdığı mektup, Struma, Scurla raporu ve Yahudi 

soykırımına kadar birçok önemli tarihi konu romandaki aşk temasıyla 

sentezlenerek verilmiştir. Romandaki ana düğüm, Max‟ın, sevdiği kadını Nazi 

Almanya‟sı, Hitler ve Hitler‟in dayattığı insanlık dışı gerekçeler yüzünden 

kaybetmesiyle sonuçlanır. Max‟ın peşinde olan Türk, İngiliz ve Rus istihbaratçıları 

ise üzeri örtülen ve yıllar önce 769 masum insanın ölümüyle sonuçlanan Struma 

faciasının tekrardan gündeme gelmesini istemedikleri için onu takip etmişlerdir. 

Anlatıcı-yazar Maya ,Max‟a söz verdiği gibi Auerbach‟in Mimesis‟ini Türkçeye 

çevirmeyi, öğrendiği kişisel ve toplumsal tarihi gerçekleri insanlara anlatmayı bir 

hayat amacı olarak belirlemiştir. Romanın ilerleyen bölümlerinde de Max ile ilgili 

bilgi toplamaya, onun eşi Nadia için bestelediği Serenad‟ının eksik olan notalarını 

bulmaya çalışacak ve onu Max‟a emanet edecektir. Böylece Max, mutlu bir 

şekilde dünyaya gözlerini kapatacaktır. 



 

157 

Romanın 13. Bölümüne gelindiğinde Profesör, Maya‟ya söz verdiği gibi 

kendisiyle ilgili merak edilen her konuyu ona anlatarak ana düğümü çözümler.  

Olay örgüsüne değinilecek son roman, Kardeşimin Hikayesi‟dir. Zülfü 

Livaneli‟nin “Kardeşimin Hikâyesi” isimli romanı, yer yer polisiye, kimi zaman 

da macera romanı özellikleri gösteren bir romandır. Eserin 27 ana başlığı vardır. 

Romanın ana karakteri, daha sonra gerçek kimliğini öğreneceğimiz Ahmet 

Arslan‟dır. Ahmet Arslan, Karadeniz kıyısında yer alan Podima köyünde tek 

başına bir evde yaşamaktadır. Ahmet‟in evine, sadece haftada üç günlüğüne gelen 

temizliği ve evi düzenleme işini yapan Hatice Hanım‟dan başka kimse girmez. 

Ahmet‟in Kerberos adlı bir köpeği vardır.  

Roman, yine bir gün eve temizliğe gelen Hatice‟nin, Ahmet Bey‟e verdiği 

bir cinayet haberi ile başlar. Ahmet‟in de komşusu ve arkadaşı olan Arzu Hanım‟ı 

öldürmüşlerdir. Ahmet, bu haberle irkilir ama pek de bir şey hissetmez. Aklına 

daha dün akşam Arzuların evindeki davet gelir: 

“Bütün bir akşamı; güneş yanığı omuzlarını açıkta bırakan askılı, 

kırmızı bir elbise giymiş Arzu‟yla, kocası Ali‟ye, İstanbul‟dan gelmiş olan 

konuklarıyla geçirmiştim. Bir yaz gecesi davetiydi, neredeyse insanın 

cildine sinecek kadar yoğun yasemin kokularının duyulduğu büyük 

bahçedeydik” (Livaneli, 2014: 17). 

Ahmet, kendisin de davetli olduğu dün akşamı düşünür, Olayı şaşkınlıkla 

karşılayan Ahmet, yaşananlar karşısında pek bir şey hissetmez. Çünkü onun için 

yaşamak kadar ölmek de oldukça doğal bir durumdur. Her gün not tuttuğu 

defterine o gün ölüm hakkındaki fikirlerini de yazar. İnsanın ölüm karşısında 

duyduğu şaşkınlığı anlayamaz: 

“İnsanı sadece biyolojik bir varlık olarak göremediğimiz, onun 

varoluşuna çeşitli yüce anlamlar yüklediğimiz için, gövdeden akan kanın, 

can denilen şeyi çekip almasını, dolayısıyla o kişinin „ölmüş‟ olmasını bir 

türlü kavrayamadığımızı düşünüyorum” (Livaneli, 2014: 16). 

Ahmet bu sorgulamaları yaparken, kapı çalmış; Hatice Hanım gelmiştir. 

Bu kısımda Hatice Hanım ve oğlu Muharrem tanıtılmaktadır: 
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“Köyün yerlilerindendi. Kocası Arzuların evinde bahçıvanlık 

yapıyor, on dört yaşındaki genç irisi oğlu Muharrem de bazen annesine, 

bazen babasına yardım ediyordu. Hatice Hanım‟dan sonra evime girmeyi 

başarabilen ikinci kişi, oğlu Muharrem olmuştu. Çünkü Hatice Hanım, 

oğluna İngilizce dersi vermem için ısrar ediyordu. Ben de Hatice 

Hanım‟dan başka, evimdeki koşullara uyum ve saygı gösterecek birini 

bulamayacağım ve onu elimden kaçırmak istemediğim için oğlanın 

haftada bir gelmesine izin vermek zorunda kalıyordum” (Livaneli, 2014: 

18). 

Ahmet, kendi halinde yaşayan bir adamdır. Evine çok fazla kişiyi kabul 

etmez, dertlerini kimseyle paylaşmaz. Zaten kendine has yapısıyla, çok fazla şeyi 

dert etmez gibi görünür. Arkadaşı Arzu‟nun ölümünü de soğukkanlılıkla 

karşılamıştır. Ahmet‟in evinin her yanı kitap doludur, onun için okumak hayattaki 

en önemli şeydir. Bu nedenle evindeki kitapları da çeşitli bölmelere ayırmıştır: 

“Odaların hepsi son derece düzgün sınıflandırılmış ve dizilmiş 

kitaplarla doluydu. Hemen hemen hepsi edebiyat yapıtı olan bu kitaplar, 

ayrı ayrı odalara, temalarına göre yerleştirilmişti. Her birinin girişinde 

temayı belirten, mimari kalemle yazdığım güzel bir kart asılıydı. Mesela: 

İntikam Odası, Kıskançlık Odası, Aşk Odası, Cinsellik Odası, Savaş 

Odası, İntihar Odası, Cinayet Odası…” (Livaneli, 2014: 19). 

Ahmet‟in cinayetten bir gün sonra kapısı çalınır. Kapıda genç bir kız 

vardır. Kız gazetecidir ve cinayeti araştırmak için Podima‟ya gelmiştir: 

“İstanbul‟dan geldiğini, gazeteci olduğunu söyledi. Benim hiç 

okumadığım büyük gazetelerden birinin adını verdi. Hatta kimliğini göstermeye 

yeltendi. Bir el hareketiyle onu durdurdum, ne istediğini sordum. Mümkünse 

benimle biraz konuşmak istermiş” (Livaneli, 2014: 23). 

 Romanda isminden bahsedilmeyen, sadece “Kız” olarak hitap edilen 

gazeteci, Arzu‟nun ölümüyle ilgili Ahmet‟ten de bilgi almak ister. Genç bir 

gazeteci olan kız meslekte yükselmek adına bu cinayeti çözmeyi amaçlar. Ahmet, 

onu eve davet edince Ahmet‟in teklifini geri çeviremez. Eve girdiğinde gördüğü 

manzara gazeteci kızı şaşkınlığa uğratır: 
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“Ama… Ama bu, ev gibi değil ki. Kitap ormanı sanki‟‟( Livaneli, 

2014: 25). 

Bir kitap ormanını andırır Ahmet‟in evi. Genç kız, cinayetle ilgili sorular 

sorar, fakat istediği yanıtları alamadığı için Ahmet‟e oldukça kızgındır. Ahmet ise 

hiçbir şey hissetmez, sadece genç kızı gözlemler: 

“Ruh durumu dakikadan dakikaya değişen, onuruna aşırı düşkün 

olduğu anlaşılan bu gururlu kız çok ilginçti doğrusu. İşin tuhafı, giderek 

güzelliği artıyor gibiydi. Çünkü, bakışlarındaki ve yüzündeki ifadeler, 

Karadeniz‟in insanı afallatan havası gibi durmadan değişiyordu” 

(Livaneli, 2014: 27). 

Ahmet, bu kıza geçmişinden ve kendisinden de bahseder. Ahmet, inşaat 

mühendisidir. Annesi ve babası bir trafik kazasında ölmüştür. Adı Mehmet olan 

bir ikiz kardeşi vardır. Ahmet‟in anlattıklarına göre Ahmet ve kardeşi kazadan sağ 

kurtulur. Onları babaannesi ve dedesi büyütür: 

“Biz on yaşındayken babamın kullandığı arabayla İstanbul‟dan 

Ankara‟ya, dedemleri ziyarete gidiyorduk. Sonra, günlerdir uykusuz 

olduğu anlaşılan bir sürücünün kullandığı tır, karşı şeride kayarak 

üstümüze çıktı. Babam orada, annem de hastanede öldü. Arkada oturan 

Mehmet‟le ben kurtulduk” (Livaneli, 2014: 32). 

Ahmet, aslında cinayeti öğrenmek için evine gelen kıza umduğundan da 

fazla ve gereksiz olan bilgiler verir. Kızın sıkıldığını anlayınca da Arzu ve 

Arzu‟nun eşiyle tanışma hikâyesini anlatır: 

“Arzu‟nun kocası Ali‟yle ise burada karşılaştım. Güzel Sanatlar 

Akademisi‟nde okumuş; mezun olduktan sonra okulda kalmış, hoca olmuş. 

Aynı zamanda resimler yapmaya, sergiler açmaya başlamış, adını 

duyurmuş. İki yıl önce buraya taşındıklarında İstanbullu tuhaf bir 

mühendisin de kendisi gibi her şeyden elini eteğini çekip bu köye 

yerleştiğini duymuş ve tanışmak istemiş. Başta mümkün olduğunca uzak 

durmak istesem de Ali ile Arzu buna imkân vermediler. Özellikle de Arzu, 

kitapların arasında yaşayan münzevi adam ve bu ev çok ilgisini çekmiş” 

(Livaneli, 2014: 33). 
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Arzu 22 yaşlarında bir kızdır. Ali ise, Ahmet‟in yaşlarındadır. Aralarında 

neredeyse 30 yaş fark vardır. Gazeteci kız ilk başta bu cinayetin bir aşk cinayeti 

olabileceği fikri üzerinde durur. Hatta Ahmet‟i dahi suçlar, fakat sonra Ahmet‟le 

konuştuğunda katilin kim olduğu fikri üzerine düşünürler. Ahmet kıza, bir sonraki 

gün gelirse ona bu konudaki fikirlerini açıklayacağını dile getirir. Bu söz, gazeteci 

kızın aklında kalır ve hiç istememesine rağmen ertesi gün tekrar Ahmet‟in evine 

gider.  

Romanın ikinci bölümünde kızın Ahmet Bey‟in evindeki ikinci günü 

anlatılır. Ahmet Bey, kıza evdeki mürebbiye Svetlana‟yı anlatır: 

“Svetlana hemşirelik eğitimi almış. Şu sıralarda 30‟lu yaşlarının başında. 

Uzun boylu, kumral, düzgün ve hem dimdik duran disiplinli bir kadın. Bembeyaz 

bir hemşire üniforması giyer, başka kılıkla görmedim onu. (…) Ülkesinde birine 

aşık olmuş. Uzun süre birlikte olmuşlar. Ama şu işe bakın ki, adam hiçbir 

açıklama yapmadan Svetlana‟yı terk edip başka bir kadınla evlenmiş; üstelik 

uğruna Svetlana‟yı terk ettiği kadın kuş beyinlinin biriymiş. Svetlana bunu 

onuruna yedirememiş ve o adamdan mümkün olduğunca uzağa gitmek istemiş. 

Svetlana‟nın en yakın arkadaşı da bir Türk‟müş. Ailesiyle birlikte Türkiye‟ye 

göçen arkadaşının peşine takılıp Türkiye‟ye gelmiş Svetlana” (Livaneli, 2014: 42). 

Ahmet bu konuşmayı o denli uzatır ki, kız artık dayanamaz ve Ahmet‟in 

evini terk eder. Fakat tam gidecekken Svetlana‟nın Ali‟ye âşık olduğunu söyler. 

Bu sözler üzerine gazeteci kız, bir sonraki gün Ahmet‟in evine tekrar gelmeye 

karar verir. 

Romanda Ahmet‟in oturduğu ve cinayetin işlendiği yer olan Podima‟dan 

da bahsedilir. Burası Karadeniz‟e bağlı bir köydür. Oldukça sessiz olan bu 

mekânın doğal güzellikleri saymakla bitmez. Fakat buranın yöre halkı tutucudur. 

Hatta Ahmet‟e göre, kimseyi aralarına kolay kolay almayan halk, İstanbul‟dan 

oraya yerleşenleri de pek sevmez: 

“Zaten Podima köylüleri bu „dışarlıklı‟ zenginleri pek sevmezler. 

Hemen hepsi Balkan göçmeni olan bu muhafazakâr insanlar camiye gider, 

namaz kılar, kahvehanede kendi aralarında tavla oynar, İstanbul‟dan 

gelenlere ise sadece sattıkları arsadan aldıkları para ve alışveriş hatırına 

katlanırlar. Dünyaları kesinlikle farklıdır. Ali‟nin evinde verilen „sergi 
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daveti‟ gibi partilere tamamen ahlaksızlık gözüyle baktıklarına eminim” 

(Livaneli, 2014: 46). 

Dördüncü bölüm, Svetlana‟nın tutuklandığı haberi ile gelir. Polis cinayet 

gecesi evde olduğu için ondan şüphelenmiştir ve Svetlana‟yı gözaltına almıştır. Bu 

arada Ahmet, gazeteci kıza ertesi gün olayları anlatmaya devam eder. Ahmet, 

Svetlana‟yı bir katil gibi anlatır: 

“Evde kültürlü, yaratıcı bir sanatçıyla, kendisinden çok genç, 

güzel ama şımarık bir kadın yaşamakta. Svetlana Ali‟yle edebiyat, siyaset, 

hayat, resim konularında konuşabiliyor ama Arzu‟yu son derece kafasız, 

cahil ve yaşadığı o mutlu hayatı hak etmeyen biri olarak görüyor. Zengin 

bir koca kapmış olmaktan başka hiçbir marifeti ve kültürü olmayan, 

değersiz biri. Üstelik evde çalışan personele karşı kaba, Svetlana‟yı da 

arada bir onur kırıcı biçimde azarlıyor. Svetlana ise onun bebeğine 

bakmak zorunda. Zaman zaman böyle bir evi, böyle bir kocayı ve o sevimli 

bebeği kendisinin hak ettiğini, buna Arzu‟dan daha çok hakkı olduğunu 

düşünüyor. (…) Arık hayatta tek amacı var; bu kadından kurtulmak” 

(Livaneli, 2014: 56). 

Ahmet, anlattıklarının devamında Svetlana‟nın olay gecesi herkes gittikten 

sonra merdivenlerde yakaladığı Arzu ile tartıştığını ve Arzu‟nun ona hakaret 

etmesi sebebiyle, Arzu‟yu öldürdüğünü söyler. Bunun üzerine, gazeteci kız 

olayları Ahmet Bey‟in birebir görüp görmediğini sorduğunda, Ahmet sadece 

bunların tahmin olduğunu anlatır. Bunun üzerine gazeteci kız sinirlenir ve 

kandırıldığını düşünerek, evi terk etmeye kalkar. Ahmet, zannettiği şeylerin kimi 

yerlerde doğru olduğunu düşündüren şeyler anlatarak kızı durdurmayı başarır. 

Altıncı bölümde Arzu‟nun cinayetiyle ilgili çeşitli söylemler ortaya atılır. 

Arzu‟nun öldüğü gece kedisi, sabaha dek onun kanını yalamış ve bembeyaz 

kedinin suratı kıpkırmızı olmuştur. Bu tuhaf bilgileri, Ahmet, evine gelen 

Hatice‟den öğrenir: 

“Ayy duyunca içim fena oldu, sahibin kanını yalıyor” (Livaneli, 

2014: 63). 

Ahmet Bey de cinayetle ilgili sorguya alınır. Sorguyu yapan savcı, 

Ahmet‟i serbest bıraksa da onun bazı davranışlarından şüphelenmiş ve Ahmet‟e 
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sinir olmuştur. Ahmet serbest kaldıktan sonra, arkadaşı Ali‟nin evine başsağlığına 

gider. Bu eve geldiği anda o geceyi hatırlar. Davet gecesi aşırı sesten sıkılmış, 

kendisini üst kattaki Ali‟nin çalışma odasına atmıştır. Aklına Svetlana‟yı o gece 

gördüğü gelir: 

“Beş on dakika sonra bir kapı açıldı, beyaz hemşire önlüğüyle 

Svetlana kapının önünden geçti. Sessizce selamlaştık, biraz sonra yan 

taraftan bir sifon sesi duydum. Svetlana tekrar geçti, bana selam verdi. Bu 

kadının sessizliğinde dolu dolu bir şeyler var diye düşündüm. Bulgar 

olduğu için çok kitap okumuştur, aşağıdakiler gibi boş teneke değildir. 

Ayrıca da güzel kadındı, atletik bir vücuda sahipti” (Livaneli, 2014: 75). 

Ahmet, Ali‟ye başsağlığı diledikten sonra evine gider ve ertesi gün 

karşısında yine gazeteci kızı bulur. Kız bu defa sinirlidir. Kız, Ahmet‟in 

söylediklerini gazeteye yazmış; fakat haber çürütülmüştür. Bunun üzerine kız, 

Ahmet‟e oldukça kızmıştır. Ahmet ise kendini savunur ve aşk gibi bir duygunun, 

Svetlana‟ya bu cinayeti işletebileceği fikrinden yola çıkarak konuşmaya başlar. 

Okur, bu kısımda ayrıca Ahmet‟in felsefi düşüncelerine de tanık olur: 

“İnsanların duyguları olmasaydı, cinayet de olmazdı. Habil 

Kabil‟i öldürmezdi. Katil her kimse o da Arzu‟yu öldürmezdi” (Livaneli, 

2014: 86). 

Ahmet‟e göre, sadece güçlü bir duygu Arzu‟nun katili olmuştur. O, 

insanların duygularıyla yapabileceklerinden oldukça korkan biridir. Kendisini de 

aklayacak oldukça güçlü bir savunması vardır. Kendisi bazı duygulardan ve 

duyulardan uzaktır: 

“Beş duyum yok benim. Biri eksik. Dokunma duyusu. Belki duyu 

yerinde ama hiçbir canlıya dokunamam” (Livaneli, 2014: 85). 

Bu hikâye ve insanlar – özellikle de Ahmet – genç kızın oldukça ilgisini 

çeker. Bu durum kızın cinayetle daha fazla ilgilenmesine sebep olur: 

“Duyuları olan ama duyguları olmayan bir adam, kimseye 

dokunamıyor, aşk ve nefret duyamıyor, egosu yok ve hayvanlarla 

konuştuğuna inanıyor. Bu hikaye, cinayetten daha ilginç bir hale geldi” 

(Livaneli, 2014: 86). 
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Ahmet, o akşam kıza aşkın ve nefretin ne denli tutkulu duygular olduğunu 

ve kişiyi intikama iteceğini ispatlar nitelikte konuşmalar yapar. Bu konuşmaların 

birinde Rusya‟da inşaat mühendisliği yaptığı yıllarda bir taksi şoförünün yaşadığı 

ve Ahmet ile paylaştığı hikâyeyi anlatır. Ahmet, bu hikâyeyle gazeteci kıza 

intikam duygusunun ne denli güçlü olduğunu ve bir anda verilebilecek fevri bir 

kararla nelere yol açabileceğini kanıtlamak ister. Kızın, Ahmet‟in anlattıklarıyla 

kafası iyice karışır ve Ahmet‟in tuhaf hareketlerine anlam yükleyemez: 

“Kendini gerçekçi, ayakları yere basan bir kız olarak görüyordu. 

Zaten kafası, anlattığım hikâyelerle allak bullak olmuşt.” (Livaneli, 2014: 

99). 

Ahmet ve kız artık neredeyse her gün görüşür. Kızın tek amacı cinayeti 

çözmek, Ahmet‟in ise amacı kızın aklını bulandırmaktır. Ahmet, her geçen gün 

kıza daha garip gelir. Bir gün evde ona “Sevgili” isimli kendi tasarladığı aletini 

gösterir. Bu alet bir şekil itibariyle insan görünüşünde tasarlanmış, kol ve vücut 

kısmına şişme özellikli yastıklar geçirilerek oluşturulmuştur. Ahmet, kimseye 

dokunamama özelliğinden dolayı bu aleti tasarladığını açıklamıştır: 

“Dünyada insanlara dokunamayan tek kişi ben değilim. Birçok 

kişi yaşıyor böyle, mesela otistikler. Ama sarılmak bir ihtiyaçtır, hem sizin 

sarılmanızı, hem de karşınızdakinin size sarılması, harika bir şeydir. Bu 

yüzden, Sevgili sizi rahatlatır, tedavi eder, ağrılarınız varsa dindirir ve 

sizden hiçbir şey talep etmez. Ne zaman ihtiyaç duyarsanız o zaman gidip 

kucağına sığınacağınız bir sevgili gibi” (Livaneli, 2014: 105). 

 Ahmet‟in bu tasarımları, aşk hakkındaki düşünceleri ve gariplikleri kızı 

hem korkutmuş, hem de ilgisini çekmiştir. Ahmet, o gün giderken, akşam kalırsa 

ona “dünyanın en büyük aşk hikâyesini” anlatacağını söyler. Kız hikâyenin kime 

ait olduğunu sorunca ise, kardeşinin hikâyesi olduğu cevabını verir. Bunun üzerine 

zaten meraklı olan kız,  hikâyeyi dinlemek için kalır.  

Romanın on birinci bölümünü Mehmet‟in de olaylara dâhil olmasıyla 

değişecektir. Ahmet, kıza ikiz kardeşi Mehmet‟ten söz etmeye başlar: 

“Annem bizi hastanede doğurmuş; Ahmet ve Mehmet koymuşlar 

adlarımızı. Ben 2.200 gram, 49 santim doğmuşum. Mehmet ise 2.700 gram 
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ve 51 santim. Benden biraz daha iri bir bebekmiş yani” (Livaneli, 2014: 

119). 

“İkimiz de TED Koleji‟nde okuduk, sonra ODTÜ Sınavlarını 

kazandık. Dedem ikimizi de mühendislik bölümlerini seçmeye yönlendirdi. 

Çünkü annemle babamın rüyasını gerçekleştirmek zorundaydık. Ben 

inşaat bölümüne girdim, Mehmet elektrik” (Livaneli, 2014: 123). 

Ahmet, Mehmet‟i anlatırken; Mehmet‟in kedisinden çok daha tutkulu ve 

farklı bir insan olduğunun altını çizer: 

“Zaten Mehmet‟in böyle aşırı tutkulu bir kişiliği vardı. Bu 

bakımdan biraz dalgacı olan, hayatı hafif yaşamayı seven benden epey 

farklıydı. Tesla‟ya âşık gibiydi, aynen onun gibi elektrikle mucizeler 

yaratmak istiyor, evde durmadan deneyler yapıyordu. Beraber kaldığımız 

oda bakır telli sırma makaralarla, küçük motorlarla, ölçü aletleriyle, 

kablolarla doluydu. Arada bir küçük çarpılmalar yaşasa bile bana da 

tutkuyu aşılamaya çalışıyor, artık benim izlemez olduğum bir 

terminolojiyle gece gündüz üzerinde çalıştığı projeleri anlatıyordu” 

(Livaneli, 2014: 23-24). 

Ahmet, Mehmet‟in hikâyesini, gazeteci kıza anlatmaya başlamıştır. Fakat 

bütün bir hikâyeyi bir gecede anlatıp bitirmek istemez. Ona göre, bu hikâye 

oldukça saygıdeğerdir ve bu nedenle sindirilerek dinlenmelidir. Bütün bunlar, 

Ahmet ile gazeteci kızın günlerce sürecek olan masal anlatma – dinleme 

macerasının başlangıcı gibidir. Ahmet, kıza okulları bittikten sonra kendisinin 

askere gittiğini Mehmet‟in ise çalışmaya başladığını anlatır. Ahmet de o sırada 

Rusya‟ya gitmiş ve orada bir şantiyede çalışmaya başlamıştır. Burada yeni tanıdığı 

bir çevre vardır. O dönem, Doğu bloğunun yıkıldığı yıllardır. Bu nedenle 

Rusya‟da baş gösteren birçok sıkıntı vardır.  Ekonomik krizde olan Rusya, 

elindeki malları da ucuza satar. Bu açıdan burası yeni bir hayat kuracak olan 

Ahmet ve Mehmet için uygundur.  

Ahmet, hikâyenin kalan kısmında Rusya‟da Minsk denilen yerde kaldığını 

ve burada tanıştığı yeni insanları anlatmaya çalışır. Bunlardan birisi de 

Ludmilla‟dır: 
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“Saçları siyah, ama teni olağanüstü beyazlıkta, uzun boylu, gözlüklü bir 

kızdı Ludmilla. Moskova Üniversitesi‟nde Yabancı Diller Fakültesi‟nden mezun 

olmuştu, İngilizcesi akıcıydı. Ama her gün sıkı sıkı bağladığı topuzu, yeşile çalan 

gözlerini gizleyen bağa çerçeveli gözlüğü, her zaman dimdik duruşu ve herkesle 

arasına mesafe koyan ciddiyetiyle, kimsenin aklına başka bir şey gelmiyor, 

disiplinli bir iş arkadaşı gibi düşünülüyordu” (Livaneli, 2014: 131). 

O akşam Ahmet‟in anlattığı hikâye ile kız uyuyakalır: 

“İyi ama uyumuş bu kız; başı omzuna düşmüş, gözleri kapanmış, 

dalıp gitmiş geniş uykulara. Hadi sen şimdi yatağına git. Hikâyenin asıl 

vurucu yerlerine yeni geliyoruz, kalanını yarın anlatırım. Hadi iyi geceler, 

iyi uykular” (Livaneli, 2014: 133). 

Ertesi gün kız uyandığında oldukça öfkelidir. Ahmet‟in hikâye anlatma 

bahanesiyle, saçmaladığını; tüm hayatını anlattığını ve kendisinin zamanını 

çaldığını söyler. Ahmet ise bunun tam tersi, akşama kalırsa hikâyenin en güzel 

kısımlarını dinleyeceğini anlatır. O gün Ahmet, cinayetle ilgili tekrar sorguya 

alınır. Sorgu çıkışında ise gazeteci kızı görür. Kız, akşam tekrar hikâyeyi dinlemek 

için Ahmet‟in evine gelecektir. Ahmet, kızla birlikte yola koyulurken önce Hatice 

Hanım‟ın oğlu Muharrem‟i görmek için onların evine gideceğini söyler. Eve 

vardıkları kısımda kızın soruları üzerine Ahmet, Muharrem‟i tanıtmaya 

başlamıştır. Muharrem, kardeşlerinden farklı olarak oldukça anormal bir çocuktur. 

Bunun nedeni de geçmişine bağlıdır: 

“Bu çocuk bir tecavüz sonucu doğmuş. Dayısı Hatice‟ye tecavüz 

etmiş, bu çocuk olmuş, ama gördüğün adam yani Hatice‟nin kocası, 

Muharrem‟i evlatlığa kabul etmiş, hatta babasının adını vermiş. Köyde 

herkes bilir bu hikâyeyi ama kimse anlatmaz. Yani Muharrem bir çeşit 

Smerdyakov” (Livaneli, 2014: 155). 

Muharrem‟i ziyaretleri bitince eve doğru yola koyulurlar. Fakat kızda bir 

tuhaflık vardır. O gün Ahmet‟i denemek ister. Her şeye karşı olan umursamaz 

tutumunu ölçmek için, arabada ona kırıcı sözler söyler, hatta yüzüne tükürür. Evin 

kapısına geldiklerinde sahibine yapılan davranışları gören Kerberos, koşarak 

zincirini kırar ve kıza saldırmaya başlar. Bu olayla ayağı kırılan kız, birkaç gece 
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daha Ahmet‟in evinde kalmak zorunda kalır. Bu günlerde Ahmet, ona Mehmet‟in 

öyküsünü anlatmaya devam edecektir.  

Ahmet, hikâyeye kaldığı kısımdan devam eder. Anlattıklarına göre Ahmet, 

Minsk‟e gittikten kısa bir süre sonra burada kardeşine de iş bulmuş ve Mehmet‟i 

de yanına çağırmıştır. Mehmet, Minsk‟te bir gün pazar yerine gitmiş ve burada 

çok güzel bir satıcı kız görerek o kıza anında âşık olmuştur: 

“Bizimkinin kalbi çarpmaya başlamış, ne bir ses çıkarabiliyor ne 

hareket edebiliyormuş. İsa‟nın dirildiğini gören bir Hristiyan mümini gibi 

dili tutulmuş bir halde bakıp duruyormuş” (Livaneli, 2014: 173). 

Mehmet, Rusça bilmediği için kızla konuşamamış, hemen ofise gelmiş ve 

tercümanlık yapması için Ludmilla‟yı bulmuştur. Birlikte pazar yerine 

gittiklerinde ise kızı bulamazlar. Mehmet, uzun bir süre her yerde kızı aramış, 

herkese sormuştur. Derken bir süre sonra kızı bulmuştur. Aradığı kız, eski bir 

subay kızıdır ve adı da Olga‟dır. Olga ile Mehmet‟in arasında bir aşk başlar, fakat 

ikisinin de ortak bildiği bir dil olmadığı için Ludmilla aralarında tercümanlık 

yapar. Hatta bir akşam eğlenmeye gittikten sonra, otel odasında baş başa 

kaldıklarında dahi Ludmilla olan her durumda araya girer ve çeviri yapar. Kız, 

bunları dinler ve oldukça şaşırır: 

“Tercüman aracılığıyla aşk! (…) Pek tuhaf bir şeymiş doğrusu. İki 

sevgili… Hayatımsın, canımsın falan diyor biri, çevirmen devreye giriyor, 

öteki cevap veriyor, sen de benim aşkımsın, canımsın; çevirmen yine de 

devrede. Hiç bu kadar komik bir şey duymadım” (Livaneli, 2014: 203). 

Ahmet, hikâyeyi anlatmaya devam eder. Olga‟nın babası o dönem 

ölmüştür. Olga‟nın hayatta yalnız kaldığını düşünen Mehmet ona evlenme teklif 

etmeyi planlar. Bunun için de hafta sonu Seçi‟ye götürüp, orada Olga‟ya evlenme 

teklif edecektir. Hafta sonu havaalanına geldiklerinde beklenmedik bir şey olur ve 

Mehmet pasaport kontrolünde tutuklanır. Onu alıp götüren askeri giysili kişiler, 

hiçbir bilgi vermemiştir. Bu süreçten itibaren Mehmet, bir buçuk yıl ortadan 

kaybolacaktır. Ahmet, onu uzun süre aramış, fakat bulamadığı için umudunu 

kaybetmiş ve Podima‟ya gelip yerleşmiştir.  

Ahmet hikâyeye biraz ara vererek ertesi gün kaldığı yerden devam 

edeceğini kıza söyler. Zaten kızın ayağı sakat olduğu için bir süre daha Ahmet‟in 
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evinde kalmak zorundadır. Ahmet, Mehmet‟in hikâyesini anlatmaya devam eder.  

Fakat kitabın yirmi dördüncü bölümünden itibaren Mehmet de anlatıcı olarak 

romanda yer almaya başlar. Mehmet‟i bir odaya kapatmışlar, hırpalamışlar ve aç 

bırakmışlardır. Kendisine yapılan bu işkencenin nedenini anlayamaz: 

“Mehmet dedi ki: (…) zaman ölçüsü olmadığı için ne kadar sürdü bu 

dönem bilemiyorum ama sonra bunu bile unuttum; kapıdan uzatılan yemeği alarak 

ve sonra tepsiyi geri vererek yaşadım günlerimi” (Livaneli, 2014: 251). 

Mehmet bu şekilde bir buçuk sene yaşamıştır. Sonra bir gün hücreye 

kendisi gibi atılan bir gazeteci ile konuşmuş ve çıkarsa kendisini de kurtarmasını 

istemiştir. Tam bir buçuk sene sonra, Mehmet o gazeteci sayesinde hücresinden 

kurtulmuştur. Dışarı çıktığında ise durumlar oldukça değişmiştir. Artık etrafta ne 

Olga, ne Ludmilla, ne de Ahmet vardır. Onları bulmaya çalışacaktır. Fakat 

kendisinin neden bu hücreye atıldığını öğrendiğinde oldukça şaşırır. Meğer isim 

benzerliğinden dolayı bir yanlış anlaşılmayla “Mehmet Arslanov” ile karıştırılmış, 

ihbar edilmiş ve bu hücreye atılmıştır.  Onu ihbar eden ise Ludmilla‟dır. Mehmet, 

bunu öğrendiğinde oldukça şaşırmış; fakat nedenini anlayamamıştır. Ludmilla‟nın 

peşine düşer. Onu bulursa, Olga‟yı da bulacaktır.  Uzun aramalardan sonra bir gün 

Ludmilla‟yı bulur. Kendisini ihbar ettiği için hesap sorar ve sonunda bunun 

nedeninin Ludmilla‟nın Olga‟ya duyduğu aşk olduğunu öğrenir: 

“Ben de Olga‟nın büyüsüne kapılmaya başladım, nasıl olduğunu 

anlamadan kendimi senin yerine koyuyordum. Senin aşk sözlerini çevirirken, o 

sözleri ben söylüyormuşum gibi geliyordu. Dil garip bir şeymiş gerçekten; 

sözcüklerin insanın anadilindeki etkisi, anlamından öte bir ağırlık taşıyormuş. Sen 

„I love you‟ dediğin zaman, benim onu „ ya tebya lyublyu‟ diye söylemem bir çeviri 

olmuyordu, çok daha fazla bir anlam taşıyordu. Bu söze belki de Rusya‟nın tarihi, 

gelmiş geçmiş umutsuz aşklar, trajediler, şiirler katılıyordu. Aynı şeyleri ifade 

etmiyordu. Şişe sütüyle, anne sütü arasındaki fark gibi bir şeydi bu” (Livaneli, 

2014: 290). 

O gün Mehmet, bunlardan sonra Olga‟nın yerini öğrenmek istemiş, bunu 

söylemeyen Ludmilla‟ya saldırmıştır. Birden içeriden Olga gelmiştir. Kendisinden 

geçmiştir, hastadır. Ludmilla‟yı şaşkınlıkla izler Mehmet: 
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“Sanki yerde biri oturan, biri yatan iki genç kadına bakmıyordum da bir 

ikonayı seyrediyordum. Bir azizeler tablosuydu bu. Olga kolunun kenarından 

çıkardığı dantelli beyaz bir mendille Ludmilla‟nın gözyaşlarını sildi. Onu 

okşayarak sakinleştirdi ve sonra eğilip, dudaklarına hafif, uçucu bir öpücük 

kondurdu.  Ludmilla ona minnetle gülümsedi. İki kadın beni unuttu, birbirlerinin 

gözlerinin içinde eriyip gittiler” (Livaneli, 2014: 17). 

Mehmet, bu olaydan sonra her şeyi bırakmış, Ahmet‟i bulmuş ve yeni bir 

hayata başlamıştır. Yaşadıklarını unutmak içinde devamlı seyahat eder. Hikâyeyi 

dinleyen genç kız hem şaşırmış, hem de dinlediği hikâye bittiği için oldukça 

sevinmiştir. Artık evine dönebileceğini düşünür: 

“Yarın sabah çıkıp gideceğim ve bir daha görüşmeyeceğiz. Siz iki 

kardeşin hayatı çok ilginç ama benim de kendime göre bir hayatım var. Bu kadar 

heyecanlı ve romantik olmasa da” (Livaneli, 2014: 299). 

Böylece hikâye bitmiştir. O akşam, kızın Ahmet‟in evinde kaldığı son 

gecedir. Gece Ahmet, kızın odasına girer, hafifçe yanına uzanır: 

“Onun uykusunu bölmeyecektim ama uyumayacaktım da. Saatlerce o 

durumda kalabilir, bu kızın yalnız dış görünüşünden değil, iradeli ruhundan da 

yansıyan o elle tutulmaz, sözle anlatılmaz havanın yakın, en yakın tanığı 

olabilirdim. Gece mahremiyetinde onun en yakınındaki kişi olmak bir ayrıcalıktı. 

Daha önce bu ayrıcalığı yaşamış olan bir erkek var mıydı, yok muydu 

bilemiyordum ama o gece sadece ben vardım. Kendisi farkında olmasa da” 

(Livaneli, 2014: 302). 

Ahmet‟in amacı sadece kızın varlığını hissetmektir. Sabah olunca kız 

evine gider. Roman bu şekilde bitmiştir. Fakat romanın sonunda okur, Ahmet‟in 

bıraktığı bir mektupla ve bir “karar” kısmıyla karşılaşır. Ahmet, intihar etmiştir. 

Hem de çok sevdiği, „Sevgili‟ adındaki aletiyle intihar etmiştir. Olay yerinde 

yapılan incelemeler, onun aşırı basınçtan öldüğünü göstermiştir. Ölmeden önce 

yanında bulunan mektupta ise, katilin kim olduğunu açıklamıştır.  

Romanın “karar” adı verilen ek kısmı ise, Ahmet‟in ölümünden sonra 

olayların aydınlanmasını içeren kararnamedir. Ahmet aslında hiç olmayan bir 

karakterdir. Ahmet, gerçekte gazeteci kıza öldüğünü söylediği Mehmet‟tir. 

Kardeşinin kimliğiyle yaşamıştır. Minsk‟te yaşadıklarından sonra Podima‟ya 
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yerleşmiş ve burada bir hayat kurmuştur. Gerçekteki kardeşi Ahmet ise, yıllar 

evvel anne ve babasını da kaybettiği kazada ölmüştür. Mehmet, yaşadıklarından 

sonra ruhsal bir hastalığa tutulmuştur. Kimseye dokunamaz olmuştur, hayvanlarla 

iletişim kurduğuna inanmıştır ve en önemlisi yaşadıklarının etkisiyle artık 

hissizleşmiştir. Olaylara verdiği yalın tepkiler de bu sebepledir. Ahmet, ayrıca 

bıraktığı mektupla birlikte, Arzu‟nun katilinin de Muharrem olduğunu 

açıklamıştır. Kararnamede Muharrem‟in kendisine şefkat gösteren Arzu‟yu yanlış 

anladığı, aralarında bir ilişki olduğunu sandığı ve cinayet gecesi herkesle olan 

yakın ilişkilerinden dolayı kendisini aldattığını düşünerek öldürdüğü de 

açıklanmıştır.  

3.6.3. Anlatma Teknikleri 

Roman; hayattaki malzemenin, iç ve dış yaşantıların estetik bir bütünlük 

oluşturacak şekilde anlatımıdır. Romanın başarılı olabilmesi için biçim ve içeriğin 

birbiriyle uyumlu olması gerekir. Romanda ne anlatıldığı kadar konunun nasıl 

anlatıldığı da önemlidir. Yazarın nasıl anlattığını, yani üslubunu oluşturan 

unsurlardan biri de anlatım teknikleridir. Anlatım teknikleri, yazarın olayı, öyküyü 

anlatırken anlatımı güçlendirmek, anlatılanı daha etkili bir şekilde aktarmak için 

seçtiği ve kullandığı yöntemlerdir. Yazarın ya da eserin amacına uygun olarak 

seçilen anlatım teknikleri, edebî eseri oluşturan olay, kişiler, zaman, mekân gibi 

unsurların bir arada ve etkili şekilde okura sunulmasını sağlar. 

 Anlatım teknikleri, geçmişten bugüne, ortaya çıkan gelişmelerle birlikte, 

giderek çeşitlenmiştir.“Bugünün romanı, dünün romanına kıyasla daha karmaşık 

(komplike) bir yapı arz etmektedir. Romanın böyle bir yapıya bürünmesinde 

anlatım tekniklerinin önemli payı vardır” (Tekin 2003: 187). Anlatım teknikleri 

romanda estetik dokuyu meydana getiren, romanı roman yapan önemli bir unsur 

olduğu için bu tekniklerin yerli yerinde ve başarılı bir şekilde kullanılması gerekir. 

Modern anlatım tekniklerini kullanarak başarılı eserler ortaya koyan Zülfü 

Livaneli‟nin romanlarının muhtevası ile yapısı arasında, dikkat çeken bir uyum 

görülür. Form bilincine sahip olan yazar, anlatılan konu ile olduğu kadar anlatım 

biçimiyle de ilgilenerek, okurun ilgisinin sadece içeriğe takılmasını engeller. 

Çeşitli anlatım tekniklerini yerine göre en etkili şekilde kullanmasını bilen 

sanatçının; olayların, durumların ve kişilerin derinine inebilen, dinamik bir 

anlatımı vardır.  



 

170 

Geleneksel anlatı geleneklerini bağlı kalmakla birlikte kurgusu ve 

yapısıyla oldukça sağlam eserler ortaya koyan, sürükleyiciliği yalnızca ilgi çekici 

bir olay örgüsüyle sağlamaya çalışmayan Zülfü Livaneli; gerçekliği değişik 

yönleriyle veren anlatımında daha çok kişilerin iç dünyasında yoğunlaşır. 

Kahramanlarını iç monolog, bilinç akışı gibi tekniklerle; içe bakış yöntemiyle ele 

alır. Onları bilinçaltının ve hafızanın derinliğine inerek, onların bakış açısıyla 

sunar. Bu durum okurların kahramanların psikolojileri hakkında detaylı bilgi elde 

etmelerini sağlarken olay akışıyla organik bir bağ kurmalarına da yardımcı olur. 

Bu bağlamda Zülfü Livaneli; metinde gizlenenleri bulup çıkarabilen, ipuçlarını bir 

araya getirebilen, okuduklarını yorumlayıp tamamlayarak romanın gelişimine 

katkıda bulunabilen ve bundan zevk alabilen belli bir entelektüel birikime ulaşmış 

okurlara hitap eder. 

Zülfü Livaneli‟nin romanları içerisinde birçok tekniği barındıran çok 

katmanlı bir yapı arz eder. Bunlarda metnin yavaş yavaş gelişerek, estetik bir 

bütünlüğe kavuştuğu görülür. Bu bütünlüğün oluşmasında detayların önemi 

büyüktür. Ara sıra tekrarlanan ve değişik işlevlerde kullanılan detaylar, roman 

dokusunu oluşturan halkaların birbirine eklenmesini sağlar. Temellerinde benzer 

his ve düşünceler yatan; ancak içerik, dil ve yapıca birbirlerinden farklı olan 

romanlar sona erdiği hâlde, eser okurun muhayyilesinde yaşamaya devam eder. 

Yazarın bu tarzı, bütün eserlerin organik bir bütünlük taşıdığını kanıtlar 

niteliktedir. 

Romanlarının yapısının oluşumunda, yazarın diğer sanatların 

olanaklarından yararlanarak dil ve anlatımın imkânlarını genişletmesinin önemi 

büyüktür. Modern sanatın yeni tekniklerinin her birini gerekli olduğu yerde ve 

olması gerektiği kadar kullanan Zülfü Livaneli, romanlarında bir anlatım 

biçiminden diğerine ustalıkla geçer. Zülfü Livaneli‟nin eserlerinin formunu daha 

iyi anlamak için, kullandığı bu teknikleri tek tek ele almak daha yararlı olacaktır:  

3.6.3.1. Anlatma/ Gösterme 

Romancı, eserinde anlatıcısını aracı kılarak olay ve durumları anlatmak 

veya göstermek durumundadır. Zülfü Livaneli romanlarında; daha çok ilâhî 

anlatıcıya mahsus bir teknik olan anlatmayı, modern tekniklerle birlikte kullanır. 

Dikkatleri kendi üzerine değil olay, durum ve kişiler üzerine çeker. Anlatılanları, 

eserin doğal akışı içerisinde oluyormuş gibi gösterir. Metnin yoğunlaşmasını 
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sağlayan bu tekniği; eserle okur arasındaki aracıyı ortadan kaldıran, olayları 

yavaşlatan ve yaşanmakta olanı yansıtan gösterme (sahneleme) tekniğine göre 

daha az kullanır; olayları ve durumları anlatmaktan çok seyrettirir. Özellikle 

diyalogların olduğu kısımlarda gösterme ön plandadır. Zaten diyaloglar, bu 

yönteme bağlı olarak ortaya çıkar:  

„‟Böyle şeyleri daha önce sadece filmlerin, romanların konusu olarak 

görürdüm. Ya da söylentilerin. 

„Gerçek mi bunlar profesör, yoksa söylenti mi?‟ 

Anlattıklarının bana inanılmaz gelmesini normal bulduğunu belli eden, 

anlayışlı bir ifade ile gülümsedi. 

„Gerçek elbette.‟ 

„Masal gibi geliyor.‟ 

Yaşlı cildine ve yılların artık soluklaştırdığı gözlerine rağmen, yüzündeki 

canlılık artıyordu. Kendisini ilgiyle dinlemem ona enerji veriyor olmalıydı. „Dur‟ 

der gibi elini kaldırdı‟‟ (Livaneli, 2011: 69). 

Romanları hayatın psikolojik gerçekliğine uygun olan ve eserlerinde 

değişik anlatım tekniklerine yer veren yazar, geçmişe dayalı anlatma tekniğini 

şimdiye dayalı gösterme tekniğine hazırlık oluşturmak ve geçmiş ile şimdinin bir 

araya getirilmesinde geçişleri kolaylaştırmak için kullanır.  Bu sebeple eserlerinde 

anlatma ve gösterme genellikle birlikte ve iç içedir. Aşağıdaki parçada bu ikisine 

iç çözümleme tekniği de eklenmiştir. 

3.6.3.2. Tasvir 

Kurmaca eseri oluşturan mekân, olay, zaman gibi unsurların sözcüklerle 

resmedilmesi, görünür hâle getirilmesi, okurun gözü önünde sözcüklerle bir resim 

çizilmesidir. Tasvir, anlatılanların somutlaştırılması için izlenen bir yoldur. 

Kurmaca eserlerde tasvirden vazgeçilmesi pek de mümkün değildir, çünkü 

“anlatma esasına bağlı eserlerdeki itibarî dünya olgusu, kahramanların belli bir 

mekâna bağlı olma veya olayların belli bir mekânda yaşanması mecburiyeti, tasvir 

tarzı anlatımı çok daha zarurî kılar” (Çetişli ,2004: 100). 



 

172 

Zülfü Livaneli eserlerinde tasvir tekniğini; ne romantikler gibi romana 

estetik bir katkı sağlama, hayalî mekân yaratma; ne de realistler gibi her şeyi 

fotoğraf netliğinde aktarma amacıyla kullanır.  Diğer anlatım teknikleriyle iç içe 

geçirdiği, çoğunlukla psikolojik derinlik taşıyan tasvirlerini hiçbir zaman okuru 

sıkacak kadar uzatmadığı gibi, tamamıyla da ortadan kaldırmaz. Onları eserlerinin 

başına, gelişecek olaylara hazırlık oluşturması için bir kalıp hâlinde yerleştirmez; 

marifetini göstermek için süs unsuru olarak metinden ayrı duracak ve dikkat 

çekecek şekilde değil; olaylar üzerindeki etkisi derecesinde azalacak veya artacak 

şekilde metne yedirerek, çoğunlukla kişilerin hareketleri ve düşünceleriyle birlikte 

okura sunar.  

Aşağıdaki parçada haram ağası Süleyman‟ın gözüyle yapılan bu tarz bir 

tasvirde, mekânın yaşanacak olaylar üzerinde ne ölçüde etkili olacağına dair 

okurların muhayyilesinde bir altyapı oluşturulmuştur: 

„‟ Görkemli sarayın kubbeleri, ahşap pencereleri, gülle işlemez muhkem 

kale duvarları ve bahçelerindeki akasya, sümbül, çam, servi, erguvan ağaçları… 

Kapı girişlerini süsleyen mor salkımların arasında ve duvarların dışında salınıp 

duran kırmızı serpuşlu, beyaz sarıklı, mücevvez kavuklu kalabalık; her dinden, her 

milletten kişinin harman olduğu bir panayır yeri(…)‟‟ (Livaneli, 2012: 25). 

Zülfü Livaneli, mekânı romanda gelişen olaylara dekor olmanın ötesinde, 

bu olaylar üzerinde etkisi olan değişken ve canlı bir unsur olarak gösterir. Kişilerin 

sosyal konumlarını ve psikolojik yapılarını mekâna bağlı olarak anlatır. Çünkü 

insanı şekillendiren, onun bir karaktere kavuşmasını sağlayan, hatta talihini bile 

etkileyen; mekânı da içine alan çevre ve o çevrede yaşanan olaylardır. Romandaki 

kişilerin bulundukları yere göre değişim göstermeleri bunun kanıtıdır. Bu anlamda 

yazarın çevre tasvirlerine yer vermesinin amacı insanın dışarıdan izlenerek 

görülemeyecek iç gerçekliğini açığa vurmaktır.  

Kahramanların psikolojik durumları, dış dünyaya bakışlarını etkilediği 

için, çevrenin olumlu ve olumsuz olmak üzere iki türlü anlatımı söz konusudur. 

Tasvirlerin iç çözümlemelerle birlikte yapılmasının nedeni de bu karşılıklı 

etkileşimdir. Zülfü Livaneli‟nin anlatıcıları genellikle tekil bakış açısını 

kullandıklarından, çevreyi de öznel bir anlatımla ortaya koyarlar. Ayrıca burada 

kişilerin psikolojilerinden başka; kültürleri ve mizaçları da önemlidir.  
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Yazarın romanlarında, kişilerin duygularıyla; bazen tek başına bir duygu 

veya durumu telkin ederek, onların yaşadığı hayatın sembolleri konumuna gelen 

eşya ve nesneler arasında belirgin bir ilişki vardır. Kahramanlar için, kendi yaşam 

izlerini, amaçlarını ve değer verdikleri kişilerin hatıralarını canlandıran eşya ve 

nesnelerin önemi büyüktür. Sözgelimi Engereğin Gözü‟‟nde sorguç, iktidara 

ulaşıldığını kanıtlayan bir nesne olarak verilirken Serenad‟ da Maya‟nın 

anneannesinin ona hatıra olarak bıraktığı gerdanlık ve yine Maya‟nın Kafkasör 

Yaylası‟ndan getirip evinde saksıda yetiştirdiği köknar fidanı da Maya‟nın 

anneannesine ve Kafkas dağlarına olan özleminin canlılığını simgeler:  

„‟Anneannemin hikâyesini öğrendikten sonra, evimdeki o fidanın benim 

için anlamı birden büyüdü. Kafkasör sevdam da büyüdü. Bir tarafım beni 

anneanneme çekiyordu. Kafkas dağlarının serin havasını özlüyordum‟‟ (Livaneli,    

2011: 192). 

„‟ Benim dolaptaki çekmecenin anahtarı bu, dedi. Git aç, içinde sana bir 

hediyem var. Annemin kaçmadan önce koynuma sıkıştırdığı ve hayat boyu kimseye 

göstermeden saklamak için mücadele verdiğim bir şey. Sana atalarından kalan bir 

yadigâr olsun‟‟ (Livaneli, 2011: 95). 

Zülfü Livaneli‟nin anlatıcıları, tasvir yaparken çoğunlukla nesnelere geçer 

ve onlar hakkında konuşmaya, bir yaşantının yorumunu onlar üzerinden yapmaya 

başlarlar. Bu durum aynı zamanda kahramanların kendilerini nesne veya eşyalarla 

zaman zaman özdeşleştirdiklerini de kanıtlar: 

„‟Eve taşınmasının ikinci akşamı manolya ağacının kesik gövdesine ilk kez 

bakmaya cesaret edebilmiş, sonra gidip yanına oturmuştu. Sapasağlam kalın 

gövde dibinden kesilmiş, hatta kesik yeri yosun tutmaya başlamıştı bile. Bir insan 

ölüsü gibi yatıyordu orada. Toprağın altındaki kökleri kimbilir ne kadar derinlere 

gidiyordu ama yerin üstünde kısacık gövde bir ağıt gibi yatıyordu işte. Kesik 

gövdenin üstünde elini gezdirdi. „Artık büyük kısmın toprağın altında olsa bile 

beni duyduğunu biliyorum.‟ dedi. „Aynen ailem gibi. Senin ölümün, benim 

ölümümdür. Demek benim de bu dünyadan gitme vaktim geldi‟‟  (Livaneli, 2006: 

261). 

Livaneli romanlarında çevre, nesne tasvirlerinin yanında kişilerinin her 

türlü özelliklerini de metnin içerisine yedirerek aktarır. Özellikle kadın karakterler 
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güzellikleri, güçlü ve güçsüz yanları ile ön plandadırlar. Diğer karakterler ise 

gerek anlatıcı gerekse merkezî veya yardımcı karakter konumunda izleği 

yansıtmada etkin bir rol üstlenirler. 

3.6.3.3. Özetleme 

Romancının her şeyi bütün ayrıntılarıyla anlatması, göstermesi mümkün 

değildir.  Romanda kişiler kadrosu, olay, mekân veya zaman ile ilgili verilecek 

bilginin özet şeklinde sunulması anlamına gelen özetleme tekniği, gereksiz 

ayrıntıyı silerek esere derli toplu bir görünüm kazandırır.‟‟ Bu yöntemle olaylar ve 

kişiler, bariz yöne ve çizgileriyle tanıtılır, anlatılır. Sonuçta sayfalar boyu sürecek- 

belki de okuyucuya sıkıcı gelecek- tanıtma meselesi, birkaç satır veya paragrafla 

çözümlenmiş olmaktadır‟‟(Tekin, 2006: 230). Özellikle Zülfü Livaneli gibi; 

romanlarında dar denilebilecek bir dış zamandan, uzun yılları kapsayan çok geniş 

bir iç zamana uzanan yazarlar için, özetleme tekniğini kullanmak kaçınılmazdır. 

Kişilerini yalnızca içinde bulundukları an içinde anlatmayı tercih etmeyen yazar, 

onların geçmişlerini ya kendilerine ya da yine onların bakış açısından anlatıcısına 

özetletir. Aşağıdaki parçada olaylar hızlı bir şekilde özetlenmiştir: 

„‟ Aysel‟le evlenirken İstanbul‟da yapılan görkemli törene annesini, 

babasını çağırmaması, hatta onlardan habersiz evlenmesi de bu yüzdendi zaten. O 

acınası babayı, o süklüm püklüm anneyi, Aysel‟in armatör ailesiyle tanıştıramaz, 

İstanbul‟daki medya, reklam, broker, işadamı ve politikacı çevresine sokamazdı. 

Oysa Aysel, İrfan‟ın hiç tanımadığı ailesini çağırmaları için çok ısrar etmiş ve onu 

bütün karşı koymalarına rağmen, yoksulluğun utanç verici bir şey olmadığını, 

hatta bu davette öyle „otantik‟ tiplerin bulunmasının eğlenceli bile kaçacağını 

söylemişti. İrfan ise bu işin ona bir oyun gibi göründüğünü ve içindeki yaraların 

ne kadar derin olduğunu Aysel‟in anlayamayacağını düşünmüştü‟‟ (Livaneli, 

2011: 107). 

Livaneli, bu tekniği dış zaman çizgisindeki olaylardan çok, şimdiki zamanı 

aydınlatmak için bilinç akımı, iç çözümleme gibi tekniklerle birlikte kullanır. 

Olayların aktarılmasında kronolojik sıraya uymayan sanatçı; özetleme yaparak, 

olay ve kişileri genel özellikleriyle tanıtır, böylece okurun kafasında bütünlük 

oluşmasına yardımcı olur. Bunu yaparken; değinmek istediği konuya göre kimi 

zaman ayrıntıya girerken, kimi zaman bunlara hiç yer vermez. 
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3.6.3.4. Mektup 

Bireyin iç dünyalarındaki duyguları, düşünceleri, itiraf ve temennileri 

öğrenmek açısından yararlı bir teknik olan mektup, modern romanda sıklıkla 

kullanılan çoklu bakış açısı tekniğinin ortaya çıkmasında da etkili olmuştur.  

 „‟ Sevgili kızım Leyla, 

Bu mektubu önce annenle baban açacaklar, büyüdüğün zaman da sana 

okuyacaklar‟‟ (Livaneli, 2006: 270). 

„‟Sevgilim,  

Bu bahtsız kadın yani Medea mektubu sana verince sakın üzülme. Sana ne 

anlatırsa anlatsın ona inanma. Çünkü bu genç kadın, hamileliğinden, 

hastalığından dolayı çok hassas bir durumda. Gemideki durum onu hepimizden 

çok etkiledi. Bunları seni rahatlatmak için yazmıyorum. İnan ki iyiyim. Buradan 

kurtulacağımı da biliyorum‟‟ (Livaneli, 2011: 326). 

Livaneli‟nin romanları ise bu türle biçimlenmiş değildir. Bu sebeple 

hiçbiri, mektuplu roman türüne girmez. Yazar, anlatıcıyı değiştirmek; kişilerin 

duygu, düşünce, istek ve itiraflarını sunarak onları daha iyi tanıtmak; aynı olayı 

veya olguyu farklı kişilerin bakış açısından sunarak tarafsız olmak; romanlarını 

daha canlı kılmak amacıyla gerektiği zaman kullandığı mektup, kahramanlar 

arasında iletişim kurma yollarından biri olarak çok önemlidir. 

3.6.3.5. Montaj 

Roman çok yönlü ve diğer bilim ve sanat alanlarıyla belirli düzeylerde 

ilişki kurabilen bir türdür. Romanda psikolojik, antropolojik, sosyolojik, tarihsel, 

felsefî, ahlakî bilgilere yer verilmesi romanı destekleyen bir unsur; hatta romanın 

bir parçası kabul edilir.  

„‟Romanın söz konusu yeteneğini bilen romancılar; tarih, felsefe, 

psikoloji, şiir, ahlâk…gibi sanat ve kültür alanlarına ait metinlerden yararlanma 

cihetine giderler. Bunu gerçekleştirmek için de „montaj tekniği‟nden yararlanırlar  

( Tekin, 2003: 243). 
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Modern romanda oldukça sık kullanılan montaj, Zülfü Livaneli‟nin 

romanlarında okurun karşısına daha çok edebî alıntı (zitation) olarak çıkar. Zülfü 

Livaneli hemen her romanında montaj tekniğini kullanan bir yazardır: 

 „‟ (…) Bu, üzerine kitap yazdığı Dante‟nin İlahi Komedyası‟sındaki 

cennet: 17. Kanto‟dan alıntıdır: „Başkalarının ekmeğinin ne kadar tuzlu, 

başkalarının merdivenlerinden çıkmanın ne kadar zor olduğunu göreceksin‟ „‟ 

(Livaneli, 2011: 241). 

„‟Okulda İbn i Haldun‟un bir sözünü öğretmişlerdi, yıllarca 

unutamamıştım. „‟Coğrafya kaderdir.‟‟ İşte bu üç kadının kaderi de doğdukları 

coğrafyaya ve zamana göre çizilmişti‟‟ (Livaneli, 2011: 267). 

„‟Anlatım biçimine içerikten kopuk bir şekilde odaklanmak, aslında 

anlatılanın önemsiz olduğunu düşünmekten kaynaklanıyor olsa gerek. İranlı 

Firdevsi, yaklaşık bin yıl önce yazdığı Şehname‟nin başlarında, söylenecek bütün 

sözlerin söylenmiş olduğunu, yeniden söylenmeye değer söz kalmadığını, bu 

nedenle de bir şey söylemekten çok, güzel söylemenin önemli olduğunu ileri 

sürüyordu‟‟ (Livaneli, 2011: 462). 

„‟ Auerbach kitaplarının birinde, gözüme onun bir denemesi çarptı. Pascal 

üzerine yazılmış bu denemenin adı, „Kötülüğün Zaferi‟ idi. Auerbach‟ın 

Pascal‟dan alıntıladığı giriş bölümü beni çok etkiledi ve son günlerde çeşitli 

örneklerini öğrendiğim devlet zulmüne bir açıklama getirdi: 

Adil olanın peşinden gidilmesi doğrudur, en güçlünün peşinden gidilmesi 

ise kaçınılmazdır. Gücü olmayan adalet acizdir; adaleti olmayan güç ise zalim. 

Gücü olmayan adalete mutlaka bir karşı çıkan olur, çünkü kötü insanlar her 

zaman vardır. Adaleti olmayan güç ise töhmet altında kalır. Demek ki adalet ile 

gücü bir araya getirmek gerek; bunu yapabilmek için de adil olanın güçlü, güçlü 

olanın ise adil olması gerekir‟‟ (Livaneli, 2011: 416). 

„‟ Öteki kartona kırmızı keçeli kalemle Mevlana‟nın „‟Ya olduğun gibi 

görün, ya göründüğün gibi ol!‟‟ sözünü yazmıştı‟‟ (Livaneli, 2011: 169). 

Yazarın montaj tekniğini kullanmaktaki amacı eserini süslemek değil; 

onun derinliğini artırmak, romanda yaratmak istediği havayı alıntılarla 

güçlendirerek metni zenginleştirmek, eserin kompozisyonunu oluşturmak, dikkat 
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çekici bir form yakalamak, kahramanların psikolojik durumlarını ortaya 

koymaktır. 

3.6.3.6. Leitmotiv 

Modern romanın önemli tekniklerinden biri olan leitmotiv; eser boyunca 

bir motifin, kişilerden birine özgü bir davranış biçimi, söz veya mimiğin ya da 

bunların dışında bir özelliğin birçok kez tekrarlanmasıdır. Zülfü Livaneli, 

romanlarında bir ifade kalıbı olarak yer alan leitmotivlerine genellikle sembolik, 

mecazî anlamlar yükler. Yazarın bunu yapmaktaki amacı; vurgulamak istediği 

noktalara okurun dikkatini çekmek, ona kişiler veya durumlarla ilgili hatırlatmalar 

yapmak, eserde istediği duygusal havayı yaratmak ve romandaki kompozisyonun 

ritmini sağlamaktır. 

„Engereğin Gözü‟nde romanın adı, romandaki izlek ile organik bir bağ 

kurduğu gibi, iktidarın engereğin gözünü bile kamaştırdığı metaforu romanda 

birçok kez yinelenmiştir: 

„‟ Benim Efendim bir engereğin gözünü kamaştıracak kadar parlak 

mücevherlerle süslü sorgucunu taktığı zaman, doğan güneş utanır ve ona gıpta 

ederdi‟‟ (Livaneli, 2012: 32). 

„‟Hele o sorguç… Yalnız o sorgucun mücevherleri bile engereğin gözünü 

kamaştırmaya yeterdi (…)‟‟ (Livaneli, , 2012: 71). 

„‟ Engereğin gözünü kamaştıran şatafatı yaratan da bunlardı zaten!‟‟ 

(Livaneli, , 2012: 77). 

„‟Serenad‟‟ da en önemli leitmotiv; iktidarın zulüm getirdiği ve iktidar 

başında olanların zalim oldukları düşüncesinin yinelendiği şu sözler, izlekle 

bağlantılı olarak verilir: 

„‟ Hiçbir iktidar masum değildir‟‟ (Livaneli, 2011: 315). 

Bu söz, eserin belirli bölümlerinde yinelenmiş ve temayı pekiştirmiştir. 
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3.6.3.7. Geriye DönüĢ 

 Geriye dönüş tekniği, gerek kahramanların ruhsal yönlerinin detaylı 

sunulmasında gerekse romanın yapısının kurulmasında rol alan önemli bir 

tekniktir.  

Zülfü Livaneli‟nin romanlarında, geçmişi ve geleceği içine alan tek bir 

zaman (şimdiki zaman) vardır. Anlatımında kronolojik sıralamaya uymayan yazar; 

bugünü geçmişin bir sonucu olarak gördüğünden, aktüel zaman bağlı olayları; bazı 

ayrıntıların okura aktarılmasını sağlayan çağrışımlar yoluyla, geçmişin türlü 

noktalarına sık sık gidip gelerek aktarır ve romanlarını bu çağrışım zincirlerini 

ustaca birbirine ekleyerek örer.  

Geriye dönüşler sayesinde, özetleme tekniğiyle kabaca aktarılan geçmişin 

bazı anlarının daha ayrıntılı anlatılması ve bu anların kişiler üzerindeki etkilerinin 

görülmesi sağlanır. Olay ve kişilerin tanıtılmasında geriye dönüş, en az özetleme 

kadar önemlidir.  

Engereğin Gözü‟ nde iktidarsızlığın simgesi konumunda olan harem ağası 

kölenin, çocukluk döneminde hadım edilişi anlattığı travmatik olay, geriye dönüş 

tekniğinin başarılı örneklerindendir:   

„‟Mola verilen limanda gemiden indirilen üç beş çocuktuk. Bulanık 

hafızamda canlandırabildiğim kadarıyla iki sıralı evlerle gölgelenmiş, çok dar, 

parke taşlı bir sokaktan yürüdük, bir evin sofasına götürüldük. 

Burada uzun donlarımızı çıkardılar, sonra kaynayan ve içine biberler 

atılmış acı bir suyla bacak aralarımızı yıkadılar. Canımız yandığı için bağırmaya 

başladık, ama biberli su daha sonra olacakların yanında bir hiçti. Kalçalarımızı 

saran bağlarla sıkıca bağlandık. İki kolumdan tutup beni kıpırdayamaz hale 

getirdiler. Birden elinde kıvrık bir bıçakla iriyarı biri belirdi ve inanılmaz bir 

süratle bacaklarımın arasındaki bütün organları orak biçimi keserek aldı. Çığlık 

çığlığa haykırıyordum. Bacaklarımın arasından oluk gibi kan akıyordu. 

Bayılmışım‟‟ (Livaneli, , 2012: 22). 

„‟ Yıllar sonra Eğin‟e gittim. Bizi koruyan aileyi buldum. Annemlerin 

kafilesini şehrin çıkışındaki bir köprübaşında durdurmuşlar. Hepsini kesip 

cesetlerini dereye atmışlar. Hiç kurtulan olmamış. Zaten savaş vardı orada. Kıştı, 
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yolları eşkıyalar kesmişti. Yüzlerce kişilik Ermeni kafilelerinin yanına ancak 

birkaç nöbetçi veriyorlardı. Onlar da gelen eşkıya sürülerine karşı bir şey 

yapamıyorlardı tabii. Bunları hep sonradan öğrendim. Annem babam da bu 

vahşilerin kurbanı olmuş‟‟ (Livaneli, 2011: 93). 

Sanatçı; kısa aktüel zamanlara sığdırdığı romanlarında geriye dönüş 

tekniğini kullanarak, çağrışımlar aracılığıyla hayatlarının değişik kesitlerine gidip 

gelen kişilerine, metinde bir kopukluk yaratmadan geçmiş zamanın olaylarını 

sorgulatmıştır. 

3.6.3.8. Diyalog 

Diyalog, roman türünün vazgeçilmez tekniklerinden biridir. Zülfü 

Livaneli, psikolojik derinliği olan romanlarında diyaloglar sayesinde; soyut 

durumları somutlaştırarak belirsiz kalmış bazı hususların netleşmesini, olayların 

okurda gerçeklik duygusu uyandırmasını; okurun kişilerin psikolojik ve sosyolojik 

durumlarını, kültür seviyelerini doğal bir biçimde görmesini; kahramanların iç 

konuşmaları ile dış konuşmaları arasında karşılaştırma yapmasını sağlar. Böylece 

romanlarını canlandırır ve sağlamlaştırır.  

Serenad‟ da geriye dönüş ve bilinç akışı tekniklerinin de yardımıyla 

kahramanlar arasındaki diyaloglar, çoğunlukla alıntılama yoluyla okurlara 

aktarılmıştır: 

„‟ Türkçe biliyor musunuz?  

Gülümsedi ve Türkçe yanıtladı: 

Biraz. Sonra çok az, diye ekledi. Bir süre daha sustuktan sonra İngilizce 

devam etti: 

Burada ders verdiğim yıllarda öğrenmiştim, çat pat konuşuyordum ama 

unuttum. İstanbul‟dan ayrıldıktan sonra hiç kimseyle Türkçe konuşmadım‟‟ 

(Livaneli, 2011: 24). 

Tüm romanlarında bu tekniği; gösterme, iç konuşma, bilinç akışı gibi 

diğer tekniklerle karışık biçimde ve makul düzeyde kullanan yazarın, başarılı bir 
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şekilde kurguladığı diyaloglar; okurun karşısına alıntılanan ve aktarılan diyaloglar 

olmak üzere iki şekilde çıkar. 

3.6.3.9. Ġç Diyalog 

Kahramanın karşısında biri varmış gibi kendi kendisiyle konuşması olan iç 

diyalog, Zülfü Livaneli‟nin başvurduğu tekniklerden biridirAşağıdaki örneklerde 

kişiler sordukları sorulara kendileri cevap verirler:  

„‟ „‟Yalan söylüyorsun İrfan Kurudal!‟‟ 

„‟Hayır!‟‟ 

„‟Yalan söylüyorsun. Aşağılık yalancının birisin.‟‟ 

„‟Hayır, hayır, hayır!‟‟ „‟  (Livaneli, 2011: 134). 

„‟Serenad‟‟ın birinci bölümünde de anlatıcı Maya Duran, içsel 

konuşmalarını, çatışmalarını ve sorgulamalarını samimi bir üslupla okurlara 

aktarır:  

„‟ O zaman, düşünce mi önce geliyor, algılama mı? Yoksa, düşünmek ve 

algılamak arasında başka bir bağlantı mı vardı? Öncelik - sonralık meselesini 

aşan bir bağlantı. 

Peki, madem bu konularda kafa yoruyordum, neden doğru dürüst 

inceleyip ilgili kitaplar okumuyordum? İçinde bulunduğum akademik ortamların 

neden olduğu bir alışkanlık mıydı acaba benimki? Bir hoca çıkıp merak ettiğim 

soruları yanıtlasa yetinecektim. Bilgiye sahip olmak, amaç haline gelmişti. 

Sormak, soruların ve yanıtların peşinden yürümek, soruların çoğalmasından 

korkmamak(…)‟‟ (Livaneli, 2011: 35). 

. Bu teknik, kişilerin iç çatışmalarını, bulundukları psikolojik durumu 

göstermesi ve diğer insanlara söyleyemedikleri sözleri okurun öğrenmesini 

sağlaması açısından oldukça önemlidir. 
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3.6.3.10. Ġç Çözümleme 

Anlatıcının, kahramanın duygu ve düşüncelerini okura aktarması demek 

olan iç çözümleme ( interior analysis) yöntemi, Zülfü Livaneli‟nin üçüncü tekil 

kişi anlatıcıyı kullandığı romanlarında daha fazla dikkat çeker. Yazar, eserde 

anlatılanların gerçekliğini artıran bu tekniği; iç monolog, bilinç akışı gibi diğer 

tekniklerle birlikte ve gerektiği ölçüde kullanır. Kimliğini belli etmemeye özen 

göstererek, kişileri hakkında yorum yapmadan, onların kendi iç dünyalarına 

eğilmelerini ve kendilerini ifade etmelerini sağlayan iç çözümlemeler yapar. Okur, 

bu tutarlı ve objektif tavır sayesinde, olayları farklı kişilerin bakış açısından 

görerek daha kapsamlı değerlendirme şansına sahip olur:  

„‟ „‟Sen istedin!‟‟ dedi kendi kendine. „‟Kararını adım adım uyguluyorsun. 

Şimdi bu paniğin sebebi ne?‟‟ 

„‟Bilmiyorum‟‟ diye cevap verdi. „‟Ben de bilmiyorum.‟‟ 

Bir süre böyle kendi kendisiyle soru cevap oyununu sürdürdü ve fark etti 

ki bu ona iyi geliyor; en azından karanlık korkusunu bir parça unutturup 

oyalanmasını sağlıyor‟‟ (Livaneli, 2011: 133). 

Güçlü ruh çözümlemeleri ile kahramanlarının ahlâkî değerleri, psikolojik 

özellikleri ve düşünce yapıları hakkında okuru bilgilendiren; kişilere ve romana 

psikolojik derinlik kazandıran yazar, her cinsten, her yaştan ve her sınıftan insanın 

iç dünyasını aktarmada oldukça başarılıdır.  

3.6.3.11. Ġç Monolog 

Zülfü Livaneli‟nin en çok kullandığı tekniklerden biri olan iç monolog; 

kahramanların akıllarından geçeni, kendi kendileriyle konuşmaları şeklinde ifade 

etmesidir. Yazar, özellikle sessiz ve pasif görünen ama iç dünyası oldukça karışık 

olan kahramanlarının duygu ve düşünce dünyalarının kapılarını okuyucuya bu 

teknikle; sade, doğal ve kısa cümlelerle açar: 

„‟ Bunu hak ettin ama geberesice ihtiyar! Diye söylendim kendi kendime. 

Ben âciz köle, kim olduğumu sanmış da koskoca imparatorluk ailesinin 

işlerine karışma cüretini bulmuştum kendimde? Olup olacağı, Afrika‟daki yoksul 
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köyünden alınıp gemi ambarına tıkılmış ve hadım eilerek İstanbul‟a getirilmiş bir 

köleydim ben. Pis ve aşağılık bir köle. Başka hiçbir şey değil‟‟ (Livaneli, 2012: 

72) 

İç monolog okuyucuyu, kahramanın iç dünyasıyla karşı karşıya getiren bir 

yöntemdir. Yöntemin uygulandığı bölümlerde yazarın –daha doğrusu anlatıcının- 

varlığı ortadan kalkar; muhtemel yorum ve açıklamalar, okuyucuya bırakılır. 

3.6.3.12. Bilinç AkıĢı 

Zülfü Livaneli‟nin romanlarında kullandığı tekniklerden biri de, bireyin 

psikolojik gerçekliğini en iyi yansıtan bilinç akışı tekniğidir. Yazar bu teknikle 

kişilerin duygu ve düşüncelerini, hiçbir şekilde araya girmeden, herhangi bir 

düzenlemeye gitmeden; bazen anlamsıza yaklaşacak derecede dağınık, bilinçaltı 

sembolleriyle ve imajlarla dolu bir dille anlatır. Yazar, kahramanların varoluş 

sorunları çerçevesinde psikolojik derinliklerini, değer yargılarını, dış dünyanın 

onlar üzerindeki etkilerini bilinç ve bilinçaltı düzeyinde ustalıkla yansıtmıştır:  

„‟(…) Asi kafalı Roxy, kafayı yemiş Roxy, öpüştüğü okul arkadaşlarından 

ya kaçan ya da dillerini ısıran Roxy, sincap gibi çabuk hareket eden Roxy, ailesi 

ve diğer hayvanlardan nefret eden Roxy…‟‟ (Livaneli, Leyla‟nın Evi, 2006: 70) 

„‟ Uçak inişe geçmeden önce kahverengi cüzdanımı çıkarıp baktım. Plastik 

kaplı gözden artık dört kadın bakıyordu bana. 

 Maya,Ayşe, Mari ve Nadia‟‟ (Livaneli, 2011: 417). 

Genellikle bilinç akışı ile iç monologu iç içe geçiren yazarın romanlarında 

bilinç akışı, kendisini çoğunlukla düşlerde gösterir. Bu tekniğin en fazla 

kullanıldığı Mutluluk ve Serenad‟da romanların başkahramanları olan Meryem ve 

Maya‟nın bilinçaltlarında bulunan gerçek yaşam izlerinin düşlerinde birer öyküye 

dönüşerek ortaya çıktığı görülür: 

„‟Meryem birden uyandı ve tam o anda, uyanmak istemiyorum! Diye 

düşündü. Hiç uyanmak istemiyorum!‟‟ (Livaneli, 2011: 10). 

„‟ Beklenen büyük deprem geldi galiba diye düşünüyorum ve 

rahatlıyorum. Çünkü herkes ölecek, üniversitedekiler de, gazetedekiler de. 
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Nedense oğlumun ölümü aklıma gelmiyor. Mutlu bir biçimde sallanıp duruyorum‟‟ 

(Livaneli, 2011: 383). 

Zülfü Livaneli‟nin romanlarında bilinç akışı tekniği, sadece kahramanların 

uyku gördükleri sırada ortaya çıkmaz. Söz gelimi Leyla‟nın Evi „nde uyanık 

olduğu hâlde içinde bulunduğu zamana ve mekâna uyum sağlama korkusu 

yaşayan Leyla‟nın iç dünyası da aynı teknikle anlatılır: 

„‟İki gün önce evinden kovulmuş olmanın acısı ve böyle akıl almaz bir 

olayın başına gelmesinin şaşkınlığı gölgelemişti yüzünü; yoldaki görüşünün 

tersine. Bunun dışında hiçbir şey düşünemiyordu. Uyuşturulmuş gibiydi. Galiba 

korkuyordu da biraz. Yıllardır çevresinde güvenli bir kale gibi yükselen ve sadece 

ailesinin anılarıyla baş başa kaldığı yalı duvarlarının dışına çıkarıldığından beri 

korkuyordu. Bu insanları, bu binaları, bu otomobilleri, bu sesleri, bu kokuları 

tanımıyordu ki(…)‟‟ (Livaneli, 2006: 33). 

Livaneli böylelikle, roman kahramanlarının çevreyi algılayış biçimlerini, 

onların zihinsel ve içsel gelgitlerini kahramanlarının bilinç ve bilinçaltı 

düzeyindeki çağrışımlarıyla ustaca aktarmıştır. 

3.7. Dil ve Üslup 

Sanatçının yaratma amacı olan dil, modern anlatım teknikleriyle birleşerek 

romanın yapısında önemli bir noktada yer almaktadır. Romanlarında modern 

anlatım tekniklerini başarıyla kullanan Zülfü Livaneli‟nin geniş kitlelerce yıllar 

boyunca okunuyor oluşunun önemli sebeplerinden biri de üslûbudur. Onun 

eserlerinin dili oldukça yalın ve sürükleyicidir. Jose Ortega Gasset‟in de belirttiği 

gibi „‟ Yazar, roman kişisini ya da duyguyu tanımlamak yerine, onları kafamızda 

canlandırmalıdır; öyle ki onların varlığı bizim çevremizin görülmesini 

engellemelidir‟‟(Gasset, 2009: 91). Livaneli de akıcı üslûbuyla okuru gerçek 

dünyadan adeta soyutlayarak romanın kurmaca dünyasına sürükler. 

Yazarın ilk romanı olan Engereğin Gözündeki Kamaşma‟ da Zülfü 

Livaneli‟nin eseri yazma amaçlarından biri Osmanlı tarihine duyduğu hayranlıktır. 

Livaneli, eseri yazmaya karar verdikten sonra tarihten severek okuduğu Naima ve 

Evliya Çelebi‟nin üslûp anlayışlarıyla kendi tarzını birleştirdiğini, kendisine esin 

kaynağı olan bu sanatçılardan üslûplarını kavrayabilmek adına alıntılar yaptığını 

da söylemiştir. 
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Roman bir Osmanlı haremağasının bakış açısıyla anlatıldığı için 17. yüzyıl 

İstanbul‟unun dili eserde söz konusudur. Romanın dili gayet yalın olmakla birlikte 

yer yer o dönemin ifade formuna, yani Osmanlıcaya ait tamlamalar da dikkati 

çekmektedir: 

„‟ Bunun yerine, nizam-ı âlem için onların gönül gözlerini 

açmakla yetindi‟‟ (Livaneli, 2012: 32). 

„‟ Belki de Harem-i Hümayun ağlıyordu‟‟ (Livaneli, 2012: 32). 

Ayrıca romanda şiirsel bir üslûp da belirgindir. Özellikle nidalar ve 

ünlemlerle haremağasının duyguları okurlara verilmek istenmiş, duygu dolu bir 

ifade tarzı tercih edilmiştir: 

„‟ Ey benim Efendim, sen şimdi neredesin? 

Samur kürklerin ısıttığı kutlu bedenin hangi soğuk duvara 

yaslanmış?‟‟ (Livaneli, 2012: 26). 

Yazarın Bir Kedi, Bir Adam, Bir Ölüm romanı, oldukça yalın bir dille ve 

üslupla yazılmış bir romandır. Roman, Sami Baran‟ın mültecilik sürecinde 

yaşadıklarını konu almaktadır. Sami, İsveç‟te mülteci olarak kalmaktadır. Bu 

nedenle romanda, kimi yerlerde yabancı kökenli sözcükler kullanılmıştır: 

“Birinde „beni öldürmeye çalışıyorsunuz‟ diye bas bas çağırmıştı 

muayene odasında: Du ska döda mig!”  (Livaneli, 2001: 17). 

“Ama zeytin tartışması, blodpudding ve beyin konusundaki 

şiddetli kavganın yanında hiç kalırdı” (Livaneli, 2001: 62). 

Romanda Sami‟nin İsveç‟te bir hastaneye yatması ve bu hastanede 

Türkiye‟den gelen eski bir bakanın da kalmasıyla olaylar değişir. Aynı hastanede 

kalan sadece iki kişi Türkçe bilmektedir. Bu nedenle birbirlerine düşman dahi 

olsalar dil, aralarında ortaklık kurmaktadır: 

“Ondan bu kadar nefret etmeme ve ölmesini dilememe rağmen niye inatla 

her gün görmeyi, konuşmayı sürdürdüğümü düşündüm. Belki de anadil sebep 

oluyordu bütün bunlara. Anadil öyle bir şeydi ki aynı şeyi başka dilde söylediğinde 

bütün anlamı, rengi, kokusu yitip gidiveriyordu. Düşmanımla paylaştığım en 
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önemli şeydi bu. Clara‟da bile bulamadığım bir şey. Bir varlık yokluk meselesi‟‟ 

(Livaneli, 2001: 165). 

Romanda yazarın dil ile ilgili felsefi düşüncelerini, eserin başkahramanı 

Sami aracılığıyla bulmak mümkündür. Sami, dilin ne denli önemli olduğunun 

farkındadır. Fakat dilin insanları anlamak için yeterli olmadığını da düşünür: 

“Dil, yalan söylüyor, olanları çarpıtıyor, insanlığın hiç bıkıp 

usanmadığı klişeleri tekrarlıyor. Bu yüzden insanları dinlemek, onları 

anlamak için yeterli değil” (Livaneli, 2001: 29). 

Romanın anlatımında çeşitli önemli yollara da başvurulmuştur. Özellikle 

İsveç‟in tanıtılması adına birçok kısımda tasvir yapma yoluna gidilmiştir: 

“Gökyüzüne dimdik uzanan sedir, çam, kayın ve köknar ağaçları 

iki yanından hızla kayıyor ve otomobil, daracık yolun buz tutmuş 

kayganlığında savrulup duruyordu. Eski bir Volvo‟ydu ve kullandığı: 

Hurdaya çıkmasına az kalmıştı ve bir zamanlar lacivert olan rengi, çeşitli 

yamalarla zedelenerek, soluk bir maviye dönüşmüştü” (Livaneli, 2001: 

12). 

Mutluluk eserinde, iç monolog yönteminden sık sık faydalanılmış zaman 

zaman şahıslar yöresel ağız özellikleri ile konuşturulmuşlardır:  

„‟Bana çok kötü şeyler yapıyorlar bibi! ‟ diyordu bir yandan da‟‟ 

(Livaneli, 2011: 78). 

Yazar, anlatımı güçlendirmek amacıyla ikilemelerden, deyimlerden, 

atasözlerinden de faydalanmıştır ancak bu kullanımlar eserde yoğunlukta değildir: 

„‟(…) insanların konuşmalarına kulak kabartsa, parasını beş on katına 

yükseltebileceğini söylüyordu ama onu ikna etmesi mümkün değildi‟‟ (Livaneli, 

2011: 28). 

„‟Teyzesi hep, „Kul sıkışmayınca Hızır yetişmez!‟  diyordu‟‟ 

(Livaneli, 2011: 57). 

Romanda dil ve üslûp adına dikkati çeken, yazarın kullandığı kelimeler 

içerisinde yabancı kökenli kelimelerin de sıkça bulunmasıdır ki bu durum 
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Livaneli‟nin kelime dağarcının zenginliğinin ve bir kültür insanı olduğunun 

kanıtıdır. Eserde yazarın cümlelerinin uzunluğu ve genellikle devrik oluşu da 

dikkat çekicidir. Ancak bu kullanım tarzı, eserin rahatlıkla ve kısa sürede 

okunmasına engel değildir. Bununla birlikte sosyoloji, felsefe, ekonomi, tarih, din, 

sanat, askerlik ve denizcilik ile ilgili terimlerin eserde çoğunlukla yer alması 

temanın yansıtılmasında önem arz etmektedir:  

„‟(…) Uzun menzilli Kanas suikast silahıyla ateş ediyordu 

PKK‟lılar‟‟ (Livaneli, 2011: 43). 

„‟Profesör, bu konuda çok okuduğu Türkiye toplumunun cinsel 

kodlarını çözmek istediği için birkaç makale yayımlamış ama her zaman 

olduğu gibi üniversitedeki meslektaşlarından epey darbe yemişti‟‟ 

(Livaneli, 2011: 64). 

„‟Darbukanın dört dörtlük arkaik ritmi ya da sadece bu bölgelere 

özgü olan 9-8‟lik ritim, insanları kendinden geçiriyordu(…)‟‟ (Livaneli, 

2011: 31). 

Eserde zaman zaman argoya da yer verilmiştir: „‟ (…) Boktan bir adamdı 

kendisi, çevresi de boktandı(…)‟‟ (Livaneli, 2011: 67). 

„‟(…)Snopluk yapmıyor, hiçbir alt kültüre burun kıvırmıyordu‟‟ 

(Livaneli, 2011: 30). 

Leyla‟nın Evi romanı genel olarak, anlaşılır bir Türkçe ile yazılmış bir 

romandır. Fakat romanın içerisindeki kurgu, zaman ve mekân kaynaklı kullanılan 

çeşitli unsurlar, kelimelerin kullanılışını etkilemektedir. Bunun yanı sıra roman 

karakterlerinin özellikleri de kelimelerin kullanılışını etkiler.  

Romanın girişinde Leyla Hanım‟ı evinden çıkaran Ömer Bey ve eşi 

Necla‟nın yalıyı tadilat ettirme sahneleri vardır. Necla burada “dekorasyon” 

kelimesini yanlış kullanır. Bu durum, Necla‟nın çok fazla kültürlü bir kız 

olmamasından da kaynaklıdır: 

“ „Dekarasyon‟ diyerek yanlış bir telaffuzla bağırıyordu kadın. „Bunlar 

dekarasyona göre yapılacak; öyle senin kafana göre değil anladın mı?‟ “ 

(Livaneli, 2006: 12). 
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Necla, kültürlü bir kız değildir. Fakat oldukça fazla hırslıdır. Para, şöhret 

ve rahat bir yaşamın peşindedir. Bu yüzden, o dönemde var olan Batı özentiliği 

hastalığına tutulmuştur. Kullandığı kelimeleri özellikle farklı dillerden seçer: 

“ „Müştemilatmış!‟ diyordu. „Ben burayı guest house yapacağım, anlıyor 

musunuz?‟ “(Livaneli, 2006: 12). 

Romanda Roxy karakteri, Almanya‟dan Türkiye‟ye gelmiş bir kızdır. Bu 

nedenle bazı yerlerde Roxy‟nin de Türkçesindeki değişimler dikkat çeker. Roxy, 

konuşmalarında bazen Almanca kelimelere de yer verir: 

                “Yani aile sınıfına giren hayvanlar. Öf ki öf! Scheisse, scheisse!” 

(Livaneli, 2006: 70). 

 

“Deliyim ben. Ich bin verrückt, anladın mı?” (Livaneli, 2006: 68). 

“Die exotische Schönheit, die blutjunge Tamara aus der Türkei!” 

(Livaneli, 2006: 83). 

Romanda sadece karakterler üzerinden yabancı kelimelere yer verilmez. 

Romanda geçen yabancı kökenli sözcüklerden bazıları şunlardır: 

Mercedes, Human Interest , piercing , philips , çömme-il-faut , sorbet , 

süblime ,  zauberberg , vater , bratwurst , imbiss ,  sony ,  bonjour , sound , 

toucher , bridge ,  dementia ,  underground  … 

Romanda çeşitli deyimlere ve kelime gruplarına yer verilmiştir: Şark suyu 

içmiş,  lakayt olmak…(Livaneli, 2006: 105-106) 

Romanda kısaltma kelimeler ve argo kelimeler kullanılmıştır: „‟N‟aber,  

iy‟lik, moruk (…) „‟ (Livaneli, 2006: 112). 

Kısaltma ve argo kelimeler genellikle eğitim seviyesi daha düşük olan 

kesim tarafından kullanılmaktadır. Bu sebeple özellikle romanda Roxy ve grup 

arkadaşları bu kelimeleri kullanır. Leyla Hanım ise yalılarda büyümüş biri olarak 

konuşulan bu dili oldukça yadırgamaktadır: 
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“Türkçe telaffuzları da Leyla Hanım‟a çok garip geliyordu. Türkçe 

vurguları yerli yerinde kullanamıyor, bambaşka bir dil gibi konuşuyorlardı. Leyla 

Hanım, bazen ne dediklerini anlamakta güçlük bile çekiyordu” (Livaneli, 2006: 

113). 

Romanda özellikle duygusal sahnelerde anlatım doğallıktan ve yalınlıktan 

çıkar, anlatım diline şiirsellik hâkim olur: 

“Dedesinin en sevdiği koku olduğu için bahçıvanın bol bol diktiği 

yaseminler, yüreğini bir kadife gibi sarıp sarmalıyor” (Livaneli, 2006: 34). 

 Son Ada romanı dil ve üslubuyla Zülfü Livaneli‟nin diğer romanlarının 

çizgisinden ayrılmamıştır. Bir adaya gelen eski bir Başkan‟ın adayı nasıl 

değiştirdiğini ve yok ettiğini anlatan romanda dil oldukça yalındır. Eserin anlaşılır 

bir Türkçe ile yazılması sürükleyici olmasında önemli bir etkendir. 

Romanın en başında itibaren anlatıcı, romanda dilin ne denli önemli bir 

işlevinin olduğunu vurgulamaktadır. Dil, romanların zenginliğini, hazinesini 

oluşturur: 

“Bütün zenginliği bize gösteren romandaki dildir. Bir romancı, 

her romanını aynı biçimde, aynı dille yazıyorsa o roman, roman olmaz, 

solar gider, kalıcı olmaz”  (Livaneli, 2012: 10). 

Dilin, romandaki işlevinin bilincinde olan bir anlatıcı portresi elbette, 

kullanacağı kelimeleri, üslubu da oldukça doğru seçmek için çaba harcayacaktır. 

Romanın anlatıcısı, anlatacağı hikâyeyi öncelikle anlatmak zorunda kaldığını 

okura bildirir. Bunu yapmasında da acemi bir anlatıcı olmasının etkisi büyüktür: 

“Aslına bakarsanız bu hikâyeyi siz benim yazar arkadaşım 

anlatmalıydı ama onun hepimizi üzen sonu, böyle bir şeyin yapılmasını 

olanaksız kılıyor‟‟ (Livaneli, 2012: 12). 

Anlatıcı, aslında bu romanı yazacak asıl kişi değildir. Asıl kişi, roman 

karakterlerinden 7 Numarada oturan „yazar‟dır. Yazar, olayları da başından 

itibaren tahmin eden, çok güçlü bir gözlemcidir. Aynı zamanda edebiyatla da 

oldukça ilgilidir. Anlatıcı, romanı kendi aktarırken kimi yerlerde acemiliğini de 

vurgulamak adına “yazar anlatsaydı çok daha iyi bir üslup kullanırdı” demek ister: 
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“Adada benim yıllarca en yakın arkadaşım olan Yazar, bütün 

bunları kim bilir hangi yazı hüneriyle, eğretilemeyle, metnin içine 

yedirerek verebilirdi size” (Livaneli, 2012: 12). 

Yazar, ismi üstünde dili iyi kullandığı için adada bu isimle çağrılan biridir. 

Zaten kimi yerlerde de anlatıcıya edebiyat konusunda dersler verdiği 

görülmektedir. Fakat adaya Başkan‟ın gelişiyle „yazar‟ın da ada gibi hayatı 

mahvolmuştur. Bu nedenle, hikâyeyi anlatmak 36 Numaralı ev sahibine yani 

anlatıcıya kalmıştır. Anlatıcı, roman boyunca –yazar kadar- dili maharetli 

kullanamayacağını belirtir. Çünkü onun başlarından geçen bu felaketi anlatırken 

amacı farklıdır: 

“Benim amacım size ustalığımı kanıtlamak değil, hikâyemizi 

anlatmak(…)” (Livaneli, 2012: 15). 

Anlatıcı, yazar gibi dili ustalıkla kullanamayacağını, çünkü o bilgi – 

birikimde olmadığını da kimi yerlerde vurgulamaktadır: 

(…) postmodern, antiroman, yeni roman vs. gibi karmaşık anlatım 

tekniklerini bilmeyen benim gibi sıradan bir yazıcıya katlanmak 

zorundasınız” (Livaneli, 2012: 12). 

“Çünkü basit bir anlatıcıyım ben. Şu defterin başında geçirdiğim 

saatler boyunca kendimi uyarıyorum hep, „Çağdaş yazarların yaptığı gibi 

yap, anlatılanın değil anlatım biçiminin önemli olduğu bir yapı kurmaya 

çalış, biraz cesur ol!‟ diye” (Livaneli, 2012: 15). 

Romanda anlatıcının kullandığı bakış açısına göre uygun bir dil vardır. 

Birinci şahıs anlatıcıyla yazılan romanlarda olduğu gibi, romanın dili kimi yerde 

okurla sohbet havasında geçer: 

“Evet! Hikâyeyi anlatmaya başlamadan önce adayla ilgili gerekli 

bilgileri verebildim mi acaba diye düşünüyorum. Eksik bıraktığım bir şey 

var mı?” (Livaneli, 2012: 15). 

Hatta Anlatıcı kimi yerde kullanamayacağını söylediği söz oyunlarına da 

başvurur. Adayı kişileştirir ve hitabet üslubunu kullanarak, Başkan geldikten sonra 

değişen ada düzeninden dolayı Son Ada‟dan –bir canlıymış gibi- özür diler: 
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“Ey adamız, bize gösterdiğin onca cömertlikten sonra sana bu 

kötülüğü yaptığımız,  düşmanımızı saygı göstererek karşıladığımız, üstelik 

öne doğru hafifçe eğilerek elini sıktığımız için bizi bağışla!” (Livaneli, 

2012: 24). 

Romanda üslup kimi zaman şairane bir hal alır. Özellikle adanın doğal 

güzelliği anlatılırken yapılan tasvirlerde bu şiirsellik anlatıcı tarafından –kendisi  

inkar edilse de- romanın üslubuna  başarıyla yansıtılmıştır: 

“Böyle bir cennet nasıl anlatılır, hatta anlatma girişiminde 

bulunma cesareti nasıl gösterilir, bilemiyorum. Şimdi size bir küçük 

adanın çam ormanlarından, doğal bir akvaryum gibi olan masmavi ve 

saydam denizinden, rengârenk balıkların seyredildiği güzel koylarından, 

beyaz hayaletler gibi sürekli uçan martılarımızdan söz etsem, bilmiyorum 

ki gözünüzde turistik bir kartpostal manzarası canlandırmaktan daha fazla 

bir iş yapmış olmayacağım” (Livaneli, 2012: 11). 

Serenad‟ da yazarın dış dünyayı yansıtmakla birlikte, insan psikolojisine 

yer vererek yalın bir anlatımı tercih ettiği görülür. Yalın ifade tarzı, eserin 

etkileyiciliğini ve sürükleyiciliğini de olumlu yönde etkiler. 

Eserde tasvir, diyalog, iç monolog, bilin akışı gibi modern anlatım 

tekniklerinden de faydalanan Livaneli, okurlara kahramanların ruhsal dünyalarının 

kapılarını aralamayı ve olayların akışıyla organik bir bütünlük kurmayı amaçlar: 

„‟Yüzü gölgelendi, yine sessizliğe gömüldü. Lisanı hatırlamak fikrinden 

rahatsız olacak değil ya diye düşündüm. Herhalde, buralarda yaşadıklarıyla ilgili, 

hafızasının tazelenmesi yönünde söylediklerimle ilgiliydi, yüzünün gölgelenmesi. 

Kendi kendime böyle yorum yaptım ama daha fazla üstüne gitmenin bir anlamı 

yoktu‟‟ (Livaneli, 2011: 25). 

Şiire çok yakın bir söylemi olan Livaneli, eserde devrik cümlelere de 

bolca yer verir: 

„‟(…) Beyaz teni daha beyazlamış gibiydi sanki. Ağzı hafif açık, 

korunmasız bir çocuk gibi uyuyordu orada(…) „‟ (Livaneli, 2011: 32). 
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Eserdeki üslubun en belirgin özelliklerinden biri de ironidir. Özellikle 

toplumsal yozlaşma, ahlak, toplumda kadın algısı ile ilgili yazarın irdelemek ve 

eleştirmek istediği konuları aktarırken ironiden yararlandığını söylemek 

mümkündür: 

 „‟Yarabbi ne cennet vatanımız vardı! Her şey ne kadar da kolaydı. 

Rektörün arabasında olduğun sürece tabii‟‟ (Livaneli, 2011: 32). 

„‟(…) Göz göze gelmemeye çalışıyordum. Bu salağın bile bana „boşanmış 

kadın‟ gözüyle baktığına emindim. Bütün erkekler böyleydi. Bir kadın evlenip 

boşanmışsa mutlaka „erkek‟ ihtiyacı içindedir! Kim bilir neler geçiyordu 

hayallerinden. Başımı cama dayayıp bir süre yağmuru izledim‟‟ (Livaneli, 2011: 

20). 

„‟Buna nasıl göz yumulurdu? İnsan haklarını bu kadar ayaklar altına 

alan, Kerem gibi milyonlarca çocuğu anormal, intihara eğilimli, toplum dışı 

insanlar haline getiren bir sistemle niçin kimse uğraşmazdı?‟‟(Livaneli, 2011: 39). 

Eserde yazarın eleştirdiği bir başka konu da dildeki yozlaşmadır. Özellikle 

İngilizcenin günlük yaşantımıza yerleşerek ana dilin kullanılmasını olumsuz yönde 

etkilemesine ve toplumun bu durumu kabullenmesine dikkat çekilmiştir: 

„‟İngilizce mesaj… Birçok kişi için artık yadırganmayacak bir şeydi bu. 

Yeni yetişenlerin özellikle biraz daha iyi durumda olanları, iş adamları, 

bankacıları böyleydi artık. Yarı yarıya İngilizce konuşuyorlardı: Great, wow, 

drastic, charisma, trendy, benchmark, success story, first class düşmüyordu 

dillerinden‟‟ (Livaneli, 2011: 39). 

Zülfü Livaneli, eserin akışını keserek okura kendisi ve olayın akışıyla ilgili 

bilgiler de verir: 

„‟Oradan oraya atlıyorsam bu Porto‟nun değil yaşadığım karmaşanın 

etkisindendir‟‟ (Livaneli, 2011: 12). 

Kardeşimin Hikâyesi romanı oldukça yalın bir dil ile yazılmış bir 

romandır. Romanda dil adına çeşitli kişisel söyleyişlere de yer verilmiştir. Ahmet 

karakteri genellikle “-miş”li kip ekini, romanda fazla kullanmıştır: 
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“Hepsini ben mi uydurmuşum bunların? Hikâye nerede bitiyor, gerçek 

nerede başlıyormuş? Artık gerçeği anlatmanın zamanı gelmiş, kendisi de bunu 

öğrenmeden şuradan şuraya adım atmayacakmış” (Livaneli, 2014: 82). 

Zülfü Livaneli‟nin dikkatli bir gözlemcilikten kaynaklanan tutarlı ve 

orijinal bir dili vardır. Yazar bu dil aracılığıyla dış dünyayı da betimlemekle 

birlikte, insan psikolojisine de yer verir. İnsanın psikolojik durumunu yalın bir 

dille anlatır. Kelime seçiminde ise oldukça titizdir. 

Yazar, romanlarında anlatım tekniklerine bağlı olarak kimi zaman hareket 

bildiren ifadelere kim zaman da tasvirlere ve uzun cümlelere yer vermiştir. Fakat 

bu anlatım şekillerini birbiriyle uyum içinde vermiştir. Böylece, bir taraftan 

üslubunun farklılaşmasını amaçlayarak anlatımda tekdüzeliğe engel olurken diğer 

taraftan da okurun romanın gerçekliğini algılamasını kolaylaştırır. 

Zülfü Livaneli‟nin kullandığı dilin en belirgin özelliklerinden biri de şiire 

yaklaşması, duygu yüklü olmasıdır. Çoğunlukla ben anlatıcının hakim olduğu 

romanlarında, duygularından bahseden kahramanlar şairane sözler söylerler. 

Yazarın bunu aktarmaktaki amacı ise kahramanların psikolojik durumlarını 

sunmaktır. 
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TARTIġMA VE SONUÇ 

Zülfü Livaneli, romanlarıyla birçok kesime hitap eden, toplum sorunlarına 

eğilen ve okurlara her perdeden seslenen önemli bir yazardır. Yazdığı birçok 

eserle çeşitli dallarda ödüller kazanan Livaneli, hem Türkiye‟de hem de dış 

ülkelerde okunan ve sevilen bir sanatçıdır. Zülfü Livaneli‟nin yedi romanının 

incelendiği bu çalışmada, onun romanlarına geniş bir perspektiften bakmak 

amaçlanmış ve bu romanlar “roman sanatının unsurları” açısından tek tek 

değerlendirilmiştir.  

Hümanist dünya görüşü ve kültürlerarası, disiplinlerarası çalışmalarıyla 

sanatını zenginleştiren Livaneli, eserlerinin kaynağını toplumsal ve bireysel 

yaşamlardan almıştır. Toplumları derinden etkileyen savaş, soykırım, din, eğitim, 

aile değerleri,  toplumsal değişim gibi konuların yanında aşk, nefret, benlik arayışı, 

geçmişe duyulan özlem gibi bireysel kaynaklı konuları da işlemiştir. Livaneli, ele 

aldığı temaları romanın merkezine yerleştirirken zaman, mekân, kişiler kadrosu ve 

anlatıcı açısından da başarılı bir kompozisyon oluşturmuştur. 

Zülfü Livaneli romanları, zaman bakımından çok katmanlı eserlerdir. 

Hepsinde bir aktüel zaman içine yerleştirilmiş geniş bir zaman dilimi görülür. İç 

zamanın genişliği, kişilerin geçmişlerini çağrışımlara dayalı hatırlamalarıyla ve 

aynı zamanda ileriyi düşlemeleriyle; iç monolog, bilinç akışı, diyalog ve iç 

çözümleme gibi teknikler kullanılarak sağlanır. Kahramanların sosyal ve etnik 

kimliklerini, psikolojik durumlarını ortaya koymak; büyüdükleri ve yaşadıkları 

çevreyi, toplumdaki değişimleri ve bu değişimlerle birlikte kişilerin iç 

dünyalarında ve yaşantılarında meydana gelen farklılıkları, bireylerin var oluş 

süreçlerini göstermek için zamandan ustaca yararlanır. Ayrıca zaman ve mekân 

arasındaki bütünleşmeyi de sağlamış olur.  

Yazarın, iktidar tutkusunun büyüleyiciliği karşısında hiçbir gücün 

duramayacağı izleği etrafında oluşturduğu ilk romanı olan Engereğin Gözündeki 

Kamaşma‟da net bir tarih verilmemekle birlikte, yaşanan olaylar ve kahramanların 

olaylar içindeki fonksiyonları dikkate alındığında 17. yüzyıl Osmanlı Dönemi‟nin 

tarihsel gerçekliğiyle karşılaşılır. Eser, kişilerin psikolojik yönlerinin 

vurgulanmasını amaçladığı için tarih sadece bir dekor olarak kullanılmıştır ki 

Zülfü Livaneli, kendisiyle yapılan söyleşilerde romanının tarihsel roman kategorisi 

içerisinde yer almadığını belirtmiştir.  
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Engereğin Gözündeki Kamaşma‟da aktüel zaman 17. yüzyılda 

I.İbrahim‟in saltanat yıllarıdır. vaka zamanı ise I. İbrahim‟in tahta geçirilmesinde 8 

yıl sonra onun tahttan indirilmesi ve aynı yıl içinde öldürülmesiyle kaynaklarda 

yer alan 1648 yılıdır. Eserde nesnel zamana paralel olan olaylar, vaka zamanında 

özetleme ve genişletme tekniğinden yararlanılarak sunulur. Eserin ilk 

bölümlerinde anlatıcı konumunda okurların karşısına çıkan haremağası köle, 

kendisiyle ilgili fiziksel ve ruhsal betimlemeler yaparken hem kendini tanıtmayı 

hem de olayların yaşanacağı mekânı, yaşanılan dönemi belirgin kılmayı 

amaçlamıştır. Nitekim kendisiyle ilgili bilinmeyen yönleri ve psikolojisinin 

değişim göstermesine zemin hazırlayan olayları genişletme tekniğiyle anlattıktan 

sonra yaşanan olayların iç yüzünü ve roman kahramanlarının rollerini de özetleme 

tekniğiyle sonradan aktarır. 

Yazarın nesnel bir zaman içerisinde genişletme ve özetleme tekniğini 

kullandığı ikinci romanı Bir Kedi Bir Adam Bir Ölüm‟de 1960‟lı yılların 

Türkiye‟sinde yaşanan askeri darbelere dikkat çekilirken romanın başkişisi olan 

Sami Baran‟ın perspektifinden sürgünlerin psikolojilerine ışık tutulmuştur. Bu 

yönüyle bireyselden toplumsala ulaşmayı hedefleyen yazarın art zamanlı olaylarla 

aktüel zamanı organik bir bütünlük içerisinde aktardığını söylemek mümkündür. 

Yazarın aynı teknikleri kullandığı Mutluluk, Leyla‟nın Evi, Son Ada, Serenad ve 

Kardeşimin Hikayesi‟nde de nesnel zamana bağlı kalarak, öykü zamanını roman 

kahramanlarının geçmişlerini duygusal çağrışımlara dayalı hatırlamalarla aktardığı 

görülür. Mutluluk‟ta nesnel zaman eserin yazıldığı dönemi de kapsayan 2000‟li 

yıllardır.  Livaneli, romanında yer verdiği üç kahramanla dönemin siyasi, sosyal 

ve kültürel atmosferini okurlara yansıtırken eserde ele alınan zamanı da işlevsel 

kılmayı amaçlamıştır. Yazarın bir dönem romanı olarak nitelenebilecek eseri 

Mutluluk‟ta Doğu ve Güneydoğu Anadolu‟da yaşanan terör olayları, eğitimsizlikle 

başgösteren töre cinayetleri; üniversitelerde yaşanan kılık değişiminin yarattığı 

kaos ve siyasi gruplaşmalar, burjuva yaşam tarzının modernleşme ve liberalleşme 

süreçleri bu üç kahraman aracılığıyla sunulur. Livaneli‟nin, Leyla‟nın Evi, Serenad 

ve Kardeşimin Hikayesi adlı romanlarında aktüel zaman ile vaka zamanını keskin 

çizgilerle ayırdığı, hâlden geçmişe doğru bir akışı tercih ederek günümüze yakın 

zaman dilimlerini kullandığı görülür. 

Zülfü Livaneli, eserlerinde genellikle açık ve somut mekânları kullanmayı 

tercih etmiştir. Sözgelimi Engereğin Gözündeki Kamaşma romanında somut 

mekân olarak tarihi Topkapı Sarayı seçilmiştir. Mekânın romandaki işlevi, tarihi 
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bir doku oluşturması ve kurgunun gerçekçi ve tutarlı olmasına katkıda 

bulunmasıdır. Sarayın görkemli bir yapı olarak verilişi, iktidar savaşı sırasında 

yaşananları anlamlandırma açısından önemlidir. 17. yüzyılın görkemli ve ihtişamlı 

Osmanlı sarayı,  valide sultan, padişah ve harem ağası kölenin iktidar çevresinde 

dönüp durmalarının gerekçelerini açıklar niteliktedir.  Bu üç karakter ile iktidarın, 

keskin bakışlarıyla avına odaklanan bir engereğin bile gözünü kamaştıran cazibesi 

mekân unsuru aracılığıyla onların psikolojileri üzerinden verilmiştir. Ayrıca, 

Osmanlı imparatorluğunun yaşam tarzını, estetiğini yansıtan Osmanlı sarayının dış 

mekân vurgusu da dikkat çekicidir. Bir Kedi, Bir Adam, Bir Ölüm romanında da 

tümüyle somut mekânların kullanıldığı görülür. Romanın başkahramanı olan Sami 

Baran‟ın Türkiye‟den İsveç‟in Stockholm kentine siyasi mülteci olarak gitmesi ve 

burada bir hastaneye psikolojik tedavi görmek amacıyla yatmasıyla gerçekleşen 

olayların akabinde geçmişe dönüş ve geçmişle hesaplaşma başlar. Stockholm 

romanda bu sürecin geçtiği bir yerdir. Romanda Stockholm‟ün bir mekân olarak 

dış güzelliklerine de değinilir. 

Mutluluk romanında açık ve somut mekân olarak Van Gölü kıyısındaki 

köy, Meryem‟in köydeki hayatının ne kadar sınırlı, kısıtlı olduğunu göstermesi 

açısından önemlidir. Eserin ilerleyen bölümlerinde Meryem‟in kapatıldığı izbe 

ambar, Cemal‟in askerliğini yaptığı Gabar Dağları, İstanbul ve İrfan Kurudal‟ın 

teknesi kahramanların psikolojilerini yansıtan ve kendi benlikleriyle 

yüzleşmelerini sağlayan uzamlardır. Bu anlamda mekânın hem kişilerin iç 

dünyalarına açılan bir kapı hem de iç ve dış dünya arasındaki bir köprü görevi 

üstlendiğini söylemek mümkündür. 

Leyla‟nın Evi romanında ise somut mekân olarak Bosnalılar Yalısı yer alır. 

Yalı, Leyla Hanım‟ın dedesi Avni Paşa‟ya aittir. Avni Paşa‟ya da ailesinden kalan 

birçok aileye ev sahipliği yapmış bu eski yapı, aynı zamanda geleneği temsil eden 

önemli bir metafordur. Yine somut mekânlar olarak yazarın Serenad adlı 

romanında İstanbul, Kardeşimin Hikayesi romanında ise Podima kasabası okurlara 

betimlenir. Livaneli, somut mekânlar aracılığıyla kahramanların sosyo-kültürel 

yaşamları, kişilikleri, düşünce dünyaları ve yaşamdan beklentileri hakkında 

ipuçları vererek kahramanları daha yakından tanımamızı sağlamıştır. 

Zülfü Livaneli‟nin Son Ada adlı romanı ise ütopik özellikler taşıması 

açısından önem taşır. Livaneli, eserini bütün anakaralara uzak, okyanusta bir 

yerde, zamandan ve mekândan soyutlanmış, sakin hayatın sürdürüldüğü kırk evin 
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bulunduğu bir ada romanı olarak kurgular. Son Ada‟nın keşif hikâyesi oldukça 

ilginçtir. Çok zengin ve yaşlı bir iş adamı, uzun çalışma hayatı sonrası bu adayı 

satın alır ve ömrünün son yıllarını huzur içinde geçirmek için buraya yerleşmeye 

karar verir. Daha sonraları eşini, dostunu da bu adaya çağırır ve adada kuracakları 

hayat için hiçbir ücret almaz. Böylece adada yeni bir yaşam başlar. Evlerin 

adadaki ormandan kesilen ağaçlarla yapıldığı adada insanların birbirine saygı 

duyduğu, karşılıklı ilişkilerde problemlerin yaşanmadığı, devlet büroksasisinden 

uzak, rahat bir yaşam alanı kurulmuştur. İnsanlar birbirleriyle eşit haklara sahiptir. 

Birbirlerine güvenle yaklaşırlar. Birlikte hareket ederler, birlikte eğlenirler. Fakat, 

ülkede hükümet darbesiyle iş başına geldikten sonra ihtilal konseyi tarafından 

görevden uzaklaştırılan „demir yumruk‟ şeklinde nitelendirilen baskıcı bir 

Başkan‟ın adadan bir ev satın alarak oraya yerleşmesinden sonra kurulan sakin 

yaşam düzeni hızla değişim içerisine girer. Roman ütopik bir yaşama alanı olarak 

beliren adanın, kısa süre sonra anti-ütopyaya dönüşmesinin anlatımıdır. Livaneli, 

önerdiği örnek yaşama düzenini, tepkiyle karşıladığı gerçek düzenden elinden 

geldiğince apayrı, uzak, soyut düşünmek, örnek-toplumunu okurun kafasına çok 

kesin, kalıcı çizgilerle yerleştirmek ister.  

Bu bağlamda Livaneli‟nin romanlarında mekân tasvirlerinin anlatıların 

gerçeklik yönünü güçlendiren; bireylerin benlik duygusuna ulaşmalarında etken 

olan, kültür ve devirlerin yaşam felsefesini ve ruhunu yansıtan yapıcı bir unsur 

olduğunu söylemek mümkündür. Ayrıca Livaneli, mekân-kahraman tasvirlerini 

başarıyla sentezleyerek romanın bütününde okurlara iletmek istediği ana 

düşünceyi bu unsurlar etrafında şekillendirmiştir. Livaneli romanlarında mekânın 

önemli bir diğer işlevi kahramanların bireyleşmesine, özgürleşmesine katkıda 

bulunmasıdır. Mekâna ve coğrafyaya bağlı olan bireyler, yaradılışları gereği 

yaşadıkları mekâna ait olma duygusu taşırlar ve kendilerini ait oldukları 

mekânlarda gerçekleştirirler. 

Zülfü Livaneli romanlarında kişiler, kendilerini ve hayatı yoğun bir 

şekilde sorgulayan, gerçeğe ve doğruya ulaşmayı yaşam amacı edinen kimselerdir. 

Okurlara iletilmek istenen izleğin çevresinde olumlu-olumsuz, iyi-kötü gibi tipik 

nitelikleriyle ve ağırlıklı olarak ruhsal gelgitleriyle eserde yer edinen 

kahramanların ortak yönleri, kendi varoluşsal süreçlerini tamamlamaları ve 

seçimlerinin onları özgürleştirmeleri neticesinde hissettikleri hazzın yansımasıdır. 

Sözgelimi, yazarın Mutluluk adlı romanında romanın merkezî kişilerinden olan 

Meryem, Doğu Anadolu‟da, dinsel kimliği ile ön plana çıkan amcası tarafından 
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tecavüze uğrayan, on yedi yaşında bir genç kızdır. Uğradığı tecavüz sonrası, töre 

gereği amcası tarafından Meryem hakkında öldürme kararı verilmiş ve askerden 

dönen amcaoğlu Cemal ile birlikte İstanbul‟a gönderilmiştir. Meryem‟in gittiği 

büyük şehirde gözlemlediği çevre ve insanlar onun kişiliğinde önemli değişimlere 

yol açmıştır. Meryem‟in Doğu‟da baskı altına alınmış, ezik kişiliği, doğudan 

batıya gidildikçe beraberinde gelen değişimle farklılaşmıştır. Meryem baskının ve 

şiddetin olmadığı ortamlarda kendisini özgür hissederek daha iyi ifade etmiş; 

kendi öz benliğine ulaşmasına engel olan sınırları aşmaya çalışmış ve bunu 

başarmıştır. Toplumda kadının da belirli bir yeri olduğu gerçeğini roman boyunca 

kavrayan Meryem, bu gerçeği her bireyin aslında özgür olduğunu görerek 

anlayacaktır. Eserde ayrıca kendini yapmacık ilişkilerin, zengin fakat sahtelikler 

üzerine kurulu ortamların içinde huzursuz ve mutsuz hisseden Harvard 

Üniversitesi mezunu bir profesör olan İrfan Kurudal‟ın bir tekne kiralayıp öz 

benliğini bulmak üzere gerçekleştirdiği yolculuktan da bahsedilir. Eserin sonunda 

Profesör, yenilmenin ve teslim olmanın mutluluğunu yaşar. Çevrenin onu ve 

hayatını şekillendirmesini bırakarak kendi yolunu kendi özüne ve kültürüne göre 

çizmeye karar verir. İrfan‟ı İrfan yapan geçmişinden kaçmayı bırakarak, geçmişi 

ve geleceği ile barışık bir dünya kurmayı ister. 

Zülfü Livaneli romanları, kahramanları açısından incelendiğinde kadın 

karakterlerin ön planda ve çoğunlukta oluşu dikkatleri çeker. Zülfü Livaneli‟nin 

kahramanlarına kendilerini ve birbirlerini sorgulattığı iki önemli kadın tipi 

bulunur. Birinci derecede önem taşıyanlar; genellikle toplumun kendilerine 

dayattığı rolü kabullenmeyen, en azından bunun sancısını çeken, hayatı 

sorgulayan, özgürleşme isteği duyan kişilerdir. Yaşamlarında değişiklik yapmak 

isteyen bu kişiler, roman boyunca güçlü ve korkusuz bir duruş sergilerler. Dirençli 

bir kadın olma çabasıyla zamanla acımasız ve duyarsız hâle gelirler. Var olma 

yolunda erkekler tarafından engellenen kadınlar, erkeklere bağımlı olmayı veya 

onlardan yardım almayı istemezler. Onurlu ve dik başlıdırlar, her türlü 

olumsuzluğa karşın ayakta durmayı başarırlar. Evliliklerinde mutlu olmadıklarını 

hissettiklerinde, tükenmiş bir birlikteliğin sürmesinin gereksizliğini kavrayarak 

evliliklerine son verirler. Zamanla olgunlaşır, kendilerine göre bir yaşam felsefesi 

geliştirirler. Genellikle güzelliklerinden çok çekicilikleri ile ön planda olurlar. 

Sözgelimi Serenad‟da özne anlatıcı konumundaki Maya Duran; bazı toplumsal 

yaptırımlara maruz kalan, ancak hızlı kentleşme ve modernleşmenin etkisiyle 

kendi değerinin farkına varan, başkaldıran ve özgürlüğüne ulaşan bir kadın 
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figürüdür. Livaneli‟nin Leyla‟nın Evi adlı romanında da kendi ayakları üzerinde 

durabilen, kararlı, kendini ezdirmeyen kadın figürlerini görmek mümkündür. 

Leyla‟nın Evi adlı eserin başkahramanlarından olan Leyla, romanda güçlü bir 

kadını temsil etmektedir. Her zaman mesafeli, saygılı ve kibar olan Leyla; gerek 

Fransız hocalarından aldığı eğitim gerekse içinde bulunduğu çevrenin ona 

kazandırdıklarıyla güçlü bir kişiliğe sahip olmuştur. Genç kızlığından beri yalnız 

yaşamasına rağmen toplumda erkeklerin de sevgi ve saygısını kazanmış, kendi 

ayakları üzerinde durabilmeyi başarmıştır. Karşılaştığı en zor durumlarda bile 

soğukkanlılığını korumuş, olayları kontrol altında tutmaktan vazgeçmemiştir. 

Leyla‟nın Evi adlı romanın diğer önemli güçlü kadın kahramanı ise Roxy‟dir. Aile 

baskısından ve sevgisizlikten dolayı özgüvenini ve kendine olan inancını 

kaybetmiş olan Roxy; baş kaldıran, asi bir tabiata sahiptir. Ailesinin onun ruhunda 

ve duygularında bıraktığı hasarı onarabilecek gücü kendisinde bularak zaman 

zaman „‟Kimim ben?‟‟, „‟Niçin varım?‟‟ gibi sorularla da yüzleşebilmiştir. Roxy, 

özgüvensiz, kendini değersiz bulan sancılı gençlik dönemlerinin yaralarını sararak, 

güçlü ve başı dik bir kadınlığa geçerek varlığını kanıtlamıştır.  

Livaneli‟ nin Türkiye‟de kadınların sosyal hayattaki yerleri ile ilgili 

önemli tespitler yaptığı romanlarında, birbirlerinden ayrı ortamlarda yetişmiş, 

farklı toplumsal normlarla büyümüş; ancak farklılıklarına rağmen benzer duygusal 

sorunlar yaşayan ve kimlik arayışı içerisinde olan kadın figürleri ele alınmıştır. 

Romanların sonunda ise iç çatışmalarını çözen, hayatının iplerini kendi eline alan 

ve özgürleşen kadınların yaşamları boyunca bekledikleri mucizelerin gerçekleştiği 

görülmektedir. Bu bağlamda denilebilir ki Livaneli, romanlarda yer verdiği örnek 

kadın figürleriyle Türk toplumunda kadın olmanın zorluklarını, gerektirdiklerini, 

kadınları bir obje, değersiz bir meta olarak görmenin yanlışlığını vurgulayarak 

okurlardaki „‟kadın‟‟ algısını olumlu yönde değiştirmeyi amaçlamış ve bunu 

başarmıştır. 

Zülfü Livaneli, incelenen yedi romanın her birinde çeşitli duygular 

ekseninde insanları birleştiren ve ayıran noktaları saptamaya çalışan usta bir 

yazardır. Bu bağlamda „‟Zülfü Livaneli Edebiyatı‟‟nın hümanist bakış açısıyla 

insanı merkeze alarak her açıdan toplum sorunlarına odaklanan duyarlı bir 

edebiyat olduğunu söylemek mümkündür. 
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Yapılan araştırma ve incelemeler sonucunda Zülfü Livaneli‟nin gerçek 

hayattan beslenen eserlerinin Türk ve dünya yazınında okunma rekorları kırdığı 

saptanmıştır. Eserlerinde; yaşantıları, duygu ve düşünceleri çeşitlendirerek 

insanlığın türlü hâllerini anlattığı, yaşadığı dönemin özelliklerinden etkilenerek 

bireylerin ve toplumun sorunları üzerinde durduğu, zaman zaman fikirlerini belli 

etmekle birlikte edebî söylemin dışına çıkmadığı belirlenmiştir. Eserleri arasında 

tutarlı bir bütünlük sağlamaya çalışan sanatçının, hem biçim hem de içerik 

konusunda oldukça titiz davrandığı, bunları mükemmel bir uyumla birleştirdiği 

tespit edilmiştir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

200 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

201 

KAYNAKÇA 

Aktaş, Ş. (1998). Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş . Ankara: Akçağ 

Yayınları. 

Akşit, G. (1982). İngiliz Yazınında Ada Kavramı, İstanbul: Adam Yayınları 

Alpkaya, F., & Duru, B. (2012). 1920'den Günümüze Türkiye'de Toplumsal Yapı 

ve Değişim. İstanbul: Phoenix Yayınları. 

Aytaç, G. (1990). Çağdaş Türk Romanları Üzerine İncelemeler. Ankara: 

Gündoğan Yayınları 

Ayyıldız, M. (2011). Roman (Tanım - Tarihçe - Teknik). Ankara: Akçağ Yayınevi  

Benviste, E. (1995). Genel DilBilim Sorunları. İstanbul: YKY Yayınları. 

Cebeci, O. (2013). Metafor ve Şiir Dilinin Yapısal Özellikleri. İstanbul: İthaki 

Yayınları. 

Çetin, N. (2006). Roman Çözümleme Yöntemi. Ankara: Edebiyat Otağı. 

Çetin, N. (2009). Roman Çözümleme Yöntemi. İstanbul: Öncü Kitap. 

Forster, E. M. (2007). Roman Sanatı . İstanbul: Adam Yayınları. 

Gasset, J. O. (2009). Sanatın İnsansızlaştırılması ve Roman Üstüne Düşünceler. 

İstanbul: Yapı Kredi Yayınları. 

Göktürk, A. (1973). Edebiyatta Ada. İstanbul: Sinan Yayınları. 

Gümüş, S. (2008). Başkaldırı ve Roman. İstanbul: Can Yayınları. 

Hayta, N., & Ünal, U. (2014). Osmanlı Devleti'nde Yenileşme Hareketleri (17. 

Yüzyıl Başlarından Yıkılışa Kadar). Ankara: Gazi Kitabevi. 

İnceoğlu, Y. (2012). Nefret Söylemi ve Nefret Suçları. İstanbul: Ayrıntı Yayınları. 

Kalkan, A. R. (2014). İsviçre'de Mülteci Olmak ya da Olmamak. Ankara: Ürün 

Yayınları. 



 

202 

Kalyoncu, H. (2012). Mutluluk İçinde Duygu Eğitimi. İstanbul: Yediveren 

Yayınları. 

Kavcar, C., Oğuzkan, A., & Aksoy, Ö. (2000). Yazılı ve Sözlü Anlatım. Ankara: 

Anı Yayınları. 

Kavruk, H. (1998). Eski Türk Edebiyatında Mensur Hikayeler, İstanbul: MEB 

Yayınları. 

Kocaaslan, M. (2014). Kösem Sultan Hayatı, Vakıfları, Hayır İşleri ve 

Üsküdar'daki Külliyesi. İstanbul: Okur Kitaplığı. 

Korkmaz, R. (2005). Yeni Türk Edebiyatı El Kitabı 1839-2000, Ankara: Grafiker 

Yayınları. 

Kundera, M. (2014). Roman Sanatı. İstanbul: Can Yayınları. 

Livaneli, Z. (2011). Engereğin Gözündeki Kamaşma. İstanbul: Doğan Kitap. 

Livaneli, Z. (2001). Bir Kedi Bir Adam Bir Ölüm. İstanbul:Doğan Kitap 

Livaneli, Z. (2002). Mutluluk. İstanbul: Doğan Kitap. 

Livaneli, Z. (2006). Leyla'nın Evi. İstanbul: Remzi Kitabevi 

Livaneli, Z. (2012). Son Ada. İstanbul: Remzi Kitabevi 

Livaneli, Z. (2011). Serenad. İstanbul: Doğan Kitap. 

Livaneli, Z. (2013). Kardeşimin Hikayesi. İstanbul: Doğan Kitap. 

Moran, M. (1983). Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış, c.1, İstanbul: İletişim 

yayınları. 

Narlı, M. (2004). Roman İncelemesi Üzerine Notlar. Türk Dili Dergisi , 464 - 480. 

Narlı, M. (2012). Romanda Zaman ve Mekan Kavramları. Balıkesir Üniversitesi 

Fen Edebiyat Fakültesi Sosyal Bilimler Dergisi , 90 - 106. 

Naskali, E. G. (2014). Yılan Kitabı. İstanbul: Kitabevi Yayıncılık. 



 

203 

Sarıalp, A. C. (2013). 1299- 1922 Osmanlı Tarihi ve Az Bilinen Önemli 

Özellikleri. İstanbul: Puslu Yayıncılık. 

Schopenhaur. (2009). Aşka ve Kadınlara Dair - Aşkın Metafiziği. İstanbul: Say 

Yayınları. 

Simonnet, D., & Courtin, J. (2005). Aşkın En Güzel Tarihi. İstanbul: Türkiye İş 

Bankası Yayınları. 

Şenocak, S. O. (2007). Avrupa'da Mülteci Olmak. İstanbul: Ozan Yayıncılık. 

Tanpınar, A. H. (1988). 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, İstanbul: Çağlayan 

Kitabevi 

Tekin, M. (2001). Roman Sanatı - Romanın Unsurları. İstanbul: Ötüken Neşriyat. 

Tiryaki, C. (2004). Aşkın Kökeni. İstanbul: Berfin Yayınları. 

Türk Edebiyatı Tarihi, (2007) C. IV, İstanbul: Kültür ve Turizm Bakanlığı 

Yayınları. 

Yılmaz, D. (2011). Roman Sanatı ve Toplum. İstanbul: Kesit Yayınları. 

Zehra, M. E. (2004). Aile ve Toplum. İstanbul: Kayıhan Yayınları. 

URL, http://www.turkhukuksitesi.com/showthread.php?t=8905 

URL, http://tr.wikipedia.org/wiki/I._İbrahim   

URL, http://www.livaneli.gen.tr/ 

 

 

 

 

 



 

204 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

205 

ÖZGEÇMĠġ 

KĠġĠSEL BĠLGĠLER  

Adı Soyadı :Güzel SATIK 

Doğum Yeri ve Tarihi : Aydın/Söke  10.01.1984 

 

EĞĠTĠM DURUMU 

Lisans Öğrenimi :Celal Bayar Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı 

Yüksek Lisans Öğrenimi :Adnan Menderes Üniversitesi, Sosyal Bilimler 

Enstitüsü  

Bildiği Yabancı Diller :İngilizce 

 

Ġġ DENEYĠMĠ 

ÇalıĢtığı Kurumlar ve Yıl : Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmeni 

Özel Söke Ege Koleji-Vip Dershanesi Eğitim Kurumları 

Eylül 2010 – Devam 

 

ĠLETĠġĠM 

E-posta Adresi : guzel.sat09@hotmail.com                              Tarih

 : 

mailto:guzel.sat09@hotmail.com

